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SUR  J.  F.  DUCIS 


PAR     MADA^tF.     WOIi.LEZ. 


Ducis  (  Jean-Frauçois)  naquit  le  23  août  1753,  à  Ver- 
sailles, oîi  son  père,  originaire  de  Savoie,  tenait  nn  ma- 
gasin de  faïence  et  de  TPrrerie,  qu'il  céda  ensuite  à  un 
.lutre  de  ses  fils  '. 

L'éducation  de  Ducis  fut  simple  et  austère,  beaucoup 
plus  qu'élégante  et  polie.  Il  commença  ses  études  dans 
une  petite  pension  de  Clamart,  et  les  termina  au  collège 
de  sa  ville  natale.  Jusqu'alors,  quoiqu'il  montrât  un  goût 
naturel  pour  la  poésie,  aucun  de  ses  essais  n'annonçait 
encore  l'bomme  de  génie  que  nous  admirons  dans  ses 
œuvres.  Irrésolu  dans  le  chois  d'un  état,  et  se  refusant  à 
prendre  celui  de  son  père,  à  qui  néanmoins  il  ne  voulait 
pas  être  à  charge,  il  se  décida,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans, 
il  entrer  en  qualité  de  secrétaire  auprès  du  maréchal  de 
Rel-Isie,  qui  devint  ministre  de  la  guerre,  et  qui  lui  ac- 
corda peu  de  temps  après  une  pension  de  deux  mille 
livres. 

Cette  faveur  inattendue,  que  Ducis  devait  entièrement 
;i  l'amitié  de  son  protecteur,  était  pour  lui  un  immense 
hienfait  qui  assurait  son  indépendance.  Aussi,  à  dater  de 
cette  époque,  se  livra-t-il  sans  partage  à  son  amour  pour 
les  lettres  ,  qui  lui  senihlaient  être  la  seule  carrière  où  il 
|jii(  réussir. 

Fréquentant  avec  une  égale  assiduité  l'égHse  et  le  théâ- 
tre, il  se  passionnait  tour  à  tour  pour  l'éloquence  de  la 
f  liaire  et  pour  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques  ;  mais, 
5  étant  attaché  ensuite  à  étudier  Le  Dante  et  Shakespeare, 
sa  muse  se  nourrit  de  leurs  sublimes  fureurs,  et  il  forma 
le  projet  do  naturaliser  sur  la  «cène  française  les  compo- 


'  On  raconte  à  ce  sujet  que  la  mère  de  notre  poète  .  femme 
li'esprit,  mais  peu  versée  dans  l'orthographe,  disait  gaiement, 
|iund  on  lui  demandait  des  nouvelles  de  son  fils:i  Duquel  me 
Ijarlez-voup  ?  Est-ce  de  ('fini  qui  fait  des  verres  df'^  vers"  on  de 
cfM  qui  en  vend'  « 


sillons  du  tragique  anglais.  C'était  une  entreprise  har- 
die  ;  car  il  fallait  non-seulement  qu'il  réduisît  aux  pro- 
portions ef  qu'il  soumit  aux  lois  établies  par  notre  système 
dramatique  les  ouvrages  gigantesques  de  son  modèle , 
mais  il  fallait  encore  qu'il  en  saisît  tous  les  traits  sublimes, 
qu'il  les  dégagejît  de  leur  alliage  impur,  et  qu'il  les  rendit 
avec  cette  force,  cette  chaleur,  cette  vérité  d'expression 
qui  égale  presque  les  droits  du  talent  imitateur  à  ceux 
dn  gén'e  original.  C'est  à  quoi  il  s'essaya,  et  c'est  à  quoi 
il  réussit  à  tel  point,  dans  la  tragédie  d'Hamht,  que,  dès 
cet  iustaut,  il  se  marqua  une  place  glorieuse  à  la  suite  des 
grands  maîtres   qui  out  illustré  notre  théâtre. 

INous  ne  parlerons  pas  ici  de  la  première  tragédie  de 
Ducis,  intitulée  Amilise:  lui-raémc  ne  l'a  pas  jugée  digne 
de  figurer  dans  la  collection  de  ses  OEurres,  et  ce  ne  fut 
réellement  qu'à  l'apparition  d'namlel  (1 769)  que  tout  son 
talent  se  révéla.  Créateur  en  imitant,  il  puisa  dans  son 
âme ,  bien  plus  que  dans  Shakespeare,  les  beautés  qui 
abondent  dans  ce  drame.  La  scène  de  l'urne  est  regar- 
dée comme  l'une  des  plus  admirables  qui  soient  sur  aucun 
théâtre  :  la  terreur  et  le  pathétique  ne  sauraient  être 
portés  plus  haut,  et  jamais,  depuis  Corneille,  le  dialogue 
n'eut  plus  de  force  et  de  véhémence. 

Dans  liomco  et  Julhlte,  qu'il  fit  jouer  en  !  77.1.  Ducis 
mêla  les  couleurs  du  Dante  à  celles  de  Shakespeare.  Le 
poète  italien  et  le  poète  anglais  méritaient.d'être  rappro- 
chés; ils  out  plus  d'une  analogie  :  l'un  et  l'autre  ont 
brillé  à  des  époques  où  la  civilisation,  encore  incomplète 
dans  les  mœurs,  commençait  ;i  peine  dans  les  lettres,  et, 
quels  que  soient  leurs  défauts,  le  temps  n'a  pas  effacé  la 
profonde  impression  qu'ils  ont  du  produire  sur  leurs 
contemporains,  et  n'a  porté  aucune  atteinte  à  leur  gloire. 
L'énergie  de  tous  les  deux  se  retrouve  dans  le  poète 
français. 

Il  quitta  pourtant  une  fois  res  modèles  hasardeuj.  et 


NOTICE  SIH    ).   1.    Dl-ClS. 


teala,  dans  uV.dipt  ditz  Aduùle,  dp  réUDir  dans  un  ménrie 
cadre  les  beantc-s  ies  plus  subiimc?  de  Sophocle  et  d'Eu-  , 
ripide.  Il  y  réussit,  et  sa  réputation  en  reçut  un  nouvel 
éclat.  La  Harpe,  qu'on  n'accusera  pas  d  indulgence,  di-  | 
sait  en  parlant  de  cette  pièce  :  >'  Le  pathétique  sombre  et  j 

•  proloDd  du  rôle  d'Œdipe,  la  sensibilité  douce  et  ailen-  | 
1  drissante  de  sa  fille  Antigone,  des  vers  sublimes,  d'une 

■  simplicité  louchante  et  énergique,  des  vers  de  situation 

<  dignes  de  nos  grands  maîtres,  voilà  ce  qui  doit  racheter 
.  quelques  défauts.  Il  y  a  peu  d'exemples  de  ce  degré  de 
u  chaleur  et  d'énergie.  > 

Ce  fut  vers  ce  temps  (1775)  que  Ducis  eut  la  douleur 
de  perdre  sa  première  femme,  petite-nièce  de  Bourda- 
loue.  11  trouva  quelques  consolations  à  ses  regrets  daus 
la  bienveillance  de  Monsieur,  comte  de  Provence,  depuis 
Louis  XVin,  qui  se  l'attacha  en  qualité  de  secrétaire,  et 
l'emmena  à  la  cour  de  Sardaigne,  où  le  roi  Victor-Amé- 
dée  III  lui  fit  l'accueil  le  plus  flatteur. 

Ducis  avait  acquis  des  litres  au  fauteuil  académique;  il 
-)  remplaça  Voltaire,  le  i  mars  1779,  malgré  quelques 
opposants,  qui  trouvaient  étrange  qu'on  lui  donnât  la 
préférence  sur  Dorât,  qui  s'en  étonnait  bien  plus  qu'eux. 

•  Il  est  des  hommes  auxquels  on  succède,  mais  qu'on  ne 

<  remplace  pas,  '  dit  le  nouvel  académicien  en  s'asseyant 
tians  le  fauteuil  de  Voltaire.  Ce  mot  ferma  la  bouche  à 
Dorât  lui-même.  On  a  prétendu  que  le  Discours  de  ré- 
ception de  Ducis  avait  été  refait  par  Thomas;  mais 
M.  Campenon,  dément  formellement  celle  assertion.  On 
sait,  du  reste,  qu'entre  Thomas  et  Ducis  tout  était  com- 
mun, et  qu'ils  s'ouvraient  aussi  bien  leur  portefeuille 
que  leur  bourse.  Ces  deux  écrivains  devaient  nécessai- 
rement s'attacher  l'un  à  l'autre  :  ils  avaient  la  même  no- 
blesse de  caractère  ,  le  même  désintéressement,  la  même 
simplicité  de  mœurs,  le  même  goût  pour  les  plaisirs  in- 
nocents de  la  vie  domestique. 

Un  accident,  dont  Ducis  faillit  être  \iclinie,  resserra 
encore  cet  attachement  mulucl  qui  honorait  également 
les  deux  amis.  Appelé  à  Chambcry,  en  1785,  pour  des 
affaires  de  famille,  il  visita  en  revenant  la  Grande-Char- 
treuse, et  reprit  ensuite  la  route  de  Lyon,  où  l'atten- 
dait Thomas.  Comme  il  traversait  en  voiture  les  mon- 
tagnes qui  conduisent  au  bourg  des  Kchelles ,  les  che- 
vaux s'emportèrent,  et  il  n'eut  d'autre  moyen  pour  évi- 
ter la  mort  qui  le  menaçait  que  de  s'élancer  sur  un  amas 
de  rochers,  où  il  tomba  grièvement  blessé  et  baigné 
dans  son  snng.  Transporté  au  bouig  voisin,  il  se  hâta, 
dès  qu'il  put  tenir  la  plume,  de  faire  pari  de  son  état  à 
son  ami,  qui,  lui-nième,  quoique  très-souffrant,  vola  à 
son  secours,  le  ramena  à  Oullins,  près  de  Lyon,  dans 
«ne  habitation  cbnrmante  qu'il  avait  louée,  et  la  guérison 
de  Ducis  fut  bientôt  son  ouvrage. 

Ce  dernier,  pendant  sa  convalescence,  composa  une 
Kpitre  à  iAmilic.  qu'il  lut  à  l'Académie  de  Lyon,  au  mi- 
lieu d'une  brillante  assemblée.  F.n  y  rappelant  les  soins 
tourhanls  que  lui  avait  prodigués  son  ami,  il  le  recom- 
mandait à  la  douceur  du  climat  de  Nice,  que  sa  mau- 
vaise santé  lui  rendait  nécessaire;  mais,  loin  que  ces 
vœux  du  poète  aient  été  exaucés,  il  eut  la  douleur,  dix- 
sept  jours  après,  de  voir  expirer  cet  ami  si  cher  el  si  di- 
gne de  ses  regrets. 


Le  lendemain  des  funérailles ,  Ducis  écrivit  à  M.  VjI- 
lier,  son  camarade  de  collège,  une  lettre  dont  nous  trans- 
crirons les  passages  suivants  :  j'ai  perdu  mon  cher 
•  Thomas.  Hier,  à   neuf  heures,  j'ai  entendu  la   terre 

tomber  et  s'amonceler  sur  ce  corps  qu'animait  une 

<  à  me  si  vertueuse  et  si  pure.  II  est  donc  vrai ,  je  ne  le 
"  verrai  plus  :  C'est  lui  qui  m'était  venu  chercher  en  Sa- 
«  voie,  auprès  du  rocher  que  j'avais  teint  de  mon  sang; 
I  c'est  lui  qui  m'emporta  dans  ses  bras;  c'est  avec  lui  que 
'  j'ai  vécu  à  Lyon  ;  et  le  temps  a  fini  pour  lui  I 

'  Qu'importe  sa  gloire  !  Ah  !  une  seule  consolation  me 
«'  reste  :  noire  religion  réunit  ce  que  la  mort  sépare. 

<  Mon  ami,  dont  l'àme  était  si  chrétienne,  ma  laissé  le 
"  souvenir  de  la  fin  la  plus  édifiante.  Il  s'est  confessé  avec 
1  toute  sa  raison...  Il  a  reçu  ses  sacrements  avec  une 
■  résignation,  une  douceur  qui  nous  faisait  tous  sanglo- 
I  ter.  Est-il  vrai,  mon  Dieu  :  que  je  ne  le  verrai  plus?  > 

Avant  cette  perte,  qui  lui  fut  si  douloureuse,  Ducis  avait 
fait  paraître  sa  tragédie  du  Roi  Lear,  qui  eut  un  succès 
prodigieux,  et  celle  de  Macbeth,  que  Thomas  appela  un 
Irailé'du  remoi-ds.  Cette  dernière  pièce,  représentée  le 
i.")  janvier  178i,  n'eut  dans  sa  nouveauté  qu'un  petit 
nombre  de  représentations  ;  mais  l'auteur  \  fit  depuis 
des  changements,  et  Tolma  acheva  de  la  réconcilier  avec 
le  public. 

La  muse  de  Ducis  se  reposait  depuis  sii  ans,  lorsqu'il 
composa  Jean-sans-Terre .  qui  fut  médiocrement  ac- 
cueilli, et  qui  est  regardé  comme  le  moins  bon  de  ses  ou- 
vrages. Othello  vengea  Jcan-snns-Terre  par  un  brillant 
succès.  Mais  bientôt  les  compositions  de  notre  poète  fu- 
rent interrompues  par  les  agitations  politiques  que  vit 
éclore  1789.  >  Que  me  parles-tu,  écrivait-il  plus  tard  à 
M.  Vallier,  de  m'occuper  à  faire  des  tragédies  ?  La  tra- 
gédie court  les  rues...  Je  donnerais  la  moitié  de  ce  qui 
I  me  reste  à  vivre  pour  passer  l'autre  dans  quelque  coin 

<  du  monde,  où  la  liberté  ne  fût  point  une  furie  san- 
"  glante.  ■ 

Après  la  première  expédition  d'Egypte,  Ducis  eut  de 
fréquentes  relations  avec  Bonaparte,  et  lui  dut,  sous  le 
consulat,  la  reprise  de  Matbeth  au  Théâtre-Français.  In- 
vité à  celte  occasion  à  la  Malmaison,  l'auteur  s'y  rendit 
avec  son  ami  Legouvé,  qui  avait  aussi  reçu  une  invita- 
tion pour  ce  jour-là. 

11  parait  qu'à  celle  époque  on  n'observait  point  encore 
à  la  ^lalmaiion  une  étiquette  bien  rigoureuse;  car  Ducis 
s'y  présenta  dans  l'accoutrement  que  depuis  longtemps 
il  avait  adopté  :  l'habit  gris  ,  les  bas  de  laine,  le  chapeau 
rond  et  la  canne  à  la  main. 

Pendant  le  dîner  il  ne  se  pa.ssa  rien  de  remarquable, 
sinon  quelques  observations  sévères,  et  souvent  très-jus- 
tes, de  la  part  du  prenùer  consul,  sur  le  caractère  de 
Macbetli,  considéré  comme  ressort  principal  de  cette  tra- 
gédie. Mais  daus  la  soirée  la  conversation  fut  amenée  par 
Bonaparte  sur  les  affaires  publiques;  il  parla  de  ses  pro- 
jets en  homme  que  la  victoire  a  habitué  à  vaincre  les  ob- 
stacles. Je  rétablirai  l'ordre  partout,  dit-il  ;  je  veux  pla- 
cer la  France  dans  un  tel  état  qu'elle  puisse  dicter  des 
lois  à  l'Europe.  Je  ferai  toutes  les  guerres  nécessaires, 
dans  l'unique  but  de  la  paix.  Je  vous  donnerai  des 
inslitiUions  fortes:  je  les  mettrai  en  hrirmnnie  avec  vo.s 
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tje:oins  ei  vos  liabiiiides  ;  jo  protégerai  ia  roligion  :  je 
veux  que  ses  ministres  soient  ii  l'abri  du  be?îoin.... 

—  Et  après  cela,  général?  interrompit  donconient 
Ducis. 

—  Après  cela  ?  reprit  le  premier  consul,  un  peu  étonné, 
après  cela,  papa  Ducis  (c'est  ainsi  qu'il  avait  coutume  de 
J'appeler),  si  vous  êtes  content  de  moi...  eh  bien  !  vous 
me  nommerez  juge  de  paix  dans  quelque  canton.  " 

Peu  de  temps  après,  Ducis  reçoit  uue  nouvelle  invita- 
tion, à  laquelle  il  se  rend.  11  y  a  cette  fois  dans  l'accueil 
que  lui  l'ait  le  premier  consul  quelque  chose  déplus  cares- 
sant :  pendant  le  dîner  il  est  l'objet  des  distinctions  les 
plus  flatteuses ,  et  Bonaparte  lui  propose  ensuite  une 
promenade  dans  le  parc,  où  s'établit  entre  eu\  le  dialo- 
gue suivant  : 

—  Comment  êtes-vous  arrivé  ici,  papa  Ducis  ? 

—  Mais,  citoyen  général,  dans  une  bonne  voiture  de 
place,  qui  m'attend  à  votre  porte,  et  qui  doit  me  ramener 
ce  soir  à  la  mienne. 

—  Quoi  !  en  fiacre?...  h  votre  âge  !...  Cela  ne  convient 
pas  ;  je  ne  veux  plus  de  cela. 

—  Citoyen  général,  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  voiture, 
quand  le  trajet  m'a  paru  trop  long  pour  mes  jambes. 

—  TSon,  vous  dis-je,  cela  ne  se  peut  plus  :  il  faut  qu'un 
homme  de  votre  âge,  de  votre  talent,  ait  une  bonne  voi- 
ture à  lui,  bien  simple,  bien  suspendue....  Laissez-moi 
faire,  je  veux  arranger  cela. 

—  Citoyen  général ,  reprend  Ducis ,  en  apercevant  au 
mémemoraent  une  bande  de  canards  sauvages  qui  traver- 
sait un  nuage  au-dessus  de  leur  télé,  vous  êtes  chassem'? 

—  Mais...  oui...  répond  Bonaparte ,  qni  ne  devine  pas 
trop  où  le  vieillard  veut  en  venir. 

—  Vous  voyez  cet  essaim  d'oiseaux  qui  fend  la  nue? 

—  Quel  rapport?... 

—  Eh  bien  !  il  n'y  en  a  pas  un  là  qui  ne  sente  de  loin 
l'odeur  de  la  poudre,  et  ne  flaire  le  fusil  d'un  chasseur. 

-  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  suis  uo  de  ces  oiseaux ,  citoyen  général  ;  je 
me  suis  fait  canard  sauvage.  ■ 

Après  cette  singulière  houtade,  il  était  difficile  que  la 
conversation  continuât.  Le  premier  consul  n'en  prit  ce- 
pendant aucune  humeur,  ne  la  regardant  que  comme  un 
caprice  passager  qu'il  lui  serait  facile  de  vaincre  quand 
bon  lui  semblerait  ;  et  ,  lorsqu'il  forma  le  sénat ,  il  fit 
mettre  sur  la  liste  des  membres  qui  devaient  le  composer 
le  nom  du  vieux  poëte ,  dont  il  estimait  le  caractère  et  le 
dtsintéresseraent  ;  mais  ce  dernier  refusa  opiniâtrement 
cette  dignité  pour  laquelle  tant  d'autres  ployaient  le  ge- 
nou :  il  répondit  à  ses  amis  qui  blâmaient  son  refus  : 
•  Ma  détermination  est  arrêtée;  j'aime  mieux  porter  des 
haillons  que  des  chaînes,  i  Plus  tard  ,  en  1803  ,  il  refusa 
encore  la  décoration  de  la  Légion-d'Honneur  :  J'ai  veh\sv 
pis  que  cela  >  disait-il  plaisamment. 

L'empereur  ne  témoigna  aucun  mécontentement  d'un 
exemple  dont  la  contagion  était  si  peu  à  craindre,  et  se 
borna  à  dire  :  «  Le  père  Ducis  est  un  origiual.  > 

Pendant  plusieurs  jom-s  on  ne  s'entretint  que  de  la 
folie,  de  l'entêtement  de  Ducis.  Madame  de  Boufflers  de- 
vant qui  on  en  parlait,  et  qui  aimait  beaucoup  notre  poète, 
s'éciia  :  K  Je  le  reconnais  bien  là  :  r'est  un  vrai  Romain. 


!II 

—  Au  moins  pas  du  temps  des  empereurs ,  »  reprit  ti- 
nemenl  le  che\  aller  de  Bouftlers. 

Les  refus  de  l'énergique  vieillard  méritaient  la  qualifi- 
cation que  lui  donna  Madame  de  Bouftkrs;  il  y  avait  as- 
surément du  courage  à  lui  à  refuser  les  faveurs  d'un 
homme  qui  connnandait  à  l'Europe  entière ,  et  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  d'admirer,  quelle  que  fût  la  haine 
qu'il  lui  portait  depuis  qu'il  l'avait  vu  s'emparer  du  sou- 
veiain  pouvoir.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  ce  fut  ce  sentiment, 
bien  plus  encore  que  l'amour  de  l'indépendance,  qui  dé- 
termina la  conduite  de  Ducis  envers  l'empereur;  car  on 
le  vit  plus  tard  consentir  à  rechercher  les  faveurs  d'un 
autre  souverain,  et  se  parer  eu  181  i  de  la  même  décora- 
lion  qu'il  avait  refusée  en  1805.  Ce  fut  encore  ce  même 
sentiment  de  haine  qui  lui  inspira  cette  virulente  satire 
qu'il  composa  à  l'époque  du  couronnement,  et  que,  par 
prudence ,  il  condamna  au  plus  profond  mystère.  A  la 
chute  de  Napoléon ,  Ducis  obligea  le  dépositaire  de  cette 
sanglante  philippique  (M.  Campeiion)  à  la  tenir  seciète 
tant  que  lui  et  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène  s  ivraient  ; 
cette  condition  a  été  religieusement  remplie. 

Décidé  à  fuir  toutes  les  magnificences  de  la  cour  im- 
périale, Ducis  s'exila  à  Versailles,  qui  de\int  son  Par- 
nasse, et  contracta ,  malgré  sa  vieillesse,  un  second  hy- 
men. Une  tragédie,  toute  d'invention,  Abnfar,  ou  la  Fa- 
mille arabe,  qu'il  donna  à  l'âge  de  soixante-dix  ans, 
prouva  que  le  temps  n'avait  porté  aucune  atteinte  à  son 
génie;  cette  pièce  obtint  un  succès  complet.  11  n'en  fut 
pas  ainsi  de  riiédor  et  Waldamlr  .  que  le  parterre  trailii 
avec  une  extrême  rigueur,  sans  aucun  égard  pour  l'âge 
et  le  mérite  d'un  poète  auquel  il  était  redevable  de  tant 
de  jouissances. 

En  revenant  de  la  première  représentation  de  cette 
tragédie ,  le  bon  vieillard  disait  tranquillement  à  un  de 
ses  neveux  :  <>  Que  veux-tu,  mon  ami ,  il  vaut  mieux  avoir 

fait  une  méchante  pièce  qu'une  mauvaise  action.  > 

Les  poésies  de  Ducis  ajoutent  un  nouvel  éclat  à  sa  cé- 
lébrité ;  elles  portent  presque  toutes  l'empreinte  d'mie 
àme  forte  et  mélancolique  ,  et  rcpircnt  en  même  temps 
une  grâce  particulière  qui  est  ordinairement  le  produit 
d'un  caractère  origital.  Quelques-unes  de  ces  pièces  sont 
adressées  à  son  petit  logis ,  à  son  pitil  parterre .  à  son 
petit  bois  ,  etc.  ;  mais  ce  domaine  n'existait  que  dans  les 
illusions  du  poète  ;  iM'avait  créé  d'un  Irait  de  plume,  et 
il  racontait  plaisamment  qu'un  bon  provincial  lui  avait 
écrit  pour  lui  demander  à  être  son  régisseur. 

Le  petit  logis  iW  Ducis,  qu'il  nommait  sa  Théla'lde , 
était  situé  à  Versailles,  l'iie  de  Saîori,  au  troisième 
étage;  l'ameublement  offrait  de  singuliers  contraste-;, 
f  Au  chevet  de  son  lit,  garni  de  rideaux  de  serge  verte, 
i  dit  un  de  ses  biographes,  était  un  christ  et  un  bénitier; 
•  au  pied,  la  Sainte  Vierge  et  Mademoiselle  Clairon.  Dans 
«'  sa  chambre  étaient  pêle-mêle  les  portraits  de  Talma  , 
«  du  curé  de  sa  paroisse,  du  Dante  .  d'un  vieux  gouvei  - 
«  neur  des  pages,  cl  de  madame  de  La  Vallière,  dont  il 
I'  était  plus  amoureux  que  Louis  XIV  lui-même.  Ajoutez 
i'  à  cela  des  dessins  faits  d'après  ses  liagédies,  les  sept  sa- 
<'  cremeuts  du  Poussin,  le  buste  de  Lemercier  et  celui  de 
"  Shakespeare.  > 

Les  illtmions  que  Dimis  devait  à  son  imaginalinn  [lor- 
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laieal  généralemenl  un  certain  caraclère  d'exaltation. 
Ainsi  son  Iroisième  étage  était  pour  lui  le  troisième 
ciel.  «  Dici,  disait-il,  je  crache  snr  la  terre, ..  Ou  pour- 
rait riler  de  lui  une  toule  de  mots  aussi  singuliers.  Son 
confrèie  Arnauit  lui  témoignant  un  jour  son  étonne- 
ment  de  la  retraite  à  laquelle  il  s'était  condanmé  :  ^  Mon 
«  ami,  répondit-il,  je  ne  suis  plus  de  ce  monde;  jai  épousé 
'.  la  mort.  —  Vous  n'êtes  heureusement  (|ue  fiancé,  lui 
'.  répliqua  son  spiiituel  interlocuteur;  de  grâce,  ne  vous 
■  pressez  pas  de  faire  \os  noces.  «  Une  autre  fois,  il  écri- 
vait ;1  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  •■  Je  ne  vis  plus,  j'as- 
'  siste  à  la  vie.  « 

A  la  restauration  on  par\iut  cependant  à  l'attirera  Pa- 
ris. Ce  fut  alors  que,  présenté  au  roi,  qui  n'avait  pas  ou- 
blié son  ancien  secrétaire ,  il  en  reçut  la  décoration  de  la 
Légion-d'Honneur  avec  une  pension  de  6,000  Ir. 

Veuf  de  sa  seconde  femme,  Ducis  alla  s'établir,  en 
1815,  chez  un  de  ses  neveux,  qui  avait  une  habitation  à 
A  ersaillcs,  et  dont  la  famille  ne  cessa  de  l'environner  des 
plus  tendres  soins.  C'est  là  (ru'il  termina  sa  vie ,  le 
.10  mars  1817,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans, 

\  oici  l'épitaphe  qu'il  s'était  faite  en  ISII  : 

Jean-FraDrois  supporta  la  vie  avec  douceur  , 
Ne  fut  rien ,  resta  lui  ;  ce  fut  là  tout  son  rôle. 
Chantant  encor l'amour  et  laniitié sa  sœur  , 
il  mourut  frère  ermite  et  poêle  du  saule. 

Ducis,  que  Thomas  appelait  leBridahie  delà  tmaédie, 


é!ail  fortement  organisé  au  physique  comme  au  moral  :  sa 
taille  élevée,  ses  membres  robustes,  sa  voix  souore,  tout 
en  lui  annonçait  une  grande  énergie  de  caractère.  On  l'a 
comparé  pour  \'e\[évieur  au paij fan  du  Danube.  Sa  figure 
patriarcale  portait  une  expression  particulière  de  no- 
blesse et  de  bonté  qui  excitait  à  la  fois  le  respect  et  l'af- 
fection. Supérieure  l'envie,  exempt  de  toute  ambition  , 
il  fut  toule  sa  vie  un  bonhomme  ;  il  se  plaisait  à  le  répé- 
ter ,  mais  il  n'eut  jamais  cette  apathique  et  froide  bon- 
homie reprochée  à  La  Fontaine.  Son  cœur  était  ouvert 
aux  plus  douces  émotions,  aux.  sentiments  les  plus  géné- 
reux. Il  eut  pour  amis  tous  les  hommes  de  lettres  ses 
contemporains,  et  fut  jusqu'à  sou  dernier  jour  l'objet  de 
leur  plus  tendre  vénération. 

On  doit  à  l'admirable  pinceau  de  Gérard  un  portrait 
fort  ressemblant  de  Ducis.  Les  OEinresde  ce  poète  ont 
(lé  imprimées  à  Paris,  6  vol.  in-l8et  3  vol.  in-S»,  par  les 
soins  de  M.  Campenon,  de  l'Académie  française,  qui  pu- 
blia, en  f82'(,  un  Essai  de  Mémoires  sur  la  tie,  le  carac- 
tère et  les  ouvrages  de  Duris,  i  vol.  in-S".  Depuis,  M.  Oné- 
sime  Leroy  a  fait  paraître  des  Études  morales  et  littérai- 
res sur  la  personne  et  les  écrits  de  ce  poêle.  Paris,  1852, 
in-8".  , 

Les  geus  de  lettres  ont  fait  frapper  en  l'honneur  de 
Ducis  une  médaille  qui  porte  pour  légende  un  de  ses 
vers  où  il  s'est  peint  d'un  seul  trait  : 

1.  accord  d'un  bemi  Renie  et  d'un  beau  caractère. 
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PRONONCE 


DANS     L'ACADÉMIE    FRANÇAISE, 

Le  jeudi  4  mars  n79, 

PAR  M.  DUCIS, 

QUI    SUCCÉDAIT    A    VOLTAIRE. 


Messieurs, 

Il  est  des  grands  hommes  à  qui  l'on  succède .  et 
que  personne  ne  remplace.  Leurs  titres  sont  un  hé- 
ritage qui  peut  appartenir  à  tout  le  monde  ;  leurs 
talents  ,  qui  ont  étonné  l'univers,  ne  sont  qu'à  eus. 
C'est  à  la  suite  des  siècles  seule  à  remplir  le  vide  im- 
mense qu'ils  ont  laissé.  Ainsi  pensa  autrefois  un 
peuple  guerrier  qui ,  mené  longtemps  à  la  victoire 
par  un  général  fameux  ,  après  la  mort  de  ce  héros, 
laissait  toujours  sa  place  vide  au  milieu  des  hatailles, 
comme  si  son  omhre  roccupail  encore,  et  que  per- 
sonne n'eût  été  digne  d'y  conmiander  après  lui.  Si, 
à  la  mort  de  M.  de  Voltaire,  messieurs ,  vous  eussiez 
imité  cet  exemple,  avec  quel  respect  la  postérité 
n'eût-elle  pas  vu  le  siège  où  ce  grand  homme  s'élait 
assis  dans  vos  assemblées,  demeurant  vide  à  jamais 
et  sans  être  rempli  !  Cette  distinction,  unique  jusqu'à 
présent,  eût  élé  peut-être  le  s(;ul  lioii;m:ge  digne 
d'un  homme  unique  aussi  par  ses  talents  et  son  génie. 
Vos  lois  ne  vous  ont  pas  permis  de  lui  rendre  cet 
honneur  ;  et  l'indulgence  du  public  pour  un  ouvrage 
où  peut-être  quelques  beautés  antiques  ont  fait  par- 
donner les  défauts  a  iixé  sur  moi  vos  suffrages 
longtemps  suspendus.  Ici,  messieurs,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  parler  de  ma  reconnaissance  ;  il  me  se- 
rait plus  facile  de  vous  exprimer  mon  étonnement. 
Si  quelque  chose  peut  m'élever  au-dessus  de  moi- 
même  ,  c'est  cette  faveur  à  laquelle  osaient  à  peine 
atteindre  mes  espérances.  Le  caractère  de  la  gloire 
(qui  le  sait  mieux  que  vous,  messieurs?)  est  de 
donner  de  nouvelles  forces  à  celui  qui  l'obtient,  pour 
en  mériter  une  nouvelle.  C'est  en  m'éclairant  par 


vos  conseils,  c'est  en  justifiant  votre  choix  par  mes 
travaux,  que  je  puis  vous  remercier  d'une  manière 
digne  de  vous  ;  et  ma  vie  entière  sera  consacrée  à  ce 
remerciment.  Mais  mon  premier  devoir  est  de  me 
taire  sur  moi-même ,  pour  ne  vous  parler  que  du 
grand  iiomme  ([ue  vous  avez  perdu.  En  lui  succé- 
dant, je  n'ai  pas  même  le  di  oit  d'être  modeste  ;  et  je 
dois  disparaître  tout  entier  à  vos  yeux ,  pour  ne 
vous  occuper  que  de  votre  admiration  et  de  vos  re- 
grets. 

La  voix  qui  s'élève  ici  ponr  lui  rendre  hommage 
lui  fut  incoimue.  Jamais  je  ne  vis  cet  homme  cé- 
lèi)re ,  et  je  necommuniiiUîii  avec  son  génie  que  par 
ses  ouvrages.  Ainsi,  de  son  vivant,  il  a  été  pour  moi 
ce  que  sont  tous  les  grands  hommes  qui  depuis  plu- 
sieurs siècles  ne  sont  plus  ;  et  je  le  louerai  en  votre 
présence  ,  comme  le  iouera  un  jour  la  pOitérilé,  sans 
intérêt  et  sans  passion. 

M.  de  Voltaire,  dans  cet  ouvrage  si  connu ,  où  il 
a  peint  à  grands  traits ,  et  d'un  style  rapide ,  le  siècle 
de  Louis  XIV,  après  avoir  parcouru  la  chaîne  des 
événements  politiques ,  tracé  les  progrès  de  l'esprit 
humain,  et  dessiné  le  po; trait  de  tantd'iiommes  cé- 
lèbres, qui  tous  par  leur  génie  oni  imprimé  un  ca- 
ractère de  grandeur  à  leur  siccle,  et  consacré  la 
gloire  du  monarcpie  par  celle  de  la  nation ,  termine 
ce  magnifique  tableau  par  ces  paroles  :  A  peu  prèa 
vers  le  temps  de  In  mort  de  Louis  XIV,  la  nature 
sembla  se  rej.oser.  Il  se  trompait,  messieurs;  et 
ce  grand  honune,  qui  écrivit  toujours  avec  tant  de 
modestie  de  lui-même ,  semblait  ouhlier  que  ce 
temps-là  fut  l'époque  de  sa  naissance  et  de  son  édu- 
cation. F^a  nature  parut  en  effet  l'avoir  placé,  pour 
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ainsi  (lire,  aux  confins  des  denx  siècles ,  pour  recueil- 
lir l'iiéritai^e  de  l'un ,  et  donner  son  caractère  et  snn 
ifénie  à  l'antre.  On  [leuf  dire  qu'il  eiit  ponr  instiln- 
lenr  el  ponr  maître  le  siècle  brillant  dont  il  vil  la  (in. 
La  plus  puissante  des  éducations  ponr  les  hommes 
qui  en  sont  diurnes,  c'est  celle  de  la  gloire.  Tout  ce 
(jui  entourait  ^1.  de  Voltaire,  au  sortir  de  l'enfance, 
réveillait  en  lui  celle  itiée.  11  voyait  la  gloire  assise 
depuis  ciiKjuanle  ans  sur  le  tronc;  il  la  voyait  à  la 
cour,  dans  les  camps ,  dans  les  académies.  la  i:loire 
enfin,  quoique  un  peu  obscurcie  vers  les  derniers 
jours  de  ce  règne  fameux ,  couvrait  encore  de  son 
éclat  toute  l.i  nation  française,  qui  pendant  im  demi- 
siècle  avait  eu  dans  l'Europe  la  supériorité  du  génie 
connue  des  armes,  et  pouvait  compter  comme  un 
hommage  de  plus  la  haine  ii.ème  qu'elle  inspirait  à 
.ses  rivaux.  De  tant  d'écrivains  qui  s'étaient  rendus 
célèbres ,  les  uns  vivaient  encore  au  moment  oii  il 
sortit  du  berceau ,  et  où  l'activité  précoce  de  cette 
âme  ardente  put  jeter  ses  premiers  regards  autour 
d'elle  ;  les  autres ,  descendus   depuis  peu  dans  la 
tombe ,  avaient  laissé  autour  de  lui  l'empreinte  en- 
core récente  de  leurs  succès ,  et  comme  la  tradition 
de  leur  génie.  Il  put  interroger  tous  ceux  qui  avaient 
vécu  et  conversé  avec  eux ,  et  puiser  dans  leurs  dis- 
cours un  enlhousiasme  d'autant  plus  vif,  que  les 
amis  des  grands  lionuiies  qui  ne  .sont  plus ,  en  con- 
servant pour  leur  mémoire  cette  sensibilité  touchante 
rpie  l'amitié  ins[)ire,  y  mêlent  déjà  ce  respect  religieux 
de  la  postérité  pour  de  grands  noms  que  la  mort  a  , 
pour  ainsi  d  re ,  rendus  sacrés.  Enfin  le  Génie  et 
les  Lettres  se  présentèrent  à  lui  environnés  de  toute 
la  gloire  (pi'avait  répandue  sur  elles  un  siècle  à  ja- 
mais mcmornhle,  o;i  elles  étaient  admises  dans  la 
familiarité  de  Colbert ,  du  grand  Condé  ,  des  Conti , 
des  Vendôme ,  du  duc  de  Bourgogne ,  et  où  l'on 
voyait  Louis  XIV  converser  avec  Despréaux  et  Ra- 
cine, comme  avec  Turenne,  Caiinat  et  Luxembourg. 
On  peut  juger  de  l'impression  que  ce  tableau  de 
grandeur  et  de  gloire  devait  (aire  sur  l'âme  jeune  et 
passionnée  de  M.  de  \  oltaire. 

11  se  livra  donc  aux  lettres  avec  cette  impétuosité 
que  lui  donnaient  son  aénie ,  son  caractère  et  son 
Age.  En  vain  lintérèl,  la  fortune  ,  le  pouvoir  même 
le  plus  absolu,  s'tmirenl  pour  le  d'tonrncr  de  .sa 
route  :  lanatiiie  avait  lixé  d'une  manière  irrévoca- 
hle  (pie  M.  de  Voltaire  serait  pnële,  que  lîacine 
aurait  un  scccesseur,  ella  France  un  grand  homme 
de  plus.  A  vingt-piatre  ans  il  osa  former  une  de  ces 
enlrepri.ses  pour  laquelle  peut-être  alors  il  fallait  au- 
tant de  hardiesse  (pie de  génie:  celle  de  donner  un 
poème  ép  (pie  àlanalion.  On  sait  que  la  première 
moitié  du  siècle  de  Louis  \IV  avait  vu  naître  et 
Hiourir  un  i^rand  nombre  d  ouvrages  de  ce  uenre. 


Comme  l'histoire  des  états ,  à  l'époque  des  révolu- 
tions el  des  changements,  offre  beaucoup  d'exem- 
[»les  de  projets  avortés ,  de  grands  desseins  mal  con- 
çus ,  et  dune  audace  impuissante  et  mahieureuse  ; 
de  même,  dans  l'histoire  des  arts,  il  semble  qu'à 
l'époque  où  la  poésie  et  les  lettres  commencent  à  re- 
fleurir, cette  première  fermentation  des  talents  ex- 
cite dans  les  esprits  une  sorte  de  témérité  inquiète , 
qui  porte  à  former  des  plans  vastes  et  à  concevoir  de 
grands  projets,  parce  que  tout  le  monde  alors  est 
dévoré  de  l'amour  de  la  gloire ,  et  que  personne  en- 
core n'a  eu  le  temps  de  mesurer  ses  forces.  Tous  ces 
ouvrages,  fruits  de  l'ambition  bien  plus  que  du  ta- 
lent ,  précipités  d'une  chute  commune ,  éiaient  tom- 
bés les  uns  sur  les  autres ,  et  ne  devaient  qu'au  ri- 
dicule le  triste  honneur  d'être  échappés  à  un  oubli 
éternel.  Cependant  il  s'était  établi  une  sorte  de  pré- 
jugé dan-i  l'Europe  :  que  la  poésie  épique  était  inter- 
dite aux  Français.  Le  législateur  du  goût  et  de  la 
langue,  le  sévère  et  redoutable  Despréaux,  sem- 
blait avoir  lui-même  confirmé  ce  préjugé  par  son 
exemple  connue  par  ses  préceptes,  en  avertissant 
des  disgrùos  trafjiqiies  des  (jriinds  \'ers ,  en  renfer- 
mant le  tableau  épique  du  passage  du  Rhin  dans  un 
cadre  de  vers  familiers  et  presque  plaisants ,  qui  le 
précèdent  et  qui  le  suivent.  Enfin  ,  le  chef-d'œuvre 
inimitable  du  Lutrin,  où  ce  grand  poète  change 
coniinuellement  de  ton  pour  amuser  son  lecteur,  où 
il  paraît  lui-même  se  moquer  de  la  magnificence  du 
style  ,  en  l'appliquant  à  des  idées  comiijues  ou  fami- 
lières ,  et  où  l'élévation  luême  de  la  poésie  n'est  pres- 
que jamais  qu'une  phiisanterie  de  plus,  semblait 
avoir  accrédité  pour  toujours  ces  idées  dans  la  na- 
tion. 

M.  de  Voltaire  était  dans  cet  âge  heureux  où  tout 
ce  qui  est  grand  frappe  puissamment  l'imagination, 
où  la  passion  de  la  gloire  ne  mesure  rien  el  franchit 
tout ,  où  le  génie ,  comme  la  valeur,  s'absout  de  sa 
témérité  par  ses  succès.  Mais  comme  détail  conduit 
en  même  temps  parcelle  lumière  supérieure,  elpar 
cet  esprit  fin  et  pénétrant  qui  est  toujours  le  guide 
invisible  du  génie,  il  ne  négligea  rien  de  ce  qui  pou- 
vait réconcilier  la  nation  avec  ce  nouveau  genre ,  si 
souvent  essayé  et  toujours  proscrit.  Le  choix  du  sujet 
et  du  héros  flatta  la  vanité  nationale  :  la  rapidité  du 
style  se  trouva  d'accord  avec  la  vivacité  française. 
L'usage  tempéré  et  le  choix  même  du  merveilleux  , 
q\n  laissait  toujours  entrevoir  une  vérité  .sous  une 
fiction  ,  rassurèrent  notre  raison  un  peu  timide ,  que 
le  nom  seul  de  merveilleux  effraie.  Enfin  les  grandes 
beautés  philosophiques  et  morales,  substituées  à  ces 
tableaux  de  la  nature  qui  caractérisent  les  poèmes 
des  anciens ,  parurent  s'accorder  avec  le  goût  d'un 
peuple  peu  frappé  de  la  nature  physique,  et  (pii, 


1)1  s  col]  15  s. 


5 


après  avoir  joui  jieiulanl  un  siècle  des  ails  d'imaj^i- 
natlon ,  commençait ,  par  une  pente  naturelle ,  à  re- 
chercher davantage  le  mérite  des  idées.  On  avait  vu 
la  inème  révolution  d;uis  Tiome ,  après  le  siècle  bril- 
lant d'Au,:;^usle ,  auquel  est  en  tout  si  semblable 
celui  de  Louis  XIV;  et  ce  fut,  comme  on  sait,  à 
cette  seconde  époque  de  la  littérature  romaine ,  que 
le  génie  ardent  et  lier  qui ,  à  vingt-sept  ans ,  avait 
conçu  et  créé  La  Pharsale,  remplaça  dans  l'épopée 
les  beautés  pittoresques  de  Virgile,  par  ces  beautés 
fortes  et  hardies  que  l'éloquence  et  la  pliilaso|thie  in- 
spirent. Ainsi  la  même  marche  du  génie  et  du  goût 
lit  naître,  à  Paris  et  dans  Rome,  deux  poèmes  fon- 
dés à  peu  près  sur  les  mêmes  principes;  mais  c'est 
peut-être  tout  ce  qu'ils  eurent  de  commun. 

Ui  Pharsale  offre  l'idée  de  quekpie  monument 
d'arcliitecture  antique,  qui,  dans  le  second  siècle 
des  arts,  aurait  été  dessiné  d'une  manière  à  la  fois 
irrégulière  et  grande  ;  où  certaines  parties  étonne- 
raient par  leur  caractère  de  majesté,  tandis  que 
d'autres  ne  présenteraient  à  l'œil  que  de  la  confusion 
et  des  ruines  ;  où  les  plus  belles  colonnes  seraient 
couvtrles  de  mousse,  et  quelquefois  à  demi  enseve- 
lies dans  le  sable;  où  l'on  retrouverait,  de  distance 
en  distance,  des  statues  de  grands  hommes,  dont 
les  traits  auraient  l'expression  la  plus  fière,  mais 
mutilées  ou  imparfaites  dans  leur  ensemble;  où ,  tout 
enlin  attestant  l'imperfection  et  le  génie,  le  specta- 
teur, attiré  tout  à  la  fois  et  repoussé,  éprouverait 
pres(iue  en  même  temps  le  plaisir,  la  douleur,  l'ad- 
miration et  le  regret.  La  llenriudr^  au  contraire, 
peut  se  comparer  à  un  palais  élevé  par  une  main 
sage,  et  décoré  d'ime  manière  brillante  ;  dont  toutes 
les  parties  oflVent  le  goût  et  la  fraîcheur  modernes; 
où  la  magnilicence  se  mêle  à  la  grâce,  et  la  richesse 
à  l'élégance  ;  où  les  coloimes  du  marbre  le  plus  poli 
présentent  encore  à  l'œil  l'iiaruionie  des  proportions; 
dont  tous  les  ornements  ont  à  la  fois  de  la  sagesse  et 
de  l'éclat  ;  et  qui,  sans  étonner  et  remplir  l'imagina- 
tion par  sa  grandeur,  attache  cependant  et  intéresse 
la  vue  du  spectateur  à  chaque  pas.  Déjà  même  le 
héros  français  est  devenu  celui  de  l'Europe.  M.  de 
Voltaire  a  fait  adopter  Henri  IV  par  toutes  les 
nations,  comme  si  le  bienfaiteur  des  honmies  eût 
été  le  roi  de  tous  les  peuples. 

C'était  au  théâtre,  c'était  dans  le  champ  cultivé 
parles  Corneille  et  les  Racine,  que  M.  de  Voltaire 
devait  acquérir  la  maturité  de  sa  grandeur  et  de  sa 
gloire  :  c'e^t  de  là  qu'est  partie  celle  renonunée, 
qui  dans  sa  marche  a  parcouru  et  embrassé  l'Europe 
entière  ;  c'est  de  là  que  les  cris  d  aJmiralion  ,  pro- 
longés de  siècle  en  siècle,  iront  encore  loin  de  nous 
retentir  dans  la  postérité.  Ici,  messieurs  ,  en  vous 
parlant  iiu  mérite  et  de  la  supériorité  de  M.  de  Vol- 


taire connue  poêle  Iragicpie,  quepuis-je  vous  appren- 
dre"? Je  ne  puis  (jue  m'enlretenir  avec  vous  de  vos  pen- 
sées, et  vous  raconter  vos  i)laisirs.  Sa  première  gloire 
dans  cettï  carrière  a  été  de  s'y  frayer  de  nouvelles 
routes  après  les  deux  hommes  à  jamais  célèbres  <pù 
l'avaient  précédé.  Presqi;e  tous  les  grands  hounnes, 
on  le  sait  trop,  semblent  frapper  la  nature  cl  les  siè- 
cles de  stérilité  dans  le  genre  où  ils  ont  une  fois  paru  : 
c'est  (pi'ils  traînent  après  eux  l'imitation.  On  dirait 
que  le  génie  ressemble  à  ces  rois  de  l'Orient,  dont  le 
malheur  et  la  puissance  est  de  rendre  esclaves  tous 
ceux  (pii  approchent  d'eux.  M.deVollaire,  après  Cor- 
neille et  Racine ,  a  eu,  conmie  eux,  la  gloire  de  don- 
ner àsonartun  caractère  (|ui  lui  fût  propre.  On  peut 
dire  que  l'art,  sous  ces  trois  hommes  célèbres,  eut  un 
esprit  comme  un  but  différent.  Corneille,  venu  après 
les  longues  tempêtes  des  guerres  civiles,  et  qui,  sous 
Richelieu,  avait  encore  vu  des  conspirations  et  des 
troubles,  l'inquiétuile  des  peuples,  l'agilalion  violente 
des  chefs,  et  cette  lutte  lourde  et  pénible  de  la  poli- 
tique contre  la  force,  et  de  la  liberté  contre  le  pouvoir 
absolu ,  plein  des  grandes  émotions  (jue  donne  un 
pareil  spectacle ,  composa  la  tragédie  en  hoirimc 
d'état  :  à  un  peuple  lier  il  parla  d'intérêt  p  iblic,  de 
politique  et  de  grandeur;  et  dans  cette  époque,  il  lit, 
pour  ainsi  dire,  la  tragédie  de  sa  nation.  Mais  lors- 
qu'à de  longs  ébranlements  ont  succédé  le  cahne  de 
l'obéissance,  qi'.and  l'agilalion  des  plaisirs  eut  pris 
la  place  de  ces  mouvements  orageux  de  la  liberté, 
et  (pi'une  cour  briilanîe  et  voluptueuse,  en  donnant 
delapompeàranUipie  galanterie  françiise,  eutem- 
bsili  l'amour  par  les  arts,  et  illustré  les  faibie-sespar 
le  mélange  de  la  gloire,  alors  la  tragédie,  comme  la 
nation,  descendit  de  .sa  hauteiir.  Racine,  lui  ôtant 
cette  physionomie  altière,  lui  dcnna  des  traits 
l)Ius  doux  et  plus  tendres,  et  ce  grand  homme  lit  la 
tragédie  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Dans  l'intervalle 
qui  sépara  ces  (ieux  poètes  fameux  de  M.  de  Voltaire, 
et  où  la  tragédie  se  traîna  longtemps  sans  caractère 
et  sans  force,  je  ne  dois  pas  omettre  ici  l'auteur  cé- 
lèbre de  Ixhadamiste  et  iïÉlectre  :  qid  a  jeté  tant 
d'éclat  dans  ces  deux  ouvrages.  Mais  cet  houmie  sin- 
gulier dans  son  talent  cnmme  dans  ses  mieurs,  plein 
d'une  vigueur  inculte  et  d'une  rudesse  originale,  fut 
presque  étranger  à  sa  nation  comme  à  son  siècle  ; 
et  sans  rien  emprunter  d'eux,  sans  avoir  aucun  rap- 
port avec  tout  ce  qui  l'entourait,  il  ne  créa  que  la 
tragédie  de  son  caractère  et  de  son  génie.  Enlin 
M.  de  Voltaire  parut  :  son  {trcmier  succès  l'a.ssura  de 
.ses  forces  et  le  montra  à  la  nation;  mais  iln?  trou-ia 
pas  d'abord  le  gem-e  et  la  uumière  (jui  lui  devaient 
appartenir  un  jour:  caria  première  jeunesse,  (pii  pa- 
raît être  la  saison  de  la  contiance  et  de  l'audace,  a 
[ilus  ei.i  parlttge  [>eut-clre  le  courage  du  caractère 
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»|ue  le  coulage  eiriiidépeadaiicedu  génie,  parce  que 
celiiici  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  rassembler  ses 
forces,  de  sonder  sa  puissance,  et  que  ce  n'est  que 
par  deirrés  qu'il  est  averti  de  toute  sa  grandeur. 

Ce  fut,  messieurs  ,  vous  le  savez,  à  1  époque  de 
Brutus  qu'il  se  fit  une  espèce  de  révolution  dans 
ce  génie  vigoureux  et  ardent.  Il  avait  rassemblé  tout 
ce  que  Paris  pouvait  lui  donner  de  goût  et  de  lu- 
mière ;  il  avait  acquis  une  parfaite  connaissance  du 
peuple  à  qui  il  était  obligé  de  plaire  ;  peuple  délicat 
et  sensible  ,  mais  faiigué  de  plaisirs  ,  avide  de  tou'.es 
les  joinssances  du  talent,  et  toujours  prêt  à  les  com- 
battre ;  qu'on  ne  peut  attacher  que  par  la  notiveaut^^, 
et  qui  cependant  juge  loui  par  la  coutume  el  l'usage, 
et  qu'il  faut,  pour  ainsi  dire,  enlèvera  lui-même, 
pour  le  lixer  par  des  émotions  durables  et  profondes. 
11  avait  médité  les  anciens ,  qui,  pour  le  goût,  sont 
encore  nos  législateurs  après  deux  mille  ans  ;  étu- 
dié profondément  les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV,  qui  le  touchaient  de  plus  près,  el  qui 
étaient  comme  sa  famille  et  ses  ancêtres.  Il  avait  fixé 
longtenips  à  Londre  un  œil  cbservate;:r  sur  cette 
nation,  à  qui  son  gouvernement,  son  climat  et  ses 
mœurs  oui  donné  une  litléralure  dont  les  beautés  et 
les  défauts  n'ont  presque  rien  de  commun  avec  la 
nôtre  ;  chez  qui  la  pensée  a  quelque  chose  de  plus 
recueilli  et  de  plus  profond ,  le  sentiment  est  plus 
sombre,  la  poésie  plus  morale  ;  où  l'imagination, 
presque  toujours  mélancolique  et  solitaire,  est  tou- 
jours prèle  à  s'allier  à  la  philosophie  ;  où  à  la  tragé- 
die, faite  pour  le  peuple  et  pour  des  hommes  qui  ont 
besoin  de  secousses  violentes ,  parle  sans  cesse  aux 
yeux,  et ,  à  l'aide  du  spectacle,  enfonce  quelquefois 
plus  avant  les  traits  de  la  pitié  comme  de  la  terreur; 
oii  l'art  théâtral,  dans  sa  liberté  brute  et  sauvage,  a 
une  sorte  d'audace  et  de  lierlé  que  lui  donne  l'indé- 
pendance des  lois  ;  et,  semblable  à  ces  hommes  qui 
se  gouvernent  toujours  par  leur  caractère,  et  jamais 
par  des  principes,  tire  souvent  de  son  audace  même 
plus  de  vigueur  et  des  effets  plus  terribles  et  plus 
profonds.  ;M.  de  Voltaire  fit  cou">me  un  léiiislateur 
qui ,  après  avoir  voyagé  (|uel(|ue  temps  chez  un 
peuple  oii  il  aurait  trouvé  des  mœurs  fortes,  mais  à 
demi  barbares,  de  grands  crimes  et  de  grandes  ver- 
tus, et  les  prodiges  comme  les  excès  du  courage  au 
milieu  de  l'anarchie,  de  retour  dans  le  pays  de  sa 
naissance,  et  voulant  donner  une  législation  nou- 
velle à  un  peuple  civilisé,  mais  peut-être  énervé  par 
la  politesse  même,  aurait  cherclui  dans  son  génie  un 
plan  de  législation  qui  pût  concilier  le  plus  grand 
degré  de  force  avec  la  soumission  aux  lois ,  et  qui , 
développant  toute  l'énergie  du  caractère,  lui  laissât 
tous  ses  avantages  en  lui  otanl  ses  abus. 
C'est  ce  problème,  si  difficile  à  rcsoudie  en  [loU- 


tique,  que  M.  de  Voltaire  entreprit  de  résoudre  dans 
l'art  de  la  tragédie.  Avec  quel  succès  ?  Vous  le  sa- 
vez, messieurs.  11  donna  donc  plus  de  rapidité  à  l'ac- 
tion, plus  de  force  à  Tint-  rêt,  plus  de  précipitation 
au  dialogue,  plus  d  impétuosité  aux  sentiments,  et 
en  g(  néral.  je  ne  sais  quoi  de  plus  véhément  el  de 
p!us  terrible  au  pathétique.  Ne  sont-ce  point  là, 
messieurs,  les  effets  que  vous-mêmes,  ainsi  que  toute 
la  nation,  avez  éprouvés  au  théfître  de  M.  de  Vol- 
taire? Quand  les  fantômes  de  la  tragédie  eurent -ils 
phis  de  pouvoir  sur  un  peuple  assemblé  ?  Quand 
poursuivirent-ils  le  spectateur  avec  plus  d'enVjyire , 
hors  même  du  théâtre,  par  cette  horreur  sombre 
et  nmette,  suite  des  grandes  émo'.ions,  et  que  le 
spectateur  passionné  aime  à  remporter  avec  lui , 
comme  sentiment  à  la  fois  doux  el  terrible  ?  N'est-ce 
pas  lui  qiii  a  tiré  la  trau^édie  parmi  nous  de  cette 
langueur  de  galanterie  née  des  mœurs  de  la  cheva- 
lerie antique ,  dont  le  ton  perpétué  par  les  romans  , 
et  cher  à  la  cour  de  Louis  XIV,  était  soigneusement 
conservé  par  les  femmes  comme  par  le  reste  de  leur 
empire,  par  les  hommes  comuie  un  vieux  titre  de 
no!)lesse  que  Racine  el  Corneille  avaient  consacré  au 
théâtre  par  leur  exemple,  et  dont  heureusement 
leurs  faibles  inùtateurs  nous  ont  laissé  sentir  le  ri- 
dicul  ■  par  leur  impuissance  à  mêler  de  grandes  beau- 
lés  à  ces  défauts  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  pour  jamais 
assuré  la  dignité  de  la  tragédie  contre  ce  mauvais 
got'it,  en  créant  et  en  dévelo[>pant  ce  principe,  qui 
fut  un  des  secrets  de  son  génie ,  que  jamais  ran}our 
au  théâtre  n'est  fait  pour  la  seconde  place,  et  qu'il 
doit,  ou  n'y  pointparaitre,  ou  y  dominer  en  tyran?  Et 
qui  a  mieux  rempli  ce  préce{)te  que  celui  même  qui 
l'a  donné"? 

On  peut  dire  que  M.  de  Voltaire,  après  Racine, 
a  lajeiuii  la  fassiou  de  l'amour  au  théâtre  ;  mais 
tous  les  deux  l'ont  traité  d'r.ne  manière  diffé- 
rente :  Racine,  avec  l'art  le  plus  insinuant  et  le  plus 
doux ,  en  a  montré  les  nuances  et  les  traits  les  plus 
délicats  ;  ce  n'est  que  dans  les  trois  rôles  admirables 
d'Hermione,  de  Roxane  et  de  Phèdre,  qu'il  en  a 
peint  et  les  orages  et  les  fureurs.  M.  de  Voltaire 
attache  moins  l'esprit  par  tous  ces  développements 
si  profonds  et  si  lins,  qui  semblent  pour  chacun 
l'histoire  secrète  de  ses  faiblesses  ;  il  peint  lamour 
à  plus  grands  traits  ;  il  mêle  plus  de  pathéti(|ue  à 
cette  passion,  dont  il  fait  naître  de  plus  grands 
mallieurs  comme  de  plus  grands  crimes.  L'amour, 
dans  Racine,  est  peut-être  plus  uniforme,  parce  qu'il 
le  représente  presque  toujours  avec  les  couleurs  gé- 
nérales de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles.  J'en 
excepte  le  rôle  sublime  de  Roxane ,  où  il  a  marqué 
fortement  la  nuance  particulière  des  intrigues  d'un 
sérail,  el  cette  tendresse  menaçante  loujoins  prêle  à 
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saimer  ilii  poignaidUu despotisme.  M. de  V^oltaire, 
dans  la  peinture  de  cette  passion,  a  peut-être  moins 
heureusement  exprimé  cette  nature  générale ,  qui 
est  comme  le  preuiier  trait  du  dessin  ;  mais  il  en  a 
saisi  et  tracé  avec  plus  de  force  les  différences  lo- 
cales qui  naissent  des  mœurs  des  peuples  et  de  la 
diversité  des  climats  comme  des  temps.  Enfin  une 
différence  singulière  et  frappante  entre  ces  deux 
poètes  célèbres,  c'est  que  dans  Racine  les  trois  rôles 
passionnés,  et  oùramour  est  vériîablement  terrible 
et  tragique,  sont  des  rôles  de  femmes,  et  presque 
tous  les  rôles  d'amants  sont  des  rôles  doux,  tendres, 
et  que  ses  critiques  ont  même  accusés  d'un  peu  de 
faiblesse.  M.  de  Voltaire,  au  contraire,  a  donné  aux 
fenjmes  cette  sensibilité  douce  et  tendre,  et  à  ses 
amants  les  traits  d'une  passion  énergique ,  impé- 
tueuse et  profonde.  D'où  a  pu  naître  cette  diffé- 
rence entre  deux  hommes  de  génie  ?  Racine  ,  fami- 
liarisé avec  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquilé,  a-t-il 
voulu  suivre  les  traces  et  l'esprit  des  anciens,  qui 
n'ont  jamais  donné  celle  grande  passion  de  l'amour 
<in'à  des  femmes ,  et  ont  paru  croire  que  les  agita- 
tions terribles  et  l'excès  de  ce  sentiment  ne  pouvaient 
qu'avilir  un  héros  ?  ou  ce  peintre  ingénieux  et  pro- 
fond du  cœur  humain  a-t-il  pensé  que  les  femmes,  a 
qui  la  nature  a  donné  une  imagination  plus  vive  et 
un  cœur  plus  sensible,  les  fenunes  dont  tous  les  dé- 
sirs sont  plus  impétueux  par  la  contrainte  même  qui 
les  irrite,  dont  l'àmese  souiève  plus  contre  les  obs- 
tacles par  le  sentiment  même  de  leur  faiblesse,  sont 
parla  plus  susceptibles  des  tourments  d'une  passion 
malheureuse ,  de  ces  orages  du  cœur  qui  le  boule- 
versent et  le  précipitent  en  un  instant,  par  un  (lux 
et  rellux  rapide,  vers  toutes  les  extrémités  contraires? 
Peut-être  aussi  que  ce  grand  homme,  né  avec  l'àme 
la  plus  tendre,  passionné  pour  les  grâces  et  la  beauté, 
se  plaisait  à  retracer  dans  les  femmes  toute  la  vio- 
lence et  l'emportement  de  l'amour  ;  son  imagination 
avait  besoin  de  les  peindre,  couime  son  cœ'ur  de  les 
aimer,  et  lui-même  jouissait  avec  délices  des  larmes 
que  son  talent  faisait  verser  pour  elle.  M.  de  Vol- 
taire ,  marchant  après  lui ,  pour  trouver  de  grands 
effets  (pii  lui  appartinssent,  dut  suivre  une  route 
différente,  il  transporta  donc  aux  hommes  tous  les 
mouvements  tragicpies  des  passions.  On  sait  qu'en 
général  un  de  ses  principes  de  goût  était  de  donner 
aux  femmes  les  traits  de  la  douceur  plutôt  que  ceux 
de  la  force,  et  tout  ce  qui  pouvait  séduire  plutôt  que 
ce  qui  pouvait  étonner.  Et  il  faut  convenir  que, 
dans  ce  genre,  Zau"e  est  le  modèle  de  lasedu.'tion  la 
plus  aimable,  comme  de  la  grâce  la  plus  touchante. 
A  l'égard  de  tous  ces  rôles  passionnés  qu'il  a  traces 
avec  tant  de  vigueur,  peut-être  que  son  imagination 
u'a  fait  que  transporter  aux  héros  de  ses  tragédies 


cette  même  impétuosité  de  caractère  qu'il  sentait  au 
fond  de  son  ca'ur,  et  qui  eût  animé  ses  passions ,  si 
ses  tra\  aux  immenses  ne  l'eussent  distrait  du  senti- 
ment de  l'amour.  Ne  sait-on  pas  que  dans  tous  les 
arts  à  qui  un  grand  homme  imprime  un  caractère 
particulier,  ce  caractère  dépend  toujours  de  l'em- 
preinte originale  et  primitive  (ju'il  areçue  lui-même 
des  mains  de  la  nature?  La  nature ,  en  l'organisant 
et  en  lui  donnant  les  passions  qui  doivent  l'entlam- 
mer,  a  dessiné,  pour  ainsi  dire,  au  dedans  de  lui  un 
modèle  qu'il  ne  fait  (|ue  maîiifester  au  dehors  par 
ses  travaux,  et  dont  ses  différentes  créations  ne  sont 
que  la  co{)ie  vivante  et  animée.  C'est  ce  ([ui,  dans 
tous  les  genres,  distingue  l'homme  de  génie  de  celui 
qui  ne  l'est  pas.  Celui-ci  emprunte  son  modèle,  et 
va  le  demander  à  tout  ce  qui  a  existé  avant  lui  ;  il  ne 
fait  que  des  copies  mortes.  L'autre  a  dans  lui-même, 
comme  \n  nature,  une  puissance  intérieure  et  active 
qui  pénètre  ses  ouvrages ,  et  leur  donne  à  la  fois  la 
forme,  la  vie  et  le  mouvement. 

M.  de  Voltaire  était  destiné  à  agrandir  le  champ 
de  la  tragédie  parmi  nous  :  c'est  lui  qui  le  premier 
a  fait  entendre  ces  cris  déchirants  et  terribles  sortis 
du  cœur  d'une  mère  ;  qui  a  osé  substituer  les  trans- 
ports de  la  nature  à  ceux  de  l'amour  ;  qui  a  fait  fré- 
mir et  pleurer  sans  le  secours  de  cette  passion,  qui 
jusqu'alors  était  regardée  conmie  la  seule  domina- 
trice du  Ihéàlre.  C'est  lui  qui,  dans  Scmircanis ,  a 
donné  le  premier  exemple  de  ce  merveilleux  ef- 
frayant et  sombre,  qui  tout  à  la  fois  épouvante  et 
attire  la  faible  imagination  de  l'homme,  espèce  de 
magie  dont  les  ressorts  sont  placés  hors  des  bornes 
de  la  nature;  où  un  grand  poêle,  élevant  tous  ses 
spectateurs  jusqu'à  lui,  fait  croire  à  leurs  âmes  trou- 
blées des  prodiges  que  leur  raison  rejette,  et  instruit 
de  la  manière  la  plus  frappante  celte  classe  d'hommes 
qui,  assez  puissants  pour  commettre  des  crimes, 
sont  assez  malheureux  pour  n'avoir  pas  déjuges  sur 
la  terre.  N'est-ce  pas  lui  encore  qui,  mêlant,  pour 
ainsi  dire,  la  peinture  à  la  tragédie,  a  mis  le  premier 
sous  nos  yeux  des  tableaux  ou  pathétiques  ou  terri- 
bles, et  renforcé  l'illusion  de  l'âme  par  celle  des 
sens  ?  ]\Iais  avec  quel  art  il  a  distingué  les  moments 
d'action  qui  deviennent  plus  effrayants  ou  plus  ma- 
jestueux quand  on  les  voit,  de  ceux  que  les  prestiges 
de  l'imagination  doivent  embellir  ou  créer,  et  qu'il 
ne  faut  point  voir  pour  en  être  frappé  d'une  manière 
plus  puis.sanle  !  C'est  lui  enfin  qui,  mettant  sur  la 
scène  beaucoup  de  nations  qui  n"\  avaient  point  paru 
jusqu'alor-,  a  conquis,  pour  ainsi  dire,  à  la  tragédie 
presque  tous  les  peu;. les  de  la  terre,  et  toutes  les 
richesses  de  l'histoire.  Ainsi  il  a  suppléé,  par  la  va- 
riété des  manus,  à  celle  des  passions,  et  par  la  nou- 
veauté des  intérêts,  à  celle  des  situations  tragiques 
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dont  le  nombre  sépuise  el  diuiimie  luiis  les  jours. 

Un  sage  ([ui ,  dans  Athènes.  ap[jlif[ua  l'éloquence 
à  la  pliilosophie ,  et  la  philosophie  à  la  légMation, 
Platon,  en  examinant  l'inîluence  de  la  poésie  et  des 
arts  sur  les  mœurs  publiques,  ordonne  que  la  tra- 
gédie sur  le  théâtre  fasse  les  fonctions  de  la  loi,  en 
punissant  le  crime,  en  honorant  la  vertu.  Celte  idée 
sublime,  qui  semble  élever  le  poète  au  rang  de  ma- 
gistrat et  de  législateur,  avait  élé  remplie  par  les 
('orneille  et  les  Racine  dans  les  dénoùnients  de  leurs 
pièces.  M.  de  Voltaire  a  fait  plus  :  il  a  fait  de  !a  tra- 
gédie entière  une  école  de  philosi»j)hie  elde  morale, 
de  cette  morale  universelle  fidte  pour  les  peuples  et 
les  rois,  el  pour  toutes  les  nations  comme  pour  la 
sienne.  Alzlre,  Mahomet,  Scmirumis,  V Orphelin  de 
la  Clthie,  sont  des  pièces  de  ce  genre.  Et  dois-je 
craindre  d'être  démenti  par  vous,  i\lessieurs,  si  j'ose 
dire  que  de  tels  ouvrages  peut-être  sont  plus  puis- 
.sants  que  des  lois  pour  adoucir  les  mœurs,  pour 
changer  l'esprit  d'un  pmple,  pour  lui  inspirer  une 
horreur  salutaire  des  grands  crimes?  Solon  ordonna, 
|iar  une  loi  expresse,  qu'on  lût  tous  les  ans  VlUadr 
dans  Alhènes.  Si  on  doit  préférer  le  gé:iie(|ui  éclaire 
et  adoucit  les  lionunes,  le  peintre  de  Henri  IV,  d' Al- 
varès  el  de  Zopire  mériterait  bien  mieux  cet  hon- 
neur parmi  nous.  I\Iais  ici  le  plaisir  même  tient  lieu 
lie  loi,  el  l'admiration  publique  remplace  les  ordres 
du  législateur. 

M.  de  Voltaire,  en  Iransporlanl  à  la  tragédie  ces 
grandes  beautés  philosopbiiiues  el  morales,  a  donc 
créé  la  tragédie  de  son  siècle  ;  mais  ici  encore  il  faut 
remercier  son  génie  de  ce  (ju'en  donnant  ce  nouveau 
caractère  au  genre  tragique,  il  ne  l'a  point  dénaturé. 
On  sail  cpie  la  comédie  (|ui,  par  la  pente  et  l'esprit 
général  du  siècle,  a  subi  la  même  révolution  parmi 
nous,  n"a  jtoinl  tlé  aussi  heureuse  ;  ([uen  devenant 
plus  morale,  elle  est  aussi  devemie  plus  froide;  el 
qu'à  force  d'instruire,  elle  a  perdu  celte  verve  de 
plaisanterie  ([ui  fait  son  caractère.  L'imagination 
hnilaule  el  rapide  de  iM.  de  Voltaire  a  préservé  la 
tragédie  d'un  pareil  danger.  Semblable  nu  feu  qui 
transforme  tous  les  corps  en  sa  propre  nature, 
son  génie  a  rendu  la  morale  même  sensible  et  pas- 
sionnée, connue  le  génie  de  Molière  dans  Taiiufe  a 
su  la  rendre  originale  et  vraiment  comiiiue. 

Telle  a  été,  messieurs,  l'inîluence  de  INI.  de  Vollaire 
dans  la  tragédie,  dans  cet  art  (|u'on  jteut  véritablement 
appeler  le  sien,  (|U(ii(pril  n'y  ait  i)as  régné  seul, 
parce  (ju'on  sent  que  c'était  là  (]uel;!il  marqué  son 
empire.  On  sent  qu'il  lui  appartenait  par  les  droits 
de  la  nature,  el  que  c'est  le  sort  des  hommes  doués 
de  cette  force  et  de  cette  véritable  puissance  du  gé- 
nie, de  se  rendre  les  propriétaires  iumiorlels  de  tout 
ce  (lu'ils  louchent.  L'on  a  reproché  à  cet  homme 


célèbre,  je  ne  le  dissiumlerai  point,  d'avoir  (luelque- 
fois  sacrifié  la  vraisemblance  à  la  beauté  des  situa- 
lions, .et  négligé  la  régularité  des  [>lans  pour  la  gran- 
deur des  effets,  il  ne  m'appartient  ni  de  le  con- 
damner ni  de  l'absoudre.  L'univers  elle  temps,  voilà 
les  deux  seuls  juges  des  grands  hommes.  Mais  je 
demanderai  au  peuple  assemblé,  qui  pleure  et  frémit 
à  la  représentation  de  ses  cl\,efs-irœuvre,  laquelle  de 
ces  situations  si  belles  il  voudrait  retrancher,  pour 
n'avoir  point  à  se  reprocher  ses  larmes.  Je  deman- 
derai si  au  théàtrefJfrjug^.iient  des  pleurs  ne  l'em- 
porte pas  sur  celui  de  la  raison  ;  si  le  premier  talent 
de  celle  espèce  d'enchanteur  qu'on-  nomme  poêle 
n'est  pas'  celui  de  l'illusion,  et  la  première  vérité, 
celle  du  sentiment.  Je  demanderai  s'il  n'en  est  pas 
des  grandes  productions  des  arts  comme  de  celles 
de  la  naline,  où  quelipiefois  une  irrégularité  heu- 
reuse amène  une  sorte  de  merveilleux  qui  en  im- 
pose, el  une  magnilicence  d'elfets  qui  étonne  et 
subjugue  l'imagination.  Ce  n'est  pas  que  dans  cette 
assemblée,  et  parmi  vous,  messieurs,  qui  êtes  les 
dépositaires  el  les  gardiens  de  tous  les  principes  des 
arts,  j'invite  le  talent  à  s'affranchir  de  ces  règles, 
qui  ne  sont  que  la  marche  ordinaire  du  génie  ob- 
servée par  le  goùl.  Sans  doute  le  poêle  et  l'arlLsle 
doivent  aux  règles  le  même  respect  que  le  citoyen 
doit  aux  lois;  mais,  dans  les  républiques  les  mieux 
constituées  n'a-t-on  pas  vu  quelquefois  l'enlhousia-sme 
patriotique  s'élever  au-dessus  des  lois,  et,  pour  me 
servir  de  l'expression  du  président  de  Montesquieu, 
la  vertu  s'oublier  un  moment  pour  se  surpasser  elle- 
même.'  Alors,  n'en  douions  pas,  elle  se  justifie  par 
sa  grandeur  et  ses  succès.  Et  si  M.  de  Vollaire  était 
encore  vivant,  et  qu'il  pût  entendre  ces  reproches» 
il  pourrait  ilans  un  autre  genre  imiter  Scipion,  qui, 
accusé  devant  le  peuple  d'avoir  violé  la  loi,  au  lieu 
de  répondre,  se  contenta  de  rappeler  ses  victoires; 
et  lui  aussi,  il  aurait  le  droit  de  dire  comme  le 
Romain  :  Moutons  au  Capitoie,   et  allons  rendre 
(jrùces  aux  dieux. 

Si  l'on  parlait  d'un  autre  homme  que  de  M.  de 
Voltaire,  ijui  pourrait  croire,  messieurs,  cpie  le  gé- 
nie ardenl  el  passionné,  (lui  en  avait  fait  un  si  grand 
poêle  tragique,  lui  eùl  pernds  de  se  plier  à  des 
genres  qui  demandent  presque  dans  l'esprit  des  qua- 
lités contraires?  11  semble  (pie  celte  même  imagi- 
nation, par  laquelle  il  dominait  sur  nous  d'une  ma- 
nière si  impérieuse,  exerrail  sur  lui  le  même  empire; 
qu'elle  lui  donnait  le  besoin  de  peindre  au  dehors 
tout  ce  qiH  frappait  sa  pensée,  et  que  tous  les  genres 
devaient  un  tribut  à  .sa  gloire.  Si,  dans  le  peu  de 
comédies  qui  lui  sontéchai'pées,  et  qui  étaienlcomme 
un  jeu  de  son  esprit  et  un  délassement  de  ses  travaux, 
il  ne  s'est  pas  mis  à  côté  des  hommes  célèbres  qui  se 
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sont  distiniîuês  parmi  nous  dans  cette  carrière,  il  y 
a  du  moins  porté  le  mérite  de  rinlérct,  de  la  grâce, 
d'un  dialogue  piquant,  et  d'un  style  plein  d'imagi- 
nation dans  sa  familiarité  même.  Aussi  y  a-t-il  eu 
des  succès.  On  se  souvient  encore  i!e  l'impression 
d'élonneraent  et  de  plaisir  que  lit  l'Enfant  prodkjue 
à  sa  nouveauté,  comme  une  production  singu'jère  et 
presque  sans  modèle,  yaniiic  nous  attache  encore 
tous  les  jours,   et  nous  intéi'es-e.   L'Ecossaise,  le 
meilleur  peut  être  de  ses  ouvrages  dans  ce  genre,  et 
qui  a  le  plus  le  mérite 'de  IfTc'émédie,  rappelle  sou- 
vent le  spectateur  par  le  tableau  singulier  qu'elle  lui 
oftre,  et  surtout  par  la  peinture  d'un  des  caractères 
les  plus  originaux  qu'il  y  ait  au  théâtre  :  celui  d'un 
négociant  riche  et  brusque,  qui  a  de  la  bonté  sans 
politesse,  ignore  ou  méprise  toutes  les  convenances, 
prodigi'.e  les  bienfaits  et  manque  à  tous  les  égards; 
que  ceux  qu'il  oblige  seraient  presque  tentés  de  haïr, 
s'ils  n'étaient  forcés  à  l'admirer;  qui  est  sensible 
sans  qu'il  s'en  doute,  comme  il  est  singulier  sans  le 
savoir,  et  ne  s'étonne  de  rien  que  de  l'étonnenient 
et  de  l'admiration  que  ses  procédés  inspirent.  Quand 
on  ne  le  saurait  pas,  on  devinerait  aisément  (jue  ce 
caractère  est  étranger  à  notre  nation.  Ici  M.  de 
Voltaire  imita  Térence,  qui  peignait  à  Borne  les 
mœurs  de  la  Grèce. 

Je  m'abandonne,  messieurs,  au  plaisir  de  suivre 
dans  ces  différentes  routes  ce  génie  extraordinaire  et 
singulier ,  qui ,  dans  les  genres  niême  où  il  n'a  point 
échappé  à  la  critifpie,  a  su  se  créer  un  mérite  qui 
n'était  point  à  d'autres  ,  et  remplacer  par  des  beau- 
tés nouvelles  celles  qui  lui  manquaient.  C'est  sous  sa 
main  ([ue  notre  poésie  a  su  prendre  à  la  fois  tous  les 
tons  :  c'est  lui  qui  a  créé  parmi  nous  les  modèles  de 
celte  poésie    philosophique  dont  Lucrèce  donna 
l'exemple  aux  Romains ,  qui  immorlaiisa  le  génie 
de  Pope  en  Angleterre  ;  que  la  patrie  du  Dante,  de 
l'Arioste  et  du  Tasse  n'a  point  cultivée  ;  que  le  siècle 
brillant  de  Louis  XIV  ignora  lui-même;   et   qui 
sans  doute  eût  reconcilié  avec  l'art  des  vers  le  gé- 
nie mâle  et  vigoureux  de  Pascal,  si  elle  eut  été  con- 
nue de  son  temps.  Boileau  .  le  poète  de  la  raison  et 
du  goût ,  dans  ses  belles  Epîtres  morales ,  donna 
des  préceptes  à  l'homme;  mais  lui,  qui  osa  tenter 
envers  plusieurs  hardiesses  heureuses,  n'avait  ja- 
mais entrepris  de  peindre  les  idées  abstraites  de  la 
métaphysi(pie  avec  les  couleurs  de  l'imagination,  ou 
d'embellir  la  physique  même  du  charme  des  vers. 
M.  de  Voltaire  l'a  tenté  avec  succès.  La  poésie  fran- 
çaise, jusqu'alors  circonspecte  et  timide,  s'est  éton- 
née de  prendre  un  nouvel  essor  ;  elle  a  parlé  quel- 
quefois le  langage  des  Locke  et  des  Sliaflesbury  : 
transportée  dans  les  cieux  de  ^'ev^•lon,  elle  a  tracé 
en  vers  pleins  de  majesté  les  mouvements  et  les  or- 


bites des  astres,  a  monté  sur  le  char  du  .«^oleil  pour 
en  peindre  les  couleurs,  et  en  a  pris,  pour  ainsi  dire, 
l'éclat  et  la  magnificence. 

Dans  cet  honnne  singulier,  tout  est  contraste.  On 
dirait  qu'il  se  joue  de  son  iuia'.;ination  et  de  son  ta- 
lent, et  qu'il  lui  donne  toutes  les  formes  pour  nous 
donner  toutes  les  illusions.  Qui  a  su  conter  en  vers 
d'une  manière  plus  agréable  ,  (pioique  si  différente 
de  celle  de  La  Fontaine?  On  ne  peut  point  dire  que 
dans  ce  genre  l'un  égale  ou  surpasse  l'autre;   ils 
n'ont  point  de  mesure  commune;  ils  n'ont  de  rap- 
port entre  eux  qr.e  celui  d'attacher  et  de  plaire.  Si 
on  voulait  les  comparer,  il  serait  beaucoup  plus  aisé 
de  saisir  ce  qid  les  distingue ,  que  ce  qui  les  rap- 
proche. La  Fontaine  conte  avec  une  sorte  d'ingé- 
nuité aimable ,  qui  s'empare  doucement  de  votre  at- 
tention ;  ?.L  de  Voltaire,  avec  une  finesse  pi(pianle 
et  ([ui  réveille  l'esprit  à  chaque  instant.  L'un  dans 
sa  marche  se  repose,  s'arrête,  mais  vous  biniez  à 
vous  arrêter  avec  lui  ;  son  repos  a  autant  de  charme 
que  son  mouvement  ;  limagination  rapide  de  l'autre 
vous  entraine,  vous  mène  par  des  routes  plus  singu- 
lières et  plus  imprévues,  qui  par  là  même  devien- 
nent plus  courtes.  La  Fontaine  semble  conter  pour 
lui-même;   M.  de  Voltaire  n'oublie  jamais   qu'il 
conte  pour  les  autres.  Tous  deux  sont  peintres  dans 
leurs  récits;  mais  les  traits  de  l'un  ont   plus  de 
naïveté ,  et  ceux  de  l'autre  plus  de  force.  Souvent 
La  Fontaine  indifpie  le  tableau,  et  M.  de  Voltaire 
le  compose.  Leur  gaieté  ne  se  ressemble  pas  ;  leur 
grâce  même  est  dififérente.  Celle  de  La  Fontaine  a 
plus  d'abandon,  et,  pour  ainsi  dire,  plus  d'oubli 
d'elle-même;    c'est  celle   de  l'enfance   on  de    la 
beauté  qiii  s'ignore  :  la  grâce,  chez  M.  de  Voltaire, 
a  plus   de  physionomie,  et  son  charme,  quoiipie 
naturel,  semble  plus  fin;  on  voit  qu'dic  a  reru  l'é- 
ducation de  la  société  et  des  cours.  Enfin  .  quoique 
tous  deux  aient, de  la  négligence,  cette  négligence 
n'est  pas  la  même.  Dans  La  Fontaine,  elle  tient  au 
caractère  de  son  esprit  comme  de  son  âme ,  à  une 
mollesse  aimable ,  qui  est  pla^  enchantée  du  repos 
(pie  de  la  gloire ,  et  ne  veut  point  aclieter  une  per- 
fection au  prix  d'un  effort  ;  dans  M.  de  Voltaire, 
elle  semble  fixée  par  la  chaleur  même  de  son  imagi- 
nation ,  qui  ne  lui  permet  pas  de  s'arrêter ,  peint 
toujours  de  premier  mouvement,  n'achève  pas  pour 
créer  encore,  et,  toujours  plus  pressée  de  produire, 
lui  fait  oublier  lidée  (pi'il  vient  de  tracer  pour  la 
nouvelle  idée  (pii  le  frappe,  précipitant  à  la  fois  sa 
marche ,  son  style,  et  son  lecteur  avec  lui. 

Mais  si,  dans  le  conte  et  le  récit  familier  ou  plai- 
sant, (  n  peut  lui  opposer  La  Fontaine  parmi  nous, 
et  l'Arioste  chez  les  Italiens,  qui  peut-on  luicompa- 
rer  dans  les  poésies  légères ,  et  ([uon  aiq)elle  de  so- 
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ciéléy  11  semblait  que  la  supériorité  dans  ce  genre 
devait  appartenir  de  droit  au  siècle  et  à  la  cour  bril- 
lante et  polie  de  Louis  XIV.  31.  de  Voltaire  lui  a  en- 
levé celle  gloire  ,  et  les  Clinulieu  ,  les  La  Fa:e,  les 
lianiilton ,  n'ont  plus  que  le  second  rang.  Ce  qui  le 
caractérise  dans  ces  sortes  d'ouvrages ,  ce  n'est  pas 
seulement  la  précision ,  l'élégance ,  la  facilité ,  l'es- 
prit, la  grâce,  qualités  communes  à  toules  ses  autres 
poésies  :  c'est  le  clioix  le  plus  piquant  et  le  plus  fin 
de  lal;ing'.:e  familière,  qui  sous  sa  main  acquiert  la 
sorte  de  noblesse  que  la  grâce  donne  ;  c'est  l'heu- 
reux accord  des  images  du  pcëte  avec  le  ton  de  la 
conversation  la  plus  aimable;  ce  sont  les  tournures 
les  plus  imprévues,  et  comme  des  saillies  d'imagi- 
nation qui ,  outre  le  mérite  de  la  surprise,  ont  en- 
core celui  du  naturel ,  parce  qu'on  voit  bien  qu'elles 
ne  sont  que  le  mouvement  et  la  marche  de  son  genre 
d'esprit  ;  c'est  le  tact  le  plus  délicat  de  toutes  les 
convenances,  c'est,  dans  la  plaisanterie  avec  les 
grands  et  les  femmes  (deux  sortes  de  puissances 
dans  la  société),  une  bardie.-se  mesurée,  et  que  le 
goût  le  plus  sûr  ne  mancjue  jamais  d'avertir  à  temps 
du  point  où  il  faut  s'arrêter  ;  c'est  enlin  tout  ce  que 
l'art  le  plus  réfléchi  semblerait  devoir  trouver  à 
peine  en  le  cherchant,  et  que  M.  de  Voltaire  laissait 
tomber  en  se  jouant,  et  presque  sans  y  penser,  de 
sa  plume  brillante  et  facile.  Aussi  la  haine  et  l'envie, 
qui  lui  ont  tout  disputj,  n'ont  pas  osé  même  lui 
disputer  ce  succès  :  une  fois  eiles  ont  é.é  forcées 
d'être  justes.  M.  de  Voltaire  nous  rappelle  A Icibiade 
exilé  et  proscrit  après  des  victoires ,  mais  qin  sub- 
jugua les  Atliéuiens  par  ses  agréments. 

Arrêtons-nous  un  moment,  messieurs,  pour  con- 
sidérer ici  d'une  vue  plus  générale  le  sort  île  la  poé- 
sie française,  et  les  oîjligalions  qu'elle  eut  à  cet 
houjme  célèbre.  Parvenue  à  son  plus  grand  éclat, 
sous  un  règne  où  tout  prit  de  la  hauteur  et  de  la  di- 
gnité, elle  parut  à  la  (in  s'obscurcir  avec  lui,  comme 
si  elle  était  destinée  à  suivre  dans  sa  marche  et  dans 
sa  décadence  la  grandeur  politique  de  l'élat  (jui  l'a- 
vait vue  naître.  Peut-être  qu'en  effet  le  génie  de  la 
poésie  a  besoin  d'un  certain  éclat  de  prospérité  pu- 
blique (\ui  clève  à  la  fois  et  enllaniiiie  les  imagina- 
tions. 1!  faut  que  le  moniuque,  entouré  du  bonheur, 
puisse  au  moins  (ixer  sur  elle  0.es  regarils  sereins. 
Mais  Louis  XIV,  dans  la  caducité  de  l'âge  et  du 
malheur,  l'âme  fiéirie  par  los  disgrâces  et  les  cha- 
grins ,  environné  des  tombeaux  de  ses  enfants  et  des 
ruines  de  son  royaume ,  livré  dans  l'intérieur  de  ses 
palais  à  celle  tristesse  solitaire  d'un  vieillard  qui  a 
perdu  ses  goûl5,  eld'un  roi  qui  survit  à  ses  succès  ; 
Louis  XIV,  dans  cet  état ,  était  bien  loin  des  beaux 
jours  de  sa  jeunesse  ,  où  son  âme  heureuse  s'ouvrait 
à  tous  les  plaisirs  des  arls  comme  u  ceux  de  la  i:ran- 


deur;  où  il  aimait  à  ranimer  d'un  regard  le  génie 
éteint  du  vieux  Corneille,  et  à  reconnaître  son  cœur 
dans  les  peintures  louchantes  de  Racine;  où  le  mo- 
narque indicpiait  à  Quinault  le  sujet  et  le  plan 
d'Annide;  où  Molière  persécuté  mettait  le  Tartufe 
sous  l'abri  du  trône.  Ils  n'élaient  plus  ces  jours  de 
plaisir  et  de  gloire  où  les  chefs-d'œuvre  du  génie 
servaient  d'embellissement  aux  fêtes  des  héros.  La 
poésie  s'éclipsait  de  toutes  paris,  ilousseau  seul 
jiar  un  grand  talent  dans  un  genre  que  le  siècle  de 
Louis  XIV  lui  avait  lai.ssé,  et  qui  n'avait  point  été 
cultivé  avec  succès  depuis  Malherbe  ;  Rousseau ,  ne 
pour  l'harmonie  et  les  images,  comme  pour  la  pompe 
et  la  fermeté  du  style ,  seul ,  rappelait  encore  le  beau 
siècle  qui  s'était  écoulé,  et  soutenait  la  poésie  dans 
cet  te  décadence  générale  qui  la  menaçait.  La  régence, 
et  les  mœurs  qui  la  suivirent,  ne  lui  furent  pas  plus 
favorables;  car  la  poésie,  sans  être  austère,  pour 
conserver  tous  ses  charmes ,  veut  de  la  liberté  sans 
licence  ;  elle  a  besoin  que  la  sensibilité  se  mêle  à  l'a- 
mour, et  la  décence  à  la  volupté.  Dans  le  même 
temps  ,  des  hommes  célèbres  ,  plus  distingués  par 
leur  esprit  que  par  leur  imagination ,  et  trop  accou- 
tumés à  mettre  la  finesse  à  la  place  du  sentiment, 
formèrent  entre  eux  une  espèce  de  conjuration  con- 
tre la  poésie;  ils  la  traitèrent  comme  une  usurpatrice 
qui  s'était  prévalue  de  lenfancedela  raison  humaine 
pour  obtenir  trop  longtemps  un  empire  et  des  droits 
qui  ne  lui  appartenaient  pas.  Tout  semblait  les  se- 
conder, leur  mérite  et  leur  considération  personnelle 
qui  ajoutait  un  nouveau  poids  à  leur  opinion  ;  cette 
espèce  de  rivalité  qui  s'élève  presque  toujours  entre 
un  siècle  fameux  qui  n'est  plus  et  le  siècle  qui  lui 
succcède;  la  pente  trop  naturelle  des  hommes  à  se 
dégoûter  de  leurs  plaisirs ,  et  à  moins  estimer  ce 
qu'ils  possèdent  ;  le  besoin  de  chercher  de  nouveaux 
genres,  parla  difficulté  d'égaler  les  grands  hommes 
déjà  connus  ;  enfin  ,  cet  esprit  général  de  philoso- 
phie et  déraison  qui  commençait  à  devenir  le  carac- 
tère dominant  du  siècle,  et  l'on  voulait  armer  la 
raison  contre  la  poésie,  comme  en  politique  on  cher- 
che à  désunir  des  alliés  qui  ont  besoin  l'un  de  l'autre, 
et  (jui  seraient  ^ûrs  de  nuiltiplier  leurs  forces  en  s'u- 
nissant.  C'est  au  milieu  de  toutes  ces  circonstances, 
qui  semblaient  devoir  jirécipiter  la  chute  de  la  poésie 
française,  que  M.  de  Voltaire,  presque  seul,  en  a 
soutenu  la  gloire  avec  tant  d'éclat.  Pendant  un  demi- 
siècle  ,  ce  génie  vigoureux  l'arrêta  sur  le  penchant  de 
sa  ruine,  il  sut  attacher  par  le  charme  de  ses  vers 
toutes  les  classes  de  lecteurs,  offrant  à  chacune  tout 
ce  qui  pouvait  lui  plaire  :  aux  femmes ,  les  agré- 
ments el  la  molle  facilité  de  leur  esprit;  aux  sociétés 
du  monde  el  de  la  cour,  leur  ton  ;  aux  philosophes , 
leurs  idées  ;  aux  honnnes  d'imagination ,  la  richesse 
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des  couleurs  el  la  variété  des  tableaux  ;  aux  âmes 
sensibles,  ces  passions  éneri;iques  el  brûlantes  qu'il 
est  aussi  rare  (ie  ressentir  ([ue  de  peindre,  el  tlont 
riinaïe  nous  plait  encore,  par  le  souvenir  délicieux 
des  [)laisirs  ou  des  lournients  qu'elles  nous  ont  fait 
éprouver.  C'est  ainsi  qu'il  a  conservé  cinquante  ans 
el  transmis  jusqu'à  nous  ce  grand  dépôt  de  la  poésie 
française  qiie  lui  avait  remis  le  siècle  de  Louis X l'y"; 
entretenant  par  son  ijénie  le  feu  sacré  j  usqu'à  l'époque 
où  le  renouvellement  de  l'éloquence,  l'étude  de  1  his- 
toire nalurelie,  les  grands  tableaux  de  la  nature, 
présentés  sous  les  pinceaux  fiers  et  bardis  d'un  phi- 
losophe poëte,  la  renaissance  du  goût  pour  les  an- 
ciens ,  le  commerce  même  et  les  richesses  de  la  litté- 
rature étrangère ,  ont  paru  ranimer  dans  la  généra- 
lion  nouvelle  le  goût  et  le  talent  des  vers ,  et  surtout 
cette  poésie  piltoiesipie  et  d  images ,  dont  plusieurs 
d'entre  vous,  messieurs,  dans  des  ouvrages  distin- 
gués, ont  déjà  donné  des  modèles  à  la  nation. 

Avant  M.  de  Voltaire,  presque  aucun  de  nos 
poêles  célèbres  n'avait  eu  le  mérite  d'écrire  d'une 
manière  supérieure  en  prose  El  si  l'on  consulte  les 
annales  littéraires  (ietous  'es  peuples,  on  verra  que 
ces  genres  de  gloire  avaient  été  presque  toujours  sé- 
parés. Chez  les  Grecs,  Hérodote  et  Thucydide  n'eu- 
rent point  le  talent  des  vers,  ni  Euripide  et  Sopho- 
cle celui  d'écrire  l'histoire;  Platon,  qui  dans  Athènes 
fut  l'Homère  des  écrivains  en  jirose ,  s'était  essayé 
dans  la  tragédie  et  l'épopée  sans  y  rtnissir.  Cicéron 
eut  besoin  de  s'absoudre  de  la  médiocrité  de  ses 
vers  par  la  beauté  de  ses  discours.  Ciiez  les  moder- 
nes ,  îlachiavel  en  Italie ,  Addison  en  Angleterre 
el  Racine  en  France ,  avaient  été  presque  les  seuls 
(pu  avaient  [)aru  annoncer  un  talent  su[)érieur  dans 
les  deux  genres  :  mais  tous  trois  eu  cultivèrent  un 
lie  préférence,  el  parareul  [iresque  négliger  l'autre  ' . 
11  était  rési-rvé  à  M.  de  Voltaire  de  s'acquérir  une 
gloire  éclatante  dans  tous  les  deux.  11  eut,  comme 
tous  les  grands  écrivains,  une  prose  qui  ne  fut  (pi'à 
lui ,  et  dont  le  caractère  même  fut  tout  à  fait  diiïé- 
renl  de  celui  de  ces  vers.  I!  était  comme  impossible 
de  mieux  dissimuler  .--a  qualité  de  poêle.  11  n'en 
retint  qiie  ce  deu'ré  d'imagination  qu'il  faut  pour 
donner  du  coloris  à  la  pensée  et  du  mouvement  au 
style  :  mais  ces  couleurs  furent  douces  et  ce  mou- 
vement fut  tempéré;  il  savait  à  propos  mettre  de 
léconomie  dans  l'usage  de  ses  forces,  comme  il  sa- 
vait au  besoin  les  déployer  tout  entières. 

Parnd  tant  de  genres  si  variés ,  auxquels  M.  de 
Voltaire  appliqua  ce  nouveau  talent ,  j'en  distingue 
un  plus  important  par  son  objet  comme  [lar  son 


'  Machiavel  et  Addison  ont  fait  Irès-peu  de  vers  :  Uaciiic . 
coiiiaïc  on  fUit  ^  a  tres-pcu  éciit  en  piose. 


élendue,  eloii  cet  honnne  célèbre  n'a  pu  s'arrêter 
sans  y  laisser  l'empreinte  du  génie  qui  trace  des 
sillons  nouveaux,  et  change  les  routes  oii  l'habitude 
se  traînait  de[)uis  des  siècles.  Ce  ;;enre  est  l'histoire. 
La  littératiu-e  française,  qui  avait  f.dt  des  jjrogrès 
si  éclatants  sous  Louis  XIV,  el  avait  paru  si  foconde 
en  grands  hommes  (  chose  singulière  !  ) ,  dans  ce 
genre  seul  était  deuieurce  impuissante  et  stérile, 
so;t  que  l'esprit  monarchique  en  général  soit  peu 
favorable  au  génie  de  l'histoire,  doui  l'esprit  lier  et 
indépendant  doit  èlre  libre  connue  la  vérité,  oublier 
les  litres  pour  ne  pestr  que  les  actions,  et  juger  les 
rois  comme  les  peuples  ;  soit  que  dans  la  monarchie, 
où  tous  les  ressorts  politiques  {•ont  cachés  et  les 
causes  des  événements  sont  pres(pie  lou  ous  ie  se- 
cret du  trône ,  l'historien  se  trouve  réduit  à  former 
des  conjectures  au  hasard,  ou  à  ne  présenter  que 
des  faits  sans  chaîne  et  sans  liaison;  soit  enfin  que 
Fcsprii  général  du  siècle  ce  Louis  XIV,  cet  esprit 
d'ddoration  et  d'enthousiasme  que  la  grandeur  du 
prince  avait  inspiié  aux  sujets,  esprit  très-propre  à 
former  «ies  orateurs,  des  poètes,  des  peinlies,  des 
scu'pleurs,  enfin ,  tous  les  talents  des  arts  où  l'em- 
bellissement et  l'exagération  peuvent  avoir  lieu,  fût 
par  ce  caractère  même  moins  propre  à  former  ie, 
talent  de  riiisiorien,  dont  le  premier  devoir  est  d'être 
sans  passion,  et  p  nir  qui  IViithousiasme  est  de  tous 
lesécueilspeul-ètreleplusda:  gereux.  Aussi cesiècle 
célèbre  fut  le  siècle  du  panégyrique,  tt  non  de  l'his- 
tui.-^e.  11  fil  iaître  des  Pélissun  et  des  Bossuet,  et 
non  des  Tile-Live  et  des  Tacite.  Ce  champ  restait 
donc  tout  entier  pour  notre  siècle,  et  M.  de  Voilaire 
s'en  est  emparé.  La  muse  de  l'histoire  remit  son 
I)inceau  à  la  même  niain  (pu  sut  iriicer  lu  UenrLtde , 
Zaïre ,  Jllultomei ,  et  cette  foule  d'ouvrages  agréables 
daiis  tous  ies  genres.  Avec  ce  p  nceau ,  rival  de 
celui  des  anciens,  M.  de  Voltaire  dessina  d'abi;rd 
une  figure  allière  ,  qui  unissait  à  tous  les  traits  de  la 
jeunesse  la  hauteur  d'un  conqu'.rant,  traînant  après 
elle  une  aduiiration  mêlée  de  terreur,  faisant  et  dé- 
faisant di^srois,  repocs  ant  d'une  main  !-é\ère  ies 
plaisirs,  entourée  de  toutes  les  vertus  qui  tie;iuent  a 
la  force  et  peuvent  se  concilier  avec  la  guerre, 
calme  el  sauglante  au  milieu  des  batailles ,  et  l'air 
serein ,  quoique  le  visage  brûlé  du  feu  des  combats. 
Cette  figure  était  celle  de  Ciiarles  Xlf .  Il  en  dessir«a 
bientôt  u^ei-econde aussi  fière,  mais  plus  calme,  et 
d'une  tranqaiililé  majestueuse;  ell'^  ébranlait  aussi 
des  états  par  ses  armes,  mais  semb'ait  elle-même 
placée  hors  du  mouvement,  quoiqu'elle  'e  fit  naître. 
Le  génie  el  la  valeur,  à  qui  elle  paraissait  comman- 
der en  souveraine,  venaient  déposer  à  ses  pieds  les 
drapeaux  des  peuples  vaincus,  en  la  remerciant  d'a- 
voir  bien    voulu  se  servir  de  leurs   mains  pour 
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aiiïnienter  sa  tiloire  :  elle  avyit  à  côté  d'tlle  les  arts 
el  les  plaisirs;  les  pl-iisirs  respirnient  la  grandeur, 
et  les  arts  suspendaient  leurs  chefs-d'œuvre  autour 
du  trône  parmi  les  trophées;  enfin  fl!e  était  escor- 
tée d'une  foule  de  grands  hommes  qu'elle  semblait 
inspirer  d'un  de  ses  regards ,  et  qui  à  leur  tour  réllé- 
cliissaient  sur  lïït  tout  l'éclat  dont  ils  étaient  eux- 
nièiiits  en'oiirés.  Cette  flgii-e  imposante  était  celle 
de  Lfiuis  \IV.  Enfin,  dans  une  compo.-ition  plus 
vaste  et  plus  grande,  il  dessina  le  tableau  du  genre 
liniuain  tout  entier  depuis  les  siècles  barbares,  et 
conduit,  à  travers  tant  de  révolutions  et  de  mal- 
heurs. JHscpi'à  cette  époque  des  arts  et  des  lumières, 
qui  semble  promettre  une  féliciié  no;i\elIe  aux  na- 
tions.  Tels  sont  les  trois  mcnumeiits  historiques 
élevés  par  le-;  mains  de  M.  de  Volta're,  et  qui  tous 
les  trois  sont  des  ouvrages  les  plus  distingués  de  la 
littérature  française.  Il  s'y  place  à  côté  des  plus 
grands  modèls,  par  cette  élocpience  naturelle  et 
mesurée  qui  convient  à  l'histoire,  par  l'art  de  répan- 
dre de  l'intérêt  sur  ses  récits,  par  le  talent  de  prépa- 
rer et  d'enchaîner  les  faits  :  tah  nt  aus.-i  nécessaire 
à  l'historien  qu'au  poète  dramatique ,  et  qui ,  dans 
les  deux  genres,  fonde  également  la  vraisemblance; 
erdirj   [lar  la  manière  dont  il  juge  les  événements  et 
les  liDinnies  :  et  c'est  peut-être  un  des  caractères  les 
plus  frappants  île  ce  génie  sin^'ulier.  Ce'.uiqui  dans 
la  trairéilie  a  une  imagination   ^i  impétueuse  et 
une  âme  si  passionnée,  dès  qu'il  écrit  1  histoire , 
n'a  [lins  qu'une  raison  calme.  Ou  n'aperçoit  dans 
l'historien  aucun  de  ces  élans  d'une  âme  ardente  , 
cl  de   ces  éc!airs   d'im;igination ,   qui    font   sou- 
vent son  caractère  et  son  charme  comme  poète. 
La  raison  .dois  vient  soiurieltre  à  une  loi  exacte  ses 
jugements  connue  sr)n  style;  et  celui  même  de  tous 
ses  ouvrages  hisiorirines  où  le  sujet  et  le  caractère 
principal  devaient  plus  donner  à  l'historien  des  sou- 
venirs de  poète ,  je  veux  dire  l'histore  de  Char- 
les Mf,  est  peut-être  celui  detoin  dont  la  composi- 
tion gém  raie  est  la  plus  austère.  Jamais  les  fautes  et 
les  erreurs  brillantes  où  la  séduction  de  la  f;loire 
entraîne  un  jeune  honmie  et  un  héros  ne  furent 
mieux  appréciées  que  dans  cet  ouvrage,  sans  que 
lima-ination,  qui  peut-être  en  en  élilouie  en  secret, 
dicte  jamais  son  jugement  à  la  raison. 

L'histoire  moderne  avant  lui,  vous  le  savez,  mes- 
sieurs, portait  encore  1  empreinte  de  ces  temps  bar- 
bares ou  les  opiiresseurs  et  les  tyrans  des  nations 
seuls  étaient  comptés  parmi  l'espèce  humaine  ;  où  le 
peuple  et  tout  ce  qii  n'était  qu'homme  n  était  rien. 
Les  gouvernements  avaient  changé,  l'Iiomure  était 
rentré  du  moins  dans  ime  partie  de  ses  droits;  mais 
l'histoire,  frappée enenre  de  l'esprit  de  ranti([ue  ser- 
vitude, sans  faire  un  pas  en  avant  .  semblait  restée 


au  siècle  de  la  féodalité  :  elle  n'osait  en  quehiue  sorte 
croii-e  à  1  affranchissement  du  peuple  ,  et  le  repous- 
sait de  ses  annales,  comme  autrefois  esclave  il  était 
repoussé  de  la  cour  et  des  palais  de  ses  tyrans.  C'est 
!\L  de  Voltaire  ,  messieurs  ,  qui  le  premier  a  senti, 
a  mai-qué  la  place  que  la  dignité  de  l'hoiume  devait 
occuper  dans  l'hi-toire.  Il  a  donc  voulu  (]ue  l'histoire 
désormais,  au  lieu  d'être  le  tableau  des  cours  et  des 
champs  de  bataille,  fût  celui  des  nations,  de  leui-s 
mœurs .  de  leurs  lois,  de  leur  caractère  ;  et  il  a  lui- 
même  exécuté  ce  grand  projet.  Polybe  avait  écrit 
l'histoire  guerrière  ;  Tacite  et  3Iachiavel ,  l'histoire 
poli  ique;  lîossuet ,  l'hisioiie  religieuse;  M.  de  Vol- 
taire éer  vit  le  premier  l'histoire  pliilosophique  et 
morale  :  aussi  cet  homme  extraordinaire,  qui  a  re- 
nouvel;^  parmi  nous  presijue  tous  les  champs  de  la 
littérature,  a  fait  par  son  exemple  une  révolution 
dans  l'histoire.  On  .s'est  enifiressé  de  suivre  ses  tra- 
ces, coiume  tous  les  navigateurs  de  l'Europe  suivi- 
rent en  foide  les  traces  de  Colomb ,  dans  les  routes 
qu'avaient  devinées  son  génie  ,  et  chaci  n  est  venu 
partager  les  dépouilles  de  ce  JNouveau-.Monde  de 
l'histoire  ouvert  à  notre  siècle.  Tous  les  ouvrages 
faiis  dans  ce  genre  sont  autant  d'hommages  rendus 
à  M.  de  Voltaire;  et,  parmi  les  écrivains  qui  l'ont 
imité ,  il  a  la  gloire  de  compter  aussi  des  hommes 
célèbres ,  soit  en  Fiance  ,  soit  en  Ang'eterre ,  à  peu 
près  comme  ces  rois  comiuéi  ants ,  qwi,  outre  la  mul- 
titude qu'ils  traînaient  dans  leurs  armées,  comptaient 
aussi  des  rois  sous  leurs  drapeaux. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  succès  à  i\L  de  Voltaire,  c'est 
celui  du  roman  ;  et  il  ne  l'a  point  dédaigné,  parce 
qu'il  ne  dédaigna  jamais  aucune  sorte  de  gloii'e.  Ce 
genre,  qui  a  sid)i  tant  de  révolutions,  éiait  destiné 
à  en  éprouver  encore  une  nouvelle  sous  la  main  <\xn 
adonné  un  nouveau  cai-actèreàtout.  Il  est  à  remar- 
quer (iue  le  peintre  de  Zaïi-e  el  d'Aménaîde ,  l'écri- 
vain (pii  a  parlé  de  l'amour  avec  tant  (!e  charme,  et 
quelquefois  avec  une  galanterie  si  douce,  a  pour 
ainsi  dii'e  ôlé  l'emp  i"e  du  roman  aux  feirunes,  qui 
de  tout  temps  y  avaient  régné.  11  en  a  fait  un  conte 
pour  les  sages  qui  veulent  s'instruire,  et  il  les  in- 
struit presque  toujours  en  leur  présentant  une  suite 
de  tableaux  rapides  (ù  il  trace  en  courant  les  pré- 
jugés, les  erreurs,  les  usages  ridicules  des  peuples, 
les  désordres  de  la  société,  et  pluiôt  îles  vices  que 
des  passions.  Avide  de  f.dre  la  satire  de  l'homme 
dans  toiis  les  pays  comme  dans  toirs  les  rangs ,  il 
semble  craindre  que  l'homme  quelque  pai-t  ne  lui 
échappe  et  ne  trouve  un  asile  contre  ses  traits  :  il  le 
poursuit  partout,  parcourt  les  ridicules  du  ghibe  en- 
tier, passant  d'un  momie  à  l'autie,  rj'pprochant  ce 
qui  [>eul-ètrt*  ne  le  fut  jamais  par  la  nature,  mais 
créant  l'ilh^ion  par  la  magie  de  ses  pinceaux;  étou- 
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nanl sans  cesse  par  des  oppositions,  des  scènes  et 
des  contrastes  d'opinions  ou  d'idées  ;  trouvant  le  côté 
plaisant  des  plus  grands  objets ,  et  le  côlé  philoso- 
phique des  plus  petits.  M.  de  Yoliaiie,  dans  ce 
genre  d'ouvrage ,  qui  de  tous  est  peut-être  celui  qui 
peint  le  mieux  son  esprit  naturel  et  son  imagination, 
a  pressé,  pour  ainsi  dire ,  et  serré  le  ridicule,  comme 
dans  la  tragédie  il  a  pressé  le  pathétique  et  l'intérêt. 
Ainsi  le  roman  sous  sa  main,  par  une  sorte 
d'association  nouvelle  et  qui  n'était  réservée  qu'à 
lui ,  réunit  à  la  fois  le  génie  de  l'histoire  ,  celui  de 
la  comédie,  celui  de  la  satire,  celui  de  la  philosophie 
morale,  et  quelipiefois  le  merveilleux  des  Orientaux, 
qui  devient  philosophique  par  les  grandes  leçons 
qu'il  en  tire,  en  même  temps  qu'il  plaît  et  qu'il 
étonne  par  l'empire  inévitable  que  tout  merveilleux 
a  sur  l'imagination. 

Après  tant  de  travaux  si  opposés,  que  manquait- 
il  à  cet  homme  extraordinaire  que  de  voyager  dans 
l'empire  des  sciences ,  et  d'annoncer  les  découvertes 
de  Newton?  Ce  serait  à  l'écrivain  philosophe,  an 
géomètre  créateur  qui  a  lui-même  confirmé  les  dé- 
couvertes du  philosophe  anglais  ' ,  et  <iue  je  vois 
assis  parmi  vous,  messieurs,  pirce qu'au  génie  des 
plus  hautes  sciences  il  joint  le  mérite  d'une  littéra- 
ture également  fine  et  profonde  ;  ce  serait  à  lui  d'ap- 
précier les  efforts  de  M.  de  Yoltaire  en  ce  genre. 
Quelque  jugement  qu'on  porte  de  cet  ouvrage,  il 
aura  droit  d'étonner,  quand  on  le  rapprochera  de 
tous  les  autres.  Les  Grecs  remercièrent  Alexandre 
de  ce  (pi'après  avoir  tout  parcouru  et  tout  vaincu ,  il 
leur  avait  montré  les  Indes ,  quoiqu'il  ne  les  eût  pas 
conquises. 

Celte  monarchie  universelle  des  talents ,  cet  em- 
pire composé  de  tous  les  empires  réunis ,  avait  été 
sans  modèle  et  sans  exemple  dans  les  quatre  grands 
siècles  des  arts  qui  avaient  précédé  celui-ci.  Le  siècle 
fameux  de  Louis  XIV  ne  vit  personne  qui  osât  même 
aspirer  de  loin  à  cette  conquête  générale  ;  et  l'ambi- 
tion qui  veut  tout  dominer  parut  alors  n'appartenir 
qu'au  souverain  :  c'est  que  la  force  politique,  prin- 
cipe de  l'agrandissement  des  rois,  était  alors  fondée 
depuis  longtemps;  au  lieu  que  dans  l'empire  des 
lettres  et  des  arts  tout  conunencait  à  naître  :  il  fallait 
d'abord  tout  créer.  Le  génie  de  l'invention ,  ce  génie 
qui  apparaît  toujours  à  l'homme  au  sortir  des  temps 
barbares ,  rarement  s'égare  et  se  disperse  à  la  fois 
sur  plusieurs  objets  ;  il  repose  sur  un  seul  genre 
qu'il  féconde  par  ces  méditations  profondes  et  lentes, 
créatrices  des  grandes  idées.  Telle  est  l'occupation 
et  l'ouvrage  du  premier  siècle  des  arts.  Mais,  quand 

"  Recherches  sur  la  précession  des  Èqutnoxes,  el  sur  dif- 
férents points  flu  siistrme  du  Monde  ,  par  M.  d'Alemlicrf. 


tons  les  chemins  sont  ouverts,  toutes  les  carrières 
tracées ,  alors  le  génie  peut  concevoir  le  vaste  des- 
sein de  tout  embrasser  et  de  tout  réunir  :  et  ce  qui 
prouve,  messieurs,  que  c'est  là  le  progrès  naturel 
ou  de  l'amhiuon  ou  thi  talent  ,  c'est  qu'à  la  fin  du 
dernier  siècle  et  à  la  naissance  du  nôtre  ,  deux  hom- 
mes d'un  mérite  distingué,  avant  M.  de  Voltaire, 
avaient  osé  tous  deux  former  ce  grand  projet;  mais 
tous  deux  furent  comme  ces  guerriers  eni re- 
prenants et  hardis  que  l'on  rencontre  (juclquefois 
dans  l'histoire,  qui,  n'ayant  reçu  de  la  nature  ni 
tout  le  talent  ni  tout  le  g^nie  de  lem-  ambition ,  ont 
échoué  parce  qu'ils  exécutaient  avec  faiblesse  ce 
qu'ils  projetaient  avec  audace ,  mais  cependant  ont 
frayé  la  route  à  d'autres.  La  Motte  et  Fontenelle 
avaient  tracé  le  plan  de  la  conquête,  et  M.  de  Vol- 
taire la  exécuté. 

Mais  conunent  a-t-il  pu  rassembler  tant  de  forces 
dont  il  avait  besoin  ?  Comment  un  seul  homme  a- 
t-ilpu  suffire  à  tant  de  travaux?  La  nature,  qui  s'est 
toujours  réservé  la  plus  grande  part  de  la  formation 
des  grands  hommes,  avait  sans  doute  beaucoup  fait 
pour  lui.  Elle  lui  avait  donné  les  trois  instruments  du 
génie  ;  ce  tact  prompt  et  rapide  de  l'esprit,  qui  d'un 
coup  d'ccil  saisit,  embrasse  et  rapproche  les  idées  ; 
l'imagination  ardente,  qui ,  comme  un  miroir,  sait 
tout  rétléchir  et  tout  peindre  ;  la  sensibilité  ,  tantôt 
douce  et  tendre,  tantôt  énergique  et  impétueuse. 
Joignez  à  toutes  ces  qualités  cette  inquiétude  insur- 
montable d'un  caractère  que  le  sentiment  continuel 
de  ses  forces  tourmente,  qui  se  nourrit  de  son  ar- 
deur, et  ne  peut  se  reposer  que  dans  l'agitation  el  le 
mouvement;  alors  vous  verrez  naître  cette  passion 
opiniâtre  et  profonde   d'une  âme  occupée  quatre- 
vingts  ans  d'études  et  de  travaux,  et  qui  ne  connut 
jamais  un  seul  instant  ni  l'épuisement  delà  pensée, 
ni  le  refroidissement  qui  naît  d'une  longuehabitude. 
^  ous  verrez  naître  cet  amour  dévorant  de  la  gloire, 
cette  soif  de  célébrité  toujours  satisfaite  et  jamais 
diminuée,  qui,  promenant  des  regards  inquiets  sur 
toute  l'Europe,  le  portait  sans  cesseà  se  mesureravec 
tous  les  grands  hommes,  lui  faisait  chercher  des 
rivaux  chez  toutes  les  nations,  le  mettait  en  présence 
de  tous  les  siècles  passés  et  à  venir.  Vous  verrez 
cette  activité  toujours  renaissante,  cette  économie 
inquiète  et  avare  de  toutes  les  heures,  une  sorte  de 
respect  sacré  pour  le  temps  ,  dont  ia  plus  petite 
portion  se  présentait  à  lui  comme  pouvant  ajouter 
à  sa  gloire  :  sentiment  f[ui  eut  rendu  le  génie,  comme 
la  bienfaisance,  inconsolaljle  d'avoir  perdu  un  jour. 
Il  avait  donc  reçu  de  la  nature ,  messieurs  ,  toutes 
les  passions  qui  peuvent  donner  le  plus  de  mouve- 
ment à  l'esprit,  et  prolonger  ce  mouvement  jusqu'au 
plus  long  terme  de  la  vie  humaine.  Telle  a  été  l'in- 
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fluence  de  son  cancl.M-e  Mir  9m  esprit.  C  est  ce  ca- 
ractère qui  Ta  soutenu  dans  la  lutte  éternelle  quilui 
était  assi-née  contre  l'envie  ;  car,  à  mesure  que  le 
-rand  homme  croit  et  s'élève,  le  spectre  de  l'envie 
croit  et  s'élève  à  ses  côtes.  Elle  s'attache  à  lui ,  et 
lui  dit  :  "  Luttons  ensemble;  ,ie  veux  te  rendre  tous 
,.  les  tourments  que  tu  me  causes.  »  Grâce  à  l'acti- 
vité et  à  cette  âme  de  feu  qui  ennainmait  M.  deYol- 
taire,  il  a  soutenu  le  combat  jusqu'à  la  fin,  et  il  est 
demeuré  vainqueur. 

Parmi  les  hommes  célèbres  de  tontes  les  nations, 
il  on  est  bien  peu  qui  aient  été  tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient être.  Est-ce  que  l'homme  n'aurait  point  assez 
l'orîîueil  et  le  sentiment  de  sa  force?  ou  bien  est-ce 
le  sceau  de  la  faiblesse  humaine,  que  l'âme  la  plus 
vi'n)ureuse  est  souvent  obligée  de  s'arrêter  par  l'im- 
puissance d'être  toujours  active?  M.  de  Voltaire  est 
peut-être  le  seul  qui  ait  rempli  toute  l'étendue  de 
son  talent,  et  atteint,  pour  ainsi  dire,  en  tout  sens , 
aux  bornes  de  son  génie.  Ses  délassements  mêmes 
ont  servi  à  sa  gloire  ;  ses  repos  ont  été  féconds.  Isnl 
homme,  dans'aucun  siècle,  n'a  fait  plus  d'usage  des 
deux  grands  trésors  de  l'homme,  la  pensée  et  le 

temps. 

Il  semblerait,  messieurs,  que  nous  aurions  épuisé 
tous  les  titres  de  gloire  de  M.  de  Voltaire  :  il  nous 
en  reste  encore  un,  celui  peut-être  qui  rend  sa  mé- 
moire plus  cl.ère  à  l'Europe-,  c'est  ce  sentiment  gé- 
néral d'humanité  qui  était  dans  son  cœur,  et  qui  a 
répandu  un  charme  si  intéressant  et  si  doux  sur  tous 
ses  ouvra2:es.  Plus  la  législation  est  imparfaite  chez 
tous  les  peuples,  plus  les  liens  particuliers  de  patrie 
se  relâchent,  et  plus  il  devient  nécessaire  de  rappeler 
ce  sentiment  universel  de  bienveillance  qui  doit  unir 
l'homme  à  l'homme,  et  de  suppléer  du  moins  aux 
vices  ou  aux  erreurs  des  lois  par  cette  grande  légis- 
lation de  la  nature,  «lui  sur  toute  la  terre  a  voulu 
mettre  la  faiblesse  et  le  malheur  sous  la  protection 
de  la  pitié. 

Entre  les  écrivains,  messieurs,  qui  ont  enseigné 
celte  partie  de  la  morale  publique ,  (piel  homme  a 
jamais  élevé  une  voix  plus  éloquente  et  plus  forte 
que  ^h  de  Voltaire?  Qui  a  versé  plus  de  larmes  on 
d'attendrissement  ou  d'indignation  sur  les  maux  du 
genre  humain?  L'huuianité  qui  l'inspire  semble 
mettre  sous  ses  yeux  tous  les  malheurs  qu'il  nous 
retrace.  On  dirait  qu'il  écrit  à  la  lueur  des  incendies 
et  des  bûchers,  et  qu'il  entend  du  milieu  des 
llammes  les  cris  des  victimes.  Témoin  lui-même  de 
(piehiue  iufortune,  il  n'était  pas  le  maître  de  résister 
à  ce  sentiuient  impérieux  de  la  pitié  :  elle  faisait 
couler  des  larmes  de  ses  yeux,  elle  passionnait  tous 
les  accent  s  de  sa  voix.  A  l'aspect  de  tous  les  malheurs, 
la  nature  l'avait  condamné  à  éprouver  tons  les  sen- 


timents de  la  sensibilité.  Familles  innocentes,  et 
devenues,  h(''las  !  trop  célèbres,  dont  il  a  plaidé  les 
intérêts  et  la  cause  devant  le  tribunal  de  la  France  et 
de  l'Europe,  qu'il  a  retirées  du  pied  des  échafauds 
sanglants  pour  les  conduire  au  pied  du  trône,  et  y  ré- 
clamer l'autorité  sainte  des  lois  contre  les  surprises 
de  l'erreur;  augustes  victimes  (car  vous  êtes  con- 
sacrées parle  malheur)  qu'il  a  dérobées  à  l'injustice, 
à  l'opprobre,  l'opprobre  qui  pour  l'innocence  est  le 
plus  cruel  des  tourments  sans  en  excepter  la  mort; 
vous  tous  infortunés  qu'il  a  secourus  fiar  la  protec- 
tion puissante  du  génie  éloquent  et  de  la  vertu  active 
et  couraî<euse  ;  et  vous  ,  habitants  de  cette  colonie 
fondée  par  ses  bienfaits ,  que  n'êles-vous  ici  rassem- 
blés autour  de  son  buste  que  j'aperçois  !  vous  lui 
rendriez  les  hommages  les  plus  touchants  ;  vous 
baigneriez  tous  ensemble  ce  buste  de  vos  pleurs  ;  et 
cette  image  insensible  d'un  grand  homme  serait 
mieux  honorée  par  vos  larmes ,  qu'elle  ne  l'a  été 
encore  de  son  vivant  et  après  sa  mort  par  ces  guir- 
landes de  fleurs  dont  elle  a  été  couronnée  sur  le 
théâtre  au  bruit  de  l'admiration  et  de  la  reconnais- 
sance publiques. 

Ordinairement ,  messieurs ,  le  génie  ne  règne  que 
sur  l'avenir  :  sa  puissance  est  tardive;  son  empire 
lui  est  disputé  par  l'âge  qui  l'a  vu  naître.  Il  faut , 
pour  dominer  sur  la  terre ,  qu'il  naisse  du  sein  de 
la  tombe ,  et  que  la  mort  ait  épuré  tout  ce  qu'il 
avait  reçu  de  faible  et  de  mortel  de  la  nature.  îvl .  de 
Voltaire  fut  excepté  de  cette  loi.  Vivant,  il  a  pour 
ainsi  dire  assisié  à  son  immortalité.  Son  siècle  a 
acquitté  d'avance  la  dette  des  siècles  à  venir.  Sa 
nation  a  donné  l'exemple  à  l'Europe;  l'Europe  l'a 
rendu  à  sa  nation.  Pour  comble  de  gloire,  il  est 
venu ,  après  quatre-vingt-quatre  ans ,  recueillir  dans 
sa  patrie  des  honneurs  (pii  jamais  n'ont  été  rendus 
qu'à  lui;  et  cette  fois-ci  du  moins  la  mort,  qui 
était  déjà  si  proche ,  n'a  pu  enlever  au  Tasse  son 
triomphe. 

Cet  homme  illustre,  qui  avait  tant  de  titres  à  la 
renommée ,  qui  attirait  sur  lui  les  yeux  de  tous  les 
souverains,  et,  par  son  génie  s'était  fait  une  sorte 
de  puissance  de  l'Europe,  avait  désiré  l'honneur 
d'être  associé  parmi  vous,  messieurs.  Il  était  per- 
suadé que  votre  gloire  pouvait  ajouter  à  la  sienne, 
et  qu'il  manquerait  quelque  chose  à  l'éclat  de  son 
nom,  taut  qu'il  ne  serait  pas  inscrit  sur  votre  liste 
parmi  cette  fauiille  immortelle  et  cette  générai  ion 
successive  de  grands  hommes ,  qui  depuis  sa  nais- 
sance ont  marqué  votre  établissement.  Il  fut  donc 
reçu  parmi  vous,  messieurs.  Les  ombres  des  Cor- 
neille ,  des  Racines  ,  des  Despréaux  ,  qui  habitent  ce 
sanctuaire,  reconnurent  l'héritier  de  leurs  talents 
comme  de  leur  gloire.  La  nation  put  voir  dans  cette 
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assemhlée  ]\I.  de  Voltaire  assis  auprès  de  Montes- 
(liiieii ,  et  l'aiitenr  de  Mahomet  et  de  7Atïre  près  de 
rauteur  de  Rhadamislc  et  d'Électrc.  Jour  éclatant 
et  à  jamais  célèbre  dans  vos  fastes!  Magnifique 
adoption ,  qui  dut  rappeler  ces  temps  où ,  dans  l'an- 
cienne Rome,  en  présence  de  tout  le  peuple,  la 
famille  des  Scipion  adopta  le  sans;  de  Paul  Emile  , 
et  où  des  deux  côtés  on  voyait  les  triomphes  s'allier 
avec  les  triomphes  !  Dans  ce  jour  solennel ,  M.  de 
Voltaire,  en  échange  de  l'honneur  qu'il  reçut  de 
vous,  vous  apporta  le  tribut  de  quarante  ans  de 
gloire  qu'il  avait  déjà  acquise ,  et  qui  pendant  trente 
années  encore  devait  s'accroître  sans  cesse  par  les 
travaux  et  les  succès  de  ce  génie  infatigable.  Celte 
gloire  s'est  rédéchie  sur  vous  tout  entière,  mes- 
sieurs. Je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  ce  grand  homme 
vT  illustré  l'ouvrage  et  la  fondation  de  Richelieu  ;  il 
a  payé  à  Louis  XIV  la  dette  de  l'Académie  par 
l'histoire  de  son  siècle  ;  il  a  été  le  panégyriste  des 
succès  éclatants  qui  ont  marqué  la  première  partie 
da  règne  de  Louis  XV.  Qni  mieux  que  lui  aurait  cé- 
lébré le  règne  et  le  gouvernement  de  Louis  XV,  et 
cette  époque  à  la  fois  d'humanité  pour  le  peuple  et 
4le  grandeur  pour  l'état,  où  l'on  voit  d'un  côté  l'é- 
conomie la  plus  sévère  dans  l'administration  des  fi- 
nances, de  l'autre,  l'usage  le  plus  noble  des  dépenses 
pul)liques  ;  les  trésors  dérobés  aux  besoins  dévorants 
du  luxe,  pour  être  versés  dans  nos  ports  et  sur  nos 
chantiers;  ces  ports  si  longtemps  déserts,  repeu- 
plés par  nos  vaisseaux  ;  l'émulation  renaissant  sur 
les  mers  ;  et  la  France  reprenant  par  degrés  dans 
l'Europe  la  place  que  lui  assigne  sa  grandeur  natu- 
relle :  place  à  laquelle  elle  sera  toujours  sûre  de  re- 
monter (juand  elle  le  voudra ,  et  que  la  France  seule , 
pour  quelques  moments,  peut  faire  perdre  à  la 
France?  C'est  à  vous,  messieurs,  qui  tenez  dans 
vos  mains  les  crayons  de  la  poésie  et  ceux  de  l'his- 
toire, à  peindre  à  la  postérité  ces  événements  et  les 
orages  delà  grande  révolution  ([ui  bientôt  doit  chan- 
ger les  intérêts  des  deux  mondes.  Pour  moi,  j'aime 
à  vous  retracer  les  (jualités  personnelles  de  notre 
jeune  souverain:  ce  goût  pour  la  vérité,  marque 
d'un  esprit  juste  et  d'une  âme  droite  qui  ne  craint 
pas  de  (ixer  ses  regards  sur  elle-même  ;  cet  éloigne- 
ment  du  faste,  <jiii  est  un  garant  de  plus  pour  le 
bonheur  du  peuple,  et  un  engagement  avec  soi- 
même  pour  avoit  une  grandeur  réelle ,  et  qui  tienne 
aux  sentiments  ;  la  simplicité  dans  les  manières , 
jointe  à  la  franchise  des  vertus  ;  l'austérité  contre 
les  vices ,  et  l'indulgence  pour  les  défauts  ;  la  con- 
fiance noble  et  tendre  dans  la  vieillesse  expérimen- 
tée ,  confiance  qui  honore  également  le  roi  qui  la 
donne  et  le  ministre  ((ui  l'inspire;  une  àme  enfin 
dont  tous  les  premiers  mouvements  sont  heureux  ; 


qui ,  pour  faire  le  bien ,  n'a  besoin  que  de  n'èlre  pas 
contredile  dans  ses  désirs  ;  en  qui  jus([u'aujour- 
d'hui  on  n'a  pu  surprendre  aucun  des  défauts  ni  de 
son  âge  ni  de  son  rang,  el(iui,  dans  la  première 
jeunesse,  orne  la  majesté  du  trône  par  celle  des 
mœurs. 

Vous  m'entendrez  avec  plaisir  quand  je  vous 
parierai  d'une  reine  sensible  à  tous  les  arts  que  vous 
cultivez ,  qui  a  plus  d'une  fois  honoré  de  ses  larmes 
les  chefs-d'œuvre  du  génie  représentés  devant  elle, 
comme  elle  sait  en  verser  à  l'aspect  des  malheureux 
qu'elle  soulage;  devenue  plus  chère  à  la  France  par 
ce  gage  heureux  de  fécondité  ',  qui  annonce  encore 
un  plus  grand  bonheur  à  la  nation ,  et  par  cette  hu- 
manité si  douce  qui  ilernièrement  a  substitué  des 
bienfaits  à  une  vaine  pompe,  et  n'a  voulu  d'autre 
fête  dans  Paris  que  le  spectacle  attendrissant  de 
l'hymen  couronnant  la  jeunesse  et  l'innocence  dans 
cent  familles  indigentes  et  honnêtes. 

Mais  où  puis-je  mieux  consacrer  que  dans  le  sanc- 
tuaire des  lettres,  et  en  votre  présence ,  messieurs , 
ma  reconnaissance  éternelle  pour  le  prince  ■  qui  a 
daigné  m'attacher  à  lui  par  un  titre  encore  plus  cher 
pour  moi  que  ses  bienfaits?  C'est  à  ce  titre  que  je 
dois  l'honneur  d'avoir  vu  de  plus  prè'?  ce  goût  de 
l'occupation  et  de  l'étude,  si  rare  sur  le  premier  de- 
gré du  trône ,  et  qui  remplit  si  bien  les  vides  de  la 
grandeur  ;  toutes  les  connaissances  qui  conviennent 
à  un  prince,  embellies  de  tous  les  agréments  natu- 
rels de  l'esprit,  et  ces  grâces  du  caractère  auxquelles 
les  cours ,  et  les  Français  surtout ,  aiment  à  recon- 
naître les  vertus.  C'est  lui,  messieurs,  qui  dans 
l'obscurité  de  ma  retraite  a  daigné  encourager  mes 
faibles  travaux.  Son  suffrage  m'a  enhardi  à  solliciter 
les  vôtres.  Le  sentiment  le  plus  doux  de  mon  cœur 
est  de  pouvoir  unir  dans  ce  moment  ce  que  je  dois 
aux  bontés  dont  ce  prince  m'honore ,  et  ce  que  je 
dois  au  corps  littéraire  le  plus  distingué  de  l'Europe, 
qui  a  bien  voulu  m'adopler.  Le  travail  de  toute  ma 
vie ,  je  le  répète ,  sera  de  me  rendre  digne  de  ce 
double  honneur.  Pour  y  parvenir,  j'aurai  sans  cesse 
à  mes  côtés  l'image  de  l'homme  célèbre  que  vous  re- 
grettez ,  et  qu'avec  des  crayons  imparfaits  j'ai  tâché 
du  moins  de  vous  peindre.  Et ,  si  je  puis  faire  encore 
quelques  pas  dans  une  des  carrières  où  il  s'est  cou- 
vert de  tant  de  gloire ,  je  lui  dirai ,  comme  un 
des  moins  dignes  successeurs  d'Alexandre  aurait  pu 
dire  au  pied  de  la  statue  de  ce  conquérant  :  «  O 
«  grand  homme  !  la  nature  veut  que  ton  empire  soit 
0  divisé.  Il  faut  que  la  faiblesse  humaine  se  partage 
"  le  fardeau  que  ta  main  soutenait.  Permets  à  un 

*  Monsieur,  comte  de  Provence ,  depuis  T.onis  .WIIT. 
=  Madame  ,  ducliesse  ifAnsonlànc. 
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(.  soldai  de  tenter  la  conqiièle  d'une  de  tes  provinces, 
«.  et  que  son  nom  s'ennoltlisse  à. jamais,  placé,  uiêuie 
(.  dans  une  lyrande  distance,  à  la  suite  du  tien  !  » 


C  tt-t  ty<'C<-trt-€^-t'^-t-<  «  t- 


REPONSE 

Di:   M.    I/ABBK    I)i:   liADONVIUJEBS , 

Directour  de  l'Académie  frauraise  , 
AU   DISCOURS 

ï)]]    M.   1)1  (IS. 

MONSIKLB  , 

Depuis  longtemps  il  surfîsait  dans  nos  assemblées  de 
nommer  M.  de  Vollairc  pour  réveiller  l'attention,  la 
fixer  Mir  lui,  et  la  détourner  de  tout  autre  objet.  Cet 
liommape  rendu  souvent  à  sa  personne  pendant  qu'il  a 
vécu ,  il  est  encore  plus  bonnête  de  le  rendre  ;i  sa  mé- 
moire. Je  me  ])roposc  donc  de  consacrer  mon  discours 
;i  reloge  de  ses  talents  :  non  que  je  me  dissimule  la  diffi- 
culté du  sujet,  ou  que  je  me  flatte  de  pouvoir  la  vaincre  ; 
mais  je  ne  veux  pas  tromper  l'attente  du  public,  qui  sous 
le  nom  de  M.  de  A'oltaire,  s'est  rassemble  aujouid'bui 
avec  tant  d'empressement.  J'ai  cpielque  droit  d'ailleurs  à 
rindulgencc  de  ceux  qui  m'écoutent.  Ils  savent  que,  si  je 
porte  la  parole,  ce  n'est  pas  une  fonction  que  j'aie  choisie 
ou  désirée.  Jobeis  à  nos  usages,  en  regrettant  que  le 
sort  n'ait  pas  mieux  ser\i  M.  de  Voltaire,  lAcadémie  et 
le  |)ul)lic. 

C'est  avons,  monsieur,  (lu'il  convenait  de  célébrer 
des  talents  (jui  ne  vous  sont  |)as  étrangers  ;  je  parle  de 
ceux  (lu'exige  l'art  dramatique,  considéré  comme  une 
portion  essentielle  des  bclIes-leUre>.  A'ous  marcliez  dans 
cette  brillante  carriire  >ur  les  traces  de  votre  illustre  pré- 
décesseur ;  a  son  exemple,  vous  faites  mouvoir,  avec  une 
égale  habileté,  les  deux  puissants  ressort-;  de  la  tragédie. 
Vos  premiers  ouvrages,  en  eicitant  une  vive  terreur, 
ont  posé  les  fondements  de  votre  réputation  ,  et  votre 
OEdiiie  y  a  mis  le  comble ,  ca  inspirant  une  douce  pitié. 
Dites-nous  par  quel  art  vous  savez  si  bien  vous  insinuer 
dans  les  c  rurs,  et  en  diriger  les  mouvements.  C'est  un 
secret  que  vous  vous  cachez  à  vous-même  ;  mais  je  dois 
le  publier  pour  l'instruction  des  jeunes  poètes.  Qu'ils 
s'étudient  a  n'avoir  que  des  sentiments  honnêtes,  qu'ils 
se  pénètrent  d'amour  pour  la  vertu ,  d'horreur  pour  le 
vice ,  et  qu'ils  fassent  parler  Œdipe,  Admète ,  Anligone, 
ils  mettront  dans  la  bouche  de  ces  héros  les  mêmes  dis- 
cours qui,  dans  votre  tragédie,  produisent  de  si  grands 
effets.  Pour  les  bontés  du  prince  auquel  vous  êtes  attaché, 
je  ne  vous  demande  pas  par  quelles  intrigues  vous  les 
ave/,  obtenues  :  personne  n'ignore  que  les  seules  qui 


réussissent  auprès  de  lui  sont  les  talents  et  les  verlus. 
Des  mœurs  simples  et  respectables,  un  caractère  liant , 
un  commerce  doux  dans  la  société,  vous  ont  fait  des  amis 
qui  se  sont  intéressés  en  votre  faveur.  Le  public  même 
s'est  déclaré  pour  vous  par  des  applaudissements  soute- 
nus :  son  suffrage  a  déterminé  le  nôtre. 

Vous  devez,  monsieur,  en  être  d'autant  plus  flatté, 
que  vous  ne  succédez  point  à  un  simple  citoyen  de  la  ré- 
publique des  lettres,  mais  au  chef  même  de  la  bttérature. 
Si  'M.  de  Voltaire  n'eu  avait  pas  le  titre,  il  en  avait  les 
honneurs  :  les  gens  de  lettres  de  ses  amis  les  lui  accor- 
daient volontiers,  et  ses  ennemis,  las  de  combattre  l'o- 
pinion publique,  n'osaient  plus  les  lui  contester. 

Heureux,  si,  tenant  dans  le  tièclede  Louis  XV  la  place 
des  beaux  génies  qui  ont  illustre  le  siècle  de  Louis  XIV, 
il  eût  conservé  leurs  principes  et  imité  leur  exemple  ! 
Corneille,  Racine,  Despréaux,  satisfaits  de  l'honneur 
légitime  que  procurent  les  talents ,  dédaignèrent  cette 
triste  célébrité  qui  s'acquiert  malheureusement  par  l'au- 
dace et  par  la  licence;  ils  abandonnaient  aux  écrivains 
sans  génie  ces  ressources  déplorables.  Pourquoi  M.  de 
Voltaire  a-t-il  paru  ne  pas  les  croire  indignes  de  lui  ? 
Espérons  que  bientôt  une  main  amie,  eu  retranchant 
des  écrits  publiés  sous  son  nom  tout  ce  qui  blesse  la  re- 
ligion, les  mœurs  et  les  lois,  effacera  la  tache  qui  ternira 
sa  gloire.  Alors ,  au  lieu  d'une  collection  trop  volumi- 
neuse, nous  aurons  un  recueil  d'œuvres  choisies,  dont 
la  sagesse  pouria  faire  usage  sans  inquiétude  et  sans 
danger.  C'est  dans  ce  recueil  uniquement  que  je  puiserai 
la  matière  de  son  éloge;  elle  est  si  abondante,  qu'on  me 
par.ionnera  si ,  dans  les  bornes  qui  me  sont  prescrites  , 
je  ne  fais  que  l'effleurer. 

J'ouvre  ses  œuvres  poétiques ,  et  je  contemple  d'abord 
lu  Henri  udc  comme  un  monument  élevé  à  la  gloire  de 
la  nation.  Nous  avions,  dans  presque  tous  les  genres, 
des  rivaux  à  opposer,  sinon  aux  anciens,  du  moins  aux 
peuples  modernes  cjui  cultivent  les  beaux-arts  :  l'épopée 
nous  manquait.  Le  sentiment  de  ses  propres  forces,  peut- 
être  aussi  l'audace  d'un  âge  confiant,  poussa  le  jeune 
Voltaire  dans  cette  périlleuse  carrière ,  et  le  Parnasse 
français  eut  enfin  le  premier ,  et  jusqu'ici  le  seul  poème 
épique  dont  il  puisse  décorer  ses  fastes.  Je  sais  que  la 
critique  y  a  cherché  des  défauts ,  et  qu'elle  en  a  trouvé  ; 
mais  je  sais  aussi  que  les  beautés  s'y  présentent  en  foule, 
sans  qu'il  soit  besoin  de  les  chercher. 

INous  n'entrerons  point  dans  le  détail  des  autres  poésies 
de  M.  de  Voltaire.  Que  pourrai-je  ajouter,  monsieur, 
au  caractère  que  vous  en  avez  tracé  avec  tant  de  justesse  ! 
Contentons -nous  de  jeter  un  coup  d'ail  rapide  sur  le 
nombre,  l'étendue  et  la  perfection  de  ses  talents.  Il  a 
parcouru  toutes  les  routes  du  Parnasse,  et  moissonné 
partout  des  lauriers  ;  il  a  varié  le  ton  de  ses  chants  de- 
l)uis  réj)opéc  jusqu'aux  pièces  fugitives  et  aux  simples 
badinagcs  de  société.  A  p;ine  il  était  entré  dans  la  lice 
l)oéliquc  ,  déjà  il  devançait  tous  ses  concurrents;  déjà  sa 
noble  émulation  ne  voyait  plus  d'autres  objets  dignes  de 
l'enflammer,  que  deux  illustres  rivaux,  Rousseau  et  Cré- 
billon.  Rousseau,  porté  sur  les  ailes  du  génie,  s'élevait 
au  faite  du  genre  lyrique  ;  Crébillon  ,  se  renfermant  , 
pour  ainsi  dire,  dans  les  antres  noirs  de  la  mélancolie  , 
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enseignait  à  Melponiène  de  nouveaus  secrets  pour  re- 
doubler la  terreur.  Nous  ne  comparerons  point  M.  de 
Voltaire  à  l'auteur  sublime  des  odes  sacrées  et  des  can- 
tates ;  la  carrière  où  ils  ont  couru  n'est  pas  la  même.  Il 
n'a  pas  craint  de  mesurer  ses  forces  avec  Crébillon,  et 
de  lutter  corps  à  corps.  L'auteur  de  Rliadamisle  cl  Zcno- 
bie  ne  fut  point  ébranlé;  mais  l'auteur  de  Cutilina  ne  put 
résister  à  un  athlète  plus  jeune  et  plus  vigoureux.  Osc- 
rais-je  dire  que  dans  notre  siècle  Rousseau  a  tenu  le 
sceptre  poétique,  sans  avoir  derivalà  redouter;  qu'après 
lui  Crébillon  y  porta  la  main,  et  le  tenait  avec  gloire  , 
lorsque  Voltaire  le  saisit  dune  main  plus  ferme,  et  le 
tint  avec  plus  de  gloire  encore  ?  Quel  est  l'heureux  suc- 
cesseur auquel  il  l'a  rerais  en  mourant  ?  Le  siècle  pro- 
chain le  nonmiera. 

Ce  serait  peu  pour  un  poète  d'avoir  joui  pendant  sa 
vie  d'une  grande  réputation  ,  s'il  ne  la  transmettait  avec 
son  nom  et  ses  ouvrages  aux  temps  les  plus  reculés.  Il  est 
plus  d'un  exemple  de  ces  princes  de  la  littérature  dégradés 
après  leur  mort ,  dont  les  ouvrages  sont  tombés  dans  le 
mépris  ,  t  dont  peut-être  les  noms  même  seront  incon- 
nus à  la  postérité.  La  mémoire  de  M.  de  Voltaire  n'a  pas 
à  craindre  un  retour  si  funeste  ;  elle  ne  s'obscurcira  ja- 
mais :  outre  l'éclat  dont  elle  brille  en  ce  moment ,  nous 
avons  un  indice  certain  de  sa  durée. 

Lorsque  la  nature  destine  un  poète  à  l'immortalité , 
parmi  les  belles  qualités  dont  elle  se  plaît  à  l'enrichir , 
elle  en  choisit  une  qu'elle  semble  préparer  avec  plus  de 
soin ,  et  qu'elle  répand  dans  son  âme  d'une  main  plus  li- 
bérale. Ainsi  elle  doua  Homère  du  génie  de  l'invention  ; 
personne  ne  l'égala  jamais  pour  l'abondance  et  la  variété 
des  idées  ;  ainsi  elle  doua  Virgile  d'uu  jugement  exquis  : 
personne  ne  sut  jamais ,  comme  lui ,  dire  toujours  ce 
qu'il  convient ,  et  ne  rien  dire  de  plus.  Rappelez-vous 
tous  les  poètes  qui  jouissent  de  l'immortalité;  il  n'en  est 
aucun  que  vous  ne  reconnaissiez  sur-le-champ  à  cette 
qualité  dominante  qui  fait  son  caractère  di^tinctif ,  et , 
pour  ainsi  dire ,  sa  physionomie.  Pour  ne  point  sortir  de 
notre  nation  ,  vante-t-on  dans  un  poète  la  vigueur  de 
l'àme,  les  sentiments  sublimes?  c'est  Corneille  :  la  sen- 
sibilité du  cœur,  le  style  tendre  et  harmonieux?  c'est 
Racine  :  la  molle  facilité,  la  négligence  aimable?  c'est 
La  Fontaine  :  la  raison  parée  des  ornements  de  la  poé- 
sie? c'est  Despréaux:  la  verve,  l'enthousiasme?  c'est 
Rousseau  :  les  crayons  noirs,  les  peintures  effrayantes? 
c'est  Crébillon  :  le  coloris  qui  donne  aux  pensées ,  aux 
sentiments ,  aux  images ,  un  éclat  éblouissant  ?  c'est  Vol- 
taire. Il  a  traité  en  vers  toutes  sortes  de  sujets.  Vous  ad- 
mirez dans  les  uns  des  pensées  nobles  et  élevées ,  d^ns 
les  autres ,  des  pensées  Gnes  et  délicates;  tantôt  le  feu  du 
génie,  tantôt  la  chaleur  du  sentiment;  euGn,  toutes  les 
beautés  qui  font  aimer  les  bons  vers  ;  c'est  par  là  qu'il 
est  poète;  mais  partout,  et  quel  que  soit  son  sujet,  vous 
admirez  la  couleur  brillante  dans  laquelle  il  trempe  son 
pinceau  ;  c'est  par  là  qu'il  est  Voltaire.  Cette  magie  d'un 
style  pur,  clair ,  étincelant,  est  le  don  propre  qu'il  a  reçu 
de  la  nature,  le  trait  qui  le  caractérise ,  l'augure  de  son 
immortalité. 

Quittons  la  poésie,  et  suivons  M.  de  Voltaire  dans 
l'autre  partie  du  monde  littéraire.  Là,  je  le  vois  occuper 


une  place  distinguée  parmi  leséciivains  en  prose.  J'évite 
toute  exagération  ,  peut-être  même  j'en  dis  trop  peu,  et 
je  serais  autorisé ,  eu  faisant  sou  éloge ,  à  le  mettre  le 
premier  des  écrivains  de  son  siècle.  En  est-il  dont  les  ou- 
vrages fussent  attendus  avec  autant  d'impatience,  débités 
avec  autant  de  promptitude,  multipliés  sous  autant  de 
formes,  lus  avec  autant  d'avidité?  Cette  vogue  si  con- 
stamment soutenue  n'a  liende  surprenant.  Les  ouvrages 
de  M. de  Voltaire,  soit  par  une  rencontre  heureuse,  soit 
par  une  combinaison  habilement  réfléchie  ,  sont  exacte- 
ment ce  qu'ils  devaient  être  pour  flatter  le  goût  de  son 
temps.  L'envie  de  s'instruire  est  répandue  aujourd'hui 
parmi  les  gens  du  monde  ;  la  lecture  est  devenue  un  be- 
soin pour  eux  :  mais  le  plaisir  est  toujours  resté  le  pre- 
mier de  leurs  besoins.  Un  livre  purement  frivole  ne  flatte 
point  assez  leur  amour-propre  ;  ils  veulent  enrichir  leur 
esprit ,  et  cependant  ne  se  donner  aucune  peine.  Les 
écrits  de  M.  de  Voltaire  offrent  des  richesses  dont  l'ac- 
quisition est  facile  et  agréable.  La  réputation  de  l'auteur 
vous  invite ,  un  style  séduisant  vous  entraine  ,  les  heures 
s'écoulent  insensiblement ,  sans  fatigue  et  sans  ennui ,  et 
vous  recueillez  pour  fruits  de  cette  douce  occupation 
mille  traits  pétillants  d'esprit ,  des  anecdotes  curieuses  , 
des  réflexions  piquantes,  des  maximes  utiles  d'indulgence 
mutueUe  ,  de  générosité  ,  de  bienfaisance  ,  et  des  autres 
vertus  humaines  qui  embellissent  le  commerce  de  la  vie. 
Le  soin  continuel  de  mêler  l'utilité  à  l'agrément,  le  ba- 
dinage  à  la  morale,  est  un  des  secrets  de  M.  de  Voltaire  , 
et  peut-être  la  source  principale  de  ses  grands  succès. 
Est-ce  la  nature  qui  lui  avait  enseigné  ce  secret  ?  ou  l'a- 
vait-il  découvert  par  son  travail?  Sans  doute  il  apporta 
en  naissant  les  qualités  les  plus  rares  :  mais  ne  pensez  pas 
qu'il  ait  abandonné  le  soin  de  sa  gloire  à  ses  talents  na- 
turels ;  il  ne  se  lassa  jamais  de  les  polir  et  de  les  perfec- 
tionner. L'amour  de  l'étude  n'était  point  en  lui  un  goût 
seulement ,  mais  une  |)assion  ardente ,  que  les  glaces 
mêmes  de  la  vieillesse  n'ont  pu  éteindre.  Elle  subjugait 
toutes  ses  autres  affections ,  émoussait  les  pointes  de  la 
douleur,  ranimait  la  langueur  des  infirmités,  remplissait 
les  journées  ,  et  suppléait  au  repos  des  nuits. 

Une  application  si  constante  et  des  lectures  immenses 
avaient  fourni  à  M.  de  Voltaire  un  amas  prodigieux  de 
connaissances  en  tout  genre,  11  savait  bien  en  faire  usage, 
et  l'agrément  de  son  style  les  faisait  paraître  dans  le  jour 
le  plus  avantageux.  A-t-il  donc  prétendu  à  la  monarchie 
universelle  dans  les  sciences  ?  Se  serait-il  laissé  éblouir  par 
cette  brillante  chimère?  Ses  ennemis  le  lui  ont  reproché; 
mais  le  reproche  est  injuste ,  et  je  n'ai  besoin  pour  le  ré- 
futer que  de  sa  propre  conduite.  Lorsqu'il  s'agissait  de 
la  belle  littérature  ancienne  ou  moderne ,  nationale  ou 
étrangère,  il  discutait  sérieusement  le  point  contesté, 
approfondissait  la  matière ,  et  appuyait  son  opinion  sur 
les  vrais  principes.  Pour  les  questions  d'un  autre  genre, 
il  défendait  son  sentiment,  moins  par  des  discussions  pro- 
fondes et  des  recherches  savantes ,  que  par  des  bons  mots 
et  des  traits  plaisants.  Dans  cette  espèce  de  guerre,  après 
une  courte  excursion,  il  se  relirait  sur  souterrain,  où  il 
faut  convenir  qu'il  combattait  avec  un  grand  avantage. 

Admis  dès  sa  jeunesse ,  recherché  même  avec  empres- 
sement dans  les  sociétés  les  plus  polies  du  grand  moride. 
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il  s'y  était  formé  à  badiner  avec  grâce  sur  toutes  sortes 
de  sujets.  Cet  art  élégant ,  plus  commun  chez  les  Français 
(juc  chez  les  autres  peuples,  M.  de  Voltaire  l'a  possédé 
dans  le  plus  haut  point  de  sa  perfection;  il  l'exerçait  avec 
une  facilité  et  une  adresse  inimitables.  Une  foule  de  traits 
ingénieur  et  de  saillies  picpiantes  donnaient  à  sa  conver- 
sation un  charme  qui  laissera  un  long  souvenir;  et  jus- 
(lu'à  ses  derniers  jours,  l'occasion  lui  fournissait  encore 
des  iiiols  et  des  reparties  dignes  de  son  plus  bel  âge.  Sa 
plume  a  répandu  le  même  agrément  sur  ses  compositions. 
Dans  le  cours  d'un  st\le  toujours  enjoué,  toujours  léger, 
vous  rencontrez  fréquemment  un  trait  plus  aiguisé, qui, 
comme  un  échiir,  vous  surprend  el  vous  éblouit.  Il  règne 
dans  tous  ses  ouvrages  un  ton  de  gaieté  et  de  plaisante- 
rie qui  caractérise  sa  nianiérc,  et  qui  plus  d'une  fois  a 
révélé  le  nom  de  l'auteur.  Je  ne  sais  s'il  a  voulu  imiter 
Lucien,  mais  il  me  semble  apercevoir  un  rapport  assez 
frai)paut  entre  leur  façon  décrire  et  de  penser.  L'un  et 
l'autre  répand  à  pleines  mains  ,  et  sur  tous  les  objets  in- 
distinctement, le  sel  de  la  satire  et  de  l'ironie.  Le  Lucien 
moderne  parait,  comme  l'aucien,  songer  autant  à  se  ré- 
jouir qu'à  réjouir  son  lecteur.  Tous  deux  ont  possédé  le 
secret  d'un  vernis  de  ridicule pi'esque  ineffaçable,  et  tous 
deux  ont  essuyé  quelques  reproches  sur  l'usage  de  ce 
secret  dangereux. 

Je  voudrais  finir  ;  mais  puis-je  passer  sous  silence  la 
prodigieuse  fécondité  de  M.  de  Voltaire?  Quelle  multi- 
tude d'ouvrages ,  dont  quelques-uns  suffiraient  pour  faire 
un  grand  nom  à  un  autre  écrivain  !  Puis-je  ne  pas  obser- 
ver la  réunion  inouïe  des  talents  de  la  poésie  et  de  la 
prose  au  point  où  il  les  a  portés'?  Citez-moi  un  autre 
poète  du  premier  ordre  qui  soit  connu  par  un  corps 
complet  de  bons  ouvrages  en  prose.  11  était  réservé  à 
M.  de  Voltaire  d'établir  sa  réputatiou  sur  deux  bases  in- 
dépendantes l'une  de  l'autre ,  et  toutes  deux  inébranlables. 

Cette  singularité  n'est  pas  la  seule  qu'offre  l'histoire 
de  sa  longue  vie.  La  dun-e  même  de  sa  vie  paraîtra  sin- 
gulière ,  si  on  se  rappelle  la  frêle  apparence  de  ses  or- 
ganes,  et  son  tempérament  tout  de  feu,  allumé  encore 
par  des  passions  vives,  par  des  travaux  continuels,  et 
])ar  un  régime  extraordinaire.  Une  fortune  honnête  qu'il 
avait  héritée  de  ses  pères  s'était  grossie  entre  ses  mains 
jusfiu'à  l'opulence  :  espèce  de.  prodige  dans  la  profession 
des  lettres.  Cependant  je  ne  daignerais  pas  en  faire  la 
remarque ,  si  sa  générosité  n'avait  rendu  ses  richesses 
aussi  utiles  a  d'autres  (|u'à  lui-même.  La  vie  des  gens  d'é- 
tude est  connnunément  tianquille  et  uniforme  ;  celle  de 
^l.  de  Voltaire  fut  pleine  d'agitation  et  d'événements  va- 
riés. 11  a  vécudanssa  patrie  et  dans  le  pays  étranger,  dans 
les  cours  mêmes  des  rois.  Apiès  y  avoir  goûté  les  charmes 
de  la  faveur,  et  eu  avoir  reconnu  l'in.stabilité,  il  se  fixa 


dans  la  retraite.  Ce  ne  fut  pas  cette  retraite  obscure  et 
solitaire  dont  parle  Horace  ,  où  l'on  se  cache  pour  oubher 
les  hommes  et  pour  en  être  oublié  ;  mais  une  retraite 
fameuse  où  la  gloire  et  la  renommée  furent  ses  compagnes 
inséparables.  Habitant  sa  terre,  qu'il  fertilisait  par  ses 
soins,  au  milieu  des  cultivateurs  et  des  artisans  qu'il  en- 
courageait par  ses  bienfaits,  entouré  des  personnes  qui 
lui  étaient  les  plus  chères,  et  ménageant  pour  lui-même 
la  meilleure  partie  de  son  temps,  il  jouissait  tranquille- 
ment du  spectacle  de  la  campagne ,  du  sentiment  de  la 
bienfaisance,  des  plaisirs  de  la  société  et  des  douceurs 
de  l'étude.  Chaque  jour  lui  apportait  les  tributs  de  l'estime 
et  les  hommages  de  l'admiration.  Mais  tout  à  coup  il 
abandonne  le  séjour  paisible  des  champs,  pour  le  bruit  et 
le  tumulte  de  la  capitale.  .S'il  venait  y  chercher  des  secours 
contre  les  maux  et  les  menaces  de  la  vieillesse,  ses  vœux  et 
les  nôtres  ont  été  malheureusement  trompés;  mais  s'il 
venait  pour  y  jouir  de  sa  gloire,  ses  vœux  ont  été  remplis 
au  delà  de  son  attente.  Pouvait-il  prévoir  que  la  curiosité 
traînerait  le  peuple  même  sur  ses  pas?  Des  égards  plus 
réfléchis  et  des  attentions  plus  honorables  ont  dû  le  sur- 
prendre moins,  et  le  flatter  davantage.  Je  puis  luiapph- 
quer  ce  que  Tacite  a  dit  d'Auguste  :  «  On  a  renouvelé 
«  pour  lui  tous  les  honneurs  accordés  à  d'autres  :  on  eu 
<'  a  même  inventé  qui  étaient  sans  exemple.  > 

Cependant  il  a  manqué  un  jour  à  son  triomphe,  celui 
où  il  aurait  paru  dans  une  de  nos  assemblées  publiques. 
Si  son  image  y  a  été  reçue  avec  tant  d'acclamations, 
quels  transports  n'y  aurait  pas  excites  sa  présence  ! 

L'Académie ,  par  une  distinction  singulière  et  bien  mé- 
ritée ,  lui  avait  déféré  la  place  de  son  directeur.  Eh  !  plût 
à  Dieu  que  la  mort  lui  eût  laissé  le  temps  de  l'occuper  ! 
plût  à  Dieu  qu'assis  parmi  nous,  il  nous  eût  entretenus 
du  règne  de  notre  auguste  protecteur  !  De  quelles  cou- 
leurs il  aurait  peint  le  gouvernement  doux  mais  ferme, 
paisible  mais  vigilant ,  qui  a  coupé  la  racine  de  nos  an- 
ciennes dissensions  ;  l'administration  habile  qui  a  trouvé 
des  ressources  inespérées  pour  créer  une  marine  respec- 
table ,  et  doubler  en  peu  de  temps  les  forces  de  la  nation  ; 
la  politique  prévoyante,  qui,  par  une  alliance  contractée 
à  propos ,  et  noblement  annoncée ,  enlève  à  nos  rivaux 
un  grand  empire  !  IMais  ,  s'il  eût  assez  vécu  pour  féliciter 
le  roi  d'être  père  ,  son  amour  pour  le  sang  de  son  héros 
aurait  rallumé  dans  ses  veines  le  feu  poétique;  il  eût 
chanté,  dans  les  transports  de  la  commune  allégresse, 
l'heureuse  fécondité  qui,  en  préparant  une  reine  à  un 
trône  étranger,  promet  aussi  un  héritier  au  troue  de 
Henri  IV.  Ces  grands  sujets  étaient  dignes  des  talents  de 
M.  de  Voltaire;  talents  uniques,  que  je  peindrai  d'un  der- 
nier trait  :  ceux  même  qui  en  déplorent  l'aijus  sont 
contraints  de  les  admirer. 


HAMLET 


TRAGÉDIE  EN  CI>'Q  ACTES ,  IMITÉE   DE  L'ANGLAIS , 


REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  E^^^  1709, 


E  P IT  R  E 


DEDICiTOIBE 


A    LA    MÉMOIRE   DE   MON   PERE. 


Un  des  plus  doux  souvenirs  de  ma  vie ,  ù  mon  respec- 
table père  !  c'est  de  l'avoir  vu  applaudir  ma  tragédie 
d'Hamlet  à  sa  première  reprèsentalioa.  Mais,  hélas  !  je 
n'avais  plus  longtemps  à  te  posséder  encore;  et  le  succès 
d'Hamlet,  qui  t'avait  fait  vei'ser  des  larmes  de  joie,  de- 
vait donc  être  le  seul  dont  il  te  serait  permis  d'être  le 
témoiu. 

Dans  le  premier  mouvement  de  mon  cœur,  je  t'adressai 
mon  ouvrage,  où  mon  but  avait  été  de  peindre  la  ten- 
dresse d'un  fds  pour  son  père.  Mais  tu  me  fis  sentir  que 
pour  les  intérêts  d'une  jeune  femme  et  d'une  famille 
naissante ,  je  devais  plutôt  songer  à  m'acquérir  par  ce 
genre  d'hommage  quelque  appui  utile  dont  je  pusse  aussi 
m'honorer.  Je  crus  devoir  te  cacher  combien  me  coûtait 
mon  obéissance. 

Mais  aujourd'hui  que  le  temps  a  renversé  tous  ces  sou- 
liens,  et  m'a  fait  arriver,  presque  seul,  aux  bornes  de 
ma  carrière,  chargé  de  tant  de  pertes  de  la  nature  et  de 
l'amitié;  aujourd'hui  que,  remontant  de  ma  vieillesse  à 
mon  enfance,  j'as.siste  plus  que  jamais  par  mes  souvenirs 
au  spectacle  paisible  de  tes  vertus  domestiques ,  permets, 
ù  mon  tendre ,  ô  mon  vénérable  père  !  que  le  cœur  plein 
de  tes  exemples  et  de  tes  bienfaits ,  plein  des  preu\es  ja- 
dis vivantes  de  ta  tendresse  ,  croyant  encore  entendre  tes 
conseils  et  l'accent  de  ton  àme  si  profondément  religieuse, 
mélancolique  et  paternelle;  permets,  dis-je,  lorsque  le 
public  reconnaît  toujours  par  ses  suffrages  la  p  été  filiale 
dans  mon  tlamld,  que,  reprenant  ma  première  inten- 
tion, avec  des  larmes,  en  cheveux  blancs,  et  avant  de 
mourir,  je  t'en  offre  au  moins  le  tardif  hommage  sur  ta 
cendre. 

Ton  fds 

Je.\n-Fba\(;ois  DUCIS. 

A  Versailles,  ce  J.i  décembre  18i2. 


PERSONNAGES. 

HAVLET.  roi  de  Daiieinnrck. 
GERTPiLDK,  veuve  du  feu  roi ,  mère  d'Hamlet. 
CLAl'DxI'S,  premier  prince  du  sang. 
OPHÉLIE,  fille  de  Claudius. 
XOP.CESTE ,  seigneur  danois. 
POLOMUS,  autre  seigneur  danois, 
ELVIRF, ,  conlidente  de  Gertrude. 
VOLTI.UAND,  capitaine  des  gardes. 
Gardes. 

La  scène  est  à  Elseneur,  dans  le  palais  des  rois 
de  Danemarck. 


c*- c-c- ^e-c-c-t*-*t-o<-c-o-ï-o- 


ACTE   PREMIER. 


SCENE    PREMIÈRE 

POLONIUS,  CLAUDIUS. 

CEAUDIDS. 

Oui,  cher  Polonius,  tout  mon  parti  n'aspire, 
En  détrônant  Haralet,  qu'à  m'assurer  l'empire. 
Ce  prince,  seul,  farouche,  à  ses  lansueurs  livré, 
Aime  à  nourrir  le  fiel  dont  il  est  dévoré. 
Norceste,  dont  surtout  je  craignais  la  présence, 
Semble  aider  mes  desseins  par  son  heureuse  absence. 
En  vain  des  bruits  confus  semés  en  cette  cour 
Dans  les  murs  d'Elseneur  annonçaient  son  retour. 
Tu  connais  pour  Hamlettout  l'excès  de  son  zèle; 
Je  craiiïnais,  je  l'avoue,  un  sujet  si  fidèle  : 
Mais  enfin  mes  amis,  prêts  à  s'armer  pour  moi, 
Sans  ol)stacle  bientôt  vont  me  nommer  leur  roi. 

POLONIL'S. 

Je  m'étais  bien  douté  que  leur  valeur  g:uerrière 
Aux  yeux  de  Clauiius  paraîtrait  tout  entière, 
Et  qu'en  marchant  sous  lui,  l'espoird'ètre  vainqueurs 
D'une  ardeur  aussi  noble  embraserait  leurs  cœurs. 
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IIAMLET,    ACTE  I,  SCÈNE  I. 


CLALDILS. 

Mes  discours  dans  linsianl  ont  enflammé  leur  zèle  : 
«  Amis,  leur  ai-je  dit,  quelle  perte  cruelle 
a  A  ressenti  l'état  dans  la  mort  de  son  roi  ! 
«  Livré  depuis  ce  temps  à  Thorreur,  à  l'effroi, 
«  Le  Daneiiiarek  troublé  semble  avec  la  victoire 
«  Pleurer  sur  un  tombeau  son  bonheur  et  sa  gloire. 
<(  Combien,  présente  encore  à  notre  souvenir, 
Il  Sa  mort  nous  menaça  d'un  funeste  avenir  ! 
«  Le  ciel,  parlant  soudain  par  la  voix  des  orages, 
«  Étonna  les  esprits,  et  glara  les  courages, 
fl  Ou  eût  dit  que  les  vents,  que  les  mers  en  courroux, 
«  A  son  dernier  soupir  s'élevaient  contre  nous.  » 
Je  leur  rap[ielle  alors  la  lempCte  effri)\  able 
Qui  signala  du  roi  le  trépas  mémorable  : 
.le  leur  peins  l'océan  prêt  à  franchir  ses  bords. 
Ses  gouffres  enlr'ouverls  jusqu'au  séjour  des  morts, 
Nos  mers  s'enveloppant  de  ténèbres  profondes, 
La  foudre  à  longs  sillons  éclatant  sur  les  ondes. 
Dans  le  détroit  du  Sund  nos  vaisseaux  submergés, 
Is'os  villes  en  tunuihe.  et  nos  ciiamps  ravagés. 
Chez  les  Danois  tremblants  la  terreur  répandue; 
Ceux-ci  cioy;int  des  dieux  voir  la  main  suspendue  ; 
Ceux-là,  simaginant  voir  l'ombre  de  leur  l'oi, 
Fuyant  avec  des  cris,  ou  glacés  par  l'effroi  ; 
Comme  si,  des  enfers  forçant  la  voûte  obscure. 
Ce  spectre  à  main  armée  effrayait  la  nature; 
Ou  que  les  dieux,  pour  lui  troublant  les  élémens, 
Eussent  du  monde  entier  brisé  les  fondements. 
A  ces  mots  j'observais,  empreints  sur  leurs  visages, 
De  leur  sombre  frayeur  d'assurés  témoignages  : 
Tant  sur  l'esprit  humain  ont  toujours  de  pouvoir 
Les  spectacles  frappans  (ju'il  ne  peut  concevoir  ! 
J'ajoute  donc  :  "  Je  sais  de  (juel  sinistre  augure 
«  Fut  ce  désordre  affreux  qui  troubla  la  nature. 
«  Nos  ennemis  armés,  leurs  flottes,  leurs  soldats, 
M  Le  Nord  autour  de  nous  respirant  les  combats  ; 
«  Tout  nous  instruit  assez,  par  cette  triste  nianiue, 
<i  Combien  perdit  l'état  eu  perdant  son  monarque  : 
n  Car  enfin  sa  vertu,  je  le  dois  avouer, 
«  Moi-même,  a[)iès  sa  mort,  me  force  à  le  louer. 
<i  Combien  de  lui  pourtant  j'ai  souffert  d'injusiices! 
«  C'était  peu  d'oublier  mes  travaux,  mes  services  ; 
«  Le  cruel,  me  portant  les  plus  sensibles  coups, 
«  Jusque  sur  Ophelie  étendit  son  courroux  : 
<<  11  voulut  que  ma  fille,  à  l'oidjli  condamnée, 
«  Ne  vil  briller  jamais  les  flambeaux  d'hyménée. 
Il  Jaloux  d'anéantir,  dniis  ce  cher  rejeton, 
(I  L'unicpie  et  faible  appui  ((ui  reste  à  ma  maison. 
«  J'approuve  cependant  les  regrets  qu'on  lui  donne. 
«  Mais  quel  est  l'héritier  qu'il  laisse  à  la  couronne? 
<(  Ln  fils,  un  roi  mourant,  triste,  morne,  abattu, 
«  Faible,  et  dont  rien  encor  n'a  prouvé  la  vertu, 
1.  Qui,  loin  des  champs  de  Mars,  dans  ce  palais  tranquille , 


«  A  caché  jusqu'ici  sa  jeunesse  inutile, 
«  Sans  connaître  ou  chercher  d'exploits  plus  glorieux 
(I  Que  d'honorer  eu  paix  ou  sa  mère  ou  ses  dieux. 
«  Que  dis-je!  sa  raison  souvent  est  éclipsée  : 
«  Tantôt  d'un  seul  objet  occupant  sa  pensée, 
«  Immobile,  interdit;  tantôt  saisi  d'horreur, 
«  De  son  calme  effrayant  il  passe  à  la  fureur. 
<i  D'IIamlet  dans  cet  état  que  devez-vous  attendre? 
«  Autour  de  nous  déjà  voyez,  pour  nous  surprendre, 
(■  Tous  nos  voisins  unis,  à  nous  perdre  excités, 
«  Sur  ces  bords  malheureux  fondre  de  tous  côtés. 
«  Quelle  main  redoutable,  aux  combats  aguerrie, 
(1  De  tant  de  bras  armés  soutiendra  la  furie? 
I'  Et  d'ailleurs  que  tenté-je  en  prétendant  régner? 
«  J'exclus  un  faible  roi  qui  ne  peut  gouverner, 
«  Une  ombre,  un  vain  fantôme  inhabile  à  l'empire, 
«  Que  consume  l'ennui,  que  la  mort  va  détruire, 
«  Et  de  qui  le  trépas,  par  les  droits  de  mon  sang, 
«  Me  transmet  la  couronne  et  m'élève  à  son  rang.  » 
Je  dis,  et  tout  à  coup  ces  illustres  rebelles 
Jurent  entre  meà  mains  de  me  rester  fidèles  : 
Et  déclarant  Ilamlet  déchu  du  rang  des  rois, 
M'en  donnent  hautement  et  le  titre  et  les  droits; 
Et,  je  me  flatte  enfin  que,  dès  ce  jour  peut-être, 
Ces  conjurés,  ardents  à  me  choisir  pour  maître, 
M'immoleront  leur  prince,  et  m'oseront  porter 
Au  trône  d'où  leurs  bras  vont  le  précipiter. 
D'ailleurs,  pour  mes  projets,  d'un  utile  artifice 
J'ai  déjà  su  dans  l'ombre  employer  le  service. 
Tu  sais  quels  bruits  heureux  je  fais  courir  tout  bas 
Pour  tourner  contre  Ilamlet  le  peuple  et  les  soldats, 
Pour  prêter  à  ses  cris,  à  sa  fureur  extrême, 
Des  couleurs  (pii  perdraient  jusqu'à  la  vertu  même. 
Ces  bruits  sourds  et  cachés, ces  germes  tout-puissants 
!\Ie  donneront  leurs  fruits  quand  il  en  sera  temps. 

POLOMUS. 

Peut-être  qu'à  ces  bruits  qui  se  font  toujours  croire, 
Plus  qu'à  tous  vos  amis,  vous  devez  la  victoire. 
Mais  quels  sont  vos  desseins?  La  reine  veut  eu  vous 
Donner  un  successeur  à  son  premier  époux. 
Sans  doute  elle  attendait  que  notre  antique  usage 
Elit  des  regrets  publics  borné  le  témoignage, 
Et  qu'enfin  cet  état,  trop  longtemps  affligé, 
Dans  la  nuit  de  son  deuil  cessât  d'être  plongé. 
Combien  n'allez-vous  pas  exciter  sa  colère, 
Si,  refusant  l'honneur  qu'elle  prétend  vous  faire, 
Vous  armez  contre  vous  son  amour  dédaigné  ! 
Peut-être  son  esprit,  furieux,  indigné, 
D'un  trop  juste  soupçon  recevant  la  lumière, 
Va  de  tous  nos  complots  pénétrer  le  mystère. 

CLAUDIDS. 

Va,  je  prétends  bientôt,  loin  de  vouloir  l'aigrir, 
Au-devant  de  ces  nœuds  m'aller  moi-même  offrir. 


l'OLOMtS. 

Vous,  seigneur? 

CLAUDIL'S. 

C'est  par  là  que  ma  prudente  audace 
De  mes  hardis  projets  doit  lui  cacher  la  trace  : 
Aussi  bien  j'ai  cru  voir,  depuis  la  mort  du  roi, 
Dans  ses  esprits  troubles  quekiues  niarcpies  d'effroi  ; 
On  dirait  qu'à  mes  yeux  elle  craint  de  paraître... 
Trop  prompt  àlajuger,  je  m'abuse  peut-être. 
C'est  à  moi,  s'il  le  faut,  d'employer  en  ce  jour 
Tout  ce  qu'a  la  souplesse  et  d'art  et  de  détour. 
Docile  à  tous  ses  vœux,  jusqu'à  l'instant  propice, 
Je  retiendrai  ses  pas  au  bord  du  précipice  ; 
Aucun  de  ses  secrets  ne  pourra  m'écliapper  : 
Son  cœur  faible  et  crédule  est  facile  à  tromper. 
Mais  t'avouerai-je,  ami,  ce  qui  trouble  mon  ame? 
Ce  ne  sont  point  ces  mers,  ces  foudres,  celte  flamme, 
Ce  frappant  appareil  du  céleste  pouvoir, 
INi  ce  spectre  effrayant  qu'un  vain  peuple  a  cru  voir. 
Penses-tu  que  des  dieux  réternelle  puissance 
Daigne  aux  jours  d'un  mortel  mettre  tant  d'impor- 
Et  que  leur  paix  profonde  interrompe  sa  loi   [tance, 
Pour  la  douleur  d'un  peuple  ou  le  trépas  d'un  roi? 
Auteur,  le  croirais-tu  ?  de  ma  terreur  secrète, 
Haralet  presque  mourant  m'alarme  et  m'inquiète. 
Par  lui  quelque  projet  contre  moi  préparé... 
Toi-même  dans  son  cœur  n'as-tu  point  pénétré? 
Il  a  quelque  secret  qu'il  s'obstine  à  nous  taire. 

POLOMUS. 

Je  tenterais  en  vain  d'expliquer  ce  mystère  : 
Mais,  des  langueurs  d'IIamlet  si  je  sais  bien  juger, 
IN'y  voyez  point,  seigneur,  un  ennui  passager. 
Je  connais  trop  celte  àme  et  profonde  et  sensible  : 
11  cache  un  cœur  de  feu  sous  un  dehors  paisible; 
Et  tous  ses  sentiments,  avec  lenteur  formés, 
S'y  gravent  en  silence,  à  jamais  imprimés. 
Je  l'ai  vu  quelquefois,  dans  sa  mélancolie, 
Fixer  un  œil  mourant  sur  la  jeune  Ophélie  ; 
Ou  tanlôt  vers  le  ciel,  muet  dans  ses  douleurs, 
Lever  de  longs  regards  obscurcis  par  ses  pleurs  : 
.l'y  remar(juais  empreint  sous  leur  sombre  lumière 
Des  grandes  passions  le  frappant  caractère. 
Ne  vous  y  trompez  pas  :  ses  pareils  outragés 
Ne  s'apaisent  jamais  que  quand  ils  sont  vengés. 
D'ailleurs,  si  j'ai  bien  lu  dans  le  ca'ur  du  vulga're, 
Ilamlet,  n'en  doutez  pas,  n'a  que  trop  su  leur  plaire. 
«  Oh  combien,  disent-ils,  un  loi  si  généreux 
<i  Aurait  par  ses  vertus  rendu  son  peuple  heureux! 
«  Bon,  juste,  courageux,  aux  seuls  méchants  sévère, 
o  Hélas  !  nons  aurions  cru  vivreencor  sous  son  père.» 
Ilàtons-nous,  croyez-moi,  d'accomplir  nos  desseins 
La  lenteur  est  surtout  le  péril  (|ue  je  crains. 
Je  vais  voir  nos  amis,  affermir  leur  courage  ; 
Et,  le  moment  venu  d'achever  notre  ouvrage, 
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N'oublions  pas,  hardis  à  toul  sacrifier, 
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Que  c'est  au  succès  seul  à  nous  justifier. 

CLAUDIUS, 

J  "entends  du  bruit;  on  vient.  Laisse-moi  :  c'est  la  reine. 
J'ignore  en  ce  moment  le  motif  (|ui  l'amène  ; 
Mais  ne  t'élo'gne  |)oint.  Par  moi  bientôt  ici 
De  tout  cet  entrelien  tu  seras  éclairci. 

SCÈNE  II. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE;  oaudes. 

CLAUDIUS. 

Voici  le  jour,  madame,  où,  libre  de  contrainte, 
Mon  amour  plus  hardi  peut  s'exprimer  sans  crainte. 
Je  sais  que  jusqu'ici,  sans  l'appui  d'un  époux, 
Tout  l'élat  avec  gloire  a  reposé  sur  vous. 
Tant  qu'a  duré  la  paix,  vos  soins,  votre  tendresse, 
Pouvaient  d'un  fils  mourant  nous  cacher  la  faiblesse  : 
Mais  la  guerre,  madame,  est  prête  à  s'allumer  : 
Le  soldat  veut  un  chef;  vous  devez  le  nommer. 
Si  je  brigue  un  honneur  dont  vous  êtes  l'arbitre, 
C'est  à  vous,  par  l'hymen,  d'y  joindre  un  autre  titre; 
Et  ses  flambeaux  tout  prêts  vont  briller  pour  nous 

[deux 
Si  cet  espoir  flatteur  n'a  point  trompé  mes  vœux. 

GERTUUDE. 

Je  l'avouerai,  seigneur,  j'ai  cru  que  la  prudence 
Contiendrait  mieux  l'ardeur  de  votre  impatience  : 
Quand  tout  respire  encor  la  tristesse  et  l'effroi, 
Quand  le  peuple  gémit  du  trépas  de  son  roi, 
Quand  sa  cendre,  à  nosyeux,dans  une  urne  amassée. 
Dans  la  nuit  des  tombeaux  à  peine  est  déposée, 
Iron^-nous,  de  l'état  oulrageant  le  malheur. 
Par  des  feux  indiscrets  irriter  sa  douleur? 
Songez  sous  (juel  auspice  unsemblahle  hyménée 
A  votre  sort,  seigneur,  joindrait  ma  destinée; 
Et  n'autorisons  point ,  par  trop  d'empressements , 
Des  cœurs  nés  soupçonneux  les  secrets  jugements. 

CLAUDIUS. 

Hé ,  madame  !  est-ce  à  nous  à  craindre  le  vulgaire  ? 
Espérez-vous  qu'enfin  le  censeur  téméraire 
Des  actions  des  rois  ne  soit  plus  occupé? 
De  vos  raisons  sans  douté  il  peut  être  frappé  ; 
Mais ,  dans  l'ordre  éclatant  de  nos  hautes  fortunes , 
Nons  vivons  peu  soumis  à  ces  règles  communes. 
L'intérêt  de  rétat ,  sacré  dans  tous  les  temps, 
Seul,  de  ces  grands  hymens  doit  fixer  les  instants. 
Ne  m'alléguez  donc  plus  un  prétexte  frivole  : 
J'ai  pour  vous  épouser  reçu  votre  parole  : 
Sur  elle  j'ai  fondé  mon  espoir,  mon  bonheur; 
La  dégagerez-vous?  prononcez. 

GERTUUDE. 

Non ,  seigneur. 
11  est  temps ,  je  le  vois,  de  déposer  la  feinte , 
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El  je  vais  vous  parler  sans  détour  et  sans  crainte. 
Vous  savez  à  quel  prix  j"ai  cru  vous  acquérir; 
I^  crime  est  assez  grand  pour  nous  en  souvenir. 
Toujours  depuis  ce  temps  son  horreur  retracée, 
Ain^i  qu'un  sonne  affreux ,  a  rempli  ma  pensée; 
Car  ne  présumez  |ias  que,  brûlant  à  mon  tour. 
Je  me  sois  occupte  ou  dliymen  ou  d'amour. 
Périsse  de  nos  feux  la  mémoire  funeste! 
Seul  bien  des  criminels ,  le  repentir  nous  reste. 
Il  en  est  temps  encor,  fléchissons,  croyez-raoi, 
iSous  l'ascendant  sacré  d'un  légitime  effroi. 
Du  pouvoir  qui  nous  parle  il  est  l'organe  auguste  ; 
Je  tremble,  j'en  fais  gloire,  et  sans  doute  il  est  juste 
(^)ue  le  ciel,  qui  nous  met  au-dessus  de  nos  lois, 
Anneau  moins  les  remords  pour  se  venger  des  rois. 

CLAUDIUS. 

Si,  malgré  les  terreurs  dont  votre  âme  est  blessée, 
Je  puis,  sans  vous  dé[)iaire,  expliquer  ma  pensée , 
Ce  crime  dont  encor  nous  gémissons  tous  deux, 
Rappelez-vous  les  temps,  paraîtra  moins  affreux. 
3Iadame,  oubliez-vous  quel  traitement  sévère 
De  mes  nombreux  exploits  fut  l'indigne  salaire? 
Qu'ai-je  reçu  du  roi  pour  mes  travaux  guerriers? 
Avec  crainte  en  ces  murs  apportant  mes  lauriers, 
Je  tremblais  qu'il  n'osât,  même  après  ma  victoire, 
Quand  je  sauvais  l'éiat,  me  punir  de  ma  gloire. 
Déjà  de  noirs  souprons  s'étaient  fixés  sur  nous, 
Déjà,  cachant  sa  haine,  il  préparait  ses  coups  : 
Qui  sait  enfin,  qui  sait  si  sa  sombre  furie 
Eût,  en  tranchant  mes  jours,  respecté  votre  vie? 
Vous  l'avez  craint  cent  fois  :  triste,  inquiet,  jaloux , 
Le  cruel... 

GERTRUDE. 

Arrêtez  ;  il  était  mon  époux. 
Il  est  juste  qu'au  moins  nous  lui  laissions  sa  gloire. 
Et  quel  reproche  encor  ferais-je  à  sa  mémoire? 
De  sa  mort,  Claudius,  rien  ne  peut  m'excuser  : 
C'est  à  vous  de  frémir,  et  non  de  l'accuser. 
Si  l'amour  m'aveugla,  le  repentir  m'cclaire. 
Des  iKL'uds  sacrés  dépoux  effet  involontaire! 
Des  jours  du  mien  à  peine  ai-je  éteint  le  flambeau, 
Que  pour  le  ranimer  j'eusse  ouvert  mon  tombeau. 
Croyez  m'en,  je  suis  femme,  et  la  plus  intrépide 
Hésiterait  lonirtemps  avant  son  parricide 
Si  son  co>ur  prévoyait,  prè!  à  l'exécuter, 
Cecpi'un  pareil  forfait  doit  un  join-  lui  coûter. 
Je  vous  fais  voir,  seigneur,  mon  âme  toute  nue  : 
Son  crime  la  poursuit,  les  remords  l'ont  vaincue. 
Yoilà  ce  que  je  suis  ;  et  quand  je  tremble,  hélas  ! 
Ma  fausse  fermeté  ne  vous  trompera  pas. 
L'aveugle  ambition  ne  m'a  jamais  séduite  : 
Si  la  soif  de  régner  eût  ri'glé  ma  conduite. 
Eût-on  pu  m'empècher.  dès  que  j'aurais  voulu. 
D'usurper  sur  mon  (ils  le  pouvoir  absolu? 


Peut-être  une  autre  femme  et  plus  grande  et  plus  lière 

Voudrait,  du  Danemark  reculant  la  barrière. 

Et  du  Nord  étonné  se  faisant  applaudir. 

Par  des  ex{)loits  pompeux  chercher  à  s'étourdir. 

Jen'ai  plus  qu'unprojet:seigneur,  devant  vous-même. 

C'est  de  voir  couronner  un  prince,  un  fils  quej'aime, 

De  l'affranchir  enfin  de  son  pénible  ennui, 

De  veiller,  par  mes  soins,  sur  son  peuple  et  sur  lui, 

De  nourrir  dans  mon  sein  le  reuiords  que  j'endure, 

De  mériter  encor  de  sentir  la  nature. 

De  vous  plaindre  surtout.  Après  cela  jugez 

Si  nos  cœurs  i)ar  l'hymen  doivent  être  engagés. 

Le  soupçon ,  je  le  sais,  règne  entre  des  complices  : 

De  ces  ménagements  je  hais  les  artifices  ; 

Et  dans  ma  crainte  au  moins  je  prétends  en  ces  lieux 

]N  'avoir  plus  qu'à  trenibler  sous  le  courroux  des  dieux. 

CLAUDIUS. 

De  ces  justes  remords  loin  de  blâmer  l'empire, 
J'admire  vos  desseins  et  voudrais  y  souscrire. 
Mais,  madame,  est-il  lemns  de  couronner  un  fils? 
Songez  quelle  langueur  accable  ses  esprits  : 
Peut-il  de  ses  devoirs  porter  le  poids  immense? 
Craindra-t-on  dans  ses  mains  lasuprême  puissance? 
Et  si  partout  enfin  le  murmure  ou  l'aigreur 
Jusqu'à  désobéir... 

GERTRUDE. 

Qui  l'osera,  ^igneur? 
Près  du  trône  placé,  l'état,  qui  vous  contemple, 
De  la  fidélité  prendra  de  vous  l'exemple; 
Ou  si  quelque  sujet  osait  s'en  affranchir, 
Je  saurais,  quel  qu'il  soit ,  le  contraindre  à  fléchir. 

CLAUDIUS. 

Mais  enfin... 

GERTRUDE. 

C'est  assez  :  bientôt  mon  fils  peut-être 
A  vosyeuxcomineaux  miens  va  se  montrer  en  maître. 
J'espère  que  ces  dieux  qui  lisent  dans  mon  c(pur 
Vont  calmer  ses  tourments ,  vont  finir  sa  langueur. 
Quand  par  un  crime  affreux  je  l'ai  privé  d'un  père, 
Il  est  bien  juste  au  moins  qu'il  retrouve  une  mère. 

{Un  (jarde  paraît.) 
Garde ,  à  Polonius  annoncez  à  l'instant 
Que  pour  l'entretenir  la  reine  ici  l'attend. 

(/.e  garde  sort.)  {à  Claudiu:^.) 
Al  ez.  Et  vous,  seigneur,  connaissez  par  vous-même 
A  quel  prix  je  chéris  l'éclat  du  diadème. 

SCÈNE  llï. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  POLONIUS. 

GERTRUDE. 

Venez ,  Polonius ,  je  veux  dans  ce  grand  jour 
\'oir  couronner  mon  fils  sous  les  yeux  de  la  cour 
Que  tout  dès  ce  moment  se  dispose ,  s'apprête. 
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{Polonius  sort.) 
Et  vous,  que  je  retiens  pour  celte  illustre  fête, 
IVe  croyez  pas,  seigneur,  que  pour  blesser  vos  yeux 
J'affecte  d'étaler  un  spectacle  odieux. 
L'amour  seul,  je  le  sais ,  a  produit  notre  crime. 
Si  de  ses  maux  enfin  mon  (ils  est  la  victime , 
Je  recevrai  vos  lois  ;  son  sujet  aujourd'hui , 
C'est  à  vous ,  sans  murmure ,  à  dépendre  de  lui. 
Prouvez-moi  vos  remords  en  lui  restant  lidèle  ; 
Songez  que  si  jamais  quelque  vertu  nouvelle 
Sur  la  bonté  des  dieux  peut  vous  donner  des  droits, 
C'est  ce  soin  généreux  de  défendre  vos  rois  ; 
Allez ,  que  l'on  me  laisse. 

SCÈJSE  IV. 

GERTRUDE. 

Enfin  donc  détrompée , 
Du  seul  bonheur  d'un  lils  je  vais  être  occupée. 
Ah  !  si  mon  cœur,  toujours  de  ses  devoirs  jaloux, 
IN'eùt  jamais  éprouvé  que  des  transports  si  doux  ! 
Si  toujours  sur  un  fils  ma  tendresse  attentive.-. 

SCÈNE  Y. 

GERTRUDE,  ELYIRE. 

EL  VIRE. 

Dans  ce  moinent ,  madame ,  ici  Norceste  arrive. 

GERTKCDE. 

Norceste  !  ah ,  chère  Elvire  !  est-il  vrai  qu'en  cejour 
Ce  prince  vertueux  revienne  en  notre  cour? 
Quel  motif  l'a  sitôt  ramené  d'Angleterre? 
Que  sa  présence ,  Elvire ,  a  droit  de  ra'ètre  chère  \ 

ELVIKE. 

Au  prince  votre  fils  la  plus  tendre  amitié 

Même  avant  son  départ  l'avait  déjà  lié. 

Jeune  et  né  vertueux,  Norceste  eut,  pour  lui  plaire, 

Et  les  rapports  de  l'âge  et  ceux  du  caractère. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  :  dans  plus  dun  entretien 

Le  cœur  de  votre  lils  s'épancha  dans  le  sien. 

Norceste  n'aura  pas  perdu  sa  confiance  : 

Et  nous  espérons  tous  que,  malgré  son  absence, 

Votre  fils  qui  l'aimait  voudra  bien  l'informer 

De  ce  chagrin  fatal  qui  vous  doit  alarmer. 

GERTRUDE. 

Tu  le  crois? 

ELVIKE. 

Et  pourquoi  craindrais-je  le  contraire? 

GERTRUDE. 

Ah  I  l'espoir  ne  meurt  pas  dans  le  cœur  d'une  mère; 
Mais  si  mon  fils  périt  sans  lui  rien  découvrir, 
Sur  son  cercueil,  hélas!  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 


ACTE   SECOND, 


SCENE    PREMIÈRE. 

ELVIRE,  GERTRUDE. 

ELVIKE. 

Expliquez-vous  enfin,  c'est  trop  vous  en  défendre  ; 
Avez-voiis  des  secrets  que  je  ne  puisse  apprendre, 
Madame  ? 

GERTRUDE. 

Ah!  laisse-moi. 

ELVIRE. 

]Mais  songez  dans  ce  jour 
Que  vous  devez  paraître  aux  yeux  de  votre  cour  ; 
Que  ce  couronnement  dont  la  pompe  s'apprête... 

GERTRUDE. 

Et  de  quel  œil,  dis-moi,  verrai-je  cette  fête? 
Héias!  ce  triste  cœur,  de  mon  fils  occupe, 
Dune  pareille  horreur  ne  fut  jamais  frappé  ! 
A  quel  trouble  mortel  mon  esprit  s'abandonne  ! 

ELVIRE. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  ce  trouble  m'étonne. 

GERTRUDE. 

Quoi!  tu  l'as  remarqué  ?  Comment?  explique-toi. 

ELVIRE. 

Puisse-t-il  n'avoir  pas  d'autre  témoin  que  moi  ! 

GERTRUDE. 

Qu'ai-je  fait  ?  qu'ai-je  dit  ?  réponds-moi,  chère  Elvire. 

ELVIRE. 

De  ce  mystère  affreux  dois-je,  hélas  !  vous  instruire? 

GERTRUDE. 

C'en  est  trop.  Qu'as-tu  vu? 

ELVIRE. 

!\îadame ,  votre  sein 
N'aurait  jamais  conçu  de  coupable  dessein? 

GERTRUDE. 

Ah  !  de  ce  doute  horrible  il  est  temps  que  je  sorte  : 
Parle  enfin  ,  je  le  veux. 

ELVIRE. 

Vous  frémissez. 

GERTRUDE. 

N'importe. 

ELVIRE, 

C'est  vous  qui  m'y  forcez. 

GERTRUDE. 

Je  l'ordonne,  obéis. 

ELVIRE. 

Par  un  trépas  fatal  quand  le  roi  fut  surpris  ; 
Vous  voulûtes,  madame,  écartant  tout  le  monde , 
Exhaler  sans  témoins  votre  douleur  profonde. 
J'en  redoutais  pour  vous  les  premiers  mouvements 
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J'osais  vous  observer  clans  ces  crnels  momenîs. 
Que  vis-je,  juste  ciel  !  de  soudaines  alarmes, 
D'effrijyables  transports  se  mêlaient  à  a'os  larmes  ; 
Un  jrrand  remords  semblait  égarer  vos  esprits; 
Vous  appeliez  la  mort  avec  d'horribles  cris. 
«  Ai-jepu,  disiez- vous,  sur  unroi, sur  mon  maître...» 

CERTRLDE. 

.lai  parlé! 

ELVIRE. 

Dans  vos  sens  quel  trouble  vient  de  naître? 
Vous  frémissez... 

GERTF.LDE. 

Je  meurs. 

ELVIRE. 

Qu'ai-jedil? 

GERTRLDE. 

Laisse-moi. 

ELVIRE. 

Quoi!  c'est  vousdonlles  mains. 

GERTRLOE. 

Ont  lail  périr  Ion  roi. 

ELVIUE. 

A  otreépoux!  vous  !  grands  dieux  ! 

GERTRLDE. 

N'approche  pas,Elvire. 
Fuis  mon  aspect  fatal,  crains  lair  que  je  respire  ; 
Fuis,  dis-je. 

ELVIRE. 

O  perfidie  !  ô  détestable  cour  ! 
Quel  monstre  à  ce  forfait  vous  conduisit  ? 

GERTRLDE. 

L'amour. 
Ecoute  ;  et  plût  au  ciel,  puisqu'il  faut  le  l'apprendre, 
Que  tout  mon  sexe  ici  fût  présent  pour  m'enteiulre! 
Dès  nos  plus  jeunes  ans,  hélas  !  le  ciel  voulut, 
En  voyant  Claudius  .  que  Claudiusme  plût. 
Kous  cachions  avec  soin  notre  ardeur  mutuelle. 
L'intérêt  de  l'état,  nécessité  cruelle! 
Troubla  nos  premiers  feux ,  et  me  fit  une  loi 
De  mon  obéissance  et  de  l'hymen  du  roi  : 
Je  formai  cet  iiymen,  chaîne  auguste  et  sacrée. 
Que  devait  rompre  un  jour  son  épouse  égarée. 
Je  ne  te  dirai  point  qu'un  fatal  ascendant 
M'entraîna  fiar  degrés  vers  un  forfait  si  grand  : 
Loin  de  moi  toute  excuse  injuste ,  illégitime! 
Va,  le  cœur  des  mortels  n'est  point  fait  pour  le  crime  ; 
Et  dès  qu'il  est  coupable,  il  n'a  pour  se  juger 
Qu'à  descendre  en  lui-niêm!j,  et  qu'à  s'interroger. 
Tu  t'en  souviens  encor,  trniKiuille  et  sans  alarmes, 
D'un  hymen  vertueux  je  goûtais  tous  les  charmes. 
Je  devais  toujours  fuir  :  je  revis  mon  vainqueur  ; 
Claudius  dés  l'instant  régna  seul  dans  mon  cœur. 
Dans  ce  palais  bientôt  éclata  sa  disgrâce  , 
D'un  reste  de  devoir  le  dépit  prit  la  [dace; 
Je  plaignis  mon  amant,  j'approuvai  son  courroux  ; 


Je  crus  pouvoir  sans  crime  abhorrer  mon  époux, 
lié  quoi  !  me  suis-je  dit ,  sa  cruelle  prudence 
Va  donc  sur  ce  que  j'aime  achever  sa  vengeance. 
Pour  prévenir  ce  coup  tout  me  parut  permis  ; 
Le  roi,  dans  ces  moments,  à  mes  soins  seuls  remis, 
Empruntait  le  secours  de  ces  puissants  breuvages, 
Dont  un  art  bienfaisant  montra  les  avantages. 
Habile  à  m'aveugler,  mon  complice  inhumain 
D'une  coupe  perfide  arma  ma  faible  main. 
J'entrai  chez  mon  époux  :  étonnée  à  sa  vue , 
Je  cachai  quelque  temps  ma  terreur  imprévue. 
Mais,  soit  qu'en  le  voyant  pour  la  dernière  fois 
Mon  cœur  de  la  pitié  connût  encor  la  voix  ; 
Soilcjue,  prête  à  commettre  un  si  grand  parricide, 
La  nature  en  secret  malgré  nous  s'intimide  ; 
En  vain  je  rappelai  mon  courage  interdit, 
Tout  mon  sang  se  glaça,  ma  raison  se  perdit. 
Sans  pouvoir  accomplir  ni  déclarer  mon  crime , 
Je  déposai  la  coupe  auprès  de  ma  victime. 
Je  sortis.  Le  remords,  tout  à  coup  m'éclairant, 
Peignit  à  mes  esprits  mon  époux  expirant. 
Ma  cruelle  raison,  dont  je  repris  l'usage. 
De  mon  forfait  entier  m'offrit  l'affreuse  image. 
Craignant  alors,  craignant  que  le  roi  sans  soupçon 
IN'eût  déjà  dans  son  sein  fait  couler  le  poison, 
Je  revolai  vers  lui  ;  je  courais  éperdue 
Briser  la  coupe  impie  à  mes  pieds  répandue, 
Ou  peut-être,  d'un  trait  l'épuisant  à  ses  yeux, 
Apaiser  par  ma  mort  la  nature  et  les  cieux. 
J'entrai  :  pour  me  punir,  ce  ciel  impitoyable 
Avait  déjà  rendu  mon  crime  irréparable. 
Trop  jaloux  de  ravir  à  ce  cœur  déchiré 
Le  fruit  du  repentir  qu'il  m'avait  inspiré. 

ELVIRE. 

Ob.ciel! 

GERTRLDE. 

Dans  ma  terreur,  je  pris  soudain  la  fuite; 
Je  rejetai  d'abord  une  importune  suite  : 
Dans  mon  appartement,  seule  avec  mes  remords, 
Je  croyais  sans  témoins  céder  à  mes  transports  ; 
Mes  sanglots ,  mes  discours  t'en  ont  appris  la  cause. 
Mon  cœur  d'im  tel  secret  sur  ta  foi  se  repose. 
Je  n'en  murmure  point  ;  j'accepte ,  je  le  doi , 
Le  su|)plice  nouveau  de  rougir  devant  toi. 
Hélas  !  depuis  l'instant  qui  me  fit  parricide. 
J'ai  toujours  devant  moi  vu  la  coupe  homicide. 
Eh  ire  .  eh  !  quel  bonheur  puis-je  encore  espérer. 
Quand  mon  fils  sous  mes  yeux  est  tout  près  d'expirer? 
Plus  d'époux,  plus  de  fils!  Démon  hymen  funeste 
L'horreur  d'un  parricide  est  le  fruit  qui  me  reste. 
Et  la  nature  exprès ,  pour  mieux  percer  mon  cœur, 
Jusqu'en  mon  propre  sein  s'est  cherché  son  vengeur. 

ELVIRE. 

Ce  fils  respire  encor;  c'est  à  vous  de  connaître 
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De  quel  sujet  caclié  ses  douleurs  ont  pu  naître. 
Rien  d'un  si  juste  soin  ne  peut  vous  dispenser; 
Car  je  ne  croirai  pas  que  ,  prompte  à  l'épouser, 
Claudius... 

GERTRLDE. 

Nous,  grands  dieux!  que  Ihymen  nous  unisse  ! 
Que  du  soleil  pour  moi  le  flambeau  s'obscurcisse, 
Avant  qu'un  nœud  si  saint  puisse  assembler  jamais 
Deux  cœurs  infortunés,  unis  par  leurs  forfaits  ! 
Ce  qui  me  plaît,  Elvire,  en  mon  trouble  funeste , 
C'est  de  sentir  au  moins  combien  je  me  déteste. 
Je  voudrais  quelquefois,  dans  mes  justes  transports, 
A  l'univers  entier  déclarer  mes  remords. 
Il  semble  à  ma  douleur  qu'un  aveu  si  terrible 
Rendrait  des  dieux  pour  moi  le  courroux  plus  flexible . 
Ah  !  si  ces  dieux  vengeurs  ,  me  dérobant  leurs  bras. 
Avaient  dès  ce  jour  même  ordonné  mon  trépas  ! 
Si  par  la  main  du  fils  ils  punissaient  la  mère  ! 
S'ils  voulaient  d'un  exemple  épouvanter  la  terre... 
Moi,  je  craindrais,  ô  ciel  !  de  voir  contre  mon  flanc 
S'armer  mon  propre  ouvrage  et  les  fruits  de  monsang! 
Mais  que  dis-tu,  barbare  !  et  quel  est  ton  murmure! 
N'as-tu  pas  la  première  étouffé  la  nature? 
Ta  rage  à  ton  époux  osa  ravir  le  jour  ; 
Crains  ton  fils,  malheureuse,  et  frémis  à  ton  tour. 

ELVIRE. 

Ah!  dissipez,  madame,  une  crainte  funeste. 
Vous  connaîtrez  bientôt...  Mais  j'aperçois  Norceste. 

SCÈNE  II. 

ELVIRE,  GERTRLDE,  NORCESTE. 

CERTRunE,  aJlant  à  yorceste. 
Ah,  seigneur  !  c'est  à  vous  qu'une  mère  a  recoiu's 
Mon  fils  dans  sa  langueur  va  terminer  ses  jours. 
Tâchez  de  ses  chagrins  de  pénétrer  la  cause  : 
C'est  sur  vous,  sur  vos  soins  que  mon  coHir  s'en  repose. 
Peut-être  que  le  sien,  toujours  fermé  pour  nous, 
\  aincu  par  l'amitié,  s'ouvrira  devant  vous. 
De  vos  succès  bientôt  je  reviendrai  m'instruire. 
Il  s'agit  de  mon  fils,  de  moi,  de  tout  l'empire, 
De  votre  ami  surtout.  C'est  de  vous  seul,  seigneur, 
Que  dépend  désormais  ma  vie  et  mon  bonheur. 

NORCESTE. 

Je  voudrais  vous  servir  :ah  !  puisse-t-il,  madame, 
M'instruire  du  chagrin  qu'il  renferme  en  son  ame  ! 
(  Gertrude  et  Elvire  sortent.  ) 

SCÈNE  IH. 

NORCESTE. 

Mais  d'où  vient  donc  qu'Hamlet,  dans  sa  sombre  lan- 
A  sa  mère  en  secret  n'a  pas  ouvert  son  cœur?  |gueur, 
Sur  le  bruit  répandu  de  la  mort  de  son  père, 
Soudain  pour  le  revoir  j'ai  quitté  l'Angleterre, 
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Cette  lie  où  des  complots,  peut-être  en  ces  moments, 
Vont  amener  le  tntuble  et  de  grands  changements. 
Mais  des  ennuis  dllamlet  que  faut-il  que  je  pense? 
Qui  peut  de  ses  transports  aigrir  la  violence? 
Son  cœur  est  vertueux ,  il  n'a  pas  dû  changer. 
Mais  Claudius...  la  reine...  ah!  comment  les  juger? 
Le  soupron  dans  les  cours  n'est  que  trop  légitime  ; 
C'est  là  qu'un  grand  secret  n'est  souvent  qu'un  grand 

[crime. 
SCENE  IV. 

NORCESTE,  VOLTIMAND. 

VOLTIMAND,  Sïir  le  haut  de  la  scène. 
N'avancez  pas,  seigneur  ;  le  prince  furieux 
De  ses  cris  effrayants  fait  retentir  ces  lieux. 
Jamais  dans  ses  transports  il  ne  fut  plus  terrible  ; 
On  dirait  que  d'un  dieu  la  vengeance  invisible 
Pour  quelque  grand  forfait  l'accable  et  le  poursuit. 
Dans  quel  trouble  mortel  l'ai -je  vu  cette  nuit  ! 
Mes  bras  l'ont  arrêté  fuyant  dans  les  ténèbres  , 
Tremblant,  pâle,  égaré,  poussant tles  cris  funèbres. 
Dans  l'état  déplorable  où  le  destin  l'a  mis, 
Son  œil  peut-il  encore  distinguer  ses  amis  ! 

NORCESTE. 

N'importe,  permettez... 

SCÈNE  V. 

IIAAILET,  NORCESTE,  VOLTIMAND. 

HAMLET,  dans  la  coidissc. 

Fuis,  spectre  épouvantable , 
Porte  au  fond  des  tombeaux  ton  aspect  redoutable. 

VOLTIMAND. 

Vous  l'entendez. 

HAMLET. 

lié  quoi  !  vous  ne  le  voyez  pas  ? 
11  vole  sur  ma  tête  ,  il  s'attache  à  mes  pas  : 
Je  me  meurs. 

NORCESTE. 

Revenez  d'une  erreur  si  funeste; 
Ouvrez  les  yeux,  seigneur,  reconnaissez  Norceste, 
Que  sa  tendre  amitié  conduit  auprès  de  vous. 

HAMLET, 

Ah  !  Norceste,  c'est  toi  !  que  cet  instant  m'est  doux! 
0  toi,  le  compagnon,  l'ami  de  mon  enfance. 
Combien  mon  cœur  troublé  désirait  ta  présence  ! 
Je  sens  qu'à  ton  aspect  ce  cœur  moins  agité 
Retrouve  un  peu  de  force  et  de  tranquillité. 
Que  pour  moi,  mon  ami,  ton  retour  a  de  charmes  ! 

NORCESTE. 

Ah  !  calmez,  cher  Hamlet,  ces  mortelles  alarmes. 
Quelle  mélancolie  au  printemps  de  vos  jours 
^"ers  leur  terme  à  grands  pas  précipite  leur  cours  ! 
Je  prends  part  aux  regrets  que  la  nature  inspne ; 
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C'est  de  la  voix  du  sang  le  légitime  empire  ; 

Mais  à  ce  saint  devoir  c'est  donner  trop  de  pleurs 

II.VMLET. 

Sur  des  bords  étrangers,  hélas  1  de  mes  malheurs 
Tu  fus  donc  informé? 

>ORCESTE. 

Oui,  cher  prince. 

IIAMLET. 

Mon  père, 
Que  du  soleil  encor  ne  voit-il  la  lumière  ! 

KORCESTE. 

Le  temps,  qui  sait  calmer  les  plus  justes  regrets 
Pourra  peut-être  enlin  vous  consoler. 

JIAMLET. 

Jamais. 
Rappelle-toi,  Norceste,  avec  quelle  tendresse 
Ce  père  infortuné  cultiva  ma  jeunesse  ! 
J'étais  loin  de  prévoir  qu'un  destin  rigoureux 
Dût  silôi  pour  jamais  l'enlever  âmes  vœux. 
11  n'est  plus,  et  sa  cendre  à  peine  est  recueillie, 
Que  son  trépas  s'efface  et  que  son  nom  s'oublie. 
Lasse  d'un  deuil  trop  long,  qui  gênait  ses  désirs, 
Je  vois  déjà  ma  cour  revoler  aux  plaisirs  : 
Et  moi  dans  ce  palais,  l'œil  fixé  sur  la  terre, 
Je  cherche  encor  les  pas  de  mon  malheureux  père. 
Mais  toi,  par  quel  bienfait,  par  quel  heureuxretour. 
Le  ciel  t'a-t-il  sitôt  ramène  dans  ma  cour? 
Quand  j'appris  par  tes  soins  la  mort  inattendue 
L)u  roi  (]ue  pleure  encor  l'Angleterre  éperdue, 
Mon,  hélas  !  trop  semblable  au  douloureux  trépas 
De  mon  malheureux  père  expiré  dans  mes  brasl 
J'ai  cru  que  tes  desseins  te  retiendraient  encore 
Eloigné  pour  longtemps  de  ces  murs  que  j'abhorre. 

>OKCESlE. 

Seigneur,  au  moment  même  où  je  vous  ai  mandé 
Que  le  roi  d'Angleterre,  en  son  lit  poignardé. 
Avait  (lui  trop  tôt  son  illustre  carrière; 
Quand  le  peuple,  alarmé  d'un  si  triste  mystère, 
Cherchait  à  pénétrer  dans  d'iiorribles  secrets 
lictenus  avec  soin  dans  les  murs  thi  palais; 
Q)uand  nos  mers  vous  portaient  cette  affreuse  nou- 
Aux  bords  de  la  Tamise  un  récit  trop  hdèle  [velle, 
M'apprend  que  votre  père  avait  hni  ses  jours  : 
.le  crois  que  votre  cœur  demande  mes  secours; 
.le  revole  vers  vous  pour  tâcher  de  suspendre. 
Ou  d'essuyer  les  pleurs  (pie  vous  deviez  répandre- 
Je  m'ai  tendais  sans  doute  à  vos  justes  regrets. 
Mais  conunent  expliquer  ces  lugubres  accès, 
Ce  dégoût  des  humains,  cette  pâleur  mortelle, 
Cette  obstination  d'un  désesjioir  rebelle, 
Qui  ne  veut,  tour  à  tour,  ou  morne  ou  furieux, 
Tsi  croire  la  raison,  ni  se  soumettre  aux  dieux  ? 
Est-ce  là  le  tableau,  la  déplorable  image 
Qu'Hamlel  devait  m'offrir  sur  ce  triste  rivage'^ 
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Cher  prince!  ah,  mon  ami,  si  je  plains  vos  douleurs, 
Daignez  me  confier  vos  secrets  et  vos  pleurs. 

HAMLET 

Hé  bien  !  quand  tu  m'appris  qu'une  main  meurtrière 
Avait  d'un  parricide  affligé  l'Angleterre; 
Lisant  ta  lettre  encor,  de  cette  horreur  surpris, 
Une  clarté  soudaine  a  frappé  mes  esprits. 
Me  traçant  le  tableau  d'une  action  si  noire, 
De  mon  père  immolé  tu  me  traçais  l'histoire  : 
Je  le  vis  succombant  sous  de  pareils  complots. 
Que  dis-je  !  ici  dans  l'ombre  et  troublant  mon  repos , 
Mon  père  a  reparu,  poussant  des  cris  funèbres, 
La  vérité  terrible,  au  milieu  des  ténèbres. 
Vint  ici  m'apparaltre,  et  passer  son  flambeau 
Sur  ces  noirs  attentats  cachés  dans  le  tombeau. 

50RCESTE. 

Ah!  n'allez  pas,  trompé  par  une  erreur  extrême... 

IIAMLET. 

Les  effets  sont  pareils,  quand  la  cause  est  la  même. 
Va,  mon  ami,  crois-moi,  j'ai  toute  ma  raison  : 
IMon  père  en  ce  palais  est  mort  par  le  poison. 
Le  ciel  et  les  enfers  m'en  donnent  l'assurance. 
Par  un  cliemin  sacré  je  marche  à  ma  vengeance  ; 
Et  je  ne  lis  partout  sur  ces  murs  odieux 
Que  les  ordres  sanglants  que  j'ai  reçus  des  cieux. 

AORCESTE. 

De  ces  ordres,  seigneur,  quel  est  donc  le  mystère  ? 
Sont-ils  de  vos  ennuis  la  source  involontaire  ? 
Expliquez-vous  enfin. 

IIAMLET. 

Garde-toi  d'accuser 
Ce  cœur  d'être  troj)  prompt  peut-être  à  s'abuser. 
Deux  fois  dans  mon  sommeil,  ami,  j'ai  vumonpère, 
Non  point  le  bras  levé,  respirant  la  colère. 
Mais  désolé,  mais  pâle,  et  dévorant  des  pleurs 
Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs. 
J'ai  voulu  lui  parler  :  plein  de  l'horreur  profonde 
Qu'inspirailà  mon  cœur  l'effroi  d'un  autre  monde, 
Quelest  tonsort?  lui  dis-je;  apprends-moiquel  tableau 
S'offre  à  l'homme  étonné  dans  ce  monde  nouveau. 
Croirai-je  de  ces  dieux  que  la  main  protectrice 
Par  d'éternels  tourments  sur  nous  s'appesantisse  ? 
(I  Omon  lils,  m'a-t-il  dit,  ne  m'interroge  pas  ; 
(t  Ces  leçons  du  cercueil ,  ces  secrets  du  trépas, 
«  Aux  profanes  mortels  doivent  être  invisibles. 
«  Que  du  ciel  sur  les  rois  les  arrêts  sont  terribles  ! 
«  Ah!  s'il  me  permettait  cet  horrible  entretien, 
(1  La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  tien. 
«  Nos  mains  se  sécheraient  en  touchant  la  couronne, 
((  Si  nous  savions  mon  fils,  à  quel  titre  il  la  donne. 
«  "Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  fardeau  : 
«  Mais  qu'un  sceptre  est  pesant  quand  on  entreau  tom- 
-NORCESTE.  [beau!  » 

Grands  dieux  ! 
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JIAMLET. 

Oh!  m'écriai-je,  omlire  chère  et  terrihle, 
Pourquoi  des  bords  muets  de  ce  monde  invisihle, 
Conlidenl  des  tombeaux,  viens-tu  m'entretenir, 
Moi,  ({u'avec  toi  bientôt  mes  douleurs  vont  unir? 
Ne  laisse  point  sortir  de  tes  lèvres  irlacées 
Ces  liants  secrets  des  dieux  qui  troublent  nos  pensées . 
Hélas  !  pour  t'obéir  ai-je  assez  de  vertu  ! 
Je  l'écoute  en  tremblant  :  réponds;  que  me  veux-tu? 
«  O  mon  (ils!  m'a-t-il  dit,  je  viens  enfin  l'apprendre 
<(  Quel  sanç  tu  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendre  : 
«  On  croitqu'un  mal  cruel  iranchasoudam  mes  jours: 
(I  Aiusi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 
<i  Ta  mère,  ([ui  Veut  dit  !  oui,  la  mère  perfide 
«  Osa  me  présenter  un  poison  parricide  ; 
«  L'infâme  Claudius ,  du  crime  instigateur  , 
«  Fut  de  ma  mort  surtout  le  complice  et  l'auteur.  » 
11  dit,  et  disparait. 

KORCESTE. 

Un  tel  discours  sans  doute 
A  dû  troubler  votre  âme,  et  je  conçois... 

HAMLET.  Écoute. 

Ne  crois  pas  qu'à  ces  mots  mon  esprit  éperdu 
Sans  de  cruels  combats  se  soit  d'abord  rendu; 
Je  résistai  longtemps.  Le  ciel  que  je  révère 
A  vu  si  sans  frémir  j'osai  juger  ma  mère. 
Sans  cesse  a  l'excuser  mon  cœur  ingénieux 
Trouvait  queliue  plaisir  à  démentir  les  dieux. 
Mais  cette  nuit  enfin ,  revenu  plus  terrible  : 
(I  Mon  fils,  m'a  dit  ce  spectre,  es-tu  donc  insensible? 
(1  Aux  douceurs  du  sommeil  ton  œil  a  pu  céder? 
(I  Et  ton  père  en  ces  lieux  est  encor  à  venger!  [pose: 
<i  Prends  un  poignard;  prends  l'urne  où  ma  cendre  re- 
<i  Par  des  pleurs  impuissants  suffit-il  qu'on  l'arrose? 
«  Tire-la  de  sa  tombe,  et,  courant  mapaiser, 
<i  Frappe,  et  fumante  encor  reviens  l'y  déposer.  » 
Je  m'éveille  à  ces  cris  :  hélas!  mon  cher  Norceste, 
Je  me  suis  élancé  hors  de  mon  lit  funeste  ; 
Plein  de  rol)jel  affreux  qui  troublait  mes  esprits, 
J'ai  rempli  ce  palais  d'épouvantables  cris. 
J'ai  couru  louttremblant,  faible,  éperdu,  sans  suite. 
Le  spectre,  âmes  côtés,  semblait  presser  ma  fuite. 
Celte  ombre ,  ces  forfaits,  ce  récit  plein  d  horreur 
Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur. 

NORCESTE. 

Sans  doute  mes  récits,  égarant  vos  pensées. 
Ont  produit  ces  erreurs  dans  le  sommeil  tracées. 
Un  roi  meurt  par  un  crime;  et  pourquoi  pensez-vous 
Que  votre  père  est  mort  par  de  semblables  coups? 
Plus  votre  esprit  le  jour  s'attache  à  ses  mensonges. 
Plus  leur  aspect  la  nuit  vient  consterner  vos  songes. 
De  là  ces  visions,  ce  spectre,  ces  accents. 
Déplorables  effets  du  trouble  de  vos  sens. 
11  faudra  donc  enfin  sur  une  vaine  image. 


Qu'aurait  dû  loin  de  vous  chasser  votre  courage. 
Qu'un  prince,  qu'une  mère,  immolés  par  vos  coups... 

II.VMLET. 

Ah!  c'est  ce  qui  me  trouble  et  retient  mon  courroux . 
J'enhardis,  en  trendjlant,  nu)nâme  encor  flottante, 
La  pitié  m'attendrit,  le  meurtre  m'épouvante. 
Immoler  Claudius,  punir  cet  inhumain. 
C'est  plonger  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  ; 
C'est  la  tuer  moi-même  :  ainsi,  mon  cher  Norceste, 
A  tout  ce  qui  m'aima  mon  bras  sera  funeste. 
Je  verrai  donc  ma  mère  embrassant  mes  genoux, 
Suspendant  par  ses  pleurs  mes  parricides  coups. 
Me  dire  :  »  Clier  Ilamlet,  daigne  encor  me  connaître: 
(1  Épargneau  moins,mon  fils, le  sang  quil'a  fait  naître , 
«  Le  sein  qui  fa  conçu,  les  flancs  qui  l'ont  porté  !..  » 
Et  je  pourrais,  d'un  bras  par  la  rage  agité... 
Tu  m'as  séduit,  ô  ciel!  non,  jamais  ta  justice 
Ne  m'aurait  connnandé  cet  affreux  .'■acrifice. 
Qui!  moi  !  j'accomplirais  ce  décret  inhumain  ! 
Ou  change  de  victime,  ou  cb.erche  une  autre  main. 
Sur  unviî  criminel  je  cours  venger  mon  père; 
Mais  je  n'attente  point  sur  les  jours  de  ma  mère. 

NORCESTE. 

Ah!  comment  ce  palais  plein  de  votre  douleur 
A-t-il  repris  sitôt  sa  joie  et  sa  splendeur  ? 

HAMLET. 

Hélas!  des  rois  bientôt  la  mémoire  est  éteinte. 
Sur  un  bûcher  fatal,  non  loin  de  cette  enceinte. 
Les  restes  paternels,  ces  restes  précieux. 
Ont  été  promptement  portés  loin  de  mes  yeux. 
L'urne  qui  les  contient  ne  s'est  pas  fait  attendre. 
Et  l'on  n'a  pas  tardé  d'y  renfermer  sa  cendre. 
Ah,  dieux  !  si  je  pouvais... 

.NORCESTE. 

Hé  bien!  seigneur,  parlez  : 
Qui  peut  rendre  le  calme  à  vos  esprits  troublés  ? 
Pour  servir  vos  desseins  il  n'est  rien  que  je  n'ose. 

HAMLET. 

La  cendre  de  mon  père  auprès  de  nous  repose  ; 
Dans  une  urne  vulgaire  on  l'a,  sans  monument. 
Laissé,  loin  de  mes  pleurs,  gémir  impunément. 
Mais  j'ai  reçu  son  ordre.  Osuns  tirer  sa  cendre 
De  la  tombe  oii  le  crime,  hélas  !  l'a  fait  descendre. 
Je  veux  qu'à  chaque  instant  celte  cendre  en  ces  lieux 
De  ses  empoisonneurs  fatigue  au  moins  les  yeux. 
Que  je  te  doive  enfin  celle  douceur  si  chère 
De  presser  sur  mon  cœur  l'urne  sainte  d'un  père  ! 

NORCESTE. 

Je  vais  vous  obéir. 

IIAMLET. 

Écoute,  je  veux  plus. 
Viens  trouver  avec  moi  la  reine  et  Claudius. 
Raconte  devant  eux,  pour  démêler  leur  crime. 
L'attentat  dont  un  roi  dans  Londres  fut  victime. 


^2S 
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Emprunte  à  mes  soupçons  des  rapports  et  des  traits 
Qui  contraic:nent  leurs  fronts  à  trahir  leurs  forfaits. 
Dis  que  l'amhilion,  que  Taniour,  radullère, 
Ont  causé  le  nialiieur  dont  gémit  l'Angleterre  : 
Si  je  vois  leurs  regards  s'entendre  ou  se  troubler, 
Leur  crime  est  vrai,  je  puis  les  punir  sans  trembler. 
INIaitres  de  nos  secrets,  découvrons  ce  mystère, 
El  nous  verrons  après  ce  qu'il  nous  faudra  faire, 
(jrands  dieux!  pardonnez-moi,  si,  trop  lent  à  frapper, 
Ce  bras  hésite  encore  et  craint  de  se  tromper. 
Hélas  !  sur  des  complots  que  tout  mon  cœur  abhorre, 
Permettez  que  ma  voix  vous  interroge  encore. 
Que  des  signes  certains  et  qu'un  effroi  vengeur 
Dénoncent  le  coupable  à  ma  juste  fureur  : 
Poiu'  rendre  enfin  la  force  à  mes  esprits  timides, 
Montrez-moi  le  forfait  sur  le  front  des  perfides. 


<■*>  ♦«  <-<  C<-f-«-<-«'f-<^C-«  « 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

CLAUDIUS,  POLONIUS. 

POLOiMUS. 

Seigneur ,  qu'en  dites-vous?  quoi  !  l'ordre  enest  donné! 
C'est  sous  vos  yeux  qu'Hanilet  doit  être  couronné  ! 
Qu'allez-vous  faire  enlin,  lorsque  la  reine  ordonne 
Qu'un  fantôme  de  roi  porte  ici  la  couronne? 
Voilà  dans  ce  palais  vos  ennemis  armés  ; 
Et  nos  projets  détruits  aussitôt  (jue  formés. 

CLAUDILS. 

A  son  couronnement  je  n'ai  pas  dû  m'attendre  : 
Par  quelrjue  obstacle  au  moinsje  saurai  le  suspendre. 
I.a  reine  veut  par  là,  c'est  du  moins  son  es{)oir, 
Aux  yeux  de  ses  sujets  consacrer  son  pouvoir. 
Mais,  tout  prêta  priver  Hamlet  du  diadème, 
Craignons  dans  ce  complot  de  paraître  moi-même. 
Je  dois  avec  prudence  agir  dans  nos  projets. 
Par  d'invincibles  mains  et  des  ressorts  secrets. 
Jl  faut  de  ce  moment  saisir  les  avantages. 
Cours  partout  en  secret  acheter  des  suffrages. 
Les  sohiats  cl  leurs  chefs,  à  prix  d'or  entraînés, 
A  me  servir  déjà  sont  tous  déterminés. 
Mes  amis  sont  tout  prêts  à  tenir  leurs  promesses  ; 
Les  faibles  sont  séduits  par  l'espoir  des  richesses; 
Et  ce  riche  butin  dont  ils  vont  me  charger, 
S'ils  brûlent  de  l'offrir,  c'est  [loiir  le  partager  : 
Ils  verront  dans  mes  mains,  comme  une  proie  im- 

|mense, 
Ce  pouvoir  souverain  qu'ils  dévorent  d'avance. 
J'ai  sondé  tous  les  ccrurs,  ils  m'ont  tous  entendu. 
Tout  est  jnêt,  tout  m'attend,  me  sert  et  m'est  vendu. 


POLONIUS. 

Mais  à  vos  grands  desseins  si  la  cour  s'intéresse, 
Si  vous  avez  pour  vous  le  soldat,  la  noblesse, 
Il  faut  encor  le  peuple. 

CLAUDILS. 

Oui  ;  mes  agents  secrets 
Le  tournent  contre  Hamlet  ;  sèment  qu'en  ce  palais, 
Avide  de  régner  et  fatigué  d'un  père, 
Il  força  dans  son  cœur  la  nature  ù  se  taire; 
Qu'un  poison,  préparé  par  ce  lils  criminel. 
Fut  versé  de  ses  mains  dans  le  liane  paternel; 
Et  que  les  noirs  transports  dont  son  âme  est  saisie 
Sont  les  effets  vengeurs  du  crime  qu'il  expie. 
Ces  bruits  sourds,  dans  le  peuple  avec  art  répétés, 
Par  la  haine  aisément  seront  tous  adoptés  : 
Il  concevra  sans  peine  une  action  si  noire  ; 
Plus  les  forfaits  sont  grands,  plus  il  aime  à  les  croire. 

POLONIUS. 

Mais  surveillons  Norceste,  et  .sachons  tout  prévoir. 
De  retour  sur  nos  bords  à  peine  il  se  fait  voir, 
Que  les  amis  d'Hamlet  découvrent  leur  audace. 
De  leurs  desseins  secrets  je  recherche  la  trace  ; 
J'aurai  les  yeux  ouverts  sur  ce  pressant  danger. 

CLAUDIUS. 

Informe-toi  de  tout,  rien  n'est  à  négliger. 
Songe  aux  grands  intérêts  que  je  livre  à  ton  zèle  ; 
Sors,  va  tout  disposer  pour  ma  grandeur  nouvelle. 
Mais  Hamlet  et  la  reine  approchent  de  ces  lieux. 

SCÈNE  II. 

CLAUDIUS,  GERTRUDE,  IIAMLET, 
NORCESTE. 

GERTRUDE. 

Mon  fils,  toujours  des  pleurs  mouilleront-ils  vos  yeux? 
De  ce  front  obscurci  de  nuages  si  sombres. 
Que  la  voix  d'une  mère  éclaircisse  les  ombres. 
Songez,  en  repoussant  ces  ténébreux  soucis, 
A  ce  trône  éclatant  où  vous  serez  assis. 
Oui,  tout  vous  est  garant  de  la  faveur  céleste  : 
L'appui  de  Claudius,  l'amitié  de  Norceste, 
Mon  amour  et  mes  v<inix  doivent  vous  rassurer. 
Un  jour  plus  pur  se  lève  et  vient  nous  éclairer. 
Le  peiq»le  rassemblé  frémit  d'itnfiatience, 
Et  demande  à  grands  cris  votre  auguste  présence; 
Parai^sez  à  leurs  yeux  comme  un  astre  qui  luit, 
Pâle  encor,  mais  vainqueur  des  ombres  de  la  nuit. 
Vous  ne  ré|)ondez  point.  Toujours  à  votre  mère 
De  vos  prof(inds  chagrins  vous  cachez  le  mystère. 
Parlez  :  un  mot  de  vous,  dissipant  mon  ennui... 

CLAUDIUS,  il  Gcrtiiide. 
Pourquoi  presser  Hamlet?  ses  secrets  sont  à  lui. 
Déjà  pourtant  .«on  front  me  paraît  moins  sévère. 
Prince,  vous  ne  pouvez  trop  regretter  un  père  ; 
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Votre  deuil  justement  lui  prodigue  ses  pleurs  ; 
Mais  le  temi)s  doit  calmer  les  plus  vives  douleurs. 
L'homme  de  sa  raison  doit  toujours  faire  usau;e  , 
Il  doit  faire  céder  la  souffrance  au  courage. 
C'est  un  bonheur  pour  vous  que,  par  un  prompt  re- 
Le  ciel  ait  rappelé  INorceste  à  votre  cour.        (tour, 
Dans  nos  ennuis  du  moins  ramitié  nous  soulage. 

HAMLET. 

J'en  ai  déjà  senti  le  charme  et  l'avantage. 
Vous  avez  vu  Norceste  ? 

CLAUDIUS. 

Il  a  d'abord  porté 
Ses  premiers  pas  vers  vous. 

HAMLET. 

Il  vous  eût  raconté 
La  triste  mort  du  roi  que  pleure  l'Angleterre. 

CLADDIUS. 

Oui,  le  bruit  s'en  répand  :  ce  n'est  plus  un  mystère. 

HAMLET. 

Dit-on  par  quelle  main...? 

>ORCESTE. 

Vous  savez  quels  discours 
Souvent  la  mort  des  rois  fait  naître  dans  les  cours. 
Parmi  tous  ces  faux  bruits,  malaisés  à  comprendre, 
Qu'au  trépas  de  ce  roi  l'on  se  plut  à  répandre, 
On  dit  que  le  poison...  mais  je  ne  le  crois  pas. 

CLAUDIUS, 

Hé  1  comment  supposer  de  pareils  attentats  ? 

HAMLET. 

Mais  qui  soupçonne-t-on  de  cet  énorme  crime  ? 

>ORCESTE. 

Un  mortel  honoré  de  la  publique  estime. 

HAMLET. 

Enfin  qui  nomnie-t-on? 

NORCESTE. 

Un  prince  de  son  sang 
Qu'après  lui  la  naissance  appelait  à  son  rang. 

GERTRUDE. 

Vous  a-t-on  informé  qu'il  eût  quelque  complice  ? 

NORCESTE. 
^"'••'  HAMLET. 

La  reine  peut-être  ? 

GERTRUDE. 

Oh,  ciel!...  par  quel  indice 
A-ton  pu  découvrir...? 

NORCESTE. 

Je  l'ignore. 

GERTRUDE. 

En  secret 
Quel  motif donne-l-on d'un  aussi  grand  forfait? 

NORCESTE. 

L'amour  du  diadème,  une  tlamme  adultère. 

(  bas  à  UamJet.  ) 
Il  n'est  point  troublé. 


HAMLET,  lias  à  ^'orces^e. 

Non  ;  mais  regarde  ma  mère  : 

CLAUDIUS. 

Prince,  on  Ta  vu  souvent  :  l'ambition,  l'amour, 
Par  de  fatals  excès  ont  troublé  cette  cour. 
Mais,  prince,  loin  de  vous  de  si  tri.>-tes  images  ! 
Sans  accuser  de  loin  ces  dangereux  rivages. 
N'avons-nous  pas  assez  de  nos  propres  malheurs  ? 
Laissons  à  l'Angleterre  et  .son  deuil  et  ses  pleurs. 
L'Angleterre  en  forfaits  trop  souvent  fut  féconde. 

HAMLET. 

Les  forfaits  en  tout  temps  sont  l'histoire  du  monde. 
Sortons,  Norceste. 

SCÈNE  IIE 

CLAUDIUS,  GERTPtUDE. 

GERTRUDE. 

Hé  bien,  que  pensez- vous? 

CLAUDIUS. 

Madame, 
Le  prince  ignore  tout. 

GERTRUDE. 

Le  trouble  est  dans  mon  âme. 

CLAUDIUS. 

Vain  effroi. 

GERTRUDE. 

Mais  qui  sait  si  son  œil  curieux 
Ne  cherchait  pas,  .seigneur,  nos  secrets  dans  nos  yeux? 
Quels  tourments  j'ai  soufferts ,  hélas  !  pour  me  con- 
CLAUDius.  (traindre. 

Votre  cœur  vous  parlait  :  voilà  ce  qu'il  faut  craindre. 
Négligeons  ces  discours,  et  laissons-les  passer 
Sans  remarquer  le  mot  qui  pourrait  nous  blesser. 
Dissimulons  toujours  ;  et ,  dans  un  calme  extrême , 
Que  notre  esprit  surtout  soit  maître  de  lui-même. 
Mais  de  tout  avec  soin  je  me  veux  informer. 
Quoique  jamais  Ilamletne  puisse  m'alarmer, 
Cherciions  si  ces  discours,  que  le  hasard  fit  naître, 
N'ont  point  un  but  secret,  quelque  motif  peut-être. 
C'est  pour  ne  craindre  rien  (lu'il  faut  toujours  songer 
Que  tout  peut  être  à  craindre  et  cacher  un  danger. 

SCÈNE  IV. 

CLAUDIUS,  POLONIUS,  GERTRUDE. 

l'OLOMUS. 

Madame,  tout  est  prêt.  Vous  fixerez  vous-même 
L'instant  où  votre  fds  ceindra  le  diadème. 
Le  peuple  n'attend  plus  que  son  couronnement. 
Les  grands  de  votre  cour,  dans  leur  empres.sement , 
Vont,  enplaçantllamlet  au  rang  de  leurs  monarques, 
De  son  pouvoir  sacré  lui  présenter  les  marques. 
Mais ,  prince ,  montrez-vous  :  le  peuple  est  agité  ; 
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Des  périls  de  la  guerre  il  semble  épouvanté  ; 
On  parle  de  complots  ,  du  retour  de  Norceste, 
D'Hamlet  prêt  à  mourir,  d'un  avenir  funeste  ; 
Paraissez ,  et  bientôt  vous  aurez  dissipé 
Le  bruit  et  les  frayeurs  dont  le  peuple  est  frappé. 

CLALDIUS. 

Allons ,  je  suis  tes  pas.  Sur  cet  avis  fidèle , 
Je  cours  où  la  prudence ,  où  le  devoir  m'appelle. 
Vous ,  madame,  à  l'instant  revoyez  votre  (ils  ; 
Pénétrez  dans  son  cœur;  sondez-en  les  replis  ; 
Que  sa  tristesse  enfin  ne  soit  plus  un  mystère  : 
S'il  est  si  vertueux ,  il  doit  chérir  sa  mère. 
Faites  enfin  parler  vos  soupirs  et  vos  pleurs. 
Je  soupçonne  à  mon  tour  ces  étranges  douleurs. 
C'est  trop  tarder,  marchons. 

SCÈNE  V. 

GEPiTRUDE. 

D'où  naissent  mes  alarmes? 
Claudius  brave  tout  :  moi ,  je  verse  des  larmes. 
Dans  quel  asile  ,  ù  ciel  !  puis-je  encor  me  cacher? 
Est-ce  auprès  de  mon  fils  que  je  dois  le  chercher  ? 
Ali  !  c'est  là  que  pour  moi  l'avait  mis  la  nature  : 
Ce  n'est  pas  Claudius ,  hélas  !  qui  me  rassure. 
Je  ne  .'^ais ,  mais  je  tremble;  une  secrète  horreur 
Ajoute  à  mes  soupçons  ,  ajoute  à  ma  terreur... 
Mais  que  vois-je?  Ophélie  ! 

SCÈNE  \I. 

GERTRUDE,  OPHÉLIE. 

OPIIÉLIE. 

Ah  !  permettez  ,  madame, 
Qu'osant  à  vos  genoux  vous  découvrir  mon  ame... 

GElVfRUDE. 

Expliquez-vous. 

Ol'IIÉLIE. 

Hélas  !  vous  cherchez  quel  chagrin 
De  votre  lils  bientôt  va  trancher  le  destin. 

GERTRUDE. 

Vous  le  sauriez? 

OPHÉLIE. 

Daignez  me  promettre  d'avance 
Que  ce  cœur  généreux  oubliera  mon  offense. 

r.ElVTULDE. 

Et  quel  crime  si  grand  auriez-vous  donc  commis? 
Claudius...  mais  plutôt,  parlez-moi  de  mon  lils. 
\(n\s  auriez  de  ses  maux  pénétré  le  mystère  ? 
Ah  !  (pii  sonl-ils?  parlez ,  éclairez  une  mère. 

OPHÉLIE. 

Madame... 

GERTRUDE. 

C'en  est  trop ,  répondez ,  je  le  veux. 

OPHÉLIE. 

Vons  connaissez  du  roi  les  ordres  rigoureux  : 


IV,  SCENE  l. 

Nul  mortel  à  ma  foi  ne  doit  jamais  prétendre, 
Et  je  ne  puis  sans  crime  ou  le  voir  ou  l'entendre. 
Le  prince  m'a  forcée  à  braver  ce  devoir. 

GERTRUDE. 

Comment... 

OPHÉLIE. 

Nous  nous  aimons,  mais,  hélas  !  sans  espoir. 
Nous  avons  tous  les  deux,  à  cet  ordre  rebelles , 
Renfermé  dans  nos  cœurs  nos  ardeurs  mutuelles  ; 
Mais  c'est  moi  dont  les  feux,  trop  prompts  à  me  trahir, 
Ont  aux  regards  du  prince  osé  se  découvrir. 
Ainsi  jusqu'à  l'excès  sa  flamme  est  parvenue. 
De  là  ce  sombre  ennui  dont  la  cause  inconnue 
Sur  son  sort  tant  de  fois  alarma  votre  cour  ; 
Son  désespoir,  ses  maux  sont  nés  de  notre  amour. 
Qu'un  autre  choix  vous  venge  et  punisse  mon  crime. 
A  ce  tourment ,  hélas!  je  me  livre  en  victime  ; 
Heureuse  si  ma  mort ,  eu  croissant  son  ennui, 
Ne  vous  en  prive  pas  quand  je  m'arrache  à  lui  ! 

GERTRUDE.  jcliarmes! 

Non,  vous  vivrez  tous  deux  :  ô  moment  plein  de 
Je  pourrai  donc ,  mon  lils ,  sécher  enfin  tes  larmes  ! 
Ses  feux  seuls  ont  produit  sa  secrète  langueur. 
Hélas  !  est-on  toujours  le  maître  de  son  cœur  ! 
Je  conçois  de  vos  maux  quelle  est  la  violence  : 
Sans  doute  il  est  affreux  d'aimer  sans  espérance  ; 
ÎMais  enfin  par  l'hymen  je  puis  combler  vos  vœux  ; 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  :  j'y  consens,  je  le  veux. 
Yivez,  régnez,  aimez  ;  je  n'aspire  moi-même 
Qu'à  placer  sur  vos  fronts  l'éclat  du  diadème. 
Je  cours  vers  Claudius  dans  cet  heureux  moment. 
Je  vous  réponds  déjà  de  son  consentement. 
Quel  ennui  si  mortel,  quelle  mélancolie 
Tiendrait  contre  l'espoir  d'obtenir  Ophélie  ! 
Embrassez-moi ,  ma  fille;  allez;  que  ce  grand  jour 
Couronne  tant  d'attraits,  de  vertus  el  d'amour  ! 


c-c- t-c- o«- e^*«- c*  c<- c- c- c -t- 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

HAMLET. 

En  vain  j'ai  donc  voulu,  m'armant  d'un  stratagème, 
Surprendre  un  criminel  maître  et  siu'  de  lui-même. 
Ma  mère  ainsi  que  lui  n'a  pu  dissinuiler; 
J'ai  vu  son  front  pâlir,  ses  regard?,  se  troubler. 
Quoi  !  ce  vil  Claudius  a  donc  eu  la  constance 
De  voir  sou  propre  crime  avec  indifférence,      [ger! 
Sans  remords,  sans  terreur,  comme  un  crime  étran- 
Son  cœur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  changer. 
S'ils  étaient  innocents!  non  :  l'ombre  de  mon  père, 


HAMLET,  ACTE  IV,   SCÈNE   H. 


51 


exprès  pour  m'égarer,  n'eût  point  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cru,  n'eût  adopté 
Qu'un  mensonge  effrayant,  par  lui-même  enfanté! 
Si  mes  sens  m'abusaient,  si  cette  main  fumante 
Offrait  au  cielle  sang  d'une  mère  innocente... 
Je  ne  sais  que  résoudre...  immobile  et  troublé... 
C'est  rester  trop  long-temps  de  mon  doute  accablé , 
C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  (jui  me  tue. 
Hé  !  qu'offre  donc  la  mort  à  mon  âme  abatUie  ? 
Un  asile  assuré,  le  plus  doux  des  cberains, 
Qui  conduit  au  rejios  les  nialbeureux  humains. 
Mourons. Que  craindre  encor  quand  on  a  cessé  d'être? 
La  mort. .  .c'est  le  sommeil.  ..c'est  un  réveil  peut-être. 
Peut-être...  Ah!  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté. 
Devant  ce  vaste  abîme  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  l'existence,  et  s'attache  à  la  terre. 
Dans  nos  troubles  pressants  (pii  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ce  monde  où  tout  va  sengloutir? 
Sans  l'effroi  qu'il  inspire,  et  la  terreur  sacrée 
Qui  défend  son  passage  et  siège  à  son  entrée, 
Combien  de  malheureux  iraient  dans  le  tombeau 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  ! 
Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 
Par  le  faible  agité  sur  les  Ilots  de  la  vie  ! 
Mais  il  craint  dans  ses  maux,  au  delà  du  trépas, 
Des  maux  plus  grands  encore,  et  qu'il  ne  connaît  pas. 
Redoutable  avenir,  tu  glaces  mon  courage! 
Va,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 
Mais  je  vois  Ophélie.  Oh  !  si  des  traits  si  doux 
Suspendaient  mes  tourments  ! 

SCÈNE  II. 

HAMLET,  OPHÉLIE. 

OPHÉLIE. 

Hamlet,  je  viens  à  vous. 
Cher  prince,  de  nos  feux  j'ai  trahi  le  mystère  ; 
Vous  n'outragerez  point  les  volontés  d'un  père. 
La  reine,  qui  vous  aime,  a  tout  appris  par  moi. 
Et  comment  lui  cacher  que  le  don  de  ma  foi, 
Lorsqu'à  périr  ici  chaque  jour  vous  expose. 
Peut  seul  finir  des  maux  dont  l'amour  est  la  cause? 
Que  n'avez-vous  pu  voir  quel  tendre  embrassemeiit 
M'a  confirmé  sa  joie  et  son  consentement  ! 
Tant  d'amour  l'a  touchée  :  elle  vent  elle-même 
Placer  sur  notre  front  le  sacré  diadème. 
Mais  quels  sont  ces  soupirs  avec  peine  arrachés, 
Et  ces  sombres  regards  à  la  terre  attachés  ? 
Voyez-vous  mon  bonheur  avec  indifférence? 

HAMLET. 

Le  bonheur  quelquefois  est  plus  loin  qu'on  ne  pense. 

OPHÉLIE.  [troublez  ! 

Qn'entends-je?  quel  discours...  Seigneur,  vous  vous 


D'un  ennui  plus  profond  vos  sens  sont  accablés. 
Hé  quoi  !  déjà  pour  moi  votre  ardeur  affaiblie... 

HAMLET. 

Que  tu  me  connais  mal,  ô  ma  chère  Ophélie, 
Si  tu  crois  ([ue  mon  cœur,  épris  de  tes  attraits. 
Une  fois  enllammé,  finisse  changer  jamais  ! 
Ce  cœur  jusqu'au  tombeau  brûlera  pour  tes  charmes. 

OPHÉLIE. 

D'où  vient  donc,  malgré  toi,  vois-je  couler  tes  larmes; 
Qu'un  profond  désespoir,  peint  dans  tes  tristes  yeux, 
Ne  semble  m'annoncer  que  d'éternels  adieux? 
N'expliqueras-tu  pas  (juel  poison  te  consume? 

HAMLET. 

Non,  tu  n'en  conçois  pas  la  funeste  amertume. 

OPHÉLIE. 

Ainsi  ces  nœuds  charmants,  cet  autel  fortuné, 
Où  mon  sort  sous  tes  lois  allait  être  enchaîné... 
Hélas  !. . .  je  me  trompais,  ce  n'était  qu'un  vain  songe. 

HAMLET. 

Notre  amour  seul  fut  vrai,  le  reste  est  un  mensonge. 

OPHÉLIE. 

Cruel  !  ton  cœur  aussi  s'est  donc  fermé  pour  moi? 

HA.MLET. 

Que  ne  peul-il,  hélas!  s'épancher  devant  toi! 
Un  obstacle  invincible  à  ce  désir  s'oppose. 
Tu  verras  mon  trépas  sans  en  savoir  la  cause. 
Plains-moi,  plains  un  amant  qui  craint  de  t'irriter, 
Qui  meurt  s'il  ne  t'obtient,  et  ne  peut  t'accepter. 
Si  le  sort  l'eût  voulu,  nés  tous  deux  l'un  pour  l'autre, 
Quel  bonheur  sur  la  terre  eût  égalé  le  nôtre! 
Douces  conformités  et  d'âge  et  de  désirs  ! 
Le  ciel  autour  de  nous  rassemblait  les  plaisirs. 
Je  ne  te  parle  point  de  la  grandeur  suprême; 
Ton  cœur,  je  lésais  trop,  n'a  cherché  que  moi-même. 
Cependant...  ô  regrets...  ! 

OPHÉLIE. 

Achève. 

HAMLET. 

Je  ne  puis. 

OPHÉLIE. 

Pourquoi  ? 

HAMLET. 

C'est  à  la  tombe  à  cacher  mes  ennuis. 

OPHÉLIE. 

Tu  veux  quitter  la  vie  ? 

HAMLET. 

Il  est  temps  que  j'en  sorte. 
Sur  toi,  sur  mon  amour,  mon  désespoir  l'emporte. 
Va,  crois-moi,  du  bonheur  les  jours  purs  et  sereins 
Rarement  sur  la  terre  ont  lui  pour  les  humains. 
En  chagrins  dévorants  que  de  sources  fécondes! 
Des  plaisirs  si  trompeurs,  des  dou'.eurs  si  profondes! 
Et  que  faire,  Ophélie,  en  ce  séjour  affreux  ? 
Traîner  dans  les  soupçons  mon  destin  malheureux; 
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Écouter  les  mortels  sans  croire  à  leur  langage  ; 
De  leurs  divisions  voir  ranii,i,^eanle  image; 
Pas  un  sincère  ami  dont  la  fidélité 
Condui>e  jusqu'à  nous  l'auguste  vérité; 
La  vérité,  grands  dieux  !  qui,  si  noble  et  si  belle, 
Devrait  t"lre  des  rois  la  compagne  éternelle  ! 
Des  guerres,  des  traités,  d'infructueux  projets; 
Des  lauriers  toujours  teints  du  sang  de  nos  sujets  ; 
Au  dedans,  des  complots,  des  cœurs  ingrats,  perfides; 
Du  poison  préparé  par  des  mains  parricides  ! 
Ah!  puisqu'à  tant  de  maux  le  ciel  livra  mes  jours, 
Sans  doute  il  m'autorise  à  terminer  leur  cours. 
Et  qu'importe  à  ce  dieu  «luabrégeant  ma  misère 
J'aie  un  instant  de  moins  à  gémir  sur  la  terre? 
Languissant,  abattu,  souflVant,  prêt  à  périr, 
Mon  malheur  est  de  vivre,  et  non  pas  de  mourir. 

OPHÉLIE. 

Qu'oses-tu  dire,  oh,  ciel  !  quel  désespoir  t'égare? 
Ta  douleur  à  la  fin  t'a  donc  rendu  barbare? 
Hélas  !  je  nourrissais  cet  espoir  si  charmant 
D'essuyer  quelque  jour  les  pleurs  de  mon  amant  : 
L'hymen  va,  me  disais-je,  au  gré  de  mon  envie, 
Par  de  nouveaux  devoirs  l'altaclier  à  la  vie. 
Je  ne  te  parle  plus  de  mes  feux  ni  de  moi  ; 
Mais  pour  oser  mourir,  ta  vie  est-elle  à  toi? 
Ta  grandeur,  ton  devoir  la  livre  à  ta  patrie  ; 
Entends  à  tes  côtés  le  Danois  qui  te  crie  : 
«  J'ai  remis  dans  tes  mains  mon  sort,  ma  liberté  : 
«  Entre  ton  peuple  et  toi  n'est-il  plus  de  traité? 
«  C'est  à  loi  que  le  faible  a  commis  sa  défense. 
<'  Punir  les  oppresseurs,  soutenir  l'innocence, 
ti  Protéger  tes  sujets  contre  leurs  ennemis, 
«  Voilà  les  droits  sacrés  (pie  le  ciel  t'a  remis,    [ses  ; 
«  De  leurs  malheurs  cachés  préviens,  détruis  les  cau- 
«  Ce  sont  là  tes  devoirs  :  meurs  après,  si  tu  l'oses.  » 

HAMLET. 

Hélas  ! 

OPIIÉLIE. 

Ne  gémis  plus,  mais  règne. 

HAMLET. 

Que  dis-tu? 
Garde-toi  bien  surtout  d'outrager  ma  vertu. 
Vous  le  savez,  grands  dieux!  ma  plus  douce  espérance 
Etait  de  voir  mon  peuple  heureux  sous  ma  puissance  ; 
Sans  doute,  en  m'accablant,  vous  m'imposez  la  loi 
De  descendre  d'un  rang  qui  n'est  plus  fait  jiour  moi. 

{il  Ophèlie.) 
Et  toi,  de  (pii  l'amant  et  t'offense  et  t'adore, 
Renonçons  à  l'espoir  de  nous  revoir  encore. 
Adieu...  je  vais  bientôt.... 

01>11ÉLIE. 

Tes  pleurs  me  font  frémir; 
Ton  cœur  se  trouble,  hésite,  et  cherche  à  s'affermir; 
Tu  caches  un  dessein . 


HAMLET. 

Qui?  moi! 

OPIIÉLIE. 

Je  veux  l'apprendre, 
Je  veux  tout  découvrir. 

HAMLET. 

Qu'osez-vous  entreprendre? 

OPHÉLIE. 

C'est  trop  souffrir.  Cruel  !  quels  sont  donc  tes  mal- 
Que  je  t'aide  du  moins  à  porter  tes  douleurs  !  I  heurs? 

IIAJILET. 

Leur  poids  t'accablerait. 

OPIIÉLIE. 

Connais  mieux  mon  courage  ; 
Penses-tu  que  les  pleurs  fassent  seuls  mon  partage  ; 
Pour  te  sauver,  Hamlet,  .s'il  ne  faut  que  périr, 
Viens  me  voir  expirer  et  t'apprendre  à  souffrir. 

HAMLET. 

Malheureuse!...  eisais-tu  jusqu'où  va  ma  constance? 

Entends-tu  dans  les  airs  le  cri  de  la  vengeance  ? 

Vois-tu  soudain  les  morts  se  montrer  à  tes  yeux? 

Errer  sous  ces  lambris  des  spectres  odieux? 

Le  jour,  vois-tu  les  cieux  couverts  d'ombres  funèbres? 

La  nuit,  des  feux  sanglants  sillonner  les  ténèbres? 

Sens-tu  par  les  enfers  ton  esprit  agité? 

Dans  ton  cœur  expirant  tout  ton  sang  arrêté? 

OPIIÉLIE. 

Qu'entends-je,ôciel!  N'importe, il fautmesatisfaire  : 
Parle,  achève,  éclaircis  cet  horrible  mystère. 

HAMLET. 

Laisse-moi  mourir  seul. 

OPHÉLIE. 

Non,  tu  ne  mourras  pas. 

HAMLET, 

Tremblez. 

OPHÉLIE. 

Je  ne  crains  rien. 

HAMLET. 

Fuyez. 


OPHELIE. 


SCÈNE  m. 


Je  suis  tes  pas. 


HAMLET,  GERTRUDE,  OPHELIE. 

OPHÉLIE,  à  Gerlrude  qui  entre. 
Ah,  madame!  parlez  et  secondez  mes  larmes; 
Mes  efforts  contre  Hamlet  sont  d'impuissantes  armes. 
Arrachez  son  secret  :  peut-être  (pi'en  ce  jour 
La  nature  sur  lui  pourra  plus  (pie  l'amour. 

GERTUUDE. 

Vous  verrai-je  toujours,  le  front  morne  et  sévère, 
Fixer,  mon  cher  Hamlet,  vos  regards  sur  la  terre? 
De  sinistres  objets  tmi(|uei)ient  frappé. 
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Tonjour>i  d'un  vain  effroi  serez-voiis  occupé? 
Ignorez-vous,  mon  fils,  avec  tant  de  courage, 
Queversdesnouveauxjoursnos  jours  sont  un  passage; 
Que  tout  homme  ici-bas  n'est  né  que  pour  iiiomir? 

HAMLET. 

Madame,  je  le  sais. 

GERTKLDE. 

Eli  !  pourquoi  donc  souffrir 
Qu'à  des  ennuis  secrets  votre  force  succombe? 
Vous  tairez-vous,  mon  fils,  sur  le  bord  de  la  tombe? 
Voire  canir  avec  moi  craint-il  de  s'épancher? 

II A  M  r.  ET. 

Plusmesmalheurssontgrands,  plusjedoisles cacher. 

GERTRUDE. 

Auriez -vous  ou  commis  ou  conçu  quelques  crimes? 

HAMLET. 

Ce  bras  n'est  pas  souillé  ;  mes  vœux  sont  légitimes. 

GERTRCriE. 

D'où  vous  vient  donc,  mon  fils,  cet  air  sombre,  abattu? 
Cette  triste  langueur  sied  mal  à  la  vertu. 
Devons,  sur  cesdehors,  que  voulez-vous  qu'on  pense? 

HAMLET. 

Mais  si  mon  cœur  est  pur,  que  me  fait  l'apparence  ? 

GERTRUDE. 

Eh  !  quel  est  donc,  mon  fils,  ce  secret  important? 
Mon  trouble,  ma  terreur  augmente  à  chaque  instant. 
An  nom  de  ma  tendresse,  au  nom  de  la  naissance, 
Par  ces  soins  maternels  que  j'eus  de  ton  enfance, 
Apprends-moi...  Tu  pâlis,  tous  tes  sens  sont  glacés  ; 
Tes  cheveux  sur  ton  front  d'horreur  sont  hérissés. 
Qui  te  rend  tout  à  coup  immobile,  insensible? 
Tes  yeux  semblent  fixés  sur  quelque  objet  terrible. 

HASILET   (voijant  Vombre  de  sou  père) . 
C'est  sur  lui...  le  voilà;  ne  le  voyez-vous  pas? 
Parle,  que  me  veux-tu? 

GERTRUDE. 

.Sors  de  ce  trouble,  hélas  I 
HAMLET    {voyant  encore  l'umbrei. 
Regardez,  c'est  lui-même  :  il  menace,  il  s'avance. 
Où  me  cacher?  ou  fuir  sa  fatale  présence? 
Je  ne  puis. 

GERTRUDE. 

Hé,  mon  fils  ! 

HA.MLET. 

Je  ne  pourrai  jamais... 

GERTRUDE. 

Que  t'a-t-il  commandé? 

HAMLET. 

-Non  ;  de  pareils  forfaits 
TS'e  nous  sont  point  prescrits  par  la  bonté  céleste. 
Que  croire  à  ton  aspect,  ombre  ciière  et  funeste? 
\iens-tu  pour  me  troubler  d'un  prestige  odieux? 
Viens- tu  pour  m'annoncer  la  volonté  des  dieux? 
Si  tu  n'es  des  enfers  qu'ime  noire  imposture. 


Qui  t'a  donne-  le  droit  <i  aliligcr  l.i  nature"'' 
Si  les  ordres  du  ciel  s'expliquent  par  ta  voiv, 
Donne  donc  le  pouvoir  d'exécuter  ses  lois. 

(JKRTKUDE. 

Quelles  lois,  o  mon  lils  ! 

HAMLET. 

Le  trouble  où  je  me  plonge 
De  mes  sens  prévenus  vous  paraît  im  mensonge. 

GERTRUDE. 

En  pourrais-tu  douter?  ne  vois-tu  point,  hi-ia'^  ! 
Que  c'est  ta  seule  erreur... 

HAMLET. 

iS'e  vous  \  trompez  pas  ; 
Tout  est  réel,  madame  ! 

<;ertrude. 

A  quelle  horreur  livrée, 
Par  quels  secrets  combats  son  âme  est  déchirée  ! 

HAMLET,  ((  sa  mère. 
C'est  vous,  hélas  !  sur  moi  qui  vous  attendrissej:! 

(«  Ophâlie.  ) 
Ces  larmes,  savez-vons  pour  qui  vous  les  versez  ? 

SCÈNE  IV. 

CLAUDIDS,  GERTRUDE,  HAMLET, 
OPHÉLIE. 

HAMLET,  fOH(JHJ!«H/. 

Ciel  '  je  vois  Claudius  ! 

GERTRUDE,  «  ClriudivS. 

Seigneur,  (jui  vous  amène  ? 
Venez-vousvoir  mon  fils,  lorsque  sa  mort  prochaine. .? 

GLAUDIUS. 

Hé  quoi  '  de  leur  hymen  le  moment  souhaité... 

GERTRUDE. 

De  cet  espoir  en  vain  mon  cœur  .s'était  flatté. 
Mon  fils  de  ses  douleurs  va  mourir  à  ma  vue. 
Sans  que  jamais  la  cause  en  ait  été  connue. 

CLAUDIUS. 

Son  sort  cruel  m'c-tonne,  et  j'en  plains  la  rigueur; 
Mais  puisqu'enfin  l'amour  ne  peut  fléchir  .son  conir. 
Vous  savez  quelle  loi,  funeste  à  ma  famille. 
Rend  les  fianibeanx  d'hymen  interdits  pour  ma  fille: 
Révoquez  un  arrêt  qu'a  dicté  le  courroux; 
Permettez  que  ma  main  lui  choisisse  un  époux  ; 
Que  des  nœuds  moins  brillants... 

HAMLET,  se  réreiJlant  tout  à  coup  de  son  espère 
d'assoupissement,  et  se  levant. 

Il  n'en  est  plus  pour  elle. 
Tremblez,  audacieux,  de  devenir  rebelle. 
Avez-vous  oublié  que  je  suis  voire  roi  ? 
J'aime,  je  suis  aimé,  voire  fille  a  ma  foi; 
Nul  mortel  à  .sa  main  ne  dnit  jamais  prétendre. 
Je  crois  en  souverain  me  faire  assez  entendre. 
Ce  cœur,  que  vous  jugez  sans  force  et  sans  vertu, 


7/4.  IJAMLKT,  ACTE 

N'esl  pas  penl-t'tre  oncor  lout  à  lait  aliatlii. 

{lie(j(irduiit  Ckmdius.  ) 
Sans  doute  ici  mon  sceptre  excite  quelque  envie; 
Mais  si  je  dois  bientôt  abandoniier  la  vie, 
Je  n'en  sortirai  pas,  que  ce  bras  furieux 

(^1  Clavclhis.  ) 
IS'ait  assouvi  ma  haine  et  satisfait  les  dieux. 

SCÈ\E  V. 

CLAUDIUS,  CtERTRUDE,  OPHÉLIE. 

CLAUDICS. 

Ouel  est  donc  ce  transport  que  je  ne  puis  comprendrCj 
Madame? 

CERTULDE. 

Auprès  d'un  (ils,  seigneur,  je  dois  me  rendre. 
(A  Ophélie.  ) 
Suivez  mes  pas,  ma  fille,  il  le  faut  secourir  ; 
Et  je  vais  avec  vous  le  sauver  ou  mourir. 

SCÈNE  VI. 

CLAUDIUS. 

A  (iu<;l  trouble  inouï  ce  palais  est.  en  proie  ! 
l>"ou  naît  celte  fureur  que  le  prince  déploie? 
Saurait-il  mes  projets?  aurait-il  soupçonné 
Par  (]uel  complot  son  père  est  mort  empoisonné  ? 
Aurait-il  pénétré...  Polonius  s'avance. 

SCÈNE  Vil. 

CLAUDIUS,  POLONIUS. 

cLAunirs. 
Le  prince  vient  enfin  de  rompre  le  silence; 
Jl  me  quitte  à  l'instant;  sans  p  uivoir  se  dompter, 
Sa  fureur  à  mes  yeux  vient  enfin  d'éclater. 
11  en  veut  à  mes  jours,  et  déjà  sa  colère 
S'apprête  à  me  punir  du  trépas  de  son  père  : 
Il  prévoit  s.  s  j)érils  ;  mais  dans  son  vain  courroux. 
Sans  pouvoir  s'y  soustraire,  il  sentira  tues  coups. 
Ah  !  je  n'attendrai  pas  que  ses  sanglants  caprices 
Me  livrent  sans  défense  à  l'horreur  des  supplices. 
Ne  perdons  point  de  temps,  il  faut  le  prévenir. 
Le  (onseil,  tous  les  grands  vont-ils  se  réunir? 

l'OLOMlS. 

On  n'attend  plus  que  vous;  rendez  ce  jour  funeste 
A  cette  ombre  de  prince,  au  parti  qui  lui  reste. 
^^)us  verrez  en  ce  jour  vos  destins  décidés; 
Mais  vous  êtes  perdu,  si  vous  ne  le  perdez. 
Norceste  dans  la  vilie  a  jeté  les  alarmes  ; 
Aux  partisans  d'Hamlel  il  fait  prendre  les  armes, 
.le  n'en  saurais  douter,  vos  périls  sont  affreux  : 
Ils  vont  fondre  sur  vous;  marchez  an-devant  d'eux. 


IV,   SCK.XK   Ml. 

cr.vnm  s. 
Oh  ciel  !  autour  de  moi  que  de  périls  cn.semhle! 
Le  trône  est  sousmesyeux;  jeletouche,  etjetremble  ! 
Tantôt  j'étais  tranquille,  et  tout  vient  m'agiter. 
Quel  pas  je  vais  franchir!  quel  coup  je  vais  tenter  ! 

POLOMLS. 

Hésiter,  c'est  vous  perdre  :  et  si  bientôt  vous-même 
Ne  ramenez  le  sort  par  votre  audace  extrême  ; 
Si,  prompt  à  vous  trahir,  lent  à  vous  protéger, 
Vous  tardez  d'un  moment. . . 

CLAUDILS. 

Hé  bien!  lout  va  changer. 
Agissons,  il  est  temps. 

POLOMLS. 

Seigneur,  daignez  m'en  croire. 
C'est  un  instant  bien  pris  (pii  dnnne  la  victoire. 
Pour  vous  tous  vos  amis  vont  voler  a»i  trépas. 
Osez,  je  réponds  d'eux. 

CLADDIUS. 

Je  suis  silr  des  soldats. 
Le  conseil... 

POLOMLS. 

Vous  attend  ;  une  garde  fidèle 
En  protège  l'enceinte,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

CLAUDIDS. 

Entrons  donc  au  conseil...  Surtout  que  mes  amis 
Songent  bien  aux  discours  qui  m'ont  été  promis. 
Dès  que  j'annoncerai  que  la  reine  elle-même 
Ordonne  que  son  fils  se  place  au  rang  suprême, 
A  peine  aurai-je  feint  par  mes  empressements 
D'appeler  sur  Hamlet  vos  vœux  et  vos  serments, 
Que  les  uns  aussitôt  m'opposant  son  délire, 
Présagent  les  malheurs  qui  menacent  l'empire, 
Si  par  ses  noirs  accès  autant  que  par  ses  lois. 
Ce  monanjue  en  démence  insultait  aux  Danois; 
Que  d'autres,  {)0ur  ilamlel  se  [tarant  d'un  faux  zèle, 
Le  perdent  en  feignant  de  prendre  sa  querelle, 
El  (juenfin  réunis,  d'ime  commune  voix, 
Ils  déclarent  Hamlet  déchu  du  rang  des  rois. 
Alors,  que  le  conseil,  d'une  ardeur  empressée, 
Pietroiivant  dans  le  cours  de  ma  gloire  passée 
La  vertu  d'un  monarque  et  le  creur  (i'un  soldat. 
Me  force  d'accepter  les  rênes  de  l'état. 
Et  moi,  comme  étonné  de  ces  nombreux  suffrages, 
Me  refusant  d'abord  à  ce  concours  d'hommages, 
Tu  me  verras  enfin  céder  à  ce  torrent. 
Je  plaindrai  même  Hamlet  :  d'un  œil  indifférent 
Je  feindrai  d'accepter  ce  pesant  diadème, 
Ce  rang  d  où  je  l'aurai  précipité  moi-même. 

POLOMLS. 

Quand  le  conseil  soumis  à  vos  ordres  sacrés 
Vous  aura  de  ce  trône  aplani  les  degrés, 
Maître  du  sort  d'Hamlet,  que  ferez-vous  encore? 
Redoutons  les  transports  d'un  penpjç  (pii  l'honore 
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11  peiil  s'armer  pour  lui. 

CLALDILS. 

Ses  efforts  seront  vains  ; 
Au  sortir  du  conseil  j'achève  mes  desseins. 
De  srands  et  de  soldats  une  nombreuse  élite 
En  foule  sur  mes  pas  vole  ei  se  précipite. 
Ils  me  proclament  roi.  Ce  coup  inattendu 
Étonne  et  me  soumet  ce  peuple  confondu  : 
.l'entre  dans  le  palais.  Tout  frémit  à  ma  vue. 
.le  ne  crains  plus  les  cris  d'une  mère  éperdue; 
Je  fais  saisir  Hamlet  ;  qu'il  aille  sans  retour 
Achever  ses  deslins  dans  lombre  d'une  tour. 

POLOMLS. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  cette  violence 
Des  Danois  tôt  ou  tard  n'éveille  la  vengeance? 
De  là,  que  de  périls  cachés  on  menaçants. 
De  partis  pour  Ilamlet  sans  cesse  renaissants  ! 
Mais  si  jamais  le  sort  entre  ses  mains  vous  livre... 

CLALDILS. 

Un  roi  dépossédé  n'a  pas  longtemps  à  vivre  : 

Il  est  perdu  surtout  si  l'on  s'arme  en  son  nom, 

Et  son  tombeau  jamais  n'est  loin  de  sa  prison. 

A  ma  fille  avec  soin  cachons  ce  noir  mystère, 

Elle  irait  à  l'amant  sacrifier  le  père. 

Mais  le  conseil  s'assemble  :  il  en  est  temps;  suis-moi, 

Et  viens  dans  ton  ami  reconnaître  ton  roi. 


C-C  (-<-&*-?»«-C  C-<*-L-î  f-r? 


ACTE    CINQUIÈME, 


SCENE  PREMIERE. 

HAMLET,  NORCESTE,  avec  l'urne. 

IVORCESTE. 

La  voilà  donc,  seigneur,  cette  urne  redoutable 

Oui  contient  d'un  héros  la  cendre  déplorable  ! 

Donnez  un  libre  cours  à  vos  justes  douleurs  ; 

Sur  cette  urne  un  moment  laissez  couler  vos  pleurs. 

Mais  contre  Claudius  armez-vous  de  courage  : 

Opposons  nos  efforts  aux  efforts  de  sa  raïe. 

Un  parti  qui  se  cache,  et  qui  lui  sert  d'appui, 

Va,  dit-on,  au  conseil  se  déclarer  pour  lui. 

Son  audace  peut  tout;  en  cet  instant  peut-être 

Vous  n'êtes  qu'un  sujet,  et  Claudius  est  maître 

Ophelie  et  la  reine  ignorent  des  projets 

Dont  il  sait  avec  an  dérober  les  secrets. 

Il  feint  de  vous  servir;  son  adresse  p.'Uiienle 

Par  là  sait  mieux  tromper  une  mère,  une  amante. 

Habile  à  déguiser  ses  noires  trahisons, 

11  écarte  de  lui  leurs  yeux  et  leurs  soupçons  : 

Il  faut  le-^  éclairer  sur  ses  complots  perfides. 


Prince,  il  vous  reste  encor  dès  sujets  intrëpi<les  : 
Je  cours  les  réunir,  enflammer  leur  courroux, 
Et  tous,  ainsi  que  moi,  sauront  mourir  pour  vous. 

IIAMLF.T. 

Que  m'importent  le  trône  et  ce  jour  qui  m'éclaire? 
Si  je  respire  encore,  c'est  pour  venger  mon  père. 

(  yorreste  sorl .  ) 

SCÈNE  II. 

OPHÉLIE,  HAMLET. 

OPHÉLIE. 

Seigneur,  souffrez  qu'ici,  pour  la  dernière  fois, 
Une  amante  à  vos  pieds  fasse  entendre  sa  voix.' 
Pour  mon  père  tantôt  votre  haine  inflexible 
A  pénétré  mon  cœur  du  coup  le  plus  sensible. 
Il  n'aspirait,  hclas  !  qu'à  vous  voir  mon  époux  . 
Il  vous  plaint,  il  vous  aime,  il  s'attendrit  sur  vous  ; 
Il  voudrait  s'il  se  peut  vous  tenir  lieu  de  f.ère. 

riA^ILET. 

Lui!  ce  barbare! 

OPHÉLIE. 

Oh.  ciel  !  quelle  ardente  colère 
A  son  nom  seulement  étincelle  en  vos  yeux  !  ' 

S'il  excitait  lui  seul  vos  transports  furieux  ! 
Si  c'était  lui...  je  tremble...  hélas  !  ' 

HAMLET. 

Qu'osez-vous  dire:* 

OPHÉLIE. 

'Votre  cœur  en  secret  à  la  vengeance  aspire. 
Voilà  de  vos  chagrins  le  principe  inconnu. 
Par  la  haine  entraîné,  par  l'amour  retenu... 
J'entrevois...  oui,  seigneur,  le  soin  qui  vous  anime 
Cherche  à  frapper  ici  queh-ue  grande  victime  ; 
Vous  prétendez  en  vain  me  le  dissimuler; 
Celui  que  votre  bras  va  bientôt  immoler... 

HAMLET. 

Achevez 

OPHÉLIE.  '• 

C'est  mon  ppre;  oui,  seigneur,  c'est  lui-même. 
Tantôt,  à  son  aspect,  votre  surprise  extrême. 
Votre  horreur,  vos  discours,  vos  funestes  transports, 
Cette  ombre  tout  à  co'jp  quittant  le  sein  des  morts.. . 
iXon,  je  n'en  doute  plus,  votre  sombre  furie 
Du  sang  de  Claudius  brfde  d'être  assouvie. 
Mais  pourquoi  l'accuser?  quel  forfait  est  le  sien?     ' 
Vous,  massacrer  mon  père  ! 

IlA.ViLr.T. 

II  m'a  privé  du  mien. 

OPHÉLIE. 

Quelle  erreur  te  séduit! 

HAMLET. 

Je  sais  ce  qu"il  r.iul  croire; 
Le  ciel  s'est  expliqué. 

5. 


'd 
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Tu  vas  souiller  ta  gloire. 

HAMLET. 

m  -Iniret'-id'tHre  fils. 

OPHÉLIE. 

Et  la  mienne,  à  mon  tour 

Est  au  devoir  du  sanj;  d'immoler  mon  amour. 

Je  n'examine  point  si  mon  père  est  coupable  ; 

De  complots,  d'attentats,  je  le  crois  incapable  ; 

Mais  eùl-il  sous  mes  yeux  sacrifié  son  roi, 

Criminel  pour  tout  autre,  il  ne  l'est  pas  pour  moi; 

Il  est  mon  père  enfin  :  je  prendrai  sad(;'fense. 

Sur  quel  droit  cependant  fondes-tu  la  vengeance  ? 

.fe  vois  quel  trouble  horrible  a  séduit  ta  raison  : 

T«i  n'as  devant  les  yeux  que  meurtre,  trahison  ; 

Ton  cœur,  avec  plaisir,  pour  venger  la  nature, 

D'un  crime  imai^inaire  a  conçu  l'imposture. 

D'unsanj;;  qui  m'est  si  cher  rou2:iras-tu  la  main  ? 

Quoi  !  tu  connais  l'amour,  et  tu  n'es  pas  humain  ! 

Ilélas  !  combien  le  ciel  trompait  ukiu  espérance  ! 
Aux  autels  de  Ihymen  mon  cœur  volait  d'avance  ; 

C'est  là  que  j'espérais  l'accepter  pour  époux  : 
Ton  erreur  pour  jamais  romprait  des  nœuds  si  doux  ! 
Il  en  est  temps  encor  ;  prends  pitié  de  toi-même  : 
Ne  perce  pas  ce  cœur,  qui  t'accuse  et  qui  l'aime  : 
C'est  Ion  amante  eu  pleurs  qui  tombe  à  tes  genoux  ; 
Sin-l'auteur  de mesjours  suspends  du  moins  lescoups. 
Songe,  si  quelque  erreur  l'entraînait  dans  le  crime , 
Combien  les  longs  remords  vengeraient  la  victime  ! 
Ne  mets  pas  entre  nous  un  rempart  éternel, 
El  ne  me  réduis  pas  au  sujjplice  cruel 
D'avoir  mallammeà  vaincre ,  et,  que  sais-je? peut-être 
De  trahir  ea  taimanl  le  sang  qui  m'a  fait  nailre. 

IIAMLET. 

Ah  !  dans  ce  cœur  plaintif,  indigné,  furieux. 
Vois  l'amour  balancer  et  mon  père  et  les  dieux, 
CesdifMix  (jui  m'ont  parlé,  ces  dieuxdont  la  puissance 
Charge  un  simple  mortel  du  soin  <le  sa  vengeance. 
,1'ai  voidu  cependant,  les  accusant  d'erreur. 
Courir  à  tes  genoux  abjurer  ma  fureur. 
Une  effi  oyable  voix,  me  rendant  ma  colère, 
IM'a  crié  loul  à  coup  :  «  As-lu  vengé  ton  père  ?  » 
Je  tirais  ce  poignard,  l'amour  m'a  retenu  : 
Le  ciel  enfin  l'emporte,  et  l'instant  est  venu, 
l'jifin  mon  père  est  mort,  il  faut  que  je  le  venge  : 
In  si  saint  mouvement  n'admet  point  de  mélange. 
Nous  pouvons  l'un  el  l'autre  éteindre  notre  amour; 
Mais  à  mon  père,  hélas  !  qui  peut  rendre  le  jour? 
Une  Sfinblable  plaie  est  à  jamais  saignante. 
On  remplace  un  ami,  soné|>ouse,  une  amante; 
Mais  un  vertueux  pjre  est  un  bien  précieux 
Qu'on  ne  tient  (|u'une  fois  de  la  bonté  des  dieux. 

opnÉr.iK. 
Ihuidi  t...  écoute  encniv. 


Il  VMLF.T. 

Épargne-moi  les  larmes. 
Je  vois  tout  Ion  amour,  ta  douleur  et  tes  charmes  ; 
Mais  quand  l'amour  plus  fort,  enchaînant  mon  cour- 

|roux, 
Aux  autels,  malgré  moi,  me  rendrait  ton  époux, 
Du  pied  de  ces  autels  reprenant  ma  colère. 
De  cette  main  bientôt  j  irais  venger  mon  père, 
Verser  le  sang  du  tien ,  t'en  priver  à  mon  tour, 
Et  servir  la  nature  en  outrageant  l'amour. 

{Il  s'assied.) 

OPHÉLIE. 

Ah  !  tu  m'as  fait  frémir.  Va,  tigre  impitoyable, 
Crmserve,  si  tu  peux,  ta  fureur  implacable  ! 
Mon  devoir  désormais  m'est  dicté  par  le  tien  : 
Tu  cours  venger  ton  père,  et  moi,  sauver  le  mien. 
Je  ne  le  quitte  plus  ;  de  tes  desseins  instruite, 
Je  vais  l'en  informer,  lu'attacher  à  sa  suite. 
Jusqu'au  dernier  soupir  lui  prêter  mon  appui, 
Et,  s'il  meurt,  l'embrasser,  el  périr  près  de  hii. 
Non,  je  ne  croirai  point  qu'Hamlel  impitoyable 
Nourrisse  avec  plaisir  un  transport  si  coupable. 
Le  temps,  l'amour,  le  ciel,  vont  bientôt  l'éclairer  ; 
Mais  si  de  ton  erreur  rien  ne  te  peut  tirer, 
Je  n'entends  plus  alors,  à  te  perdre  enhardie, 
Que  l'intérêt  du  sang  qui  m'a  donné  la  vie. 

SCÈNE  Jll. 

HAMLET. 

Ah  !  je  respire  enfin,  j'ai  su  dompter  l'amour. 
Je  puis  à  ma  fureur  me  livrer  sans  retour. 

{en  recjardaiit  l'urne.  ) 
Gage  de  mes  serments,  urne  terrible  et  sainte, 
Quej'invoqueen  pleurant,  que  j'embrasse  avec  crain- 
C'est  à  vous  d'affermir  mon  bras  prêt  à  frapper,   (te 
Barbare  Claudius,  ne  crois  pas  m'échapper. 
IMais  quand  j'aurai  cent  fois  ma  vengeance  assouvie, 
Est-il  en  mon  pouvoir  de  te  rendre  la  vie, 
Mon  trop  malheureux  père  ?  Ah,  prince  infortuné. 
Ou  pourquoi  n'es-lu  plus,  ou  pourquoi  suis-je  né  ! 
lié  quoi  !  ton  noble  aspect,  ton  auguste  visage, 
Au  moment  du  forfait  n'ont  point  fléchi  leur  rage  ! 
Les  cruels...  ils  ont  pu...  Tu  ne  jouiras  pas. 
Perfide  empoisonneur,  du  fruit  de  son  trépas. 
Je  crois  déjà,  je  crois,  dans  ma  vengeance  avide. 
Presser  ton  cœur  sanglant  dans  ton  sein  parricide. 
Oui,  perfide,  oui,  cruel,  ces  mains  vont  l'immoler  : 
Voici  l'autel  terrible  où  ton  sang  va  couler. 
Mais  de  mon  père,  ô  ciel  !  je  sens  frémir  la  cendre. 
Mes  transports  jusqu'à  lui  se  sont-ils  fait  entendre? 
G  poudre  des  tombeaux ,  qui  vous  vient  agiter  ? 
Est-ce  pour  m'affermir  ou  pour  m'épouvanler? 
f>ri(liT  [)Iaintive  el  rtiPi-e  .  oui .  j'enleiids  ton  murmure: 


jiAMLK'i,  Acn;  V,  .SCI. m:  iv. 


Oui,  ce  poignard  sanglant  va  laver  ton  injure  : 
C'était  pour  te  venger  que  j'ai  souffert  le  jour  ; 
C'en  est  fait,  je  le  venge,  et  je  meurs  à  mon  tour. 
Mais  que  vois-je  ? 

SCÈNE  IV. 

GERÏRUDE , HAMLET. 

CERTRUDE. 

Ah!  mon  filsi  quel  est  ce  front  sévère, 
Ce  regard  menaçant,  cet  air  farouche,  austère  ? 

HAMLET. 

Manière... 

«lERTRUDE. 

Explique- toi. 

HAMLET. 

Tremblez  de  m'approcher. 

GERTRLDE. 

Qui'/  moi! 

HAMLET. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  chercher  ! 

GERTRUDE. 

Que  dis-tu? 

HAMLET. 

Savez-vous  quel  affreux  sacrifice 
Prescrit  à  mon  devoir  la  céleste  justice  ? 

GERTRUUE. 

Dieux! 

HAMLET. 

OÙ  mon  père  est-il  ?  d  oii  pari  la  trahison  ? 
Qui  forma  le  complot'/  qui  versa  le  poison  ? 

(;ERlRLir)E. 

3Ion  lils  ! 

HAMLET. 

Vous  avez  cru  qu'un  éternel  silence 
r»ans  la  nuit  des  tombeaux  retiendrait  la  vengeance  ; 
Elle  est  sortie. 

GERTRLDE. 

Oh,  ciel! 

HAMLET . 

.l'ai  vu... 

GERTRLDE. 

Qui! 

HAMLET. 

Votre  époux. 

GERTRLDE. 

Qu'exige-l-il  ? 

HAMLET. 

Du  sang. 

GERTRIjDE. 

Qui  l'a  fait  périr  ? 
mamllt. 

^  ou:'. 


(JERTRl  i)t:. 
Moi  !  j'aurais  pu  commettre  une  action  si  noire  ! 

ILV.MLEÏ. 

Démentez  donc  le  ciel  qui  me  force  à  le  croire. 
Son  instant  est  venu. 

«JERTRUnE. 

Vous  oseriez  penser... 

HAMLET. 

De  ce  fer  à  vos  yeux  je  voudrais  me  percer, 
Si  d'un  pareil  soupçon  la  plus  faible  apparence 
Un  moment  dans  mon  cœur  avait  pris  sa  naissance  ; 
Mais  c'est  le  ciel  qui  parle,  il  doit  être  écouté. 
Deux  fois,  (lu  sein  des  morts  à  mes  yeux  présenté, 
IMon  père  a  fait  monter  la  vérité  terrible  : 
Ne  traitez  point  d'erreur  ce  qui  semble  impossible  j 
Pour  vousjuger  coupable,  il  a  fallu  deux  fois 
Que  la  mort  étonnée  ait  suspendu  ses  lois. 
Vous  me  croyez  trompé  par  mes  esprits  timides  ; 
Mais  si  des  dieux  partout  l'œil  suit  les  parricides, 
Si  d'eux,  morts  ou  vivants,  nous  dépendons  toujours, 
Qui  nous  dit  <iu'à  leur  voix  les  monuments  sont 

I  sourds  ? 
Et  qui  connaît  du  ciel  jusqu'où  va  la  puissance? 
En  vain  le  meurtrier  croit  braver  la  vengeance  ; 
Par  un  signe  éclatant  s'il  faut  le  découvrir. 
Ces  marbres  vont  parler,  les  tombeaux  vont  s'ouvrir: 
11  verra  tout  à  coup,  pour  lui  prouver  son  crime, 
Du  cercueil  ébranlé  s'échapper  sa  viciime  ; 
Et  ce  flambeau  du  jour,  allumé  par  les  dieux, 
Ils  n'ont  qu'à  dire  un  mot,  va  [tàlirà  nos  yeux. 
Vous  vous  troublez,  madame  ! 

GERTRUDE. 

Eh  !  puis-je,  helas  !  l'entendre. 
Sans  céder  à  l'effroi  qui  vient  de  me  surprendre  ;' 
Ah  !  laisse-moi,  mon  fils  ;  ou  ce  comble  d'horreur  ., 

HAMLET. 

Dans  un  cœur  innocent  d'où  nait  cette  terreur  / 

GERTRl  DE. 

Comment  ne  pas  frémir  quand  ta  voix  elTro\antc... 

HAMLET. 

Forcez  donc  mes  soupçons  à  vous  croire  innocente. 

GERTRUDE. 

Que  faut-il  faire  ? 

[LVMLET. 

Jl  faut...  C'est  à  vous  de  songer 
Par  quel  nouveau  serment  je  vais  vous  engager... 

GERTRUDE. 

Parle. 

HA^iLET,  lui  présp)itant  l'unir. 
Prenez  celte  urne,  et  jurez-moi  sur  elle  : 
"  Non,  ta  mère,  mon  fils,  ne  fut  point  criniinello  » 
L'osez-Yous?  je  vous  crois. 

GERTRLDE. 

I>onnf 
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HAMLET,    A.CTE  Y,  SCÈNE  Vil. 


HAULEï. 

^'olIs  hésitez. 

(-KKTr.LDE. 

AU  1  pardonne  à  mes  sens  encor  trop  agités... 

Fi  A. ML  ET. 

Attestez  maintenant... 

(  //  lui  met  l'urtie  entre  les  mains.) 

OERTKLnE. 

Hé  bien. ..oui. ..moi. ..j'atteste... 
Je  ne  puis  plus  souffrir  un  objet  si  funeste. 

(Elle  tombe  sans  counaissunee  sur  lui  fauteuil. 
lUmlet  place  lurne  sur  une  table  qui  est  a  lôtè 
du  fauteuil.) 

liA.MLET. 

31 a  uière  ! 

GEKTKLDE. 

Je  me  meurs  ! 

IIAMLEr. 

Ah  !  revenez  à  vous  ; 
\  ojtz  un  lils  eu  pleurs  embrasser  vos  genoux  ! 
Ne  liésespérez  point  de  U  lionté  céleste. 
Rien  n'est  (;er(lu(iour  vous,si  le  remords  vous  reste. 
Votre  crime  est  énorme,  exécrable,  odieux  ; 
Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux; 
Chère  ombre,  enfin  tes  vœux  n'ont  plus  rien  à  pré- 

( tendre  ; 
L'excès  de  ses  douleurs  doit  apaiser  ta  cendre. 

SCÈ\E  V. 
GERTRUDE,  HAMLET,  ELVIRE. 

ELVJllE. 

Ah ,  madame,  tremblez  !  consonunanl  ses  forlaits, 
Claudius  en  fureur  assiège  le  palais, 
^orcoslect  ses  amis  en  défendent  la  porte  ; 
Mais  Claudius,  suivi  d'une  effroyable  escorte. 
Renverse  tout  obstacle,  et  peut-être  à  vos  yeux 
Va  d'un  cumbal  funeste  ensanglanter  ces  lieux. 

HAMLET. 

SCÈNE  Vi. 

GERTRUDE,  HAMLET. 

GERTRUDE. 

Ah,monliIs! 

HA.MLET. 

Lui!  ce  monstre!  qu'il  vienne, 
Qu'il  vienne,  je  l'attends  ;  ma  vengeance  est  certaine; 
C'est  le  ciel  .sous  mes  coups  qui  l'amène  aujourd'hui. 

GERTRUDE. 

Que  la  pitié  le  touche. 

HAMLET. 

Il  n'en  est  plu^  pour  lui. 


GERTKUDE. 

Mon  lils! 

HAMLET. 

(  Le  Spectre  reparait.  ) 
La  voyez-vous,  cette  ombre  menaçante 
Qui  vient  pour  affermir  ma  finenr  chancelante? 

GEKTRLDE. 

Oiisuis-je? 

HAMLET,  s'ac! ressaut  au  spectre. 

Oui,  je  t'entends  :  tu  vas  être  obéi. 
(  A  sa  mère.  ) 
Oui,  tous  deux  dansleur  sang...  Que  faites-vous  ici? 

GEIITRCDE. 

Grands  dieux! 

HAMLET. 

Savez -vous  bien  qu'en  ce  désordre  extrême , 
Je  puis  dans  cet  instant  attenter  sur  vous-même? 
f;£RTRL"DE,  sc  laissant  tomber  d'effroi  aux 
pieds  d'Hamlet. 
Ah,  ciel! 

HAMLICT. 

Qu'ordonnes-tu  ?  de  frapper?  j'obéis. 
Mon  père,  tu  la  vois,  grâce...  je  suis  son  fils. 

GERTRUDE. 

Mon  fils! 

UAMLKT. 

Hé  bien!  ma  mère.. .  ah,  dieux!  mon  cœur  peut-être, 
D'un  transport  renaissant  ne  serait  plus  le  maître. 
Fuyez,  sortez,  vous  dis-je  :  ou  pUUôt  jevous  fuis  : 
Je  crains  tout  de  moi-même  en  l'état  où  je  suis. 

SCÈNE  Vil. 

GERTRUDE,  HAMLET,  CLAUDIUS,  POLO- 
INIUS,  INORCESTE,  VOLTIMANDE,  grands 
DE  l'État,  soldats,  peuple,  etc. 

NORCESTE,  entrant  Vèpée  à  la  main  et  courant 
vers  Uamlet. 
Peuple,  sauvez  Hamlet. 

claudius. 

Soldats ,  qu'on  le  saisisse. 

HAMLET. 

Monstre,  lu  viens  toi-même  au-devant  du  supplice. 
Vois  cette  cendre. 

claudius. 
Hé  bien  ! 

HAMLET. 

C'est  celle  de  ion  roi  : 
Tu  fus  son  assa.ssin,  .songe  à  mourir. 

CLAUDIUS. 

Qui?  moi? 
HAMLET,  frappant  Claudius,  et  s'adressani  ensuite 

aux  conjurés. 
Oui,  toi-même,  barbare  !  et  vous,  amis  d'un  traitit 


IIAMLET,   VA  Kl  AMES 

Frappez,  si  vous  l'osez,  immolez  votre  maître  ! 
Que  ce  corps  exi'irant,  étendu  sous  vos  yeux, 
Vous  montre  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 

\'oHimaml  sort  avec  le  corps  de  Cïaudius,  euvironné 
de  Pulonius  et  de  cpielques  autres  conjurés. 

SCÈNE  VIll. 

GERTRUDE,  HAMLET,  NORCESTE,  gka.nds 
DE  l'État,  etc. 


HAMLET. 

Rentrez  dans  le  devoir,  réparez  votre  offense  ; 
Ce  coupable  immolé  suffit  à  ma  vengeance. 

KORCESTE. 

Qu'HamIet  vive  à  jamais,  et  qu'il  règne  sur  nous  ! 

HAMLET. 

Allez  des  dieux  au  temple  apaiser  le  courroux. 
Ciel,  quejamaisen  vain  l'innocence  n'implore, 
ïu  venges  donc  mon  père  ! 

GEKTRLDE. 

Il  ne  lest  pas  encore. 
Cïaudius  a  reçu  le  prix  de  ses  forfaits  ; 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satisfaits. 
A  leiu-  juste  fureur  il  manque  une  victime  : 
Le  monstre  conseilla,  mais  je  permis  le  crime. 
Qu'ai-je  dit  !  je  fis  plus  :  ce  bras,  ce  bras  cruel 
Offrit  à  mon  époux  le  breuvage  mortel. 
De  la  nuit  du  tombeau,  sa  grande  ombre  irritée 
Sollicitait  ma  mort,  que  j'ai  tant  méritée. 
Ce  fils  trop  généreux,  par  un  reste  d'amour. 
Désobéit  au  ciel  en  me  laissant  le  jour  : 
Puisqu'il  n'ose  venger  im  père  déplorable, 
C'est  à  moi  maintenant  de  punir  la  coupable. 

(  Elle  se  iuc.  ) 

HAMLET. 

Que  faites-vous,  ma  mère,  en  ces  cruels  moments  ! 
Tout  allait  s'expier. 

GERTRUDE. 

J'acquitte  tes  serments, 
J 'expire;  règne  lieureux. 

HAMLET. 

Moi,  j'aimerais  la  vie  ! 
Ma  mère,  pour  jamais,  hélas  !  tu  m'es  ravie  ! 

SCÈNE  IX. 

HAMLET,  NORCESTE,  grands  de  l'état,  etc. 

HAMLET. 

Que  tes  remords  sur  toi  fassent  du  haut  des  cieux 
Descendre  el  les  legards  et  le  pardon  de^  dieux. 


Privé  de  tous  les  miens  dans  ce  [lalais  funeste. 
Mes  mallu'urs  sout  comblés;  mais  ma  vertu  me  reste; 
Mais  je  suis  bonune  et  roi  :  réservé  pour  souffrir, 
Je  saurai  vivre  encor  ;  je  fais  plus  que  mourir. 


VARIANTES. 


A  la  fin  de  la  scène  VI  du  cinquième  acte ,  Hamiet  sort. 

SCÈNE  VIL 

ELVIRE,  GERTRUDE. 

ELVIRE. 

Ah,  madame! 

GERTBCDE. 

Mon  fils  !...  Où  me  cacher ,  El',  ire  ? 

KLYIKE. 

M\  !  courez  le  sauver  ! 

GEHTRLDK. 

Que  me  dis-tu  i*  j'expire. 

ELVIHE. 

\  irez  pour  le  défendre  et  le  jusiifier; 

Cïaudius  parle  au  peuple,  ou  l'eîitend  s'écrier  : 

V  Des  noirs  transports  d'Hamlet  appreuez  le  mystère. 

Le  monstre  pour  régner  eaipoisonna  son  père  ; 

Et  son  père  est  sorti  de  son  tomlicau  sacré , 

Pour  dénoncer  au  monde  un  lils  dénaturé.  » 

GEBTnLDE. 

Qu'entcnds-je?  Cïaudius....  quoi  !  sa  rage  impunie' 
Ose  contre  mon  fils  armer  la  calomnie  1 
Dieux  veugcurs  des  forfaits  dont  on  veut  le  flétrir  , 
Laissez-moi  le  défendre  avant  que  de  mourir. 

{Elle  va  sorlir.  ) 

SCÈNE  VIII. 

HAMLET ,  GERTRUDE ,  ELVIRE ,  giusus  de  l'eiat, 

SOLDATS,    PEtPLE. 
HAMLET. 

Le  ciel  est  apaisé;  c'en  est  fait,  sa  justice 
A  conduit  Cïaudius  au  devant  du  supplice  : 
Aveuglé  par  les  dieux  ,  et  trahi  par  le  sor-t , 
Aux  portes  du  palais  il  a  trouvé  la  mort. 
Le  traître  osait  sur  moi  porter  sa  main  hardie  ; 
Ce  poignard  à  mes  pieds  l'a  fait  tomber  sans  vie. 
Au  nom  de  cette  cendre  et  de  ce  ciel  vengeur , 
J'ai, d'un  père  adore  puni  lerapoisonneur. 
Vous  la  voyez ,  amis ,  cette  cendre  sacrée  , 
Pour  venger  sou  trépas,  de  son  tombeau  tirée. 
Que  le  corps  du  perfide  oifert  à  tous  les  yeux 
Atteste  en  traits  de  sang  la  justice  des  dieux. 
Aux  cœurs  «pi'il  égara  prouicttez  ma  clémence  ; 
Ce  coupable  immole  iufDt  a  ma  vengeance. 


M) 


ilA-MJ.EJ  ,    V.vr.l.V.MES. 


SCÈSE  JX. 
IIAMLET,    (iEllTRUDE,    ELVIRE  ,   ^ORCESTE 

GRANDS    DE  l'eTAT. 

M)RCt:sTi;. 
i^u'ilamivl  régne  sur  nous ,  et  qu'il  vive  à  jamais  : 
Cher  prince,  un  peuple  immense  entoure  ce  palais. 
En  vain  des  factieux  la  rage  frémissante 
Veut  venger  Claudius...  La  foule  rugissante 
Saisit  son  corps  sanglant,  et  montre  à  leurs  regards 
Le  spectacle  effrayant  de  ses  membres  épars. 


Tout  prend  la  fuite,  ou  meurt  :  trompé  dans  sou  audace. 
Le  reste  alteud  de  vous  son  supplice  ou  sa  grâce. 
Tout  le  peuple  s'avance  et  demande  à  vous  voir. 
Venez ,  paraissez  ,  prince,  et  comJMez  son  espoir. 

UAMLET. 

Ciel ,  (]ue  jamais  en  vain  l'innocence  n'implore. 
Tu  venges  donc  mon  père  1 

GhBTBliDE. 

Il  ne  l'est  pas  encore. 
Claudius  a  reçu  le  prix  de  ses  forfaits. 
Mais  les  dieux  irrités  ne  sont  pas  satisfaits. 

(  Lu  suite  parjc  5SJ.  ) 


>  O  O  Ç  fc£ïj£as 


ET  JULIETTE, 


TRAGÉDIE  EN  CIAQ  ACTES, 


JlEl'llESEXTEE     POUR     LA     PREJllERE     l'OIS     EN      17/2. 


AVERTISSEMENT. 


Encourago  par  les  Ijonli's  du  public  lorsque  je  ilouuai 
la  tragédie  d'I/ooi/ef ,  j'ai  fait  de  nouveaux  elforls  pour 
les  inénter  dans  celle-ci. 

On  a  paru  me  savoir  gié  dy  avoir  peint  le  caractère 
d'un  homme  dont  l'ànic,  autrelois  vertueuse  et  tendre,  se 
trouve  dénaturée ,  pour  ainsi  dire,  par  la  barbare  persé- 
cution de  ses  ennemis .  et  par  l'amour  le  plus  violent  pour 
ses  enfants.  Le  désir  qu'il  a  de  se  vengera  moins  frapi)é 
que  la  grandeur  de  ses  malheurs,  et  les  pleurs  qu'il  donne 
encore  à  ses  lils  ont  peut-être  attendri  sur  le  sort  de  ce 
père  infortuné. 

Jl  me  reste  à  parlei-  de  la  morl  de  Romeo  el  de  Ju- 
liette. Sans  doute  il  est  dangereux  de  donner  au  thcàtie 
l'exemple  du  suicide  :  mais  j'avais  à  peindre  les  effets  des 
haines  héréditaires,  et  c'est  sur  cet  objet  seulement  que 
j'ai  voulu  et  dû  lixer  l'attention  du  spectateur. 

Je  crois  inutile  de  m'étendre  ici  sur  les  obligations  (|ue 
j'ai  à  Shakespeare  et  au  Dante.  Les  poêles  anglais  et  ita- 
liens nous  sont  trop  connus  j)our  qu'on  ne  sache  pas  ce 
que  je  dois  à  ces  deux  grands  hoFnmes. 


PiiRSONNACiES. 

1  i;ilUl\A:M>,  duc  «le  Vérone. 

MONTAIGU ,  grand  seigneur,  chef  de  l,i  factioa  des 

Montaigus. 
CAPl'LET,  autre  grand  seigneur,  clie f  de  la  faction  des 

Capidels. 
HOMÉO.  (ilsdeMontaigu. 
JILIKTTE  ,  lille  de  Ca|iulet. 
ALBÉULC  ,  ami  de  Roméo. 
FL.WIE,  coulideule  de  .Tnliellr. 

I  .N  OFFICIKR. 
liARDES. 

.S0I.i>ATS. 

r.oi!BTiSA.\s  de  la  suite  de  l'erdinaiid. 
Partisans  dn  la  maison  de  Moutaigu. 
Partisan.s  de  la  maison  de  Capidet. 

La  scène  est  à  Vérone.  Le  thé.ilre  reprc'sente  le  palais 
des  Capulels  ,  durant  les  (juatre  pi  emiers  actes  ;  et , 
durant  le  cinquième,  la  sépulture  c(»mmunc  des  deux 
maisons. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   PREMIERE. 

JULIETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Uuoi  !  toujours  voire  cœur,  occupé  de  ses  ciaiiUes, 
Du  moindre  événeinenl  recevra  des  atteintes  ! 
Quelque  bruit  indiscret  qu'on  se  plaise  à  semer, 
Le  croirez-vous  d'abord,  s'il  peut  vous  alarmer'/ 
Et  (|u'imporle  après  tout  aux  leiix  de  Juliette, 
Qu'un  vieillard  malheureux,  sorti  de  sa  retraite, 
Des  monts  de  l'Apennin  chassé  par  son  ennui , 
Existe  dans  Vérone,  et  s'y  cacbe  aujourd'hui "i* 
De  votre  amant  plutôt  rappelez-vous  la  j,doire  .    , 
Pensez  à  Dolvétlo,  songez  à  sa  victoire  ; 
Dans  le  dernier  combat,  songez  par  (piel  secours 
De  notre  jeune  duc  il  a  sauvé  les  jours. 
Oui,  Ferdinand  charmé  recoiuiaitel  public 
Qu'il  doit  à  sa  valeur  son  triomphe  el  la  vie. 
Le  lier  duc  de  Manloue,  entié  de  ses  succès, 
Enfin,  couvert  de  honte,  a  vu  fuir  ses  sujets. 
Bientôt  nos  ennemis,  pressés  par  leurs  alarmes  , 
V^ont demander  la  paix,  vont  déposer  les  armes. 
Leur  vainqueur  ici  même  est  prêt  à  revenir. 
Voilà  sur  quels  sujets  il  faut  ra'enlretenir. 

.JULIETTE. 

Flavie,  eh  !  crois-tu  donc  qu'il  me  soit  si  facile 
D'adorer  mon  amant  avec  un  cœur  tranquille  i* 
Tu  sais  dans  notre  amour  (|uels  obstacles  nombreux 
Ecartent  loin  de  nous  tout  espoir  d'être  heureux. 
Mon  père  en  Dolvédo  n'honore  et  n'envisage 
Qu'un  guerrier  parvenu,  fameux  par  son  courage; 
Non  cpi'à  tant  de  vertus  il  nesoil  attaché; 
Mais  c'est  du  sanjj^Mirloiif,  du  nom  qu'il  est  touche. 
tJensible  au.\  grands  exploits  d'un  héros  magnanime, 
11  le  chcfit,  sans  doute,  il  le  vante,  il  rcslimc; 


]{OMÉO  ET  JULIETTE,  ACTE  I,  SCÈNE  1. 


!Mais  coniineiii  un  mortel,  sans  parents,  sans  appui, 
Prélendrail-il  jamais  à  s'allier  à  lui? 

1I,\VIE. 

Ce  généreux  guerrier  n'a  donc  pas  su  connaître 

ÎSi  quels  sont  ses  parents,  ni  quel  sang  la  fait  naître? 

Faul-il  qu'en  le  formant  le  sort  injurieux 

Dans  un  rang  qu'on  dédaigne  ait  caché  ses  aïeux? 

Ah  !  si  du  moins  l'éclat  d'une  origine  illustre 

A  tant  diieiireux  exploits  prêtait  un  nouveau  lustre, 

h^i  le  (;iel  eût  permis  (]u'nn  héros  si  vanté 

Fût  né  tlans  la  grandeur  et  la  prospérité  ; 

Il  aurait  dû  sortir  du  sang  le  plus  auguste. 

.IILIETTE. 

Et  si  le  ciel,  Flavie,  eût  été  moins  injuste, 
S'il  eût... 

FLWIE. 

Quoi? 

JULIETTE. 

En  ton  cœur  je  peux  me  confier, 
El  le  mien  devant  toi  va  s'ouvrir  tout  entier. 

l'LAVlE. 

Parlez. 

.Il  LIETTE. 

Ce  Dolvédo  qui  m'aime,  quej'adore, 
Que  Ferdinand  chérit,  que  tout  Vérone  honore... 

l'LAVIE. 

Hé  bien  ! 

JDLIETTE. 

C'est  Pioraéo. 

FL.WIE. 

Qu'ai-je  entendu  !  c'est  lui  ? 
Lui,  du  plus  noble  sang  l'espérance  et  l'appui  ! 
Jjt^  lijs  do  Moniaii;u,  de  ce  vertueux  père, 
A  qui  l'inimitié  fut  toujours  étrangère! 
Citoyni  généreux  (|ui,  dans  sa  faction, 
Loin  datti.ser  la  liaine  et  la  division, 
Coudaumait  ses  fureurs,  et  jamais  d'aucun  crime 
ÎVe  souilla  ni  sa  main,  ni  son  c(eur  magnanime  ; 
Et  qui,  depuis  vingt  ans  trop  vainement  cherché, 
Dans  quelque  asile  ob.scur  pour  jamais  s'est  caclié  ! 

JIDETTK. 

Ilélas!  loin  des  mortels,  de  .ses  fils,  en  silence, 
Dans  ses  champs  vertueux  il  cultivait  l'enfance , 
l.orstiue,  pour  l'en  priver,  de  coupables  brigands 
Entreprirent  deux  fois  d'enlever  ses  enfants. 
Roger  les  su.scitaii  ;  lloger  qui  de  mon  jière 
TS  aurait  jamais,  hélas!  mérité  d'être  frère. 
Montaigii,  combattant  contre  ces  inhumains, 
Arracha  Pioméo  de  leurs  sanglantes  mains. 
Prodigue  envers  son  fils  des  soins  de  la  nature, 
Il  avait  vu  déjà  se  fermer  sa  blessure, 
Ouand  de  ces  vils  brigands  l'effort  inattendu 
Piavit  enfin  ce  fils  vainement  défendu. 
Ce  pèie  alla  cacher.  u|tiés  cecouj)  funeste. 


De  son  sang  poursuivi  le  déplorable  reste. 
Il  déserta  nos  bords,  de  sa  perte  indigné; 
Et,  de  ses  autres  fils  fuyant  accompagné, 
11  emmena  Renaud,  Raymond,  Doicé,  Sévère, 
Qui  tous  pleuraient  la  mort  de  Roméo  leur  frère. 
Depuis  dans  nos  états  il  n'est  poiut  revenu. 
Roméo  cependant,  sans  asile,  inconnu, 
Echappé,  mais  errant,  jouet  de  la  misère, 
Fut  reru  par  pitié  dans  les  bras  de  mon  père. 
Capulet,  tu  le  sais,  porte  un  cœur  généreux  ; 
Il  adopta  sans  peine  un  enfant  raallieureux. 
Moi-même,  à  son  aspect,  je  sentis  dans  mon  ame 
Un  trouble  avant-coureur  de  ma  naissante  llamme. 
C'est  moi  qui,  sur  son  sort,  prompte  à  l'interroger, 
De  son  nom  trop  fameux  compris  tout  le  danger. 
Il  connut  son  péril.  J'exigeai,  par  prudence. 
Que  .sous  un  nom  vulgaire  il  cachât  sa  naissance. 
Que  te  dirai-je  enfin?  Par  son  bonheur  sauvé, 
11  fut  dans  ce  palais  avec  nous  élevé. 
Le  vaillant  Albéric  et  ïhébaldo  mon  frère 
S'unissaient  avec  lui  d'une  amitié  sincère. 
Ce  n'était  pointasse/  :  le  penchant  le  plus  doux, 
Le  besoin  de  nous  voir  l'enchaîna  parmi  nous. 
Oui,  je  m'applaudissais  d'avoir  en  ma  puis.sance 
Son  âme,  ses  destins,  ses  vœux,  son  espérance. 
Je  rendais  grâce  au  sort,  je  rendais  grâce  aux  lieux 
Où  mon  amant  caché  s'élevait  sous  mes  yeux. 
Pourquoi,  disais-je,  hélas!  déplorant  nos  misères. 
Le  ciel ,  qui  joint  nos  cœurs ,  divisa-t-il  nos  pères? 
Qui  sait  si  sa  bonté ,  pour  les  fléchir  un  jour, 
N'a  pas  dans  ses  projets  fait  entrer  notre  amour  ? 
S'il  ne  la  pas  permis,  s'il  ne  l'a  pas  fait  naître 
Pour  calmer  des  fureurs  qui  cesseront  peut-être? 
Tant  les  mortels  souvent, dans  leur  marche  incertains, 
Sont  [tousses  par  eux-mêmes  à  remplir  leurs  destins  ! 

FL.WIE. 

Mais  si  (  le  sort  souvent  par  ses  jeux  nous  étonne  ) 

Ce  vieillard,  récemment  arrivé  dans  Vérone, 

Etait  ce  Montaigu ,  ce  père  infortuné, 

Qu'un  .sort  inexplicable  eût  ici  ramené  ; 

Si  d'un  fils  qu'il  croit  mort  voyant  la  cicatrice. 

Il  l'allait  reconnaître  à  ce  fidèle  indice  ! 

JULIETTE. 

Flavie,  ah  !  que  dis-tu? 

FLAVIE. 

Madame,  en  ce  moment 
J'en  conçois  malgré  moi  l'heureux  pressentiment. 
Voyez  dès  lors  quel  champ  s'ouvre  à  votre  espérance: 
Pioméo  reprenant  les  droits  de  sa  naissance; 
Votre  père  et  le  sien,  ces  rivaux  généreux, 
l  nissant  leurs  maisons  par  votre  hymen  heureux; 
Et  pour  jamais  enfin  votre  auguste  aUiance 
De  leurs  sanglants  débats  cloulfanl  la  semence. 
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Jl  LIETTE. 

Ah  !  que  mon  cœnr  charmé  saisirait  ardemment 
L'espoir  inattendu  d'épouser  mon  amant! 
Mais  quand  je  le  croir.iis,  quand  ce  vieillard  austère 
Serait  de  Roméo  le  déplorable  père , 
Qu'attendre  d'un  mortel  qu'un  horrible  dessein 
Semble  avoir  fait  sortir  des  bois  de  l'Apennin; 
Qui  peut-être,  irrité  par  quelque  énorme  crime, 
Descend  du  haut  des  monts  pour  chercher  sa  victime. 
Et,  calme  en  apparence,  eu  effet  furieux, 
Amène,  à  pas  tardifs,  la  vengeance  en  ces  lieux? 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble  ù  cet  affreux  présage. 

FLAVIE. 

Et  quel  sujet,  madame,  exciterait  sa  rage? 
De  quelle  haine  encor  sera  t-il  animé, 
En  retrouvant  un  fils  si  tendrement  aimé  ? 

JULIETTE. 

Mais  de  mon  père ,  hélas  !  si  le  barbare  frère 

Avait  sur  ce  vieillard  épuisé  sa  colère  : 

Car  enfin,  c'est  lui  seul  qui  paya  des  brigands 

Pour  perdre  Montaigu,  pour  ravir  ses  enfants. 

S'il  l'eût  avec  adresse  observé  dans  sa  fuite  ! 

S'il  se  fût  attaché  pour  jamais  à  sa  suite  ! 

Si ,  cachant  sa  vengeance ,  et  lent  dans  sa  fureur, 

D'un  forfait  sans  exemple  il  eût  conçu  l'horreur! 

•l'ignore  ses  complots  ;  mais  on  sait  que  dans  Pise 

Du  prince  à  ses  désirs  l'âme  était  tout  acquise. 

Son  art  d'un  tel  crédit  savait  se  prévaloir; 

Et  pour  commettre  un  crime  il  n'avait  qu'à  vouloir. 

Depuis  plus  de  vingt  ans  il  a  quitté  la  vie. 

Le  sang  nous  unissait;  mais  entre  nous,  Flavie, 

Je  sentais ,  jeune  encore ,  un  invincible  effroi, 

A  son  perfide  aspect ,  me  saisir  malgré  moi. 

Je  ne  sais  quel  instinct ,  naturel  à  l'enfance, 

D'un  monstre,  enlevoyanl,m'annonçaitla  présence. 

Mon  cœur  en  frémissant  se  détournait  de  lui  ; 

Et  son  idée  encor  m'importune  aujourd'hui. 

Que  je  hais  sa  mémoire  ! 

FLAVIE. 

Oui ,  je  le  vois ,  madame , 
Un  vain  pressentiment  avait  séduit  mon  ame. 
Si  le  sort  eût  conduit  Montaigu  dans  ces  lieux , 
Par  un  autre  appareil  il  frapperait  nos  yeux. 
Il  n'aurait  pas  pour  suite  un  mortel  méprisable  , 
De  ses  destins  obscurs  compagnon  déplorable  ; 
Il  soutiendrait  le  rang  dans  lequel  il  est  né  : 
Ses  fils,  surtout,  ses  fils  l'auraient  accompagné. 
Je  me  trompais. 

JULIETTE. 

Crois-moi,  ma  plus  douce  espérance 
Est  de  voir  Pioméo ,  de  l'aimer  en  silence. 
Si  le  comte  Paris  prétendit  à  ma  foi , 
Son  amour  dédaigné  n'attend  plus  rien  de  moi. 
Jaloux  de  sa  grandeur,  mon  trt>p  superbe  péie 


A  fondé  son  espoir  sur  l'hymen  de  mon  frère. 
Ah  !  qu'il  voie  en  son  fils  renaître  sa  maison  ; 
Que  ïliébaldo  soutienne  et  son  rang  et  son  nom; 
Moi ,  je  ne  veux  qu'aimer.  O  ma  chère  Flavie  ! 
A  (juels  feux  enchanteurs  mon  àme  est  asservie  ! 
Que  Pioméo  m'est  cher!  Oui,  nos  cœurs  étaient  nés 
Pour  vivre  et  pour  mourir  l'un  à  l'autre  encliainés. 
Pourquoi. ..  Maislibreau moins danslesortqui  m'op- 

I  prime , 
Je  puis  le  voir  encore,  et  l'adorer  sans  crime. 
Qu'il  l'a  bien  mérité  !  Q(ie  ses  nobles  exploits 
Ont  bien  dans  les  combats  justifié  mon  choix! 
Il  y  portait  partout  sa  lîamme  el  mon  image. 
J'admirais  en  tremblant  sa  gloire  el  son  courage. 
Eh  !  que  sont  près  de  lui  tous  les  autres  guerriers  ! 
On  me  doit  sa  valeur,  on  me  doit  ses  lauriers. 
Sans  moi,  sans  mon  amour,  il  eût  moins  fait  peut-êi  rc. 
Maison  vient,  laisse-moi;  sans  doute  il  va  paraître. 
Je  le  vois.  (Flavie  sort.) 

SGÈXE  II. 

ROMEO,  JULIETTE  ;  des  soldats  poilanl  des 
drapeaux. 

ROMÉO,  aux  soldais. 

Compagnons  de  mes  heureux  travaux , 
Entrez  ;  dans  ce  palais  déposez  ces  drapeaux. 
Ferdinand  m'a  permis ,  pour  prix  de  ma  victoire, 
D'offrir  à  Capulel  ces  marques  de  ma  gloire. 
(  Les  soldats  posent  leurs  drapeaux  et  se  reiireut.  } 

{â  Juliette.) 
Il  suffit.  Je  puis  donc,  content  et  glorieux, 
Madame,  avec  transport  reparaître  à  vos  yeux. 
Maisquel  autre  courage,  enllanmié  par  vos  charmes, 
N'eût  pas  porté  plus  loin  la  splendeur  de  nos  armes? 
Vos  souhaits,  mon  bonheur,  l'amour  ma  soutenu. 
Pouvais-je,  aimé  de  vous,  demeurer  inconnu  ? 
Étonné  de  mon  sort,  sans  l'être  de  ma  gloire, 
J'ai  toujours  sans  orgueil  compté  sur  la  victoire. 
Mais  quand  j'aurais  rangé  l'univers  sous  ma  loi. 
Que  le  prix  de  uia  flamme  est  encor  loin  de  moi  ! 

JULIETTE. 

Nos  feux  sont,  il  est  vrai,  ti  oublés  par  des  alarmes  ; 
Mais  enfin,  tel  qu'il  est,  notre  état  a  ses  charmes. 
Compteriez- vous  pour  rien  ces  entretiens  si  doux. 
Ce  plaisir  de  nous  voir,  toujours  nouveau  pour  nous  ; 
Ce  concert  de  deux  cœurs  nés  pour  souffrir  ensemble, 
Que  leur  mallieur  unit,  qu'un  même  lieu  rassemble. 
Remplis  d'un  feu  cliarmant  par  le  .sort  combattu, 
Mais  accordant  du  moins  l'amour  et  la  vertu? 
Fille  de  Capulel,  qui  l'eût  dit  que  mon  àme 
!)u  fils  de  Montaigu  partagerait  la  flamme  ? 
De  ses  plus  jeunes  ans  que  mon  père,  au  besoin, 


44 


KOMÉO  i:J    JULIETTE,   ACTE  1,  SGÈAE.    IIJ, 


Lui-iiièiiie,  à  son  insu,  devait  prendre  le  soin? 
Ps  e  le  crois  pas  pourianl  né  d'un  sangque  j'abhorre  ; 
.le  naquis  Montaigu,  puisque  mon  cœur  t'adore. 
Voilà  le  sentiment  qui  doit  seult'occnper. 

KOMÉO. 

Un  effroi  cependant  vient  toujours  me  frapper. 
Je  l'aime,  .lulielte  ;  et  comment  sans  alarmes  ImesV 
Dans  les  regards  louchants  voirbriller  tant  de  cliar- 
Crois-tu  donc,  pour  sentir  leurs  trail s  victorieux, 
Que  Roméo  lui  seul  ait  un  cœur  et  des  yeux  ? 
Si  Capulet  (  liélas  !  je  crains  ma  destinée  ) 
'le  proposait  bientôt  un  fatal  liyménée, 
S'il  allait  l'opposer  un  barbare  devoir  : 
Je  connais  de  tes  pleurs  l'invincible  pouvoir  ; 
C'est  à  loi,  Juliette,  à  déf)loyer  leurs  charmes  : 
Il  t'aime,  il  est  ton  père,  il  te  rendra  les  armes. 
Daigneras-tu  pour  lors  me  prouver  ton  amour  ? 
3Iaisjele  vois. 

SCÈNE  111. 
CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

KOMÉO. 

Souffrez  que  dans  cet  heureux  jour,    |  ge. 
De  ces  drapeaux,  seigneur,  vous  présentant  Ihomma- 
Je  m'honore  à  vos  yeux  du  prix  de  mon  courage. 
Uormc  sm-  votre  exemple,  élevé  par  vos  soins... 

CAPULET. 

De  la  haute  valeur  je  n'attendais  pas  moins. 
J'ai  vu  ton  bras  vainqueur,  répandant  l'épouvante, 
Porter  partout  la  mort,  et  r^ni[ilir  mon  attente  : 
Je  connais  la  vertu  d'un  cuHir  tel  que  le  tien. 
Sois  témoin,  lu  le  peux,  de  tout  noire  entretien. 

(  «  Juliette.  ) 
Ma  fille,  ilenesUemps  ;  je  viens  pour  vous  apprendre 
Que  le  comte  Paris  va  devenir  mon  gendre. 
Sans  doute  il  en  est  digne  ;  et  le  ciel  dès  demain 
Lui  verra  pour  jamais  engager  voire  main. 
J'ai  tout  considéré  :  l'intérêt,  la  nais.sance, 
J/ineslimable  prix  d'une  illustre  alliance. 
Vous  savez  vos  devoirs,  j'ai  promis ,  et  je  crois 
Qu'il  ne  vous  reste  plus  que  d'accepter  mon  choix. 

.ILLIETTE. 

Seigneur,  j'avais  pensé  qu'eu  li.sant  dans  mon  âme, 
l,e  comieavailéteinl  son  es[ioir  el  sa  llamme. 
Comment  croire  en  effet  qu'un  mortel  généreux 
Dût  briguer  un  hymen  contraire  à  tous  mes  vœux? 
Quel  esl  donc  cet  amour  (]ui  contre  moi  d'avance 
S'est  armé  du  devoir  (îc  mon  obéissance? 
Ah,  .seigneur  !  cet  hymen,  ou  plutôt  mun  trépas, 
.le  connais  vos  bontés,  ne  s'achèvera  pas. 
INon,  vous  ne  \ou<lrez  ptiint  immoler  volic  lillo. 

{;  \n  i.j;r. 
le  veux  contre  le  suri  an'crmir  ma  lamille 


Vous  savez  les  forfaits  el  les  séditions 
Qu'ont  produits  jusqu'ici  nos  tristes  factions  . 
Si  Roger  par  sa  mort,  si  par  sa  longue  absence 
Montaigu,  parmi  nous,  apaisa  la  vengeance, 
Ces  haines  de  parti,  l'orgueil,  la  cruauté. 
Quoique  avec  moins  d'excès,  ont  pourtant  éclaté. 
Le  temps  qui  détruit  tout  n'a  pas  détruit  leur  cause  : 
Dans  son  gouffre  assoupi,  c'est  un  feu  qui  repose. 
Rientôt,  si  je  m'en  crois,  ce  volcan  furieux 
D'horreurs  el  d'attentats  couvrira  tous  ces  lieux. 
D'un  grand  malheur  prochain  je  ne  sais  quel  augure 
Dans  mon  cœur  attristé  fait  gémir  la  nature. 
Déjà  les  Montaigus  se  concertent  entre  eux. 
Obscurs  avant-coureurs  de  quehjue  orage  affreux, 
D'incroyables  récits,  des  bruits  sourds  se  répandent. 
J'ignore  encor.  ma  fille,  où  leurs  desseins  prétendent. 
L'hymen,  de  leurs  complots  détachant  votre  époux, 
Nous  acquiert  ses  amis,  et  va  l'armer  pour  nous. 
Dans  mon  parti  nombreux  celle  utile  alliance 
FLxera  la  faveur,  le  crédit,  la  puissance  ; 
El  nos  rivaux  soumis,  ma  maison  désormais 
Va  rendre  à  tout  l'état  sa  splendeur  et  la  paix. 

.TU  METTE. 

Comptant  sur  mon  respect,  sur  mon  obéissance, 
Vous  n'avez  pas,  seigneur,  prévu  ma  résistance. 
Si  j'osais  cependant,  pour  la  dernière  fois. 
Elever  jusqu'à  vous  une  timide  voix, 
Je  vous  dirais,  seigneur,  qu'à  l'autel  entraînée. 
Je  vois  avec  horreur  ce  fatal  hyménée  ; 
Que  le  trépas  présent  serait  moins  dur  pour  moi 
Que  l'aspecl  d'un  époux  qui  vient  forcer  ma  foi, 
A  qui  je  promettrais,  dans  mon  âme  infidèle, 
Au  lieu  de  mon  amour,  une  haine  éternelle. 
Seigneur,  voilà  quels  sont  mes  secrets  sentiments. 
Pour  unir  deux  époux,  le  ciel  veut  leurs  serments. 
Je  frémirai  pour  vous  du  crime  involontaire 
Qu'en  attestant  ce  ciel  vous  seul  m'aurez  fait  faire. 
Pourrez-vous,  m'arraciiant  de  ce  sein  paternel, 
Me  voir  d'un  pas  tremblant  avancer  à  l'autel? 
]>e  lionheur  d'une  femme  est-il  si  peu  de  chose, 
Ç)ue  d'elle  et  de  son  sort  au  hasard  on  dispose  ? 
Je  sais  quels  sont  vos  droits,  je  les  connais  trop  bien  ; 
Mais  notre  canir  lui  seul  est-il  compté  pour  rien? 
IMon  frère,  dès  ce  jour,  par  un  hymen  illustre, 
De  votre  auguste  nom  doit  soutenir  le  lustre. 
Laissez-moi,  pour  partage,  heureuse  auprès  de  vous, 
Couler  des  jours  obscurs,  sans  chaîne  et  sans  époux. 
Pour  rompre  un  triste  hymen,  objet  de  mes  alarmes, 
Vous  avez  vu  mes  pleurs:  je  n'ai  point  d'autres  armes. 
Ordonnez  de  ma  vie,  et  daignez  me  montrer 
Que  c'est  un  père,  hélas  !  que  je  viens  d'implorer. 

cwiun. 
Rien  ne  poul  iliflércreet  li\aRn  ncce.^sairc 
Obéissez. 
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Seigneur... 

CAPILET 

Quoi,  ma  fille... 

.IULIETTE. 

Ah,  mon  père  ! 
Ain.si,  sans  être  ému,  vous  regardez  mes  pleurs? 

CAPULET. 

Crois-tu  que  je  me  plaise  à  causer  tes  malheurs? 
Sous  un  ciel  plus  heureux,  dans  des  temps  moins  con- 
J'aurais  déjà,  sans  doute,  exaucé  tes  prières  ;  [Iraires, 
Mais  je  vois  en  Iremhlant  que  nos  deux  factions 
Vont  ranimer  leur  rage  et  leurs  divisions. 
II  en  est  temps  encore  :  que  ton  hymen  prévienne 
Les  malheurs  de  l'état,  le  sauve,  et  nous  soutienne. 
Faut-il  te  rappeler  les  forfaits  odieux 
Dont  nos  cruels  déhats  ont  désolé  ces  lieux  ? 
Ces  massacres  publics,  cette  horrible  licence 
Qui,  par  bonheur  du  moins ,  précéda  ta  naissance  ; 
Le  pouvoir  échappant  à  nos  ducs  outragés; 
Nos  palais  pleins  de  morts,  brûlants  et  ravagés; 
Le  rapt,  l'assassinat,  devenus  légitimes  ; 
Tous  les  moyens  permis,  dès  qu'ils  servaient  aux  cri- 
Kos  partis  renaissants  tour  à  tour  terrassés  ;     |mes; 
Pour  les  tristes  vaincus  les  échafauds  dressés,  |  res; 
Leursfils  placés  près  d'eux  pour  voir  mourirleurs  pè- 
Des  enfants  poignardés  en  embrassant  leurs  mères  ; 
Du  sommet  de  nos  tours  les  uns  précipités, 
Les  autres  dans  les  flots  par  l'Adige  emportés; 
Le  poison,  plus  affreux,  dévastant  les  familles  ; 
Des  vieillards  poursuivis  et  livrés  par  leurs  lilles  : 
Nos  remparts  démolis,  nos  temples  enflammés  ; 
Deux  mille  citoyens  dans  les  feux  consumés; 
Et  tout  ce  que  jamais  la  vengeance  en  furie 
Aux  mortels  étonnés  fit  voir  de  barbarie? 
Voilà  tous  les  malheurs  que  tu  dois  prévenir. 
Attendrai-je  en  repos  que,  tout  prêts  à  s'unir, 
LesMontaigus... 

ROMÉO. 

Seigneur,  qu'ils  s'unissent  ensemble  : 
Quelque  soitleur  complot,  il  n'a  rien  dont  je  tremble. 

(  montrant  les  dtcipeau.v. } 
Vous  voyez  devant  vous  ces  drapeaux  glorieux 
Que  de  ce  bras  vainqueur  j'emportai  sous  vos  yeux  : 
Si,  pour  servir  l'état  j'osai  tout  entreprendre , 
Quels  ennemis  craindrai-je,  armé  pour  vous  défendre? 
Avant  qu'un  d'eux  immole  ou  Juliette  ou  vous, 
J'aurai  péri  cent  fois  accablé  sous  leurs  coups. 

CAI'LLET. 

De  cette  noble  ardeur  que  j'aime  à  voir  l'ivresse .' 
J'y  reconnais  empreint  le  feu  de  ma  jeunesse. 
Mais  crois-moi, Dolvédo:  pourvoir,  pour  juger  mieux, 
La  prudence  et  le  temps  m'ont  trop  ouvert  les  yeux. 
L'état  et  Ferdinand  te  doivent  leur  victoire; 


Etouffant  nos  débats,  mets  le  comble  à  la  gloire. 
Par  tes  sages  conseils  en  secondant  mes  vœux , 
Réduis  enfin  ma  fille  à  l'iiynien  que  je  veux. 
Fais-lui  de  cet  hymen  sentir  tout  l'avantage. 
Pour  inunoler  son  co'ur  donne-lui  ton  courage. 
Parle,  entraîne  son  choix.  Moi,  je  cours  m'informer 
D'un  secret  important  qui  nous  doit  alarmer. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Ainsi  donc,  c'est  trop  peu  de  perdre  ce  que  j'aime, 
Il  faut  qu'à  me  trahir  je  vous  porte  moi-même; 
Qu'en  faveur  d'un  rival  je  déploie  à  vos  yeux 
D'un  hymen  qui  nous  perd  l'avantage  odieux. 
Ah  !  plutôt  ma  fureur  sur  ce  rival  barbare 
Me  vengera  bientôt  du  coup  (pii  nous  sépare, 
Avant  que  dans  vos  bras... 

JULIETTE. 

Seigneur,  par  ce  transport 
Croyez-vous  adoucir  ou  changer  notre  sort  ? 
Que  nous  servira-l-il..? 

ROMÉO. 

Vous  n'avez  pas  su  dire 
Ce  qu'en  de  tels  moments  l'extrême  amour  inspire. 
Votre  bouche  et  vos  pleurs  ont  parlé  faiblement. 
Que  n'aviez-vous  alors  le  cœur  de  votre  amant  ! 
A  votre  place,  oh,  ciel... 

JULIETTE. 

Et  que  fallait-il  faire? 
Ai-je  dû  m'opposer  aux  volontés  d'un  père  ? 
Ses  droits... 

ROMÉO. 

Ses  droits,  madame!  hé  quoi  donc,  nos  parents 
Sont-ils  nos  défenseurs  ou  sont-ils  nos  tyrans  ? 
A  quel  titre  osent-ils,  disposant  de  nous-mème, 
S'arroger  sur  nos  cœurs  l'autorité  suprême  ? 
Et  qui  de  nos  penchants  doit  juger  mieux  quenous? 
C'est  l'orgueil  offensé  qui  produit  leur  courroux. 
Ces  cruels... 

JULIETTE. 

Ah,  seigneur,  l'excès  de  votre  flamme 
Sans  doute  en  ce  moment  vient  dégarer  votre  âme. 
Vous  suivez  la  douleur  d'un  premier  mouvement, 
Erreur  trop  pardonnable  auxtransportsd'unaniant! 
Pensez-vous  qu'il  soit  libre  aux  enfants  téméraires 
De  s'unir  aux  autels  sans  l'aveu  de  leurs  pères  ? 
Ah  !  de  nous  rendre  heureux  ces  bienfaiteurs  jaloux, 
IMieux  que  nos  passions,  savent  juger  pour  nous. 
Pour  nous  sur  l'avenir  le  passé  les  éclaire. 
On  peut  feindre  l'amour;  leur  tendresse  est  sincère; 
El  ce  pouvoir  si  grand,  restreint  par  leur  bonté, 
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Songeons  à  tous  leurs  soins,  ils  l'ont  bien  acheté  ! 
Mais,  que  dis-je  !...  Seigneur,  votre  âme  impétueuse, 
Trop  prompte  à  s'enflammer,  n'est  pas  moins  ver- 
Considérez  plutôt. . .  |  tueuse, 

KOMÉO. 

Ainsi  vous  excusez 
La  main  par  qui  nos  nœuds  sont  à  jamais  brisés. 

JULIETTE. 

Je  gérais  comme  vous;  mais  comment  vous  entendre 
Accuser  devant  moi  le  père  le  plus  tendre  ? 
]N'avez-vous  pas  senti  combien  sa  fermeté. 
Même  en  me  condanmaut,  coulait  à  sa  bonté? 
Quel  reproche  après  tout  avons-nous  à  lui  faire  ? 
T)e  nos  feux  innocents  connaît-il  le  mystère? 
11  me  traîne  à  l'autel;  mais  s'il  m'y  faut  aller, 
Ce  n'est  qu'à  Tétai  seul  ([u'il  me  peut  immoler. 
Son  âme... 

ROMÉO. 

Il  est  trop  vrai,  j'avais  tort  de  me  plaindre  ; 
Aous-mr-me  à  cet  effort  vous  devez  vous  contraindre. 
Quoi!  demain  mon  rival  deviendra  votre  époux! 
]^t  moi,  né  Monlaigu,  moi  qui  vivais  pour  vous, 
Oui  taniùl  même  ici,  content,  couvert  de  gloire, 
Déposais  à  vos  pieds  mon  cœur  et  ma  victoire, 
.le  verrai  donc,  oh,  ciel!  un  rival  odieux 
i\avir  tout  mon  bonheur,  en  jouir  à  mes  yeux  ; 
C()n(|uérir  làcliemenl  un  objet  plein  de  charmes, 
Acquis  par  mes  exploits,  mérité  par  mes  larmes  ! 
Oui,  madame,  il  est  vrai,  mon  cœur  désespéré 
Dans  de  pareils  malheurs  n'est  pas  si  modéré, 
.le  sens  ce  ipie  je  perds,  je  vois  ce  que  l'on  m'ùte  : 
A'ous  exercez  sans  doute  une  vertu  plus  haute; 
Votre  triomphe  est  grand, j'en  conviens;  maisjecroi 
Que  vous  pouviez  sans  honte  en  gémir  avec  moi. 

JULIETTE. 

Arrête,  Roméo,  connais  mieux  Juliette  : 
Tu  crois  que  je  jouis  d'une  paix  si  parfaite? 
Regarde... 

HO.AtÉO. 

lié  (pioi!  tes  i)leurs... 

JlJLIIiTTE. 

Je  voulais  les  cacher  ; 
]VTon  cœur  les  retenait,  lu  les  viens  d'arracher. 
Ah! sans  blesser  l'iiouneur,  si  le  sort  qui  m'oulrage 
M'eût  réduite  à  montrer  ma  lljunmeet  mon  courage, 
Va,  j'aurais  su  pour  toi  le  prouver  à  mon  tour. 
J'ai  moins  d'emportement,  ingrat,  j'ai  plusd'amour. 
De  ce  dernier  moment  goûtons  au  moins  les  charmes; 
Mêlons  en  nous  (initiant  nos  douleurs  et  nos  larmes, 
Et  sois  sûr  que  ce  co'ur  où  loi  seul  as  régné, 
Par  aucune  aulie  ardeur  ne  sera  profané 

noMÉo. 
.Iulictfe... 


O  regrets  ! 

ROMÉO. 

Tu  vas  m'êlre  étrangère! 

JULIETTE. 

Je  m'immole  à  l'état,  j'obéis  à  mon  père. 

ROMÉO. 

Je  vais  donc  renoncer  au  bonheur  de  le  voir  ! 

JULIETTE. 

La  mort  viendra  bientôt  abréger  mon  devoir. 
SCÈNE  V. 

ROMÉO,   JULIETTE,   ALBÉRÏC. 

ROMÉO. 

C'est  toi,  cher  Albéric. 

ALBÉRIC. 

Ami,  je  viens  l'apprendre 
L'n  secret  important  qui  doit  tous  nous  surprendre. 
Ce  vieillard  sans  asile,  arrivé  dans  ces  lieux, 
Qu'on  cachait  avec  soin,  qui  fuyait  tous  les  yeux, 
On  sait  son  nom,  son  sort  ;  ce  n'est  plus  un  mystère; 
C'est  Montaigu. 

JULIETTE. 

Qu'entend-je? 

ALBÉRIC. 

Oui,  lui-même. 

ROMÉO. 

Mon  père! 
Ah  !  je  cours  à  l'instant  embrasser  ses  genoux. 

JULIETTE. 

Modérez  ce  transport. 

ALBÉRIC. 

On  dit  que  contre  nous 
Ses  amis  en  secret  à  la  haine  s'excitent  ; 
Que  le  comle  Paris,  qu'ils  pressent,  qu'ils  invitent, 
Craignant  de  leur  déplaire,  ou  regagné  par  eux. 
Veut  rompre  son  hymen,  ou  différer  ses  nœuds. 

ROMÉO. 

O  joie  !  ù  doux  espoir!  nouvelle  inattendue! 

A  ma  (lamme,  à  mes  vœux,  quoi  !  vous  seriez  rendue! 

Madame,  se  peut-il... 

JULIETTE. 

Employons  ces  moments 
A  nous  bien  consulter  sur  ces  événements. 
Votre  père  aujourd'hui  ne  doit  plus  vous  connaître! 
A  ses  regards  pourtant  veuillez  ne  point  paraître  ! 
11  le  faut,  je  le  veux,  je  vous  en  fais  la  loi 
Si  vous  m'aimez  encor,  ne  tentez  rien  sans  moi. 
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SCÈNE  PREMIERE. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO. 

Oui,  Ferdinand,  madame,  exauçant  mes  prières, 

Veut  réconcilier  nos  maisons  et  nos  pères. 

11  prévient  leur  querelle  ;  il  veut  voir  à  jamais 

Régner  dans  ses  états  la  concorde  et  la  paix. 

Il  doit  venir  ici  ;  Montaigu  doit  s'y  rendre. 

Et  si  ce  doux  espoir  ne  vient  point  me  snrprendre, 

Sa  tentative  adroite  et  ses  efforts  heureux 

Réuniront  bientôt  ces  vieillards  généreux. 

D'un  si  grand  changement  j'ai  conçu  l'espérance. 

Mais  sitôt  qu'à  nos  yeux  leurs  cœurs  d'intelligence 

Auront  éteint  leur  haine,  abjuré  leur  courroux, 

Dans  ce  même  moment  je  tombe  à  leurs  genoux  ; 

De  ma  naissance  alors  j'éclaircis  le  mystère. 

On  saura  qui  je  suis  ;  j'embrasserai  mon  père. 

De  notre  hymen  sacré  les  infaillibles  nœuds  |vœux. 

Confondront  leurs  maisons ,  leurs  intérêts ,  leurs 

Mais  quelque  sentiment  de  crainte  et  de  tristesse 

Vient  se  mêler  pourtant  à  ma  vive  allégresse. 

En  sortant  d'avec  toi,  sans  l'avoir  pu  prévoir, 

De  mon  père,  un  instant,  le  hasard  m'a  fait  voir. 

Il  ne  m'a  point  connu.  Le  temps  sur  son  visage 

A  tracé  ses  sillons,  a  gravé  son  outrage. 

Son  état  déplorable  annonçait  ses  malheurs, 

Et  ses  cheveux  blanchis  ont  fait  couler  mes  pleurs. 

Quel  effroyable  sort  a  comblé  ses  misères  ! 

Je  tremble  à  m'éclaircir  du  destin  de  mes  frères. 

Mais  en  me  retrouvant,  sou  cœur  trop  enchanté 

Consentira  sans  peine  à  ma  félicité. 

A  noire  amour  enfin  le  ciel  n'est  plus  contraire, 

.1  LUETTE. 

Pourrais-je,  Roméo,  te  faire  une  prière? 

rxOMÉo. 
Une  prière,  ô  ciel!  Ah  !  connais  mieux  tes  droits, 
Et  donne  à  ton  amant  tes  souveraines  lois. 

JULIETTE. 

Tu  vas  voir  Montaigu  :  ton  âme  en  sa  présence 
Des  doux  effets  du  sang  sentira  la  puissance. 
Il  ne  faut  qu'un  moment  :  dans  un  premier  transport 
l'u  lui  déclarerais  ta  naissance  et  ton  sort. 
Et  s'il  nous  conservait  une  haine  éternelle, 
Aux  vœux  de  Ferdinand  s'il  se  montrait  rebelle, 
Picconnu  pour  son  Fds,  ton  devoir  contre  nous 
'le  forcerait  alors  d'embrasser  son  courroux, 
tj'il  se  rend,  sois  son  (ils  et  reprends  ta  naissance  j 
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Mais  s'il  ne  se  rend  pas,  garde  encor  le  silence. 
Peux-tu  me  le  promettre? 

KO.MÉO. 

Oui. 

JULIETTE. 

Si  dans  ce  moment 
Ton  amour  dans  mes  mains  en  prêtait  le  serment. 

ROMÉO. 

Je  jure  par  mes  feux,  par  toi,  par  Juliette, 
D'exécuter  ton  ordre,  et  la  loi  qui  m'est  faite. 
Puisse  le  ciel  vengeur,  si  j'enfreins  cette  loi. 
Porter  à  mon  rival  ta  tendresse  et  ta  foi  ! 

JULIETTE. 

Il  suffit.  Mais  on  vient;  c'est  le  duc  et  mon  père. 
SCÈNE  H. 

FERDINAND,  CAPULET,  ROMÉO,  JLLIETTE  , 

CARDES  nE  F.KUDLNA.M),  COURTISANS   (jVi  SOlti  (l 

fta  Huile. 

FERDINAIVD,  «  Capulel. 

lié  bien!  de  INIontaigu  vous  voyez  la  misère. 
C'est  à  vous,  Capulet,  à  savoir  aujourd'liui 
Respecter  ses  malheurs  et  fléchir  devant  lui. 
Dans  quel  état,  ô  ciel  !  il  arrive  à  Vérone  ! 

CAPULET. 

J'ai  pitié  de  ses  maux  et  son  malheur  m'étonne. 
Mais  aussi  j'ai  mes  drohs;  et  loin  de  lui  céder... 

FERDINAND. 

Nous  ignorons  encor  ce  qu'il  peut  demander. 
Comparez  vos  destins  :  vous  voyez  une  fille , 
\a\  fils,  votre  héritier,  l'appui  de  sa  famille. 
Tout  prêts,  par  leur  hymen,  préparé  sous  vos  yeux, 
A  soutenir  l'éclat  de  leur  nom  glorieux. 
Que  Montaigu  du  moins  vous  apprenne  à  connaître 
Que  le  plus  grand  bonheur  peut  bientôt  disparaître. 
Mais  je  l'entends. 

SCÈNE  m. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  RO- 
MÉO, JULIETTE;  gardes  de  Ferdinand, 
COURTISANS  qui  so)it  ù  SU  sxiite ;  officiers  qui 
conduisent  et  accompatjnent  Montaicu. 

MONTAIGU,  OK.r  officiers  qui  le  cunduisfnt. 

Cruels!  où  veut-on  m'entraîner? 
Qui  m'appelle  en  ces  lieux?  Qui  m'y  fait  amener? 

(à  Ferdinand.) 
Qui  vois-je  ? 

FERDINAND. 

Votre  duc.  Craignez-vous  sa  présence? 
Je  n'ai  point  envers  vous  usé  de  violence. 
Je  vous  ai,  comme  ami,  mandé  dans  ce  palais, 
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Pour  piTvenir  la  guerre  avec  les  Capulets. 

MO-XTAIGC. 

Les  Capulets!  O  ciel! 

IEUl)l-\.\M». 

Quel  transport  vous  agite'/ 
Pourriez-vous  seulement  distinguer  clans  ma  suite 
Quel  est  ce  sang  fatal  contre  vous  animé  ? 
MONTAir.u,  montraut  Capidet. 
C'est  lui  ;  voilà  l'objet  (jue  ma  haine  a  nommé. 

CAPULET. 

A  ta  haine  en  effet  tu  m'as  dû  reconnaître . 

Mais  la  mienne  à  son  tour  prend  plaisir  à  paraître  ; 

Et  s'il  faut... 

FEUDI-NAND,  «  CapuUi. 

Capulet,  à  quoi  sert  ce  courroux  ? 
[h  Monimgu.) 
Montaigu,  répondez.  lié!  comment  viviez-vous? 
An  sein  des  bois  caché,  ce  sort  triste  et  sauvage 
D'nn  héros  tel  (lue  vous  était-il  le  partage? 
Vous  avez  donc  quitté  mes  états  sans  regrets? 

MO.NTAKU'. 

CroLs-tu  qu'il  soit  si  dur  d'habiter  les  forêts  ? 

FEr.DIXAXD. 

Mais  nédanslagrandeur,  dans  réclatoùnoussommes, 
Quel  charme  y  trouviez-vous? 

MOMAIGU. 

De  n'y  plus  voir  des  hommes. 

FEUniiVAM). 

T.enr  aspect  est -il  fait  pour  offenser  nos  yeux? 

MO.MAIGU. 

Tu  les  aimeras  moins  en  les  connaissant  mieux. 

FERDINAND. 

Ces  bois  vous  exposaient  à  leur  féroce  outrage. 

MONTA  ic.u. 
C'est  à  la  cour  des  rois  qu'il  faut  craindre  leur  rage. 

FEUDINAND. 

Et  vos  enfants... 

MONTAIGU. 

Arrête,  et  rompts  cet  entretien. 

FERDINAND. 

Ont-ils  un  sûr  asile? 

MONTAIGU, 

Ils  n'appréhendent  rien. 

FERDINAND. 

I.«Mir  sort... 

MONTAIcr. 

Je  te  l'ai  dit,  lais.se  là  ce  mystère. 

FERDINAND. 

,1e  respecte  un  secret  (pie  vous  vouiez  me  taire. 
Mais  puis-je  sans  douleur,  .sans  être  épouvanté, 
"Voir  Montaigu  laniiuir  dans  cette  adversité  ? 
Reprenez  votre  éclat,  votre  rang,  votre  gloire. 

MONTAIGU. 

Je  n'en  ai  plus  besoin. 


FERDINAND. 

O  ciel  !  que  dois-je  croire? 
D'où  vient  ce  désespoir  dans  votre  esprit  tronblé? 

MONTAIGl . 

Du  malheur. 

FERDINAND,  (I  puit. 

De  quels  traits  je  le  vois  accablé  ! 
{haut.  ) 
Quel  sort!  Dans  mon  palais,  oubliant  tout  le  reste, 
Dissipez  par  degrés  un  chagrin  si  funeste. 
Pour  vous  les  Capulets  n'ont  plus  d'inimitié. 

CAPULET. 

Pourrai-je  à  ses  malheurs  refuser  la  pitié? 

MONTAIGU. 

La  i)itié!  toi!  Grand  Dieu!  si  c'est  là  mon  partage, 
llends-inoi  plutôt  cent  fois  leur  haineet  leur  outrage. 

CAPULET. 

il  pourrait  l'exaucer. 

MONTAIGU. 

C'est  là  ce  que  je  veux  : 
En  me  laissant  en  paix  tu  trahirais  mes  vœux. 
Entre  nos  deux  maisons  la  guerre  est  éternelle. 

CAPULET. 

Nous  verrons  qui  des  deux  aura  le  sort  pour  elle. 

MONTAIGU. 

Ce  n'est  pas  la  victoire  où  tendent  mes  désirs  ; 
Mais  à  t'ouvrir  le  flanc  je  mettrai  mes  plaisirs. 

CAPULET. 

Va,  plus  hardi  que  toi,  plus  cruel... 

MONTAIGU. 

Tu  peux  l'être? 

CAPULET, 

Mon  parti  règne  ici. 

MONTAIGL. 

J.e  mien  t'attend  peut-être. 

CAPULET. 

Jl  suffit. 

MONTAIGU. 

A  ton  choix. 

FERDINAND. 

Hé  quoi  !  c'est  sous  mes  yeux 
(,)u'éclafent  sans  respect  vos  transports  odieux  ! 
C'est  ici,  devant  moi,  qu'une  égale  furie 
Vous  pousse  à  déchirer  le  sein  de  la  patrie? 
Quel  est  donc  l'ennemi  qui  nous  vient  attaquer? 
Quels  forts  dois-je  munir  ?  quel  poste  aije  à  marquer  ? 
C'est  vous  qui  dans  Vérone,  armés  par  la  vengeance, 
lAompez  le  frein  sacré  de  toute  obéissance, 
Et  qui,  pour  votre  orgueil,  chacun  dans  vos  projets, 
A  la  guerre  civile  entraînez  mes  sujets  ! 
Que  me  font  ces  lauriers  moissonnés  à  la  guerre, 
Si  vous  perdez  l'état  dont  le  ciel  m'a  fait  père? 
Ah!  n'êtes-vous  point  las,  avec  un  cœur  si  grand, 
l>'ouvrir  tant  de  tombeaux,  de  verser  tant  de  san?? 


HOMKO  ET  .IULIETTi:,   ACTK   II,   SCÈM.   ÏY 


Capulet...  IM  ont  aigu...  Sachez  mieux  vous  connaître. 
Ayez  quelque  pitié  du  lieu  qui  vous  vit  naître. 
Je  ne  vous  parle  ici  que  connue  un  citoyen,     [rien. 
Mon  peuple  est  tout  pourmoi;  ma  grandeur  ne  m'est 

ROMÉO,  à  Montaigu. 
Ah,  seigneur  !  calmez-vous,  et  chassez  tout  ombrage. 
L'infortune  a  sans  doute  aigri  votre  courage. 
Sans  haine  et  sans  péril  goûtez  un  sort  plus  doux. 
Votre  esprit  apaisé  nous  réunira  tous. 
Capulet  vous  estime,  et  mon  cœur  vous  révère. 
J'aurai  pour  vous  l'amour  qu'un  fils  doit  à  son  père. 

JULIETTE- 

Et  moi  je  puis,  seigneur,  jurer  à  vos  genoux 
Que  la  discorde  enlin  va  cesser  entre  nous; 
Et  que  mon  père  ici,  s'il  a  pu  vous  déplaire, 
Plus  qu'une  injuste  haine  a  suivi  sa  colère. 

F£RUlx\A>D. 

Malgré  vous,  Montaigu,  je  vois  couler  vos  pleurs. 

MO.NTAIGU. 

Oui  :  je  pleure  ù  la  fois  de  rage  et  de  douleurs. 
Voilà  sa  fille  ! 

FERDIÎS'AND. 

Hé  bien. . .  Venez,  daignez  me  suivre. 

ROMÉO. 

Oubliez  vos  chagrins. 

JCLIETTE. 

Et  consentez  à  vivre. 

MO.NTAIGU, 

Je  vivrais  ! 

FERDINAND. 

Quel  motif  vous  en  doit  empêcher  ? 

ROMÉO. 

Pourquoi  le  taire?  hélas! 

JULIETTE. 

Pourquoi  nous  le  cacher  ? 

FERDINAND. 

Apprenez-moi... 

MONTAIGU,  en  mettant  la  main  sur  son  sein. 
C'est  là  que  ma  douleur  repose. 
Jamais,  jamais  mortel  n'en  connaîtra  la  cause. 

FERDINAND. 

Furieux  ! 

MONTAIGU. 

Je  le  suis  ;  ne  crois  pas  m'apaiser. 
Je  hais  :  tu  dois  tout  craindre,  et  je  puis  tout  oser. 
Ta  cour,  tes  Capuleis,  ton  aspect  m'importune. 
Mes  transports,  gràceau  ciel,  passent  mon  infortune. 

ien  montrant  Capulet.) 
Oui,  puisqu'à  mon  souhait  mon  cœur  peut  le  haïr, 
Ce  cœur  désespéré  se  plaît  à  la  sentir. 

(«tt  duc.} 
Va,  porte  ailleurs  tes  vœux,  ta  faveur,  ton  estime. 
Mais  crains  dans  ta  grandeur  qu'on  ne  t'entraîne  au 

orime. 
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Dans  ton  rang,  malgré  soi,  l'on  est  souvent  trompé. 
Par  vos  ordres  surpris  l'innocent  est  frappé. 
Je  ne  t'en  dis  pas  plus.  Je  demeure  à  Vérone  ; 
J'y  traîdc  avec  plaisir  l'horreur  qui  m'environne  , 
Et  ma  haine  et  ma  rage,  et  la  mort  et  l'effroi. 
Puisse  aussi  mon  destin  s'appesantir  sur  toi  ! 
Pour  tous  les  Capuleis,  ciel  !  invente  un  supplice 
Qui  les  comprenne  tous,  dont  ma  douleur  jouisse; 
Que  ta  fureur  sur  eux,  servant  mon  désespoir, 
Paraisse  avoir  été  par  delà  ton  pouvoir  ! 

FERDINAND. 

Holà  !  gardes ,  à  moi. 

ROMÉO. 

Seigneur ,  qu'allez-vous  faire? 

JULIETTE. 

Voyez  ses  cheveux  blancs  ;  respectez  sa  misère. 

FERDINAND,  uu.v  ganks. 
11  suffit  :  j'ai  parlé. 

MONTAIGU. 

Cruels!  n'avancez  pas, 
Ou  dans  l'instant  plutôt  donnez-moi  le  trépas. 

FERDINAND. 

{aux  gardes.)  (à  Capulet  et  à  Montaigu .) 

Qu'on  le  garde  avec  soin.  Vous  avez  cru  peut-être 
Que  j'aurais  quelque  peine  à  vous  parler  en  maître. 
Je  connais  les  complots  que  je  dois  prévenir; 
Et  mon  pouvoir  encor  suffit  pour  vous  punir. 
Ici  pour  un  moment,  gardes,  qu'on  le  retienne^ 
II  pourra  me  fléi  hir  :  qu'à  lui-même  il  revienne. 
Mais,  ce  moment  passé,  respecté  dans  ma  cour. 
Quel  que  soit  sou  parti  qu'on  l'entraîne  à  la  tour. 

MONTAIGU. 

A  la  tour!  Sous  mes  pas,  terre,  entr'ouvre  un  abîme! 

{au  duc.) 
J'irai;  mais  tremble  encore  en  frappant  ta  victime. 

{Capulet  .^ort.) 

FERDINAND. 

Gardes,  vous  lui  rendrez  le  respect  et  l'honneur 
Qu'on  doit  à  la  vieillesse,  et  surtout  au  malheur. 

ROMÉO. 

Ah!  par  grâce,  seigneur,  permettez  que  je  reste 
Auprès  de  ce  vieillard  en  cet  instant  funeste. 

FERDINAND. 

J'y  consens,  demeurez, 

SCÈNE  IV. 

MONTAIGU,  ROIVIÉO. 

ROMÉO. 

Souffrez  à  vos  genoux 
Que  j'ose  avec  respect  vous  attendrir  pour  vous, 
Que  de  vos  longs  chagrins  plus  touché  que  vous-mê- 
Je  m'empresse  à  calmer  leur  violence  extrême,  fm*», 


KOMÉO  ET  JULIETTE,   ACTE  II,  SCÈ^E  VI. 


Mais  au  seul  uoni  ilelourd'oiivient  qu'en  oe  moment 
Je  vous  ai  vu  saisi  d'un  soudain  tremblement  ? 

ÎIO.NTAIGU. 

Jeune  homme,  laisse-moi. 

ROMKO. 

Votre  sort  est  horrible. 
Mais  le  duc  vous  honore  :  il  n'est  pas  inflexible. 
D'un  mot,  si  vous  vouliez... 

MOXTAlou,  remarquant  les  drapeaux. 

A  qui  sont  ces  drapeaux? 

ROMl':(). 

Seigneur,  il  sont  le  prix  de  mes  heureux  travaux. 
Dans  le  dernier  combat... 

MONTAIGU. 

J'estime  le  courage. 
Qui  donc  es-tu? 

ROMÉO. 

Seigneur,  ma  gloire  est  mon  ouvrage, 
.le  ne  suis  qu'un  sold  it  par  degré  parvenu, 
Fugitif  dès  l'enfance,  à  son  père  inconnu, 
A  qui  votre  misère  arrache  ici  des  larmes. 

MONTAlGl'. 

Ses  traits  et  ses  discours  ont  pour  moi  quelques  char- 
Tu  plains  donc  mes  ennuis?  |mes. 

ROMÉO. 

Au  malheur  destiné, 
Ah  !  qui  doit  plus  que  moi  plaindre  un  infortuné  ? 

MOM'AKÎU. 

Il  m'émeut  ! 

ROMÉO. 

Oui,  seigneur,  je  porte  un  cœur  sensible  : 
A  ce  cœur  confiant  la  feinte  esi  impossible. 
De  tout  mortel  souffrant  l'aspect  m'est  douloureux. 
La  pitié... 

MONTAKU;. 

Je  te  plains,  tu  vivras  malheiu'eux. 

ROMÉO. 

Au  comble  du  bonheur,  seigneur,  j'aïu-ais  pu  vivre. 

-MONTAIGU. 

Conserve  encor  longtemps  celte  erreur  (pii  t'enivre  : 
Bientôt  ces  jours  heureux  s'écouleront  pour  toi. 

ro:méo. 
Mon  bonheur  cependant  est  placé  près  tie  moi. 

MO.NTAlGi;. 

J'excuse  en  la  plaignant  ta  facile  imprudence. 
Jeune  homme ,  je  le  vois  :  la  llatteu.se  espérance 
Devant  loi  du  bonheur  aplanit  les  ciiemins. 
Tu  n'as  pas  encor  hi  dans  le  cœur  des  humains. 
Tu  ne  sais  pas  encor  ce  qu'un  pareil  ahime 
Peut  cacher  d'artitice  et  d'horreur  et  de  crime, 
Jusqu'où  les  passions  et  l'orgueil  irrité 
l^euvent  porter  leur  haine  et  leur  férocité. 

ROMÉO. 

rv'on  .  seigneur  :  mais  je  sais  ce  que  peut  la  nature , 


Ce  qu'est  un  tendre  amour,  une  ardeur  vive  et  pure. 
Je  sais  surtout ,  je  sais  qu'en  des  moments  si  doux 
Le  plus  cher  des  penchants  m'entraîne  ici  vers  vous; 
Qu'en  un  combat  pour  vous,  prêt  à  tout  entreprendre, 
Contre  qui  que  ce  fût  je  courrais  vous  défendre. 
Ah!  daignez  vous  prêter  à  mes  embrassements, 
Ils  sont  d'un  cœur  sans  fard  les  vifs  empressements. 
Je  vous  jure  un  respect,  un  dévouement  sincère. 
Je  serai  votre  fils ,  tenez-moi  lieu  de  père. 
Comme  mes  propres  maux,  je  ressens  vos  douleurs. 
Laissez  entre  vos  bras ,  laissez  couler  mes  pleurs. 
Mais  pourcpioi  de  votre  âme  écarter  l'espérance? 
Du  destin  mieux  que  moi  vous  savez  l'inconstance  ; 
Peut-être  un  grand  bonheur  va  vous  être  rendu. 
Adoucissez ,  calmez  votre  esprit  éperdu  : 
Croyez  que...  Mais  je  vois  la  cohorte  odieuse 
Qui,  prèle  à  vous  mener  dans  une  tour  affreuse... 

MO.NTAiGu ,  aux  cjardes ,  en  les  suivant. 
Je  suis  prêt. 

ROMÉO. 

Attendez... 

MONTAIGU. 

Ami ,  va ,  songe  à  loi , 
Trouve  enfm  le  bonheur  :  il  n'est  plus  fait  pour  moi. 
{Les soldats  emmènent  Montaigu.  ) 

SCÈNE  V. 

KOMÉO,  JULIETTE. 

ROMÉO  ,  aux  gardes  qui  emmènent  Montaigu. 
Hé  quoi  !  vous  l'arrêtez  !  ô  contrainte  cruelle  ! 

JULIETTE. 

Ton  cœur  à  tes  serments  a-t-il  été  fidèle  ? 
T'es-tu  bien  souvenu.. 

ROMÉO. 

Serments  trop  odieux  ! 
Vous  le  voyez,  barbare,  on  l'entraîne  âmes  yeux. 

JULIETTE. 

Tu  nous  aurais  perdus  par  un  aveu  sincère. 

ROMÉO. 

Dans  les  fers  cependant  j'entends  gémir  mon  père. 

SCÈNE  VI. 

ROMÉO,  JUTJETTE,  FLAVIE. 

FLAVIE. 

Tout  un  parti ,  madame,  en  sa  faveur  ému , 
liientôt  de  sa  prison  va  tirer  Montaigu  ; 
Et  nous  tremblons  alors,  avec  quelque  apparence, 
Que,  voyant  Capulet,  ces  rivaux  en  présence 
Ne  s'arrachent  la  vie ,  et  qu'un  combat  affreux 
IN'immole  l'un  on  l'autre .  on  peut-être  tous  deux. 


UOMKO  KT  .|[ji;iETTi:,  ACTE  111,   SCÉM:   II. 


ôl 


On  craiiii  pour  Capulet,  pour  vous,  pourvotre  frère, 

JULIETTE. 

O  ciel  !  si  moH  amant  allait  tuer  mon  père  ! 
Si  d'un  combat entreeux..  .Ah,  seii^neur,  j'en  frémis! 
Mais  vous  épargnerez  de  si  chers  ennemis. 
Songfz  que  Capulet,  que  Tliébaldo... 

SCÈNE  ME 

ROIMÉO,   JULIETTE,   ALBÉBIC  ,  FLAVIE. 

ALBÉRIC. 

Madame , 
V^otre  père  irrité ,  que  le  dépit  enflamme, 
Apprend  qu'à  haute  voix  d'insolents  factieux 
L'accusent  de  n'oser  se  montrer  à  leurs  yeux. 
Il  va  dans  ce  moment ,  suivi  de  votre  frère , 
Sortir  de  ce  palais  et  braver  leur  colère. 

JULIETTE. 

,1e  cours  les  arrêter. 

(  Elle  sort  avec  Flavie.  ) 

SCÈNE  VIII. 

ROMÉO,  ALBERIC. 

ROMÉO, 

Toi ,  mon  ami ,  suis-moi. 

ALBÉlllC, 

On  en  veut  à  tes  jours,  je  combats  avec  toi. 

ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERi: , 

ROMÉO,  ALBÉRIC. 

ALBÉRIC. 

OÙ  vas-lu  ?  suis  mes  pas,  crains  d'entrer  en  ces  lieux. 

ROMÉO. 

.le  veux  voir  Juliette,  et  mourir  ù  ses  yeux, 

ALBÉRIC. 

As-tu  donc  oublié  que  ta  main  meurtrière 

Vient  presque  en  ce  moment  de  la  priver  d'un  frère. 

Que  ton  épée  encore  est  teinte  de  son  .sang? 

ROMÉO. 

Par  pitié ,  cher  ami ,  plonge-la  dans  mon  tlanc. 

ALBÉRIC. 

(Quitte  au  plus  tôt  ces  murs  ;  ta  douleur  indiscrète 
l)(i  crime  de  ta  main  instruirait  Juliette. 


Qu'elle  ignore  du  moins  dans  cet  événement , 
Que  son  fière  a  péri  des  coups  de  son  amant. 
Mais  quel  bonlieur ,  ami,  ([ue  la  bonté  céleste 
M'ait  seul  rendu  témoin  d'un  combat  si  funeste! 
A  ce  trouble  inouï  ne  t'abandonne  pas. 

ROMÉO. 

Penses-tu  que  sa  sœur  survive  à  son  trépas? 

ALBÉRIC. 

Fuis  de  tes  ennemis  l'implacable  colère, 

ROMÉO. 

Tu  sais  que  sans  sa  mort  j'allais  perdre  mon  père; 
Que  c'est  à  ce  prix  seul  que  j'ai  pu  le  sauver. 
Malheureux  ! 

ALBÉRIC. 

11  n'est  plus  :  songea  te  conserver. 
Capulet  ou  sa  fdle  à  l'instant  va  paraître; 
Du  trouble  de  les  sens  songe  à  te  rendre  maître. 

RO-UÉO. 

Ah  !  je  la  vois ,  sortons. 

{Albéric  sort.) 

SCÈNE  11. 

ROMÉO,  JULIETTE. 

JULIETTE. 

Cher  Roméo ,  c'est  moi. 
Mon  cœur  plein  de  sa  flamme  a  volé  devant  toi. 
Le  tien ,  je  le  vois  trop ,  s'attendrit  pour  ton  père. 
Où  l'a  conduit  l'excès  d'une  aveugle  colère  ! 
Enfin ,  malgré  l'éclat  du  plus  ardent  courroux , 
Le  bruit  d'aucun  malheur  n'est  venu  jusqu'à  nous. 
Dans  tes  maux  cependant  l'amour  qui  nous  possède 
N'offre-t-il  qu'à  m^i  seule  un  charmeàqui  tout  cède  ? 
Aurions-nous  donc  perdu  ce  droit  des  malheureux , 
De  confondre  leur  peine  et  de  gémir  entre  eux? 
Hélas  !  pour  deux  amants  que  le  destin  rassemble  , 
C'est  un  plaisir  bien  doux  que  de  souffrir  ensemble  ! 
Laisse  à  la  Juliette  apaiser  tes  douleurs. 

ROMÉO. 

Combien  le  ciel  sur  nous  répandra  de  malheurs  ! 

JULIETTE. 

D'où  vient  dans  ton  esprit  ce  funeste  présage? 

ROMÉO. 

J'entrevois  nos  deslins,  je  crains  plus  d'un  orage, 

JULIETTE. 

Nous  les  vaincrons. 

ROMÉO. 

Peut-être. 

JULIETTE, 

Eh!  qui  doit  l'alarmer  ' 
Tes  vertus ,  tes  exploits  partout  te  font  aimer  ; 
Ton  souverain  t'admire  ,  et  les  yeux  de  mon  père 
Ne  t'ont  point  jusqu'ici  distingué  de  mon  frère  : 

4. 


lioM/'O  i:t  .iulii:tte,  acte  ih,  scène  iv. 


De  ce  frère  surloui  lu  sais  que  l'amitié 

De  tes  moindres  chaj,^rins  prit  toujours  la  moitié  ; 

Qut  pour  sauver  ta  vie  il  donnerait  la  sienne. 

ROMÉO. 

Que  n'ai  je  au  même  prix  perdu  cent  fois  la  mienne  ! 

JULIETTE. 

Par([uel  destin  deux  cœurs  l'un  vers  l'autre  entraînés 
A  se  liaîr  entre  eux  étaient-ils  destinés  ? 

noMÉo. 
Puisse ,  en  ce  jour  fatal ,  l'aspect  de  nos  misères 
i\e  pas  fléchir  trop  tard  la  fureur  de  nos  pères  ! 

.ILLIETTE. 

Dans  quelque  heureux  instant,  impossible  à  prévoir, 
La  nature  et  nos  pleurs  sauront  les  émouvoir. 
Nous  n'avons  pas  encore  à  gémir  sur  leurs  crimes  : 
Leiu'  courroux  dans  nos  bras  n'a  point  pris  de  vic- 

|times. 
Soit  erreur ,  soit  rais(m .  mon  cœur  dans  l'avenir 
Se  ligure  un  moment  qui  pourra  nous  unir. 
Je  t'adore  et  tu  vis.  Puissant  par  sa  famille  , 
Mon  père  y  voit  briller  et  son  fils  et  sa  fille  : 
Son  fils  surtout ,  son  fils  va  bientôt  à  ses  yeux 
Allumer  les  flambeaux  d'un  hymen  glorieux. 
Quel  jour,  pour  tous  les  miens,  d'allégresse  etdegloi- 

|re! 

SCÈNE  m. 

ROMÉO  ,  JULIETTE ,  FLAVIE. 

FLAVIE, 

Ah ,  madame  !  apprenez... 

ILLIETTE. 

O  ciel  !  que  dois-je  croire  ? 
Mon  esprit  alarmé  d'un  trop  juste  soupr-on... 

l'LAVIE. 

Le  cruel  Montaigu  n'est  plus  dans  sa  prison  : 

Ses  amis  rassemblés  en  ont  forcé  la  porte  ; 

Mais  à  peine  il  en  sort ,  que  ,  libre  et  sans  escorte, 

Rencontrant  Capulet  seul ,  l'épée  à  la  main, 

Ils  commencent  entre  eux  un  combat  inhumain. 

Déjà  le  coup  mortel  menarait  votre  père  ; 

A  l'heureux  Montaigu  s'uppose  votre  frère  ;      Itant 

Lorsqu'entre  eux  deux  soudain  un  nouveau  combal- 

Accourt,  l'atteint,  le  perce  et  s'échappe  à  l'instant. 

.lULIETTE. 

Ah,  ciel!...  quoi!  l'assassin... 

FLAVIE. 

Oui ,  madame ,  on  l'ignore. 

ULIEITE.. 

Kl  mon  père..? 

FLAVIE. 

Courbé  sur  un  fils  qu'il  adore , 
Il  lui  jure  en  pleurant,  furieux,  éperdu. 
De  venjîer  par  le  sang  le  sang  qu'il  a  perdu. 


JILIETTE. 

O  mon  cher  Thébaldo  !  qu'on  me  laisse  à  moi-même. 

(  Flavic  sort.) 

SCÈNE  IV. 

ROMÉO  ,  JULIETTE. 

JULIETTE ,  «  Roméo  qui  va  pour  sortir. 
Tu  me  fuis ,  Roméo ,  dans  ma  douleur  extrême  ! 
O  ciel  !  mon  frère  est  mort  !  ô  regrets  superflus  ! 
Pleure  avec  moi  du  moins  ton  ami  qui  n'est  plus. 
Voilà  donc  ce  bonheur  dont  j'embrassais  l'image! 
Quel  monstre  a  dans  son  sang  rassasié  sa  rage  ? 
Cher  frère,  en  cet  instant  qui  m'aurait  dit,  hélas  ! 
Que  je  devais  sitôt  déplorer  ton  trépas  ? 
Je  vois ,  cher  Roméo ,  quel  chagrin  te  consume  : 
De  mes  ennuis  profonds  lu  ressens  l'amertume. 
Ah  !  «piel  autre  que  loi ,  dans  mes  justes  douleurs  , 
Doit  consoler  ma  peine  et  partager  mes  pleurs  ? 
11  semble  en  ce  moment  que  le  ciel  m'ait  d'avance 
Pour  soutenir  ce  coup  ménagé  ta  présence. 
Mais  lu  frémis,  ô  ciel  !  et  semblés  te  cacher. 

ROMÉO. 

Par  pitié  !  de  tes  bras  laisse-moi  m'arracher. 

JULIETTE. 

D'où  vient  cette  douleur  immobile ,  muette? 
Si  c'était... 

ROMÉO. 

Justes  cieux! 

JULIETTE. 

Roméo  ! 

ROMÉO. 

Juliette  ! 

JULIETTE. 

Ah ,  barbare  !  mon  frère  a  péri  par  tes  coups  ! 

ROMÉO. 

Frappe,  voilà  mon  cœur;  assouvis  ton  courroux. 

JULIETTE. 

Ah,  ciel  ! 

ROMÉO, 

Veux-tu  ma  mort? 

JULIETTE. 

Je  veux...  cruel! 

KOMÉO. 

Prononce. 
{en  mettant  la  main  sur  son  épée.) 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  voilà  ma  réponse. 

JULIETTE. 

Qu'as-tu  fait,  malheureux! 

ROMÉO. 

L'avais-je  pu  prévoir? 
Mon  père  allait  périr,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
De  son  péril  pressant  l'image  inattendue 


nOMÉU  tl    JULIETTE 

A  troublé  dans  mon  sein  la  nature  éperdue. 
Jai  couru,  j'ai  frappé.  Céder  à  mon  amour, 
G'étaii  ôter  la  vie  à  qui  je  dois  le  jour. 
Je  suis  envers  tes  feux  un  ingrat,  un  perfide  ; 
Mais  je  n'ai  pas  été  du  moins  un  parricide. 
Chargé  d'un  tel  forfait,  à  moi-même  odieux, 
J'aurais  cru  t'offenser  de  paraître  à  tes  yeux. 
J'ai  pris  d'un  Montaigu  le  féroce  courage  ; 
Du  sang  des  Capulets  prends  à  ton  tour  la  rage. 
Ton  père  doit  rentrer  enflammé  de  courroux  ; 
Je  vais  m'offrir  sans  arme  au-devant  de  ses  coups. 
Je  mettrai  dans  ses  mains,  soumis  et  sans  défense. 
Ce  fer  souillé  d'un  sang  qui  lui  criera  vengeance  ; 
Et  je  mourrai  content,  si  le  mien  dans  ces  lieux 
Calme  au  moins  tes  regrets  en  coulant  sous  tes  yeux. 

JULIETTE. 

Garde-toi  d'écouter  cette  farouche  envie  ! 
Ah,  barbare!  et  c'est  moi  qui  tremble  pour  la  vie! 
Quel  attrait  tout-puissant  me  force,  en  mon  malheur, 
A  chercher  dans  toi  seul  un  charme  à  ma  douleur/ 
Pardonne,  ô  mon  cher  frère  !  à  ma  douleurextréme. 
Tu  connus  notre  amour,  tu  l'approuvas  toi-même. 
Que  dis-je  !  ah  !  sans  frémir  peux-tu  me  voir,  hélas! 
A  qui  perça  ton  flanc  pardonner  ton  trépas  ? 
Roméo,  par  ce  ciel,  par  ton  bras  que  j'implore, 
Punis-moi  du  forfait  de  l'adorer  encore. 
Arrache-moi  la  vie,  ou  sauve  à  mon  devoir 
Le  coupable  plaisir  que  je  prends  à  te  voir. 
Adieu,  séparons-nous  ;  n'attends  pas  que  mon  père 
Soit  instruit  dans  quel  sang  il  doit  venger  mon  frère. 
Il  en  est  temps  encore,  échappe  à  son  courroux  : 
Va,  mets  les  flots,  les  mers,  mets  le  monde  entre  nous: 
Sois  sûr  qu'en  quelques  lieux  où  le  destin  te  jette. 
Tu  vivras  à  jamais  au  cœur  de  Juliette  ; 
Va,  mes  feux  te  suivront,  j'en  atteste  l'amour, 
Partont  où  tu  verras  la  lumière  du  jour. 
IN'attends  pas  qu'à  mes  yeux  elle  te  soit  ravie. 
Je  t'accorde  ta  grâce,  accorde-moi  la  vie  : 
Que  ce  soit  là  le  prix,  ce  n'est  pas  trop  pour  moi, 
De  ce  frère  immolé  que  j'ai  perdu  par  toi. 

SCÈNE  V. 

CAPULET,  ROMÉO,  JULIETTE. 

CAPDLET. 

Viens,  suis-moi,  DoUcdo  ;  viens  seconder  ma  rage, 
Viens  venger  mon  fîls  mort,  viens  laver  mon  outrage. 

KOMÉo,  à  part. 
Contre  qui?  ciel!  I 

CAPLLET.  i 

Mes  yeux  n'ont  point  vu  l'assassin;  i 
Mais  Montaigu...  { 

IVOMÉO.  j 

<)ui';'  lui? 


,   ACTE  III,   SCErsE   V.  oô 

C A PU LUT. 

Cours  lui  percer  le  sein. 
Mon  ami,  mou  vengeur,  c'est  dans  toi  que  j'espère. 
Vois  ces  cheveux  blanchis,  vois  les  larmes  d'un  père. 
Tes  exjtloits,  ces  drapeaux  attestent  ton  grand  cœur  : 
Il  est  dans  ton  destin  de  revenir  vainqueur. 
IMonbras.ce  bras  tremblant  (|ue  trop  d'ardeur  anime. 
En  prodiguant  ses  coups  manquerait  sa  victime. 
Va  trouver  Montaij;u,  qu'il  meure  ;  et  dans  ces  lieux 
Apporte-moi  son  cœur  palpitant  à  mes  yeux. 
Ne  prescris  point  de  borne  à  ma  reconnaissance; 
Je  t'adopte  pour  fils,  adopte  ma  vengeance. 
Va,  pars,  combats,  triomphe,  et  revolant  vers  moi, 
Si  mon  fils  est  vengé,  je  le  retrouve  en  toi. 

ROMÉO. 

Qu'exigez-vous  ■' 

CAPLLET. 

D'où  vient  ce  trouble  et  ce  silence? 
J'ai  recours  à  ton  bras,  et  ta  valeur  balance.'' 

UOMÉO,  .  . 

Ah,  ciel  ! 

CAPl  LET. 

C'en  est  assez:  viens,  ma  fille,  avec  ntoi. 
Vainement  au  besoin  j'ai  compte  sur  sa  foi . 
Je  rougis  pour  tous  deux  qu'un  guerrier  sans  cou 
M'ait  fait  à  les  reijards  essuyer  cet  outrage  :      {rage 
Mais  du  comte  Paris  lu  sais  la  passion  ; 
Offre-toi  pour  conquête  à  son  anibition. 
S'il  faut  périr  pour  toi,  la  mort  lui  sera  chère. 
Viens,  suis  mes  pas. 

JULIETTE. 

Seigneur... 

CAPULET. 

Tu  gémis  ! 

JULIETTE. 

O  mon  pcic  ! 

tJAPl  Ll  1. 

Que  Aois-je .''  quel  soupçon medairc en  ce  moment  ! 
D'où  nait  cet  embarras,  ce  long  étonneinent  ? 

JULIETTE. 

Ah,  dieu!  "  ' 

CAPULET. 

S'il  était  vrai  qu'au  sein  de  ma  famille 
(liegardant  Uomén.\ 
Ln  séducteur  au  crime  eût  entraîné  ma  fille  ! 
Si  cet  indigue  amour  s'était  seul  opposé 
A  l'hymen  que  tantôt  mon  choix  a  proposé... 

Jl  LÎETTI;. 

Oùsuis-je? 

CAI'ULRT. 

lu  Kuigis  :  serais-tu  criminelle? 

JULIETTE. 

t;ci'-'nciu"... 
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CAPILET. 

S  je  croyais... 

ji;lietti;. 

Souffrez  «ju'au moins... 

CAPLLET. 

Jlebelle... 
\ineltant  la  muin  à  son  épée.) 

KOMÉO. 

Arrête,  Capulet,  écoule,  et  connais  mieux 
L'objet  de  ton  courroux  :  vois  dans  un  furieux, 
Que  toi-mrnie  élevais  au  .sein  «ie  ta  famille, 
Un  monstre  qui  .se  liait,  qui  bn'ile  pour  ta  lillC; 
Fn  injj^rat  quit'outiage,  unlîls  de  Montaigu, 
Roméo. 

.TlLIETli;. 

Qu  as-tu  dit/ 

C.VPLLET. 

Grand  Dieu  !  qu'ai-jc  entendu? 

RO.MÉO. 

Apprends  tous  mes  forfaits  :  cette  main  sanguinaire, 
Je  viens  de  la  plonger  diins  le  liane  de  son  frère. 

CAPULET. 

De  mon  (ils! 

.ILLIETTE. 

Malheureux  ! 

CAPLLET. 

O  vengeance  1  ô  fureur  ! 
Barbare,  défends-loi. 

KOMÉO. 

Frappe,  voilà  mon  cœur. 

JULIETTE. 

Arrêtez. 

CAPLLET. 

Défends-loi. 

KOMÉO. 

^on.  cède  à  ta  colère. 
Tu  dois  venger  ton  lils,  j"ai  dû  .sauver  mon  père. 

JULIETTE. 

Arrêtez. 

CAPCLET. 

Fille  ingrate,  et  tu  retiens  mon  bras! 
A  ma  juste  fureur  tu  n'échapperas  pas. 
Lâche,  tu  sens  trop  bien  cet  indigne  avantage 
Oue  ta  main  sans  défen.'^e  oppose  à  mon  courage. 
Va,  cesse dVxciter  mes  lrans[  orts  furieux  • 
Fpargne  à  mes  regards  ion  asptct  odieux. 

SCÈNE  M. 
CAPLLET,  ROMÉO,  JULIETTE,  rx  officier 

DU  DUC. 

l'officier. 

iJc  vos  n)alhturs  in.--lrnit ,  le  duc  au  nii>nieiii  même 


Veiit  adoucir,  seigneur,  votre  douleur  exlrciue. 
De  consoler  un  père  il  se  fait  un  devoir. 
Il  vient, 

CAPULET. 

C'est  donc  à  moi  d'implorer  son  pouvoir. 
(à  Roméo.) 
Ne  crois  pas  m'écliapper  :  les  combats,  les  supplices, 
Tout  est  égal  pour  moi ,  pourvu  que  tu  périsses, 

(«  sa  fille.) 
Suivez  mes  pas.  {Il  soit.) 

ROMÉO,  ((  Juliette. 
Ah  !  parle,  et  l'attendris  pour  moi. 

JULIETTE. 

Va,  nous  mourrons  ensemble,  ou  je  vivrai  pour  loi, 

ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 
FERDINAND,  CAPULET. 

FERDINAND. 

.le  suis  loin,  Capulet ,  de  condamner  vos  larmes. 
Oui,  la  raison  dabord  nous  prèle  en  vain  ses  armes  ; 
On  est  homme ,  on  gémit  ;  mais  enfin  vos  douleurs 
Ne  se  guériront  point  par  de  nouveaux  malheurs. 
Craignez  qu'en  expirant  votre  fille  rebelle 
N'éteigne  une  maison  qui  peut  revivre  en  elle. 
Pardonnez ,  croyez-moi. 

CAPLLET. 

Prince ,  que  dites-vous  ? 

Mon  fils... 

FERDINAND. 

Par  nos  regrets  le  ranimerons-nous? 
Roméo  vous  est  cher;  sa  vertu,  sa  vaillance, 
Votre  bonté  surtout  vous  parle  en  sa  défense  : 
Ajoutez,  s'il  le  faut,  que  moi-même  aujourd'hui, 
Cherchant  à  vous  fléchir,  j'ai  supplié  pour  lui. 
J'honore  dans  vos  pleurs  l'amitié  paternelle  ; 
Mais  si  pour  adoucir  votre  perte  cruelle. 
Les  plus  nobles  emplois ,  les  rangs ,  les  dignités , 
Si  ma  reconnaissance... 

CAPULET. 

Ali,  seigneur,  arrêtez! 

FERDINAND. 

Laissez-moi,  comme  vous,  sentir  votre  infortune  : 
Notresortestd"èlrehomme,ilnouslarendcommnne. 
Ne  croyez  pas  pourtant  qu'à  gémir  destiné, 
Vous  soyez  seul  à  plaindre  et  seul  infortuné. 
Combien  de  fois  mes  yeux  ont  répandu  des  larmes  ! 


KOMÉO  ET  JULIETTE,  ACTE  IV,  SCÈlNE   II. 


Je  n'entrevois  partout  que  des  sujets  d'a'armes. 
Par  le  duc  de  Mantoueen  secret  excités, 
Mes  sujets  contre  moi  sont  presque  révoltés. 
Ce  parti  veut  ma  perte,  il  espère  en  silence 
Que  vos  maisons  bientôt,  rallumant  leur  venireance, 
Capulets ,  Montaigus  ,  l'un  par  fautre  immolés, 
Portant  l'effroi,  la  mort  sur  nos  bords  désolés, 
Il  détruira  sans  peine,  en  ce  désordre  extrême, 
In  état  divisé,  déchiré  par  lui-même. 
Eteignez  à  jamais  les  flambeaux  délestes 
Qu'entre  vos  deux  maisons  la  discorde  a  jetés. 
Montaigu  n'a  qu'un  fils,  il  vous  reste  une  lille  : 
v^i  riiymen  unissait  l'une  et  l'autre  famille! 
C'est  la  patrie  en  pleurs  qui  vous  prie  à  genoux; 
Elle  emprunte  ma  voix  :  la  repousserez-vous? 
Ne  croyez  pas  par  là  ternir  votre  mémoire; 
Cet  effort  de  vertu  comblera  votre  gloire. 
On  dira  quelque  jour  :  «  Capulet  outragé 
<i  Volait  à  sa  vengeance  et  ne  s'est  point  vengé; 
"  Il  sut  à  son  devoir  immoler  sa  furie  ; 
«  Il  exauça  son  prince,  il  sauva  sa  patrie  ; 
n  L'intérêt  de  1  état  fut  sa  suprême  loi  !  » 

CAPULET. 

Ainsi  donc  Montaigu  va  l'emporter  sur  moi  ! 

FERDINAND. 

Le  triomphe  est  pour  vous.  Ah  !  loin  d'être  inflexible, 
Lui-même  à  vos  douleurs  il  s"est  montré  sensible. 
En  retrouvant  un  fils,  les  plus  doux  mouvements 
Ont  remplacé  sa  haine  et  ses  ressentiments. 
Instruit  par  Iloméo  quelle  était  sa  naissance, 
J'ai  mandé  dès  l'instant  son  père  en  ma  présence. 
Ils  se  sont  vus  l'un  l'autre,  et  des  signes  certains 
Ont  du  fils  à  mes  yeux  éclairci  les  deslins. 
La  nature  a  parlé  ;  par  le  cri  le  plus  tendre 
I  )ans  le  fond  de  leurs  cœurs  le  sang  s'esi  fait  entendre, 
.t'en  ai  versé  des  pleurs.  Ils  me  pressaient  tous  deux 
D'adoucir  vos  transports,  de  vous  llécliir  pour  eux. 
D'obtenir  un  pardon  qu'ils  n'osent  plus  prétendre. 
Tous  les  deux,  par  mon  ordre,  ils  vont  ici  se  rendre. 
Mais  les  voici. 

CAPULET. 

Grand  Dieu  ! 

FERDINAND. 

IMontrez-vous  citoyen. 
SCÈNE  IL 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET, 
ROMEO. 

FERDINAND. 

Paraissez,  Montaigu,  venez,  ne  craignez  rien. 
Capulet  vous  pardonne. 

BIOMAICU. 

O  ciel!  le  pui.^  je  croire'/ 


As-tu  bien  sur  toi-même  emporté  la  victoire? 
Ton  cœur  s'est-il  dompté'/ 

CAPULET. 

J  ai  triomphé  de  moi. 
Mais,  en  te  pardonnant,  je  n'ai  rien  fait  pour  toi. 

FERDINAND. 

Ah  I  laissez-nous  penser  qu'en  oubliant  l'offense, 
Vous  cédez  sans  effort  à  la  seule  clémence. 

ROMÉO. 

(  «M  duc.  )         (  à  Mou  taUju.  ) 
O  mon  prince  !  ô  mon  père  !  en  des  moments  si  doux 

{tombant  aux  j)ieds  de  Ciipulct.  ) 
Souffrez  que  comme  un  fils  j'embrasse  ses  genoux. 

CAPULET. 

Que  fais-tu  Roméo  ?  .  ■ 

MONTAIGU. 

Sois  touché  par  ses  larmes . 

CAPULET. 

Crois-tu  donc  que  la  haine  ait  pour  moi  tant  de  char- 
MONTAiGu.  [mes. 

Je  le  vois,  la  vengeance  a  pour  toi  peu  d'appas. 
Tu  ne  sais  point  haïr.  , 

FERDINAND. 

Vous  ne  vous  trompez  pas. 
J'ai  surpris  la  pitié  dans  son  âme  attendrie. 
Ah  !  tous  les  deux  enfin  vivez  pour  la  patrie, 

MONTAIGU. 

Je  joins  mes  vœux  aux  siens. 

FERDINAND. 

Mes  amis,  faisons  mieux  : 
Qu'un  accord  si  touchant  éclate  à  tous  les  yeux. 
Parmi  tous  ces  tombeaux,  au  sein  de  ces  ténèbres 
Où  dorment  vos  aïeux  sous  des  marbres  funèbres. 
Devant  mon  peuple  et  moi  renouvelez  tous  deux 
Le  serment  d'une  paix  qui  fut  jadis  entre  eux. 
Jurez  sur  leurs  cercueils,  et  sous  ces  voûtes  sombres, 
En  attestant  leurs  noms,  et  leur  cendre,  et  leurs  om- 
De  tourner  désormais  contre  nos  ennemis        [  bres. 
Le  fer  que  dans  vos  mains  la  discorde  avait  mis  ; 
De  former  entre  vous  une  auguste  alliance 
Où  votre  haine  expire,  où  l'amitié  commence; 
Et  de  rendre  à  l'état  le  sang  et  les  guerriers 
Dont  l'ont  privé  cent  fois  vos  combats  meurtriers. 
Ainsi,  femmes,  enfants,  chacun  dans  l'Italie 
Consacrera  le  jour  qui  vous  réconcilie  ; 
Ainsi,  tous  mes  sujets,  les  larmes  dans  les  yeux. 
Porteront  à  l'envi  vos  vertus  jusqu'aux  cieux. 
Dès  lors  plus  de  complots,  demeurtres,  de  vengeance; 
Je  tiendrai  de  vous  seuls  ma  gloire  et  ma  puissance  ; 
Et,  vous  donnant  des  lois,  mes  désirs  les  plus  doux 
Seront  de  mériter  des  sujets  tels  que  vous. 
Vous  êtes  attendris,  vos  soupirs  vous  trahissent. 

MONTAIGU. 

Consens-tu.  Capulet,  que  nos  maisons  s'unistent .' 
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La  moindre  haine  encor  vivait  en  ta  mémoire, 
Souviens-toi  seulement,  pour  raffermir  ta  foi. 
A  quel  prix,  Montaigu,  j'ai  dû  compter  sur  toi. 

{Il  sort. 

SCÈNE.  V. 


lEROrNAND. 

Oui.  SOU  Ctfur  vous  pardonne,  et  j'en  réponds  pour 
CAPILET.  |lui. 

Vois  donc  ce  que  pour  toi  j'aurai  fait  aujourd'hui! 
L'état,  mon  i-ouverain.  sur  ma  cruelle  offense, 
Malgré  le  cri  du  sang,  emportaient  la  balance; 
Mais,  dût  encor  ce  sang  se  plaindre  et  s'indigner. 
C'est  à  toi  maintenant  que  je  veux  pardonner. 
Je  vis,  mon  fils  n'est  plus,  lorsque  le  lien  respire  ! 
Il  demande  vengeance ,  et  ma  vengeance  expire  ! 
C'est  dans  ce  même  jour,  dans  ce  même  palais, 
Qu'avec  ses  meurtriers  j'aurai  conclu  la  paix. 
Ma  haine,  Montai-'u,  s'éteint  avec  la  lienne: 
Dans  la  main  de  ton  lils  j'ose  mettre  la  mienne. 
Est-ce  assez  te  prouver,  p;ir  cet  effort  sur  moi. 
Que  tu  peux  sans  péril  te  livrer  à  ma  foi? 
Ennemi,  sur  les  jours,  j'étais  prêt  d'entreprendre; 
Ami,  je  donnerais  les  miens  pour  te  défendre. 
Tu  vois,  pour  m'acquérir.  qu'il  l'en  a  peu  coûté  ; 
J'oublie,  en  le  pleurant,  le  bien  qui  m'est  oté. 
Et  je  paie  à  ton  fds,  dans  ma  douleur  funesie. 
Le  sang  qu'il  m'a  ravi  par  le  sang  qui  me  reste. 

KO.MÉO. 

Ah,  mon  père!  ah,  seigneur!  après  tant  de  bienfaits, 
Comment  envers  vous  deux,  nous  acquitter  jamais? 

SCÈNE  III. 

FERDIiVAND,  MONTATGU,  CAPLLET, 
roméo  ;  l  >  officier  du  duc. 

l'officieii. 
Prince,  des  ennemis  répandus  par  la  ville, 
Espérant  quelque  trouble  à  leurs  projets  utile, 
IS'attendenl  en  secret,  tout  prêts  à  se  montrer. 
Que  l'instant  de  paraître  et  de  se  déclarer  : 
Et  l'on  craint... 

l  EUni.XAM). 

C'est  assez  :  je  vais  en  diligence 
Tout  voir,  tout  prévenir,  et  tout  mettre  en  défense. 
Je  sors.  Vous,  Capulet,  commandez  mes  soldats, 

{Ferdinand  sort  aver  l'oflirUT.) 

SCÈNE  lY. 
MONTAIGr,  CAPULET,  ROMÉO. 

CAPLLET. 

Et  loi,  dans  ce  palais  quand  je  n'y  serai  pas. 
Agis,  dispose,  ordonne,  et  rèane  en  ma  famille. 
Sans  crainte  entre  tes  mains  je  lai.sse  ici  ma  fille. 
Va,  je  ne  sais  aimer  ni  haïr  à  demi. 
Prends  hautement  cliez  moi  fous  les  droits  d'un  ami  ; 
Et  si  (ce  que  jamais  mon  cœur  ne  pourrait  croire) 


MONTAIGU,  ROMEO. 

RO.MÉO. 

Ah  !  que  sur  nous  la  foudre  éclate  et  nous  dévore, 
Plutôt  que  dans  nos  cœurs  la  haine  existe  encore  ! 

MONTAIGL. 

Es- tu  mon  fils? 

ROMÉO. 

Seigneur...  vous  me  faites  trembler. 

MONTAIGL'. 

Prévois-tu  quels  secrets  je  vais  te  révéler? 

RO.MÉO. 

Que  dites-vous? 

.MONTAIGL'. 

Écoute,  et  rassemblant  d'avance 
Ce  que  l'homme  eut  jamais  de  force  et  de  constance, 
Que  ton  âme  à  ma  voix  se  prépare  à  frémir. 

ROMÉO. 

Parlez... 

^lONTAlGL. 

Sois  immobile,  et  songe  à  t'affermir. 
Tantôt,  sans  soupçonner  ces  terribles  mystères, 
Tu  voulais  être  instruit  du  destin  de  tes  frères  : 
Ils  ne  sont  plus, 

ROMÉO. 

O  ciel  ! 

MONTAIGL. 

Loin  de  ces  murs  affreux 
Je  crus  chez  les  Pisans  devoir  fuir  avec  eux. 
Helas  !  disais-je,  enfin  v(»ici  donc  un  asile, 
Pourmoi,pourmes  enfants,  rempart  suret  tranquille, 
D'oii  n'approcheront  plus  les  pièges  du  trépas. 
La  vengeance  attentive  y  marcha  sur  mes  pas; 
Un  monstre  ingénieux,  un  tigre  impitoyable 
D'un  complot  supposé  me  fil  juger  coupable, 
Et  sans  que  du  forfait  on  daignât  m'informer, 
Dans  une  tour  fatale  on  me  vint  enfermer. 

ROMÉO. 

Avec  vos  enfants"'' 

.MONTAIGL. 

Oui  :  prête  l'oreille  au  reste. 
Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste. 
Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur. 
Quand  d'un  .songe  effrayant  la  prophétique  horreur 
Offrit  à  mes  esprits  la  plus  fatale  image. 
Je  m'éveillai  tremblant,  plein  d'un  affreux  présage. 
Je  cherchais  dans  moi-même,  immobile  et  glacé, 
Quel  etoit  ce  malheur  par  mon  songe  annoncé. 


KUiVlÉO  ET  JLLIETTL 

Mes  lils  dormaient  :  j 'y  cours  ;  leurs  gestes,  leurs  visa- 

l-es 
Sur  mon  sort  tout  à  coup  éclairant  mes  présai!;es. 
De  la  faim  sur  leur  lit  exprimaient  les  douleurs  ; 
Ils  s'écriaient:  "Mon  père!  «et  répandaient  des  pleurs. 
Nous  nous  levons:  on  vitnt;  nous  attendions  d'avance 
L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 
Chacun  se  tait  :  j'écoute;  et  j'entends  de  la  tour 
La  porte  en  mur  épais  se  chan2:er  sans  retour. 
Je  fixai  mes  enfants  sans  parole  et  sans  larmes, 
.l'étais mort...  Ils  pleuraient. ..jecadiaimesalarmes  ; 
Mais  lorsqu'enfin  (  soleil,  devais-tu  te  montrer  ?  ) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer, 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit  :  «'  Mon  père, 
"Vis,  tu  nous  vengeras;»  Raymond,  Dolcé,  Sévère, 
M'offrirent  à  genoux  leur  .«ang  pour  me  nourrir, 
Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir. 

ROMÉO. 

Quai-je  entendu  ?  grand  Dieu  ! 

MONTAIGU. 

Puisqu'il  me  faut  poursuivre, 
Je  restai  seul  vivant,  mais  indigné  de  vivre. 
Ma  vue  en  s'égarant  s'éteignit  à  la  fin. 
Et,  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim, 
Je  cherchai  mes  enfants  avec  des  cris  funèbres, 
Pleurant,  rampant,  hurlant, embrassant  les  ténèbres; 
Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercueil  affreux. 
Immobile  et  muet,  je  m'étendis  sur  eux. 
Mon  cachot  fut  ouvert,  mes  amis  en  furie 
Venant  pour  me  sauver... 

ROMÉO. 

Ah  !  de  sa  barbarie 
Vous  dûtes  bien,  je  crois,  punir  un  inhumain  ! 

MOMAIGL. 

11  n'avait  point  d'enfants.  Tourmenté  par  la  faim. 
Je  courais  furieux,  dans  ma  rage  homicide, 
vSur  ses  tlancs  acharné  dévorer  un  perlide... 
Le  barbare  !  il  venait  plein  de  gloire  et  de  jours. 
Tranquille,  et  sans  douleurs,  d'en  terminer  le  cours. 

ROMÉO. 

Ainsi  donc,  sans  objet,  où  porter  vos  vengeances? 

MONTAIGU. 

Cet  objet  e.st,  mon  lils,  plus  près  que  tu  ne  penses. 

ROMÉO. 

Ah  !  je  cours  sur  vos  pas  le  voir  et  l'immoler. 

MONTAIGU. 

Peut-être  avant  le  coup  ton  bras  pourra  trembler. 

ROMÉO. 

Qui  dois-je  enfin  punir? 

MONTAIGU. 

Un  traître,  un  téméraire, 
De  l'auteur  de  mes  maux  le  détestable  frère. 
Capulet. 
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ROMEO. 


Lui 


MONTAIGU. 

Lui-même. 

ROMÉO. 

Ah  î  pour  un  tel  dessein, 
Ou  changez  de  victime,  ou  changez  d'assassin. 

MONTAKU'. 

Non,  ce  n'est  pas  son  .«ang  qu'il  faut  verser  encore; 
C'est  le  sang  d'un  objet  qu'il  chérit,  qu'il  adore, 
Qui  lient  à  son  amour  par  un  si  fort  lien. 
Qu'en  lui  perçant  le  cœur,  tu  perceras  le  sien  ; 
C'est  l'objet  en  qui  seul  vit  encor  sa  famille. 
C'est  son  unique  espoir,  c'est  son  sang,  c'est  sa  fille, 
C'est  Juliette  enfin. 

ROMÉO. 

Seigneur,  les  plus  beaux  feux 
Dès  longtemps,  pourjamais,  nous  ont  unis  tous  deux. 

MONTAIGU. 

Et  tu  ne  trembles  pas  (pien  ma  fureur  extrême 
Mon  bras,  sur  cet  aveu,  ne  t'immole  toi-même';' 

ROMÉO. 

Voyez  à  quel  forfait  vous  voulez  m' engager  ! 
Une  amante. . .  un  vieillard. . . 

MONTAIGU. 

Je  cherche  à  me  venger. 

ROMÉO. 

Et  qiiont-ils  fait  ? 

MONTAIGU, 

Grand  Dieu  !  ce  qu'ils  ont  fait,  perfide! 
Et  c'est  là  ta  réponse  au  transport  qui  me  guide  ! 
Du  bourreau  de  mes  fils  je  vois  le  sang  affreux  ; 
Et  c'est  ton  lâche  cœur  qui  s'attendrit  pour  eux  ! 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  aux  tigres  en  furie, 
Lorsqu'undarddansleurstlaïu-saccroîtleur  barbarie, 
S'ils  sauraient  inventer  ces  monstrueux  tourments, 
De  faire  aux  yeux  d'un  père  expirer  ses  enfants. 
Ce  qu'ils  ont  fait  !  demande  à  tes  malheureux  frères, 
Quand  la  faim  par  degrés  étei;:nait  leurs  paupières, 
Dans  ce  cachot  de  mort,  s'ils  ont  di'i  soupçonner 
Qu'un  jour  aux  Capulets  je  pourrais  pardonner. 
Ce  qu'ils  ont  fait!  dis,  traître,  et  quels  étaientleurs  cri- 

[  mes. 
Quand,  fixant  à  mes  pieds  de  si  chères  victimes, 
Je  les  vis,  tous  en  pleurs,  pour  moi  seul  s'attendrir, 
Et  m'offrant  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir? 
Ce  qu'ils  on  fait,  barbare  !  ah  !  U  ciel  en  colère 
M'a  privé  du  seul  bien  qui  llattait  ma  misère  : 
C'eût  été  sur  un  monstre,  au  gré  de  mes  désirs. 
D'assouvir  ma  vengeance,  en  comptant  se-;  soupirs, 
D'observer  ses  douleurs,  de  suivre  à  cet  indice 
La  lenteur  du  trépas  et  l'horreur  du  supplice. 
Le  cruel  chez  les  morts,  tranquille  el  sans  efln»'. 
SesL  au  sein  des  tombeaux,  retranche  contre  moi  ; 
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Et  quand  je  trouve  un  fils  fameux  par  son  courage, 
Qui  m'est  exprès  rendu  pour  se  joindre  à  ma  rage, 
Lorsqu'aucun  ("apulel  ne  peut  plu>;  m'échapper, 
Quand  je  n'ai  qu'à  vouloir,  (juaiid  il  n'a  qu'à  frapper, 
A  ses  indignes  feux  c'est  lui  qui  s'abandonne  ! 
Je  ne  sais  quel  amour  et  renciiaîne  et  l'étonné! 
C'est  lui  qui  délibère,  et  qui  même  aujourd'hui 
Craindrait,  en  ce  palais,  de  me  servir  d'appui! 

IIOMÉO. 

Quel  reproche  odieux  me  faites-vous  entendre  Z 
Pluiôl  mourir  cent  fois  que  ne  pas  vous  défendre! 
Malheureux!  lié!  quoi  donc,  avez-vous  prétendu 
Que  pour  de  tels  forfaits  je  vous  serais  rendu? 
A  peine  mon  ami  dans  un  cercueil  repose  ; 
A  peine,  pour  sceller  la  paix  qu'on  lui  propose, 
In  vieillard  généreux  vous  livre  sans  soupçon 
Son  propre  sang,  son  cœur,  son  palais,  sa  maison; 
A  peine  entre  vos  bras  il  a  remis  sa  fille, 
Que  pour  exterminer,  lui,  son  nom,  sa  famille, 
iSoriant  de  l'embrasser,  vous  exigez  soudain 
Que  je  plonge  à  sa  fille  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Seigneur,  je  suis  soldat  ;  pour  venger  votre  outrage, 
.•'emploirai,  s  il  le  faut,  la  force  et  le  courage; 
Ce  bras  ne  sait  user  que  de  moyens  permis, 
Et  se  teindre  avec  gloire  au  sang  des  ennemis. 
Au  chemin  de  l'honneur  montrez-moi  la  vengeance  : 
Vous  connaîtrez  alors  si  Roméo  balance. 
J'aspire  à  vous  servir,  je  le  veux,  je  le  doi  ; 
Mais  s'il  s'agit  d'un  crime,  il  n'est  pas  fait  pour  moi. 

MOiXÏ.VIGL. 

Qu'entends-je?  et  quel  est  ilonc  l'excès  de  mes  misè- 
'J'el  est  l'horrible  sort  de  tes  malheureux  frères,  [res"? 
Que  tout  trahit  leur  cause,  et  ([u'après  leur  trépas 
Ils  <Iemandent  vengeance,  et  ne  l'oblieiment  pas. 
>Sais-tu  ce  qui  soutient  ma  vie  infortunée/ 
Sais-tu  jusqu'à  ce  jour  comuient  je  lai  traînée? 
Sais-tu,  quand  je  sortis  de  la  funeste  tour. 
Sur  quels  sauvages  bords,  dans  quel  affreux  séjour, 
Par  mon  trouble  égaré,  je  courus,  loin  du  monde, 
JOnsevelir  vingt  ans  ma  douleur  vagabonde? 
Au  mont  de  l'Apennin  je  fus  vingt  ans  caché  : 
C'est  là  que,  fugitif,  dans  des  antres  couché, 
implacable  ennemi  de  la  nature  entière, 
\e  pouvant  à  mon  gré  voir  s'eml)raser  la  terre. 
Oubliant  à  jamais  mon  rang  et  ma  maison, 
A  force  de  douleur  privé  de  la  raison, 
Aidé,  pour  tout  secours,  des  soins  d'un  mi.sérable. 
Qui  dans  moi,  par  pitié,  vit  encor  son  semblable, 
Nourri  par  ses  bontés,  quehiuefois  dans  ses  bras 
Par  des  sons  mal  formés  invoquant  le  trépas, 
Trouvant  le  ciel,  la  nuit,  la  lumière  inq)ortune. 
Caché  ious  ces  lambeaux  de  la  vile  infortune. 
Dans  Iboireur  des  forets,  sous  des  rochers  affreux, 
.1  appelais  à  grands  cris  mes  enfants  malheureux, 


TE,   ACTE  IV,  SCENE  V. 

Indigné  d'y  trouver  dans  un  sommeil  paisible 
A  mes  longs  désespoirs  la  nature  insensible. 
C'est  là  que  tout  à  coup,  plein  de  trouble  et  d'effroi, 
JMes  (juatre  fils  mourants  s'offraient  tous  devant  moi. . . 
Je  crois  les  voir  encore...  Oui,  voilà  leurs  visages, 
Leurs  traits,  leur  port... 

KOMÉO. 

!\Ion  père,  écartez  ces  images. 

MOM.VIGl  . 

Grand  Dieu  !  [jour  un  moment  suspendez  mes  dou» 

[leurs  : 
Voyez  ces  cheveux  blancs,  daignez  tarir  mes  pleurs, 

UOilLO. 

G  ciel  ! 

.AlONTAIGU. 

Il  en  temps,  souffrez  que  je  succombe. 
Pour  revoir  mes  enfants  plongez-moi  dans  la  tombe. 
Je  sens  que  je  chancelle... 

IIOMÉO. 

Ah  !  du  moins  que  mes  bras... 

MO.NTAIGL. 

N'avancez  pas,  cruel,  ou  vengez  leur  trépas. 

ROMÉO. 

Hé!  seigneur... 

MONTAIGL. 

Mes  enfants  ! 

ROMÉO. 

Dans  votre  horreur  funeste, 
Songez  que... 

MO^T.AIGU. 

Mes  enfants  ! 

KOMÉO. 

Songez  que  je  vous  reste. 

MONTAIGL. 

Mes  enfants...  Où  sont-ils? 

KOMÉO. 

Ah  !  revenez  à  vous , 
Mon  père,  ou  dans  l'instant  je  meurs  à  vos  genoux. 

MOMAIGU. 

Qui?  loi! 

KOMÉO. 

Vivez, hélas!  conservez-vous  encore. 

MONTAIGU. 

Je  suis  un  malheureux  qui  se  hait,  qui  s'abhore, 
Trop  indigne  à  jamais  du  jour  (ju'il  doit  flétrir. 

RO.MÉO. 

Que  vous  reprochez- vous? 

MOKTAIGL. 

Je  n'ai  pas  pu  mourir. 

ROMÉO. 

Ah,  seigneur  !  croyez-moi,  dans  vos  douleurs amères, 
Vos  pleurs  assez  longtemps  ont  coulé  poin-  mes  frères . 

MO.NTAIGi;. 

La  raison,  Roméo,  vient  vite  a  ton  secours. 
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Ce  n'esl  pas  dans  ton  sang  qu'ils  ont  piiis^  leursjonrs  : 
Ton  cœur  donne  à  leur  perte  une  [litié  légère  : 
Tu  ne  sens  p;is  pour  eux  des  entrailles  de  père. 
Ces  frères  que  tu  plains,  tu  ne  les  venges  pas  ; 
Leurs  mânes  gémissants  n'assiègent  point  tes  |)as. 
Malheureux Capulets,  vous  paierez  lous  ces  crimes  : 
Mais  je  prétends  surtout  voir  souffrir  mes  victimes; 
Dans  leur  sein  déchiré  je  lirai  leurs  douleurs  ; 
Dans  le  fond  de  leurs  yeux  firai  chercher  leurs  pleurs. 
Qu'un  Capidet  me  plaise  !  avant  (ju'on  m'attendrisse, 
Oui,  sur  eux,  sur  eux  tous,  remplaçant  ta  justice. 
Je  te  le  jure,  ô  ciel  !  ces  bras  ensanglantés        [  tés. 
Leur  rendront,  s'il  se  peut,  les  maux  qu'ils  m'ont  prè- 

ROMÉO. 

Ah!  ne  vous  chargez  point  d'un  si  noir  parricide  ; 

MONTAIGL. 

Laisse  là  tous  ces  noms  de  traître  et  d'homicide. 
Mon  sort  m'a  dès  longtemps  dispensé  de  ma  foi. 
Ces  noms,  jadis  affreux,  n'existent  plus  pour  moi. 
Quoi  !  tu  n'es  point  saisi  du  transport  qui  m'agite? 
L'aspect  d'un  Capulet  n'a  donc  rien  qui  t'irrite? 
Comme  un  autre  homme  enfin  peux-tu  l'envisager? 

KOMÉO. 

Puisqu'il  est  homme,  hélas  !  peut-il  mètre  étranger? 
Mais  enfin  il  est  temps  de  rompre  le  silence. 
Vous  savez  quelle  main  éleva  mon  enfance  : 
Faut-il  que  votre  fils,  le  plus  vil  des  ingrats, 
Assassine  un  mortel  qui  lui  tendit  les  bras  ! 
Faut-il  que  sous  mes  yeux  mon  bienfaiteur  périsse  I 
Faut-il  qu'à  cet  excès  mon  père  s'avilisse  ! 
Vous  allez  tout  trahir,  la  justice,  la  foi. 
L'humanité,  le  ciel... 

MOXTAIGU. 

On  l'a  trahi  pour  moi. 

UOMÉO. 

Différez  seulement  à  laver  votre  offense. 
Votre  honneur  veut.. . 

MONTA  IGU. 

Du  sang. 

ROMÉO. 

La  pitié. 

MONTAIGl. 

La  vengeance. 

ROMÉO. 

Kh  !  qu'allez-vons  tenter? 

MONTAIGL. 

C'en  est  trop,  et  mes  coups... 

ROMÉO. 

Pour  la  dernière  fois  je  lombe  à  vos  genoux  : 
Ecoutez  seulement,  seigneur  :  qu'allez-vous  faire? 
Révoquez,  s'il  se  peut,  un  projet  sanguinaire  : 
Épargnez  Capulet,  voyez-y  sans  courroux 
Un  vieillard,  à  gémir  condamne  comme  vous. 
Laissez  moinir  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 


Juliette  au  cercueil  éteindra  sa  famille  : 
Le  jour  n'en  est  pas  loin.  Pourtant  ne  croyez  pas 
Qiiejam.'iis  ma  douleur  ait  recours  au  trépas  ; 
Je  vivrai,  mais  jxiur  vous,  pour  calmer  vos  misères, 
Pour  vous  rendre,  à  mol  seul,  tout  l'amour  de  mes 
Au  mont  de  l'Apennin  faui-il  fuir  avec  vous?  |  frères. 
ParlaiJ:eant  vos  ennuis,  mon  sort  sera  plus  doux. 
A  la  peine,  aux  travaux  je  trouverai  des  charmes; 
J'y  défendrai  vos  jours,  ou  j'essuierai  vos  larmes.. . 
Votre  Ciiurroux,  seigneur,  me  parait  suspendu,  |du; 
Grand  Dieu  !  vous  m'exaucez  ;  oui,  mon  père  est  reu- 
De  la  pitié  qui  parle  il  entend  le  murmure  : 
J'ai  trouvé,  j'ai  vaincu,  j'ai  surpris  la  nature. 

MO\TAl<;(  . 

Qui?  moi!  j'aurais... 

ROMÉO. 

Seigneur,  ne  vous  défendez  pas. 
Laissez  couler  vos  pleurs;souffrez  que  dans  vos  bras. , . 

MONTAIGL. 

Cruel! 

UOMÉO. 

Consultez  seul  votre  cœur  magnanime  : 
Il  est  fait  pour  l'honneur,  pour  détester  le  crime  ; 
L'honneiu-  seul  est  la  loi  qu'il  vous  faut  écouter. 

MONTAIGU. 

Laisse-moi. 

ROMÉO. 

Je  vous  suis.  Je  ne  puis  vous  quitter. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Le  tli(!;itre  représente  la  sépulture  des  Capiilrts  et  des 
Moniaigiis. 


SCENE  PREMlEllE. 

JULIETTE. 

Dien  !  quel  jour  effrayant  dans  l'épaisseur  des  ombres 
Au  sein  de  ces  tombeaux  répand  ses  clartés  sombres  ! 
Les  mânes  enchaînés  sous  ces  marbres  poudreux 
Semblent  tous  m'inviter  d'y  descendre  avec  eux. 
Je  vois  avec  plaisir,  au  sein  de  ces  ténèbres, 
Le  jour  pâle  et  mourant  de  ces  lampes  funèbres. 
Cet  astre  des  tombeaux ,  plus  affreux  que  la  nuit, 
Vient  mêler  quelque  joie  à  l'horreur  qui  me  suit. 
Tout  parle,  tout  m'entend  dans  ce  vaste  silence, 
Mon  frère  ranimé  s'éveille  en  ma  présence  : 
Du  fond  de  son  cercueil  il  me  dit  :  «  Hâte-toi, 
"  Goûte  enfin  le  repos,  qui  t'attend  près  de  nioi.  •> 
Ce.4  donc  ici,  grand  Dieu!  (pie  la  vengeance  expire, 
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Que  le  sort  est  dompté,  que  la  vertu  respire  ! 
Ici ,  nos  fiers  aïeux,  par  la  haine  animés, 
S'embrassent  dans  ia  poudre  unis  et  désarmés. 
Je  vais  leur  annoncer  que  leurs  guerres  funestes. 
En  moi ,  de  ma  famille  ont  dévoré  les  restes. 
Je  sors  avec  dédain  d'un  coupable  séjour. 
Où  le  ciel  a  proscrit  linnocenc  e  et  l'amour. 
Qu'aurais-je  à  regretter?  qu'ai-je  vu  sur  la  terre? 
Des  haines,  des  complots,  la  trahison,  la  guerre. 
Un  plus  doux  sentiment  m'eût  fait  chérir  le  jour  : 
Roméo  m'adorait Je  le  perds  sans  retour. 

SCÈNE  II. 

ROMÉO ,  .IULIETTE. 

nOMKO. 

Courons  rendre  le  calme  à  .son  âme  inquiète. 
On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux... 

.ILLIETTE. 

Qu'entends-je? 
no.MÉo. 

Juliette! 

JULIETTE. 

Est-ce  loi,  Roméo?  Que  ton  aspect  m'est  doux  ! 

ROSIÉO. 

Mon  père  est  désarmé;  j'ai  Héchi  son  courroux. 
J'ai  vu  son  cœur  ému  :  ses  bras  par  leurs  caresses 
M'ont  prodigué  du  sang  les  plus  vives  tendresses. 
Tu  le  verras  bientôt,  sur  ces  froids  monuments, 
De  la  paix  entre  nous  prononcer  les  serments. 
Sa  foi  ne  nous  doit  plus  laisser  aucun  ombrage. 

.ILLIETTE. 

De  sa  sincérité,  tiens,  vois  le  témoignage! 

(Klle  lui  donne  un  billet.) 

UOMÉO. 

Quelle  horreur  ce  billet  va-t-il  me  révéler;* 

Au  moment  de  l'ouvrir  je  sens  ma  main  trembler. 

{Il  lit.) 
Lisons.  "Voici  le  moment,  compagnons  intrépides, 

"  D'exterminer  les  Capulets, 
«  Et,  quand  dans  les  tombeaux  j'irai  jurer  la  paix, 
«  D'enfoncer  vos  poignards  dans  le  flanc  des  [»erfides, 
'I  Moutaidv.  »  Le  barbare  !  et  je  suis  né  de  lui  ! 

.ULIETTi;. 

C'est  ainsi,  lu  le  vois,  qu'il  pardonne  aujourd'hui. 
J'ai  fait  par  des  yeux  sûrs  attachés  à  ^a  suite 
Epier  ses  projets,  observer  sa  conduite; 
On  comptait  tousses  pas  :  de  fidèles  amis, 
Surprenant  ce  billet,  dans  mes  mains  l'ont  remis. 

IIOMÉO. 

Ah  '  je  cours,  prévenant  un  mortel  sanguinaire... 

K  LIETTE. 

bDU\icus-loi.  Konico.  qu'il  e;-t  toujoins  ton  père. 


RO.MEO. 

Quand  sa  fureur  sur  toi,  sur  l'auteur  de  les  jours... 

JULIETTE. 

J'ai  prévu  les  moyens  d'en  arrêter  le  cours. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu?  Quel  dessein... 

JULIETTE. 

Mon  trépas  nécessaire 
Va  sauver  à  la  fois  ma  patrie  et  mon  père. 
Ma  maison,  tu  le  sais,  ne  vit  plus  que  dans  moi  ; 
La  tienne  maintenant  n'existe  plus  qu'en  toi. 
Entre  ces  deux  maisons,  soit  ton  sang,  soit  le  nôtre, 
li  faut  que  l'une  enfin  n'importune  plus  l'autre  ; 
Et,  pour  n'avoir  plus  lieu  de  se  persécuter, 
Qu'un  des  deux  partis  cède  en  cessant  d'exister. 
Voilà  le  seul  moyen  de  terminer  nos  haines... 
C'en  est  fait,  Roméo,  la  mort  est  dans  mes  veines. 

KO.MÉO. 

Qu'as-tu  fait  ?  juste  ciel  ! 

JULIETTE. 

Tout  est  fini  pour  mou 
Mais  mon  père  vivra,  je  revivrai  dans  toi. 
Montaigu  voudra  bien,  délivré  d'une  fille, 
Permettre  à  Capulet  de  pleurer  sa  famille  ; 
El  comme  dans  la  tombe  il  est  tout  près  d'entrer, 
Lui  laisser  noblement  le  loisir  d'expirer. 
Tu  frémis,  je  le  vois,  de  tant  de  barbarie  : 
Vis  pour  moi,  pour  nous  deux,  pour  sauver  ta  patrie. 
J'entends  et  tes  soupirs  et  tes  gémissements  : 
Affermis  mon  courage  en  ces  derniers  moments. 

KO.MÉO. 

Qu'ai-je  entendu,  barbare  !  et  tu  veux  que  j'achète 
Le  bienfait  de  la  vie  en  perdant  Juliette? 
Qu'à  cet  horrible  prix,  à  moi-même  odieux, 
J'ose  encore  sur  ta  tombe  envisager  les  cieux? 
As-tu  bien  pu  penser,  (juand  tu  cesses  de  vivre, 
Qu'au  cercueil  Roméo  pût  larder  à  te  suivre  ? 
De  quel  droit  m'ôlais-tu  par  cette  trahison, 
La  part  que  mon  amour  me  donnait  au  poison  ? 
Tu  n'as  donc  pas  songé  qu'unis  dès  notre  enfance 
jNous  n'avons  tous  les  deux  qu'une  même  existence? 
Si  tu  m'avais  aimé,  tu  n'aurais  point,  hélas  ! 
Distingué  de  ta  mort  l'instant  de  mon  trépas. 
G  cher,  ô  digne  objet  de  ma  tendresse  extrême  ! 
JNe  nous  séparons  point,  surmontons  la  mort  même  : 
Expirons,  mais  ensemble  Avant  de  m'assoupir, 
Que  je  te  voie  encore  à  mon  dernier  soupir. 
Le  temps,  la  mort,  leciel,  rien  n'éteindra  ma  flamme. 
Je  vivrai  dans  Ion  co'ur,  tu  vivras  dans  mon  Ame. 

JULIETTE. 

O  moucher  Ivoméo!  quand  je  quitte  le  jour, 
Cache-moi,  par  pitié,  l'excès  de  ton  amour. 
Conser^  e  de  nos  feux  la  mémoire  éternelle. 
Vis.j'o^f  rcxiucr. 
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ROMÉO. 

Va,  ce  fer  plus  lldèle, 
Au  défaut  du  poison  servira  mon  dessein. 
Un  dt^sespoir  tranquille  a  pass»-  dans  mon  sein. 
Montaigu  va  venir  :  sous  ces  voûtes  terribles, 
Qu'il  recule  à  l'aspect  de  nos  corps  insensibles. 
Que  mon  barbare  père,  en  entrant  dans  ces  lieux. 
Nous  voie  avec  borreur  expirer  sous  ses  yeux. 
Je  ne  sais  quel  pouvoir,  fatal  à  l'innocence, 
Dressa  dans  ces  tombeaux  l'bôtel  de  la  vengeance  : 
Il  demande  des  morts,  il  veut  du  sang  :  hé  bien  ! 
Il  sera  satisfait  ;  j'y  verserai  le  mien. 

JILIETTE. 

Arrête,  Roméo  :  la  fortune  jalouse 
Ne  doit  point  m'einpêcher  de  mourir  ton  épouse. 
Sur  les  bords  du  cercueil,  puisqu'il  dépend  de  nous, 
Laisse-moi  te  donner  le  nom  sacré  d'époux. 
Hélas  !  j'ai  bien  acquis,  dans  ce  moment  suprême. 
Le  droit  triste  et  flatteur  de  me  donner  moi-même. 
Pour  amis,  pour  témoins,  adoptons  ces  tombeaux. 
Ce  marbre  pour  autel,  ces  clartés  pour  flambeaux. 

ROMÉO. 

Que  dis-tu  ? 

JULIETTE. 

C'en  est  fait.  Adieu.  Je  meurs  contente. 
J'expire  entre  tes  bras  ta  femme  et  ton  amante. 
Ah!  donne-moi  ta  main  !  que  j'emporte  avec  moi 
La  douceur  d'être  unie  un  moment  avec  toi. 

ROMÉO. 

Juliette  !  Elle  expire  !  Ah,  Dieu  !  père  barbare  ! 
Ta  haine  fit  nos  maux,  c'est  toi  qui  nous  sépare  ; 
Mais  malgré  toi,  cruel,  nous  serons  réunis. 

(  7/  se  Itie.) 

SCÈNE  III. 

FERDINAND,  MONTAIGU,  CAPULET,  RO- 
MÉO, JULLIETE  ;  gardes  et  suite  de  Ferdi- 
nand ;  vxktisxss  delà  maison  des  Montaigiis : 
P.\RTISA>'S  de  la  maison  des  Copulets  ;  guer- 
riers et  PEUPLE. 

FERDINAND. 

Peuple,  voici  l'instant  que  je  vous  ai  promis, 

(à  Montaigu  et  à  Capulet.  ) 
Ici,  sur  ce  tombeau,  jurez  en  ma  présence 
D'éteindre  pour  jamais  la  haine  et  la  vengeance. 
Commencez,  Capulet. 


CAPII.ET. 

Cendres  de  nos  aïeux, 
Recevez  le  serment  que  je  fais  en  ces  lieux  : 
Je  jure  aux  Monlaigiis  une  amitié  sincère. 
De  porter  à  leur  chef  le  tendre  amour  d'un  frère, 
D'étouffer  nos  débats,  de  n'y  jamais  songer. 
De  défendre  ses  jours  dans  le  moindre  danger  ; 
Approche  :  embrassons-nous.  Ciel  !  un  poignard  ! 

[barbare! 

MONTAIGU. 

Courage,  mes  amis  ! 

FERDINAND. 

Soldats,  qu'on  les  sépare. 

CAPULET. 

Mais  que  vois-je  ?  Ah, ma  fille!  o  crime!  ô  justes  cieux! 
Quel  spectacle  cruel  vient  s'offrir  à  mes  yeux. 

MONTAIGU. 

Le  ciel  est  juste  enfin. 

CAPULET. 

Bourreau  de  ma  famille, 
Peux-tu  bien... 

MONTAIGU. 

Laisse-moi  voir  expirer  ta  fille  ; 
Mes  enfants  sont  vengés. 

CAPULET. 

Si  ce  sont  tes  plaisirs, 
Tigre,  entends  mes  sanglots,  insulte  à  mes  soupirs, 

MONTAIGU. 

J'en  jouis.  Te  voilà  comme  mon  cœur  désire  : 
Sens  bien  que  tu  la  perds,  et  que  mon  fils  respire. 

CAPULET. 

(  //  lui  montre  le  corps  de  Roméo. 
Regarde,  malheureux  ! 

MONTAIGU. 

Que  vois-je  ?  Quelle  horreur  ! 
Mon  fils  !  ô  mon  cher  fils,  ô  vengeance  !  ô  fureur  ! 
Et  voilà  tout  le  fruit  de  ma  rage  inhumaine  ! 
Ciel  !  est-tu  satisfait?  ai-je  épuisé  ta  haine  ? 
Frappe  ;  unis  donc  le  père  à  ses  malheureux  fils. 
(  Il  tombe  sur  le  corps  de  son  fils.) 

FERDINAND. 

Vous  voyez  quels  excès  votre  haine  a  produits. 
Vos  injustes  fureurs,  source  de  tant  de  crimes 
Ont  conduit  à  la  mort  d'innocentes  victimes. 
Peuple,  qu'un  monument  conserve  à  l'avenir 
De  vos  justes  regrets  l'éternel  souvenir. 
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PEUSONNÂGRS. 

ADMÈTE ,  roi  de  Thessalie. 

ALCESTE,  son  épouse. 

(KltlPE,  ancien  roi  de  Thèbes. 

A.STIGONE,  SI  lille. 

l'OLVMCE.  sonfiU. 

AKCAS,  confi'Ientd'Admète. 

PIIKNIX  ,  officier  d'Admèie. 

I.E  CBAND-pnÉTKE  du  temple  des  Euménides. 

I  .1   PRINCIPAL  HABITANT       1 

In  SECOND  UiBiTANT        J     de  la  vlllc  de  Phèrc. 

iN  TKOISIKME  HABITANT       ) 

PRETRES  de  la  suile  du  Grand-Prêtre.     1 

«lABDESdAdmète.  '.  Personnages  muets. 

Pei  pli;.  ] 

La  scène  se  passe  en  Thessalie ,  dans  la  ville  de  Phèrc. 
L'action  se  passe  dans  le  palais  d'Admète  pendant  le 
premier,  le  .--econd  «t  le  quatrième  acte;  et,  pendant 
il'  troisième  et  le  cinquième  ,  elle  se  passe  devant  et 
dans  le  ti'inpledes  Eanunides. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PIlEiMlERE. 

ADMÈÏE,   POLYNICE. 

AIIMÈIE. 

Polynice,  est-ce  vous?  Pourquoi ,  par  quel  mystère  , 
M'appreuaiit  voire  nom,  in'eim;ager  aie  taire! 
Quel  étonnant  revers,  quel  sort  injurieux, 
Sans  suile  et  sans  é.lat  vous  amène  à  mes  yeux? 
Dans  vos  sombres  regards  la  fureur  étincelle. 
Aux  cliamps  ihessaliens  quel  sujet  vous  appelle  ? 
Expliquez- vous,  Sciimeur. 


POLY.MCE. 

Admète,  qu'il  est  doux, 
Tranquille  et  sans  remords ,  de  régner  comme  vous  ! 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père. 

ADMÈTE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  !  sur  sa  misère, 
Quel  cœur,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n"a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas  ! 
Hier,  avec  Phénix,  notre  douleur  commune 
Plaignait  encor  les  maux  de  sa  longue  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  OEdipe  est  sacré. 

POLYNICE. 

[((part.) 
De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 

{haut.} 
Votre  pitié  me  dit  combien  je  fus  barbare. 
Hélas  !  pour  un  vieillard  si  vertueux,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  flambeau  ! 
L'univers  dès  longtemps  n'est  pour  lui  qu'un  tom- 
11  n'a  pour  tout  secours,  privé  de  la  couronne,  [beau  : 
Que  ses  pleurs,  ses  destins  et  le  bras  d'Antigone. 
Que  ma  sœur  est  heureuse  !  elle  aura  pu,  du  moins, 
Guider  ses  pas  tremblants,  lui  prodiguer  ses  soins. 
Mais  j'entrevois  le  jour  (il  n'est  pas  loin  peut-être) 
Où  démon  trône  enfin  je  vais  chasser  un  traître, 
Et  dans  Thèbe,  à  mon  tour,  rentrant  victorieux, 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux. 
D'avance  contre  lui  j'ai  soulevé  la  Grèce  ; 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Eléocle  et  défendre  mes  droits; 
Et  pour  eux  ma  querelle  est  la  cause  des  rois. 
De  vos  exploits,  seigneur,  je  sais  ce  qu'on  publie  : 
Il  me  manquait  encor  d'armer  la  Thessalie. 
Si  j'obiiens  vos  secours,  quel  que  .-oit  le  danger. 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

ADMÈTE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste  ; 

Je  songe  à  mes  devoirs  ;  et  dans  mon  ran?  auguste 
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Il  ne  mVsl  point  permis ,  pour  servir  vos  projets, 
D'exposer  le  bonheur,  les  jours  de  mes  sujets. 
Vous  ne  l'ignore/  pas,  les  exploits  de  mon  père 
N'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Compagnon  de  Pliérès,  de  ses  travaux  guerriers, 
J'ai  vu  quels  flots  de  sang  ont  rougi  ses  lauriers  : 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mon  âme  attendrie, 
Je  n'irai  point,  seigneur,  prodiu^ue  de  son  sang. 
Au  lieu  de  le  fermer  rouvrir  encor  son  flanc  : 
Et  dans  quel  temps,  surtout  !  lorsque  les  Euménides, 
Ces  déesses,  de  meurtre  et  de  vengeance  avides. 
Vont  dans  ce  jour  célèbre  annoncer  leurs  décrets  ; 
Lorsque,  de  toutes  parts,  étrangers  et  sujets, 
Accourus  sur  nos  bords,  frémissent  dans  l'attente; 
Quand  mon  peuple  est  troublé,  quand  macour  s'épou- 
Ouand  déjàleur  ministre  est  tout  prêt  à  céder  |vante  ; 
Au  souffle  impérieux  qui  le  doit  pos?éder  ! 
Quoique  par  le  remords  leur  active  justice 
S'exerce  au  fond  des  cœurs  en  cach.inl  le  supplice. 
Il  vient,  il  vient  un  temps  où  leur  sévérité 
Signale  avec  éclat  leur  tardive  équité. 
C'est  là  plus  d'une  fois  que  la  triste  innocence 
Vint  contre  l'oppresseur  évoquer  la  vengeance  ; 
Et  puisque  tout  m'invite  à  vous  le  révéler, 
Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 
Non  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  horrible, 
Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  : 
D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux. 
Là,  mon  père  charme,  de  ses  mains  triomphantes, 
Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 
On  eût  dit  que  loin  d'eux  ces  funestes  autels 
Repoussaient  avec  lui  ses  présents  criminels. 
«  O  déesses  !  dit-il,  condamnez-vous  ma  gloire, 
<i  Quand  j'apporteà  vos  pieds  les  fruits  dema  victoire?» 
Tysiphone,  sortant  de  l'infernal  séjour, 
Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  jour. 
A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent; 
D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent, 
Notre  encens  s'éteignit,  ou  n'osa  plus  monter; 
Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter  ; 
Mais  à  peine  au-dehors  elle  allait  se  répandre, 
Qu'on  vit  tous  ses  serpents  se  dresser  pour  l'entendre. 
«  Frémis,  a-t-elle  dit,  hnpitoyable  roi , 
<i  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi. 
«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 
0  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 
<i  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux  ; 
0  Les  soupirs  de  ton  peuple  ont  monté  jusqu'aux  cieux: 
(I  II  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 
(I  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 
«  Sèche  auprès  du  cercueil,  sans  y  pouvoir  entrer  : 
«  Va,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 
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Immobile  à  ces  mots,  muet  dans  ses  alarmes, 
Mon  père  m'observa  d'un  (eil  fixe  et  sans  larmes  ; 
Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis, 
Sur  cet  oracle  iil'freux  le  secret  fut  promis. 
Ilélas  !  depuis  ce  temps  <iuelle  est  sa  destinée  ! 
Il  trahie  une  vieillesse  à  gémir  condanmée. 
Son  d'il  indifférent,  lassé  de  sa  grandeur, 
Du  rang  qu'd  m'a  cédé  ne  voit  point  la  splendeur. 
Éloigné  de  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère. 
Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire; 
11  craint,  surtout,  il  craint,  peut-être  avec  raison, 
Qu'un  grand  malliem-  bientôt  n'accable  sa  maison. 
Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 
Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre, 
Et  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux, 
Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous! 

POLYMCE. 

Ainsi,  les  souverains,  si  fiers  du  diadème. 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême  : 
Ils  n'auront  plus  le  droit,  contre  le  crime  heureux. 
De  demander  justice  et  de  s'unir  entre  eux. 
Que  dis-je  !  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose, 
La  Grèce  est  donc  (-oupable  en  défendant  ma  cause? 
Ma  cause  cependant  paraît  juste  à  ses  yeux. 
On  peut  venger  les  rois  sans  offenser  les  dieux. 
En  armant  vos  sujets  contre  un  prince  perfide. 
Vous  serez  magnanime,  et  non  pas  homicide  ; 
Vous  soutiendrez  l'éclat  de  votre  dignité. 
L'honneur  de  vos  pareils,  lem-  rang,  leur  sûreté. 
Leurs  intérêts  enfin  sont  tous  unis  aux  vôtres  : 
Braver  un  souverain,  c'est  braver  tous  les  autres. 
Roi,  n'oserez-vous  rien  pour  un  roi  malheureux? 

ADMÎiTE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

rOLV-MCR. 

Cette  haute  veriu... 

AD.MKTi:. 

Plairait  à  mon  courage  ; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Je  ne  veux  point,  seigneur,  par  de  nouveaux  combat*, 
A  l'exemple  d'un  père  affaiblir  mes  états. 
Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes  ! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes  : 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  les  rois  étaient  nés 
Pour  offrir  un  asile  aux  rois  infortunés. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisi!)le 
Pouvait... 

POLYMCE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point,  seigneur,  vos  droits  à  soutenir, 
D'Etéocle  à  combattre,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage  : 
Il  me  reste  mon  bras,  ma  haine  et  mon  courage. 
Adieu,  seigneur.  Demain,  aux  premiers  traits  du  jour, 
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Pour  rejoindre  mon  camp,  je  sors  de  votre  cour. 

SCÈlNE  II. 

ADMÈTE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Hélas  !  son  nom  fatal  ma  rappelé  son  père. 
Quel  étal!  le  remords  avec  l'adversité! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE  Ilï. 

ALCESÏE,  ADMÈTE. 

ALCESTE,  derrière  h  ihéàlre. 
Hélas  ! 

ADMÈTE. 

Qu'ai-jeenten(lu?  Quoi!  c'est  vous, clièreAlceste! 
D'où  naît  dans  votre  sein  ce  désespoir  funeste? 
Mon  cœur  auprès  de  vous,  de  votre  aspect  charmé, 
A  respirer  la  paix  était  accoutumé. 
Je  ne  vous  connais  plus.  Pourquoi  votre  visage 
D'uncalme  si  touchant n'offre-t-il  plus  l'image? 
Tout  votre  corps  frémit,  vous  pâlissez  d'effroi. 
Expliquez-vous,  parlez. 

ALCESTE. 

Admète,  écoutez-moi. 
Dans  ce  temps  de  la  nuit  où  des  vapeurs  plus  sombres 
Redoublent  le  sommeil,  épaississent  les  ombres, 
Le  trépas  de  mon  père  (  ô  ciel  !  puis-je  y  penser  !  ) 
A  mes  esprits  tremblants  s'est  venu  retracer. 
De  son  pouvoir  Médée,  étalant  les  merveilles, 
De  mes  crédules  sœurs  enchantait  les  oreilles  ; 
Et,  p.nir  les  mieux  tromper,  leur  rappelait  ^^son 
llendu  par  un  prodige  à  sa  jeune  saison. 
Par  un  prodige  égal,  déjà  chacune  espère 
Remplir  d'un  sang  nouveau  les  veines  de  son  père. 
Le  bain  fatal  est  prêt,  les  feux  sont  allumés; 
Des  rayons  de  l'espoir  leurs  yeux  sont  animés. 
On  s'arme  de  poignards.  Incertaine  et  timide, 
Leur  Hiain  semble  un  moment  prévoir  le  parricide  : 
3Iédée  exhorte,  on  marche,  ons'av;mce  sans  bruit; 
On  rend  grâce  au  silence,  aux  horreurs  de  la  nuit; 
On  entre  dans  la  chambre,  où  de  ses  traits  funèbres 
Ln  jour  pâle  et  mourant  éclairait  les  ténèbres, 
Et,  découvrant  à  peine  un  vieillard  endormi. 
Ne  laissait  entrevoir  le  forfait  qu'à  demi. 
On  dirait  qu'à  l'aspect  de  l'auguste  victime 
La  nature  à  leurs  cœurs  a  révélé  leur  crime. 
La  piété  l'emporte,  et  leurs  couteaux  pressés 
S'entrechoquent  soudain  dans  son  cœur  enfoncés  : 
Leur  parricide  zèle,  innocemment  impie, 
En  déchirant  son  sein,  croit  lui  donner  la  vie. 
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Sa  mort  leur  montre  enlin  leur  détestable  erreur. 
Médée,  en  s'échappant,  insulte  à  leur  douleur. 
Leurs  pleurs,  leurs  bras  tendus  couvrent  le  lit  funeste, 
Le  crime  est  consommé,  le  désespoir  leur  reste. 
Ce  bain ,  ce  sang ,  ces  cris ,  ces  poignards  odieux , 
Ce  vieillard  palpitant  est  encor  sous  mes  yeux. 

ADMÈTE. 

Le  ciel  voulut  alors  qu'Alceste  fût  absente; 
Du  meurtre  paternel  ta  main  fut  innocente. 
Tes  sœurs... 

ALCESTE. 

Ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  cru,  dans  ma  terreur, 
Le  cœur  encore  saisi  de  tant  d'objets  d'horreur, 
Que  j'allais  dans  tes  bras  m'assurer  un  asile. 
Déjà  la  paix  rentrait  dans  mon  sein  plus  tranquille  ; 
Déjà  je  respirais  ce  calme  heureux  et  doux 
Que  retrouve  une  femme  auprès  de  son  époux  : 
Sous  tes  pas  à  l'instant  s'est  ouvert  le  Ténare, 
Lne  invisible  main  t'entraînait  au  Tartare  ; 
Tu  me  criais  :  «  Adieu.  «  Jai  frémi ,  j'ai  couru. 
Entre  nous  deux  alors  nos  enfants  ont  paru  ; 
Ils  élevaient  vers  nous  leurs  voix  attendrissantes; 
Ils  enchaînaient  tes  pieds  de  leurs  mains  innocentes. 
La  foudre  épouvantable  a  souvent  retenti. 
Alors  tout  s'est  calmé ,  tout  s'est  anéanti  ; 
De  ces  objets  divers  l'effrayant  assemblage 
De  tes  périls  surtout  me  laisse  encor  l'image  ; 
Et,  dût  ce  ciel  vengeur  irriter  mes  ennuis, 
Je  veux  sortir  enfin  de  l'horreur  où  je  suis. 

ADMÈTE. 

Dans  ce  songe  confus,  quelque  effroi  qu'il  te  donne, 
le  n'ai  rien  distingué  qui  me  trouble  ou  m'étonne. 
De  ton  père  souvent  ton  esprit  occupé 
A  pu  de  son  trépas  être  aisément  frappé. 
Quant  au  Ténare  ouvert,  ta  tendresse  inquiète 
A  seule  imaginé  tous  ces  périls  d' Admète  :     (  bruit , 
Pour  trembler  sur  mes  jours ,  craintive  au  moindre 
Tu  n'avais  pas  besoin  des  erreurs  de  la  nuit. 
Va,  sans  interpréter  de  bizarres  mensonges , 
Remplissons  nos  devoirs,  et  dédaignons  les  songes. 
Sur  sa  propre  innocence  un  mortel  affermi 
A  sa  vertu  pour  juge,  et  le  ciel  pour  ami. 

ALCESTE. 

INon ,  non  :  pour  démentir  mes  présages  timides , 
Je  veux  interroger  l'autel  des  Euménides. 
Le  sort  à  leurs  regards  aime  à  se  découvrir, 
Et  pour  nous  dans  ce  jour  leur  temple  va  s'ouvrir. 

ADMÈTE. 

Mais  connais-tu ,  dis-moi ,  ces  déesses  horribles, 
Ces  sœurs  que  leur  justice  a  fait  nommer  terribles? 
Leur  grand-prêtre  a  souvent  de  sa  sinistre  voix 
Sous  les  dais  orgueilleux  épouvanté  les  rois  : 
Sous  leur  sceptre  sanglant  tout  pouvoir  s'humilie  ; 
Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Thessalie  ; 
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Vy, 


A  l'aspecl  imprévu  île  leur  temple  odieux . 
Le  voyageur  tremltiant  passe  et  ferme  les  yeux  : 
ïl  semble,  à  leur  menace,  à  leur  regard  sauvage, 
Que  i'iiorreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  hom- 
Etqiie.  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer,     [mage, 
Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 

.\L(;este. 
Ah  !  pour  moi  leur  aspect  est  un  tourment  moins  rude 
Que  le  supplice  affreux  de  mon  incertitude. 
Me  refuserais-tu  de  les  interroger? 

ADMÈTE. 

Peut-être  imprudemment  cherchons-nous  le  danger. 

ALCESTE. 

Je  sens  que  dans  mes  vœux  c'est  le  ciel  qui  m'inspire. 

ADMÈTE. 

Sur  le  cœur  d'un  époux  tu  connais  ton  empire  ; 

Mais  si  tu  m'en  croyais ,  ton  esprit  curieux 

Sur  nos  communs  destins  s'en  remeurait  aux  dieux. 

SCÈNE  IV. 

ALCESTE,  ADMETE  ,  ARC  AS. 

Ar.CAS. 

Seigneur,  dans  ce  moment  le  redoutable  temple, 
Que  l'innocence  même  avec  effroi  contemple, 
Vient  d'ouvrir  son  enceinfe  aux  regards  des  mortels  ; 
l  n  feu  sombre  et  sacré  brûle  sur  les  autels  ; 
Des  trois  divinités  les  funèbres  images 
De  vos  sujeis  tremblants  reçoivent  les  hommages. 
Le  grand-prêtre  a  paru.  L'oracle  va  parler. 
Voici  l'heure  où  sa  bouche  enfin  doit  révéler 
Les  décrets  réservés  pour  ce  jour  formidable. 

ADMÈTE. 

Chère  Alceste,  le  ciel  nous  sera  favorable. 
Raffermis  à  ma  voix  ton  courage  abattu. 
Quel  cœur  plus  cjue  le  tien  doit  croire  à  sa  vertu  ? 
Tx)in  de  nous  à  jamais  toute  crainte  inquiète. 

ALCESTE. 

.Te  la  sens  expirer  en  écoutant  Admète  ; 
.le  sens  que ,  par  degré  modérant  son  effroi , 
RIon  âme  avec  plaisir  s'affermit  près  de  toi  : 
Consulte  seul  l'oracle;  et  moi ,  je  vais  encore 
Dans  ta  fille  et  ton  fils  voir  l'époux  que  j'adore  ; 
Et  perdant  auprès  d'eux  mes  vains  pressentiments , 
Leur  prodiguer  pour  toi  mes  doux  embrassements. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SŒ^E  PRKMlKIii:. 

ADMETE,  ARCAS. 

ARCAS. 

Quoi  !  c'est  un  prince  juste ,  un  héros  magnanime , 

Que  le  ciel  en  ce  jour  demande  pour  victime  ! 

A  cet  affreux  trépas  Admète  est  réservé  ! 

A  l'amour  de  son  peuple  Admèle  est  enlevé! 

0  rigoureuse  loi  d'un  oracle  inflexible  ! 

Le  ciel,  dans  son  courroux,  est-il  donc  insensible 

Aux  vertus  d'un  monarque ,  aux  larmes  des  sujets? 

ADMÈTE. 

Respectons ,  cher  Arcas ,  ses  terribles  décrets. 
Mais  quand  l'autel  est  prêt,  quand  ma  mort  est  pro- 
As-tu  dans  son  erreur  entretenu  la  reine?    [chaîne, 
Avec  des  soins  prudents  lui  cache-t-on  toujours 
Que  l'oracle  fatal  a  condamné  mes  jours? 

ARCAS. 

Oui,  seigneur  :  de  son  trouble  enlin  son  cœur  respire  ; 
11  ne  s'alarme  p!us  pour  vous  ni  pour  l'empire. 
Autour  d'elle  empressés ,  vos  fidèles  sujets 
Font  taire  leurs  douleurs,  leurs  soupirs,  leurs  regrets; 
Tout  dérobe  à  ses  yeux  la  vérité  funeste. 

ADMÈTE. 

O  trop  cruelle  erreur  !  ô  malheureuse  Alceste  ! 

AP.CAS. 

Faut-il  donc  la  quitter  au  printemps  de  vos  jours  ! 
Pourquoi  les  dieux  sitôt  en  bornent-ils  le  cours? 
Ah  !  quel  bonheur  jamais  fut  plus  digne  d'envie  ! 

ADMÈTE. 

Combien  de  nœuds ,  Arcas,  m'attachaient  à  la  vie  ! 
Ces  sujets  pleins  d'amour,  dont  l'œil  fixé  sur  moi 
Ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  leur  roi  ; 
Leurs  transports  d'allégresseempreintssur  leur  visage 
Leurs  flots  tumultueux  inondant  mon  passade; 
Tous  ces  cris  répétés,  leurs  regards  satisfaits 
IM'offranl  de  toutes  parts  le  prix  de  mes  bienfaits; 
Ce  plaisir  de  me  dire  :  «  Ils  vivent  sans  alarmes  ; 
(I  Le  bonheur  de  me  voir  fait  seul  couler  leurs  larmes  ; 
n  II  n'en  est  pas  un  seul  dans  ce  peuple  nombreux 
<i  Qui  i-our  moi  dans  son  cœur  ne  forme  mille  vœux  ; 
«  Parles  lois,  parlesniœurs,jerencls  mon  sceptre  auguste  : 
<<  Ma  joie  est  d'être  aimé,  ma  gloire  est  d'être  juste.  » 
Ah  !  de  mon  peuple,  Arcas,  faut-il  me  séparer  ! 

ARCAS. 

Le  ciel  à  nos  regards  n'a  fait  que  vous  montrer  : 
Fallait-il  que  la  mort... 

5^ 
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ADMÈÏE. 

Mort  cruelle  et  jalouse , 
Oui  m'ôte  mes  enfants,  mes  sujets,  mon  épouse... 
Et  quelle  épouse,  ô  ciel  !  Ami,  si  quelquefois 
Ces  soucis  importuns,  qu'on  lit  au  front  des  rois, 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
In  mot,  un  mot  d' Alceste,  écartant  le  nuage, 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranciuillité  : 
Son  œil  s'ouvrait,  Arcas  ;  j'étais  moins  agité. 
Oue  dis-je!  En  cesmomentsoù  notre  àme  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre, 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs  ; 
.l'aimais,  je  la  voyais,  je  gox'itais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle  ; 
.le  ne  lui  parlais  pas,  mais  j'étais  auprès  d'elle: 
Et  ([uand  mon  sort  heureux  a  passé  mes  désirs, 
()uand  le  trône  et  l'hymen,  m'offrant  tous  leurs  plai- 
Ont  versé  sur  ma  vie  un  charme  qui  m'enivre,  [sirs, 
Au  lieu  de  tant  d'objets  pour  qui  j'espérais  vivre, 
C'est  la  nuit  du  trépas  qui  va  m'environner  ! 
.le  perds  tout  le  bonheur  que  j'allais  leur  donner  ! 

ARCAS. 

De  ces  vains  mouvements  suspendez  la  tendresse. 

AD.MÈTE. 

Je  consume  avec  toi  mes  pleurs  et  ma  faiblesse... 
Mais  j'aperçois  Alceste. 

ARCAS. 

Elle  avance  vers  vous. 
Hélas  !  quel  est  son  sort  ? 

ADMÈTE. 

Il  suffit:  laisse-nous. 
(  Arrafi  aort.  ) 

SCÈNE  H. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

ArCESTE. 

Cher  époux,  je  te  vois  :  les  hères  Euménides 
Is'ont  donc  point  prononcé  des  arrêts  homicides? 
Le  ciel  protège  Admète.  Oh  !  combien  jai  tremblé 
.Tus(iu'au  moment  terrible  où  l'oracle  a  parlé  ! 
.le  te  demande  encore  à  la  nature  entière. 
Chac'.in  de  tes  enfants  ma  présenté  son  père, 
Chac^un  de  tes  sujets  m'a  présenté  son  roi, 
Et  mon  époux  partout  s'est  offert  devant  moi. 
Mais  as-tu  de  ton  peujile  ob^^ervé  la  tendresse? 
()  moment  pour  ton  cœur  plein  de  charme  et  d'ivresse! 
Comme  il  craini  pour  les  jours  !  comme  il  chérit  tes  loi.s! 
Ah  !  c'est  dans  leurs  périls  qu'on  peut  juger  les  rois  ! 
Du  coup  dont  je  tremblais  ils  frémissent  encore. 

AU.Mi;TE. 

Trop  juste  .sentiment  d'un  peuple  qui  t'adore  ! 
Ah  I  puisse-t -il  longtemps,  heureux  dans  l'avenir. 


De  mes  faibles  bienfaits  garder  le  souvenir  ! 

ALCESTE. 

Le  ciel  vient  de  calmer  ma  tendresse  inquiète. 
Que  devenais-je,  hélas  !  s'il  eût  proscrit  Admète? 
Moi  te  perdre?  grands  dieux?  Admète, ah!  tu  croi-s 
Que  mon  trépas  d'abord  aurait  suivi  le  tien,     [bien 
Cet  éternel  adieu,  cet  abandon  terrible, 
L'aurais-je  supporté,  moi,  dont  le  cœur  sensible, 
Au  seul  son  de  la  voix  est  prêt  à  s'émouvoir, 
Qui  cesserais  de  vivre  en  cessant  de  te  voir, 
Qui  ne  saurais  une  heure  endurer  ton  absence, 
Qui  craindrais  moins  la  mort  que  ton  indifférence  ; 
ÎMoi,  qui  n'entrevois  pas,  même  dans  l'avenir, 
Qu'aucun  moyen  jamais  puisse  nous  désunir  ? 
Non,  je  ne  conçois  point,  de  tes  vertus  ravie. 
De  terme  à  naon  bonheur,  ni  de  terme  à  ta  vie. 

ADMÈTE. 

Ma  chère  Alceste...  ah,  Dieu! 

ALCESTE. 

Veux- tu  qu'en  ces  moments 
Je  fasse  à  tes  regards  amener  nos  enfants? 
Veux-tu... 

ADMÈTE. 

Non...  garde-leur  ce  cœur  sensible  et  tendre: 
A  les  secours,  Alceste,  ils  ont  droit  de  prétendre  ; 
Et  si  leur  père  un  jour... 

ALCESTE. 

Que  medis-lu? 

ADMÈTE. 

Je  croi 
Que  leur  âge  encore  faible  aurait  besoin  de  toi. 
Eh!  qui  pourrait  compter  les  bienfaits  d'une  mère? 
A  peine  nous  ouvrons  les  yeux  à  la  lumière, 
Que  nous  recevons  d'elle,  en  respirant  le  jour, 
Les  premières  lerons  de  tendresse  et  d'amour. 
Son  cœur  est  averti  par  nos  premières  larmes, 
Nos  premières  douleurs  éveillent  ses  alarmes. 
Sous  les  plus  douces  lois  nous  croissons  près  devons, 
Et  c'est  dès  le  berceau  que  vous  régnez  sur  nous. 

ALCE.STE. 

Comment  de  noire  amour  ne  pas  chérir  les  gages  ? 
Mes  soins  ne  sont-ils  pas  leurs  plus  doux  héritages? 

ADSIÈTE. 

Tu  promis  à  leur  père  et  ton  cœur  et  ta  foi. 

ALCESTE. 

Est-ce  Admète  qui  craint  d'être  oublié  de  moi? 
Va,  ce  léger  sou[içon  doit  outrager  ma  flamme. 
Doutes-tu  qu'à  jamais  tu  règnes  sur  mon  àme  ? 
J'en  atteste  l'autel  qui  reçut  nos  serments, 
On  mon  cœur  le  voua  ses  premiers  sentiments  ; 
Ces  llambeaux  de  l'hymen,  cette  brillante  fête, 
Où  du  bandeau  des  rois  tu  parais  ta  conquête. 
Quel  bonheur  nous  attend  !  Oui,  je  n'en  doute  pas, 
l'on  lils,  ton  fils  un  jour  marchera  sur  tes  pas. 
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Il  a  déjà  la  jîràce,  il  aura  ion  courage; 
Déjà  SCS  traits  naissants  m'ont  offert  ton  image; 
Et,  tandis  que  sans  moi  tu  courais  aux  autels 
Interroger  du  sort  les  décrets  éternels, 
Gomme  si  ton  péril  eût  accru  mes  tendresses, 
Ma  main  lui  prodiguait  les  plus  douces  caresses; 
Mes  regards  de  le  voir  ne  pouvaient  se  lasser; 
Dans  ton  fils,  cher  époux,  je  croyais  t'embrasser, 
Et  s'il  faut,  sans  détour,  favouer  mes  alarmes, 
J'ai  même,  en  l'embrassant,  répandu  quelques  lar- 
Tu  pleures,  cher  Adraèle  !  [  mes. 

AD.MÈTE. 

Oui,  mon  cœur  transporté... 

ALCESTE. 

Livre-toi  sans  réserve  à  ta  félicité. 

ADMÈTE.  [mes! 

Je  te  vois...  je  t'entends..  O  moments  pleins  de  cliar- 
Tant  de  bonheur  m'accable  et  fait  couler  mes  larmes. 
Je  n'ai  jamais,  jamais  senti  jusqu'à  ce  jour 
Avec  plus  de  transport  le  prix  de  ton  amour. 
Par  ces  noms  si  touchants  et  d'épouse  et  de  mère, 
A  l'état,  comme  à  moi,  que  tu  dois  être  chère! 
Va,  crois-moi,  le  destin  n'a  point  droit  sur  les  cœurs  ; 
Va,  l'amour  ne  meurt  point  :  ses  sentiments  vain- 

[qiiears 
Du  sort  qui  détruit  tout  ne  craignent  point  IVmpire. 
Crois  que  ce  feu  sacré,  qu'un  tendre  hymen  inspire, 
Sous  ma  cendre  avec  moi  ne  pourra  s'assoupir. 
Qu'il  doit  survivre  encore  ù  mon  dernier  soupir. 

SCÈNE  111. 

PHÉNIX,  ADMÈTE,  ALCESTE. 

PHÉNIX. 

Seigneur,  vers  ces  cyprès,  vers  ces  roches  arides, 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Euraénides, 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu, 
S'est  offert  un  mortel,  un  vieillard  inconnu. 
Ses  yeux  ne  s'ouvrent  point  à  la  clarté  céleste. 
Au  printemps  de  ses  jours,  une  beauté  modeste, 
Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux. 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte  : 
On  y  voitladouleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents. 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile. 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille; 
Et  tout  enfin,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

ADMÈTE. 

Il  suffit,  cher  Phénix. 

(  Phénix  sort.  ) 


SCENE  IV. 

ADMÈTE,  ALCESTE. 

ALCESTE. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Un  vieillard  inconnu.  Parlez  :que  veut-il  faire? 
Je  crains...  Phénix  d'abord  eût  dû  l'interroger. 

ADJliiTE. 

Peut-être  vainement  c'eût  été  l'affliger. 

Hélas  !  d'un  malheureux  la  prudence  est  extrême. 

Ah  !  son  secret  souvent  n'est  que  son  malheur  même. 

ALCESTE. 

Vous  lui  demanderez  doù  naît  son  sort  affreux. 

xmi'ETE. 
Je  n'interroge  pas  les  mortels  malheureux. 

ALCESTE. 

De  ses  destins,  seigneur,  vous  avez  connaissance. 
Ainsi  sur  aos  secrets  vous  gardez  le  silence  ; 
Ils  ne  sont  plus  communs  !  Pourquoi  me  les  cacher  ? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher? 

ADMÈTE. 

Crois-tu... 

ALCESTE. 

Me  traitez-vous  comme  une  âme  commune, 
Qu'on  doit  peu  consulter,  qu'un  secret  importune? 

ADMÈTE. 

Tu  me  fais  cet  outrage  ? 

ALCESTE. 

Et  depuis  quand,  pourquoi' 
N'osez-vous  sans  détour  vous  fier  à  ma  foi  ? 

ADMÈTE. 

Hé  bien  !  c'est... 

ALCESTE. 

Ne  crains  pas. 

ADMÈTE. 

Ce  vieillard  sans  asile , 
Ce  noble  fugitif,  dans  ses  maux  si  tranquille. 
C'est  OEdipe. 

ALCESTE. 

Qui  ?  lui ,  seigneur  !  Ah  !  dans  ces  lieux 
Son  aspect  contre  nous  va  susciter  les  dieux  ! 

ADMÈTE. 

Que  dis-tu ,  téméraire  ?  '•• 

ALCESTE. 

Oui,  voilà  mon  présage  ; 
Il  ne  m'a  point  trompée. 

ADMÈTE. 

Et  c'est  là  ton  courage? 

ALCESTE. 

Non ,  je  n'en  puis  douter  :  tout  un  peuple  en  fureur 
Va  chasser  un  vieillard  qui  lui  doit  faire  horreur. 
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MiMfclTE. 

Oue  craiii--tii  ' 

At.CKSlE. 

Je  crains  (oiit.  Je  crains  les  Euménides, 
Leurs  serpents.  leurs  flambeaux,  veniîeurs  des  par- 

[ricides  ; 
Je  crains  Laïus ,  Œdipe ,  et  Jocaste  en  courroux  ; 
fis  vont  du  sein  des  morts  s'élever  contre  nous. 

ADMÈTi;. 

Quel  excèside  faiblesse! 

ALCESTE. 

Ah,  ciel  !  si  ta  vengeance... 

A  DM  ETE. 

De  la  prn[ire  vertu  uas-tu  point  l'assurance' 

ALCESTE. 

Eli!  (ju'avait  fait  OKdipe  ? 

ADMÈTE. 

Hé  bien  ,  si  c'est  mon  sort 
J  accepte  sans  muimure  ou  la  vie  ou  la  mort . 

ALCESTE. 

barbare  ! 

ADMÈTE. 

De  nos  dieux  le  pouvoir  lé;i:itime 
Ijoit-il  nous  consulter  pour  nommer  leur  victime? 
Si  leur  bras  suspendu  s'apprête  à  la  frapper. 
Prince  ou  sujet,  n'importe,  il  ne  peut  échapper. 
Crois-tu,  s'il  faut  du  sang,  que  leurs bouclies  timides 
Aient  pour  le  demander  besoin  des  Euménides  ? 
Ya,  tu  n'as  désormais  rien  à  craindre  pour  moi. 

ALCESTE.. 

Mon  cœur  faible  et  tremilant  n'est  plus  di»ne  de  toi. 
Des  noirs  destins  d'OKdIpe,  a!i  !  voilà  donc  l'empire! 
Il  souille  autour  de  lui  jusqu'à  l'air  qu'il  respire. 
Nous  vivions  trop  heureux  :  c'est  lui  seul  qui  nous 
Il  va  verser  sur  toi  le  malheur  qui  le  suit.        |nuit; 

AD-MÈTE. 

Va,  le  malheur  pour  nous  est  de  fermer  notre  âme 
Au  cri  de  la  pili('  tjui  me  parle  et  m'enflamme, 
(^ui  i'aïu'ait  dit  un  jour  (|ue  le  roi  des  Thébains 
Mendierait  les  secours  du  dernier  des  humains!' 
Chère  Alceste,  offrons-lui  ce  palais  pour  asile; 
Qu'il  fixe  auprès  de  toi  sa  vieillesse  tranquille. 
Esl-il  pour  uns  pareils  emploi  plus  di^iie  d'eux . 
Oue  d'offrir  i)rès  du  trùne  un  port  aux  malheureux? 


ACTE    TROISIEME. 


SC^^E  PREMIÈRE. 

POLYNICE. 

Quel  désir  inquiet ,  quel  trouble  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire?. 
Comme  si  quelque  in.stinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher? 

(regardant  le  temple  des  Kumrnides.) 
Le  voici  donc  ce  temple  où ,  du  crime  ennemies , 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  Furies , 
Ces  déesses  qu'OEdipe ,  armé  de  tous  ses  droits , 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois  ' 
Noires  filles  du  Styx,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère  : 
Accumulez  sur  lui  des  tourments  mérités , 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Egalez,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni,  son  crime  est  votre  ouvrage. 
Que  dis-je  !  de  quel  front  m'élever  contre  lui , 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui  ! 
Lors(pi'Admètc  périt,  comment  votre  ju.slice 
Laisse-t-elle  un  moment  respirer  Polynice? 
Malgré  taut  de  vertus,  Admèîe  est  cundamné  ! 
Malgré  tant  de  forfaits  m'auriez-vous  épargné  ? 
Je  veux  les  consulter...  Que  pourrais-je  en  apprendre?  ' 
L'oracle  est  dans  mon  C(Eur  ;  c'est  à  moi  de  l'entendre 
Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  malheureux, 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
Mais  quel  est  donc  mon  sort,  sans  trône,  sans  patrie  ? 
Je  ne  sais,  mais  je  sens  dans  mon  àme  flétrie 
Un  trouble,  unedouleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 
Hélas  !  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux , 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  «  Ingrat ,  voilà  ton  père. 
«  Vois-tu  .ses  cheveux  blancs,  .ses  vertus,  sa  misère!  i> 
Est-il  vivant...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux  ! 
Des  antres,  des  rochers,  des  cyprès  ténébreux  : 
D'un  nouveau  Cythéron  tout  m'offre  ici  l'image  ; 
Mais  quel  vieillard  souffrant ,  appesanti  par  l'âge, 
M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux  , 
Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux  ? 
Sous  l'habit  d'une  esclave,  une  femme  attentive. 
Prête  un  appui  fidèle  à  sa  marche  tardive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé  d'ennui... 
Si  c'était...  avançons...  C'est  mon  père!  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  sœur.  O  trop  chères  victimes  ! 
Fnyons...  en  les  voyant,  je  crois  voir  tous  mescri- 
'  f f  s'rrhnppe  à  trovern  le  hois  de  ctipr^s.}       (mes. 
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SCENE  II. 

ŒDIPE,  ANTIGOJNE. 

ŒUIPE,  te)iautle  hras dWutiijune . 
Ma  lillf ,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  el  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissants. 

is'ussetjantsurun  débris  de  wrher.) 
Suis-je  bien  affermi?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

AMIGO.NE. 

Des  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

ŒDIPE. 

,1e  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

A5TIGONE. 

Oh,  ciel!  que  dites-AOus? 

ŒDIPE. 

O  ma  chère  Autigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  Thorreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

AMIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
iJont  vos  cruels  cliagrins  m'entretiennent  toujours. 

ŒDIPE. 

As-tu  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrage», 
îlejeté  par  les  flots,  chassé  par  les  rivages"? 

AMIGO.NE. 

lié  bien! 

ŒDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

AMIGO.NE. 

Ainsi  donc  \o(re  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  i  aigrit. 

(j:dipe. 
Je  suis  Œdipe. 

V.MKJO.NE. 

Hclas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge 
Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage? 

ŒDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chasse  ! 

A?JTIGO.\E. 

Je  suis  auprès  de  vous  ;  oubliez  le  passé. 

ŒDIPE. 

Je  les  aimais. 

AMIGO.VE. 

Songez... 

ŒDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
l/orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  lui  prédit. 

AMIGOM 

Perdez  ce  fatal  souvçnii , 


(EDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  man(|uer  un  jour  de  les  punir. 

ANTKIONE. 

Peut-être. 

(i:niPE. 
Oui,  lu  vtrras  le  fougueux  Polyuice 
De  mon  .sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

)  A.NTIGO.NE. 

I  Pensez  qu'Adniète  ici  va  vous  tendre  les  bras. 

(KDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  no  frémira  pas? 

AMIGONE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 
D'un  bon!;eur,  que  qu'il  soit,  laisseenl revoir k'scli.'ir- 
rs'e  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conroi .       [  mes  : 

ŒHIPE. 

Je  ne  te  blâme  point,  j'ai  pensé  comme  loi. 
D'être  lieureux.  en  naissant,  l'homme  aiiporlelenvic; 
Mais  il  n'est  point,  crois-moi,  de  bonheur  dans  la  vie. 
Il  lui  faut  d'âge  en  âge,  en  changeant  de  malheur, 
Payer  lelong  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 
Ses  prcniiei-s  jours  peut-être  ont  itnur  lui  iiurli|ue>  rlianne-.  : 

Mais  qu'il  connaît  bientùl  l'infortune  et  les  larmes! 
11  meurt  dès  (piil  respire,  il  se  plaint  au  berceau  . 
Tout  gémit  stu-  la  terre  et  tout  marche  au  tombeau. 

AMIGOE. 

Devons,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

(i:i)iPE. 
Epoux,  pères,  t-nfauts.  il  faut  qu'on  se  sépare  ; 
C'est  un  arrêt  du  sort  :  nui  ne  |)eul  l'éviter. 

WriGOXK. 

Helas  ! 

a:uj;i:. 
Ac  pleure  point. 

AMIGO.NE. 

Ah!  VOUS  ni'.ilie/  quitter.' 

«KIUPE. 

\  a,  crois-moi.  prends  [)itié  de  ton  malheureux  père  ; 
Ma  lille,  assez  longtemps  j'ai  gémi  sm-  |a  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  é[)ui-r. 

ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'esî  pdiuf  al'iai.s.sé. 

Œ.DIPE. 

Ah  !  je  n'en  sens  pa>  moins  leur  ni»iid)!  e  et  ma  fai- 

ANTiGONE.  Iblesse. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  louirue  vieilles.se. 

ŒDJPE. 

Ma  vie  est  un  supplice  et  pour  nn'  >eeourir. 

II  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  luonrir. 

A.M'IGO.NK. 

Vous  plaignez-vous  des  soins  el  du  c?  u.t  d  Auti-^one  :' 
Vous  ai  je  abandoniic  '' 
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ŒDIPE. 

Ma  fille,  hélas!  pardonne. 
Je  t'outrajreais  sans  doute.  Eh!  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour.^ 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

A.VTIGONE. 

Mon  sort  !  je  le  préfère 
A  l'hymen  le  plus  doux,  au  Irône  de  mon  frère. 
Hélas!  c'est  à  mon  bras  (pie  le  vôtre  eut  recours. 
.Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secoiirs  , 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas  !  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insullanîs  d'une  avare  pitié. 
Il  semblait  que  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  malheurs  de  mon  [lère  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marclié  sans  effroi, 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  l'au- 
L'universnous  oublie  :  ali  !  recevons  du  moins,  [tre. 
Moi.  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  Tlîèbe  à  vos  deux  lils  offre  unlrone  en  partage; 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

ŒDIPE. 

Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourments,  mes  travaux  ! 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  où  sommes-nous  ? 

AMIGO^K. 

Sous  des  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'horreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père  ,  ah  !  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé  ? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surpren- 
ŒDiPE.  (dre. 

Les  Euménides  !  ciel  !  Ali  !  je  crois  les  entendre. 
Je  crois  les  \oir  ici  s'atlaclier  sur  mes  pas. 
Ma  fille,  approche-toi  ;  ne  m'abandonne  pas. 

A>TIG0.\E,  à  part. 
Dans  ses  égarements  le  voilà  qui  retombe. 
Hélas  !  sous  tant  de  mauxje  crains  qu'il  ne  succombe. 

{lumi.) 
Rassurez-vous,  mon  père. 

ŒDIPE. 

O  supplice  !  (')  tourments  ! 

AVriOONE. 

Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvements. 
Hélas  !  dans  ces  déserts  quels  secours  puis-je  niten- 

ŒDiPE.  |dre? 

O  filles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'entendre, 
Vous  de  (pii  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom, 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cytheron, 
Divinités  d'OEdipe,  exaucez  ma  prière! 


A.NTIGO.VE. 

Suspendez,  justes  dieux,  les  transports  de  mon  père  ! 

ff.UIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit, 
Dans  quel  terrible  élat  mes  firfaits  m'ont  réduit! 

ANTIGO^E. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

ŒDIPE. 

A  mon  esprit  timide 
N'olïrcz  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  laPho- 
Cachcz-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux     [cide. 
Où  j'ai  percé  les  flancs  d'un  père  malheureux  ; 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  serments  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flambeaux  des  Fu- 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpents  iiideux    |  ries, 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux  ; 
Où  Mégère  debout,  avec  un  ris  funeste, 
Sous  les  trais  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

ŒDIPE. 

O  ma  patrie  !  et  vous,  dieux  outragés, 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés. 
N'a-t-on  pas  vu  ces  mains,  secondant  ma  colère, 
Creuser  ces  yeux  sanglants,  en  chasser  la  lumière  ? 

ANïlGO-XE. 

Dieu! 

ŒDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGONE. 

Eh,  seigneur! 

ŒDIPE . 

o  Jocaste!  ô  mère  malheureuse! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr, 
Piocher  du  Cytheron,  je  viens  ici  mourir. 

AMIGOXE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Es-tu  content?  j'ai  massacré  mon  père, 
J'ai  profané  l'hymen  par  l'hymen  de  ma  mère; 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux; 
J'y  retourne  assassin,  proscrit,  incestueux,     [bres, 
Traùiant  p;irlout  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténè- 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  funè- 
ANTiGOJNE.  jbres. 

Oh,  ciel  ! 

ŒDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer. 

\  oilà.  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

AMlGOiNE. 

Quelle  horreur  ! 
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ŒDIPE. 

Je  ne  veux,  lorsque  ma  niorl  s'apjiiête  , 
Que  l'abri  d'un  rocher  pour  y  cacher  ma  lête. 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Tout  s'ébranle  à  mou  funeste  nom. 

ANTIGONE. 

Mon  père,  écoutez-moi  ! 

ŒDIPE. 

Cythéron  !  Cytliéroii  ! 

ANTIGONE. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice; 
iSouffrez... 

ŒDIPE. 

Retire-toi,  malheureux  Polynice  : 
Viens-tu  dans  ces  déserts,  par  un  forfait  nouveau , 
Pour  m'en  fermer  l'accès,  t'asseoir  sur  mon  tombeau? 
Viens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore. 
Et  forcer  ma  vengeance  à  le  maudire  encore.' 

ANTIGONE. 

Cesi  Antigone,  hélas  !  qui  vous  embrasse  ici. 

ŒDIPE. 

Les  cruels!..  On  m'entraîne...  et  toi,  ma  lille  aussi, 
'l'u  braves  mes  sanglots,  tu  braves  mes  prières; 
Tu  te  joins  contre  OEdipe  à  tes  barbares  frères  ! 
Après  tant  de  bienfaits,  après  tant  de  secours. 
Tu  l'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours! 
Vois  mon  triste  abandon,  mes  pleurs,  ma  solitude  : 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

Connaissez-mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi  ; 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez  vous. 

ŒDIPE. 

C'est  loi  ! 
Laisse-moi  m'assurer,  en  t'y  pressant  moi-même  , 
Que  je  nai  pas  perdu  l'unique  objet  (jue  j'aime. 

ANTIGONE. 

C'est  moi,  qui  vous  chéris, c'est  moi,  qui  vis  pour  vous. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  par  des  accents  si  doux. 
O  consolante  voix  !  nature  !  ô  tendres  charmes  ! 
Que  je  puis  à  loisir  l'arroser  de  mes  larmes  ! 

ANTIGONE. 

El  moi,  mon  père,  et  moi,  pour  calmer  vosdouleurs, 
Quejepuisseàmontourvous  baigner demes  pleurs  ! 

ŒDIPE. 

Oui,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle, 
De  l'amour  lllial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux. 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  ; 
11  peindra  la  vertu ,  la  pitié  douce  et  tendre  ; 
Jamais  sans  tresïaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 


antigo.m;. 
Comment  le  ciel  si  juste  a-l-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer  ? 

ŒDIPE,  i 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême; 
Quels  que  soient  nus  destins, elle  est  toujours  la  même  : 
Leurs  secrètes  faveurs,  tes  généreux  bienfaits, 
Ontsurpassésouventtous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits. 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole  ; 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 
Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups, 
Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous  ? 
Helas!  de  l'avenir  vains  juges  que  nous  sommes, 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  el  dans  l'obscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre  : 
De  nos  seules  vertus  nous  pouvons  nous  répondre. 
Grands  dieux!  oui, je  commence  à  lire  en  vos  desseins; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  of.rez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes. 
Pour  mieu\  voir  votre  Œdipe  au  fond  de  tant  d'abîmes, 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d'appui, 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGONE. 

Jentendsdubruit...Monpère,  ah!  jevois  qu'on  s'a- 

ŒDiPE.  |vance! 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

ŒDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît,  ah!  nous  sommes  perdus! 


SCENE  III. 

OEDIPE  ,  ANTIGONE;  UN  pkijncipal  habitant 

DELA   VILLE   DE  PIlÈRE  ,  UN  SECOND  ,  UN    TROI- 
SIÈME habitant;  peuple. 

LE   PRINCIPAL   HABITANT. 

Parlez,  répondez-nous,  étranger  vénérable  ; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quel  revers  vous  accable  ? 

ANTIGONE. 

Que  vous  servira-l-il  de  sa\  oir  ses  malheurs  ?  . 

C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE  PRINCIPAL   HABITANT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux? 

ANTIGONE. 

Partout  on  nous  rejette  : 
Poursuivis  par  le  sort,  nous  venons  cliez  Adniète  : 
Nous  osons  nous  flatter  (ju'un  roi  si  généreux 
Aura quehiue  piticdim  vieillard  malheureu.x. 
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I.E   PUINCIPAL   HABITANT  .«  Qt"(/(/Je.  ! 

Votre  origine  est-elle  éclatante  ou  commune/ 

A.XTIGOAE. 

Il  se  plait  à  caclier  son  obscure  infortune. 

I.E   PRINCIPAL   HABITANT. 

C'està  lui  de  répondre. 

ANTiGOiNË ,  à  part. 
O  ciel  ! 

LE   PRINCIPAL   HABITANT,  Ù  Œ(lii)C. 

Dans  quel  séjour 
Avez-Aous  commencé  de  respirer  le  jour? 

(EDIPE. 

A  Tlièbes. 

LE    PRINCIPAL   HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance  .' 
o:dipe. 
Ln  désert. 

LE    PIUNCIPAL   HABITANT. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance/ 

ŒDIPE. 

Au  sang  dun  malheureux  ])ar  le  .sort  opprimé. 

LL   PRINCIPAL   HABITANT. 

Son  nom  .^ 

ŒDIPE. 

Celait... 

ANTIGONE. 

Hélas!  doit-il  être  nommé/ 
L'n  mortel  inconnu... 

LE   PUINCIP.iL   HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère"; 

ANTIGONE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  / 

LE   PRINCIPAL    HABITANT,    il  AlliilJOllr. 

Ouelle  est  la  vôtre,  vous? 

ANTIGONE.  t 

La  mienne  ?  i 

LE    I'RIN(;H>AL   HABITANT.  j 

Oui  ;  vous  tremblez,  i 
(i.iiii'i;.  ' 

C'en  est  fait...  Ali,  ma  lillc' 

ANTKiONE. 

Hélas! 

LE    PRI.VCll'AL    HABITANT. 

Vous  VOUS  troublez! 

ANTIGONE. 

Lais.sez-noiis  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

(EDIPE. 

.le  ne  me  connais  plus. 

LE   PRINCIPAL    IIVBlr\NI. 

Je  reconnais  OEdi[te. 

il:    UEI.XliiME   HABITANT. 

OEdipe,  vous!  sortez,  abandonnez  ces  lieux. 

LE   TROISIÈME    HABITANT. 

l'c  loin  sa  seule  approdic  a  soulevé  nos  dicu.v. 


A  CIL  m,   ^CtiM.   IV. 

ANTIGONE. 

Que  laites- vous,  cruels? 

LE   DEUXli;.ME   HABITANT. 

Il  a  tué  son  père. 

LE   TROISliiME   HABITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  l'hymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait,  c'est  celui  du  destin. 

LE   PRINCIPAL   HABITANT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE   DEUX1È.ME    HABITANT. 

Chassons  cet  assassin". 
Nous  maudissons  Laïus,  OEdipe  et  sa  famille. 

ŒDIPE. 

Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  lille. 

LE  DEUXIÈME    HABITANT. 

Qu'on  l'entraîne. 

ŒDIPE. 

Anligone,  ah  !  ne  me  (juitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  dans  tes  bras. 
{Anlifjune  tient  son  père  étroitement  embrassé.) 
LE  TKOisiÈ.ME  HABITANT,   (irrachaut  OEdipe  des 

brus  (le  sa  fille. 
Notre  religion... 

ŒDIPE. 

Quoi,  monstre!  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature. 

LE   DEUXIÈME   HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE. 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  souffre,  il  est  aigri  ;  c'est  l'effet  du  maliieur  : 
Qu'importe  sa  naissance,  ou  comment  on  le  nomme  / 
C'est  un  infortuné,  c'est  un  roi.  c'est  un  homme. 
{OEdipe  tombe  à  demi  renverse  sur  les  débris  de 
rocher  oit  on  lu  vu  d'abord  assis.) 

SCÈNE  IV. 

OKDJPE,  AI3METE.  A^^TIGONE,  les  trois 

HABITANTS;  PEUPLE,  GARDES. 
ANTIGONE. 

C'est  vous,  c'est  vous,  Admète  !  ah  !  défendez  un  roi 
Qu'un  peupleentier  poursuit,  (pii  n'a  d'appuique  moi! 
En  voyant  ce  vieillard,  songez  à  votre  père. 

ADMÈTE,  au  peuple. 
AriV'iez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 

ANTJGONE. 

{à  OEdipe.]' 
Seigneur,  je  cours  à  lui. . .  IMon  père,  entends  ma  voix: 
Reçois  encore  mes  souis  pour  la  dernière  fois. 
C'est  moi.  c'est  ton  soutien,  ton  ^uide,  (a  famille, 
l'e.xpirc.  si  tu  meurs. 
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ŒDIPE. 

J'embrasse  eiicor  ma  iille  ! 
ANTiGONE,  à  (W.dipr. 
Ali  !  revenez  à  vous;  Âdmèle  est  en  ces  lienx  ; 
II  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  : 
Ce  héros  près  de  lui  nous  donne  une  retraite. 

ADMKTE,  prenant  et  serrant  la  main  d'OEdipr. 
Ma  main  est  le  garant  qui  vous  répond  d'Admète. 

ŒDIPE. 

Adniète,  est-il  bien  vrai/  quoi  donc!  votre  bonté 
Nous  accorde  un  asile  et  riiospitalité  ! 

A  DM  ETE. 

Faut-il  qu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne''' 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'.Vntigone. 

ŒDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dienx  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  jihis  pure  : 
L'un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

ADMÈTE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

ŒDIPE. 

Qu'allez-vous  l'aire,  hélas  !  prince  trop  généreux  / 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
l'Jntre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  ; 
Sur  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater, 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'imputer. 
Vivez  ;  que  votre  liymen  laisse  à  votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  Iille  ; 
Qu'il  égale  à  jamais,  par  ses  félicités. 
Et  ma  reconnaissance,  et  mes  calamités. 
Mon  Antigone,  allons,  conduis  encor  ton  jière. 

ADMÈTE. 

I^ion,  restez  ;  pour  pairie  adoptez  cette  icnc. 

ŒDIPE. 

Souvenez-vous  de  Tlièbe. 

ADMÉTi:. 

Il  n'en  est  plus  pour  \ous. 
L'univers  vous  poursuit;  le  ciel  sera  pour  nous. 
Vos  malheurs  sont  vosdroits.  vos  vertus  sont  vos  titre^: 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

ŒDIPE. 

Hé  bien  !  j'obéis  donc.  Écoutez-moi,  grands  dieux  ! 
J'ose  au  moins  .sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
HélHs  !  depuis  l'insiant  oîi  vous  m'avez  fait  naître, 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pure. 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits,  que,  né  pour  la  douleur, 
.le  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  . 
Ou  daignez- vous  enfin  maccorder  une  tombe  ' 


Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 

(On  entend  le  hruit  de  plusieurs  tonnerres  souter- 
rains, »Hé/ps  à  des  cris  de  douleur  et  à  des  accents 
lamentables.) 

A.NTUiONE. 

Tonnerres,  feux  vengeurs,  dieu  terrible,  arrêtez  : 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  voire  colère  '/ 

LE   PELPLK   ET    LES   TP.OIS    HABITANTS. 

OEdipe. 

ADMÈTE. 

{L'horreur  du  tonnerre  et  des  crisfunehres  uu(jme»ie.) 
Où  suis-je'?  0  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre  ! 

ŒDIPE. 

Répondez,  répondez. 

Le  hruit  des  tonnerres  et  des  cris  moutr  au  dernier 
deiyri'.s 

scènh:  V. 

ŒDIPE,  A?sTICtONE;  le  grand-puètke,  prê- 
tres DELA  SMTE  ;  ADMÈTE  ;  les  trois  habi- 
tants, PELPLE,  GARDES. 

LE   GRAXU-PRÈTRE. 

Infortuné  vieillard. 
Les  dieux  sur  les  destins  ont  lixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime. 
Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crhuc, 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Peuples,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  ses  pas. 
Quel  céleste  llambeau,  dont  la  clarté  m'étonne, 
Dissipe  tout  à  coup  !a  nuit  (pii  t'environne  ! 
Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  ircpiis. 
Tes  malheurs  sont  passée.  Mars,  le  dieu  des  combats, 
Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire  ; 
11  doit  être  à  jamais  l'aute!  de  la  victoire. 
Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  veux. 

ADMÈTE. 

La  mort  consacre  ainsi  It-s  héros  maiheureux. 
j  Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  exiréine , 
]  Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 
Peuples,  écoutez-moi  :  Je  reme'.s  en  vo-;  mains 
Un  vieillard  malheureux,  le  plus  grand  des  humains. 
Tâchez  d'en  obtenir,  ardents  à  le  défendre, 
Qu'il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre. 
Adieu  ,  souvenez-vous  que  c'e<l  l'humanitc; 
Qui  sert  de  dernier  culte  à  la  divinité  ; 
Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle, 
Que  notre  encens  l'iionore,  et  peut  monter  vers  elle. 
Et  vous,  vieillard  nu^u^te,  à  qui  je  t>^nds  les  bras, 
Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 
{Us  sortent  iovs.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PllEMlÈKE. 
ANTIGONE,  POLYNICE. 

rOLV.MCE. 

Lurs(jue  dans  ce  p-ilais,  une  douleur  niiielte 
Caclie  le  deuil  public  et  le  malheur  d'Adnièle, 
Ma  sœur,  m'ci-t-il  permis,  dans  ces  tristes  moments, 
De  goûter  la  douceur  de  vosemlirassements? 
Par  quel  motif  secret  le  destin  (pu  m'étonne 
A-til  conduit  mes  pas  sur  les  pas  d'Antigone  / 
.le  sens  moins  mes  remords  et  mes  adversités, 
Puisque  des  biens  si  cliers  ne  me  sont  point  ôtés. 
Je  vous  retrouve  enlin. 

ANTICO.NE. 

Cette  entrevue  encore, 
Mon  frère,  est  pour  OEdipe  im  secret  qu'il  ignore  : 
Tandis  que  d'autres  yeux  daignent  veiller  sur  lui, 
Je  vaisdonc,  sans  témoins,  vousentendre  aujourd'hui. 
Dans  quel  état,  ô  ciel!  s'offre  à  moi  Polynice! 

POLV.MCE. 

Se  [)eut-il  (]ue  sur  moi  votre  cipur  s'attendrisse! 
Quoi!  vous  m'osez  revoir!  Quoi!  j'entends  cette  voix 
Qui  dans  'l'hèbes  jadis  me  charma  tant  de  fois  ! 
!\Ia  Ki'ur,  que  notre  race,  en  forfaits  trop  féconde, 
Du  bruit  de  ses  revers  a  bien  rempli  le  monde  ! 
Dans  vos  malheurs  du  moins,  pour  supporter  Iciu's  coups, 
La  paix,  la  douce  paix,  n'a  point  fui  loin  de  vous. 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici,  par  le  sort  aicités, 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne, 
Confondra  les  deux  noms  d' OEdipe  et  d'Antigone  : 
INons  y  serons  connus  (le  ciel  l'a  prononcé), 
"Vous,  pour  lavoir  suivi,  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différents  on  nous  rendra  justice  ! 
Pour  ilire  un  lils  ingrat,  on  dira  Polynice. 

ANTIGOAE. 

Eh,  mon  frère  !  oubliez... 

POLYNICE. 

Ah  !  ce  sont  vos  secours 
Qui  d' OEdipe  souffrant  ont  prolongé  les  joius. 
Vous  n'avez  pas  quitté  notre  malheureux  père. 

A.NTIOO.NE. 

La  mort  d'Admète,  hélas  !  va  combler  sa  misère  : 
Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas  , 
Et  que  c'est  Thèbf,  encor<pii  renaît  sous  ses  pas. 
Dans  sou  cœur  oppressé  sa  tlotdem  se  rassemble  ; 


Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante  ;  il  ne  s'est  point,  hélas  ! 
ÎNi  penché  sur  mon  sein,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Immobile,  et  plongé  dans  une  horreur  muette, 
Il  nuirmiire  les  noms  de  Laïus  et  d'Admète  : 
Sa  bouche  avec  effort  commence  quelques  mots. 
Qu'arrachent  ses  douleurs,  qu'étouffent  ses  sanglots. 
Pour  calmer  ses  tourments  ma  voix  n'a  plus  de  char- 
Deses  yeuxdessécliésj'ai  vu  sortir  des  larmes  :  [mes  ; 
Jamais  ennui  plus  sombre  et  chagrin  plus  profond, 
Depuis  qu'il  est  errant,  n'a  pesé  sur  son  front. 
En  vain  le-  dieux  ici  marquent  notre  retraite  ; 
Il  ne  voudra  point  vivre  où  doit  mourir  Admète. 
Que  dis-je,  vivre,  hélas!  (l'instant  n'en  est  pas  loin) 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  cire  témoin  : 
Ou,  s'il  respire  encor,  loin  d'écouter  nos  larmes. 
Quel  peuple  contre  nous  ne  prendra  point  les  armes! 
Je  vois  partout  la  mort,  le  péril,  la  douleur  ; 
Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malheur. 
Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux!  pour  OEdipe  encor  ranimez  Anligone ! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d'appui; 
En  veiHant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voici  mon  dernier  vd'u,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil,  s'il  se  peut,  nous  unisse  ; 
Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux, 
Dans  un  comoiun  sommeil  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

POLYMCE. 

îMa  s(pur.  dans  ce  palais  vous  n'avez  plus  d'asile  : 
J'ai  vu  l'emportement  de  ce  peuple  indocile  ; 
Il  croit  que,  leur  portant  le  désastre  et  l'effroi. 
OEdipe  est  seul  auteur  de  la  mort  de  leur  roi. 
S'ils  allaient,  juste  ciel  !  s'immoler  notre  père  ! 
Ne  déUbérons  plus;  taudis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  de  sacrilèges  mains, 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Dans  la  Grèce  déjà  mes  drapeaux  vous  attendent  ; 
Mes  alliés  sont  prêts,  et  mes  chefs  vuus  demandent. 
Hàtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

A>T1G0>E. 

Mais,  vous,  par  quels  revers,  si  loin  de  vos  états. 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères? 

POLYMCE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères'/ 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre,  el  l'autre  le  garder. 
Mon  père  l'a  prédit,  et  j'en  crois  son  présage, 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

AISTlGO.\E. 

Que  dites-vous,  cruel  !  vous  me  faites  horreur! 

POLYNICE. 

Je  vous  verrai  vous-même  approuver  ma  fureur. 
Mais  mon  père  à  nos  vœux  résistera  peut-être  : 
Tâchons  par  nos  discours  de  l'aigrir  contre  un  traître  ; 
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D'attendrir  sa  vieillesse  en  faveur  de  son  sang, 
D'un  fils  infortuné  digne  encore  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais  ma  sœur  ce  (|ui  me  reste  à  faire 
Il  verra  s'il  lue  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Es[iérez-vous,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'ccuuter? 

ANTIGO-NE. 

Pour  llécliir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Mais  j'apen;ois  OEdipe...  Éloignez- vous,  mon  frère 

POLYMCE. 

l'aut-il  toujours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

A.MUiONE. 

Compagne  de  son  sort,  que  je  dois  partager, 
î>ouffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

SCÈNE  II. 
AiMlGONE,  OEDIPE,  ADMÈTE. 

ADMÈTE. 

Roi,  dont  l'affreux  destin,  l'âme  forte  et  profonde, 
îiont  en  spectacle  au  ciel,  servent  d'exemple  au 
Criminel  vertueux,  dont  le  front  respecté    [monde. 
Du  trône  et  du  malheur  garJe  la  majesté, 
Croinù-je  qu'à  ma  cour  acceptant  un  asile  , 
'Vos  jours  vonts'aclieverdans  un  sort  plus  tranquille? 
Les  dieux  par  un  oracle  en  protègent  le  cours. 

ŒDIPE. 

Je  n'accepterai  point  leurs  funestes  secours. 

ADMiiTE. 

Us  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

ŒDIPE. 

Mais  ils  ont  sur  Admèle  étendu  leur  vengeance. 

ADJJÈTE. 

Longtemps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

ŒDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  l'oracle  est  rendu. 
Pouviez-vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège? 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi  pour  cortège, 
.le  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah  !  loin  de  votre  cour... 

ADMÈTE. 

N'irritez  point  ma  peine. 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

ŒDIPE. 

Quel  asile!  un  palais  que  j'ai  rempli  d'effroi, 
Où  des  sujets  en  pleurs  me  demandent  leur  roi  ; 
Où  bientôt  tout  son  peuple,  éiuu  par  mon  approche. 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche  ; 
Où  les  sanglots  d'Alceste...  Infortunés  époux, 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous! 
Ouel  bonheur  j'ai  détruit  i  Votre  père  respire, 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire. 
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Alceste  plaît  sans  crime  à  vos  yeux  innocents. 
Vous  pouvez  sans  remords  embrasser  vos  enfants; 
Ils  sont  votre  espérance,  et  non  votre  supi»lice  : 
Vous  n'avez  point  pour  lils  un  ingrat  l'olynice. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concouru-, 
Admète,  était-ce,  hélas!  vous  (jui  deviez  mourir? 

AI)Mi;TE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  âme  abattue. 

ŒDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  (lui  vous  lue. 

AD.MÎiTE. 

Non,  le  crime  est  connu;  l'oracle  a  prononcé. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  de  ce  palais  ne  m'avoir  pas  chassé? 

ADMÈTE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure  ! 

QiDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom? 

ADMÈTE. 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  OEdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

ŒDIPE. 

OEdipe  est  accablé  ;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

ADMÈTE. 

Vous  vivrez,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste; 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  : 
Souffrez,  mais  comme  OEdipe;  et,  pour  dernier  effort, 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
Alceste  est  dans  l'erreur,  elle  est  sans  défiance  ; 
Daignez  de  ce  mensonize  appuyer  l'innocence. 
OEdipe,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant, 
Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Éloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  1  horreur  de  mon  trépas  ; 
Elle  en  aura  besoin:  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfants  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessahe. 
Hélas  !  je  laisse  un  lils  qui  doit  régner  un  jour  : 
Formez-le  pour  son  peujjle  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune  ! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune  ; 
Qu'il  apprenne  devons  (hélas!  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  qu'il  respire, 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 
O  vous  !  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits; 
^  oulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois, 
Dieux  !  vous  qui  m'immolez,  lors(iue  j'efface  uncrime. 

Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime. 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 
Que  mon  Alceste  au  moins  survive  à  son  époux; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  , 
De  ce  roi  malheureux  protégez  la  vieillesse. 
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Je  mets  sous  vuUe  appui,  dans  mes  derniers  instants, 
OEdipe ,  mes  sujets,  ma  fenmie,  mes  enfants. 
(Jet  espoir  me  soutient  à  mon  iieure  suprême  ; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même, 
hlionneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau, 
Si  le  bonheur  publie  renaît  sur  mon  tombeau. 
Mais  Alceste  parait. 

(KDIl'K. 

Ah  !  fuyons  sa  présence  ; 
Je  tremble  d'éclairer  son  heureuse  ignorance  : 
Mon  I  rouble  et  ma  douleur  pourraient  tout  découvrir. 
Sortons. 

ADMÈTE. 

Cher  prince...  adieu. 

ŒDIl'E. 

Ma  lille. . .  allons  mourir, 
(llsori.) 

SCÈNE  m. 


ADMETE,  ALCESTE. 

AI.CESTE. 

Il  est  enfin  connu,  ce  terrible  mystère. 
Cet  oracle  effrayant  que  tu  voulais  me  taire. 
Je  sors,  je  sors  du  temple. 

AD.MÈÏE. 

Ah!  qu'entends-je ;' 

ALCESTE. 

(Grands  dieu.K  ! 
Lapiiareil  de  ta  mort  vient  d'y  frapper  mes  yeux. 
Avec  quel  art  perlide,  écartant  mes  alarmes. 
Tu  déguisais  ton  trouble  et  dévorais  les  larmes  ! 
Tu  me  troui[)ais,  barbare!  et  moi,  dans  ce  moment. 
Je  ;;oùtais  de  lamour  le  doux  enchantement  1 
J'allais  |)rier  les  dieux  de  veiller  sur  ta  tèle. 
Les  couronner  de  Heurs  comme  en  un  jour  de  fête, 
Et,  (juand  leur  main  sur  loi  portait  les  coups  mortels, 
De  mon  crédule  encens  parfumer  leurs  autels  ! 
Hélas!  j'étais  en  paix  sur  le  bord  de  l'abîme! 

AOMÈTE. 

Ils  ont  rendu  l'arrêt. 

ALCESTE. 

Ils  n'ont  point  la  victime. 

AD.MÎiTE. 

.■Mais  ils  peuvent  ici  la  frapper  dans  les  bras  ; 

Leur  œil  vengeur  me  suit,  la  mort  est  sur  mes  pas. 

Tremblons  .sous  leur  pouvoir. 

ALCE.STE. 

Dis  plutôt  leur  vengeance. 
Oui  m'arrache  un  époux,  (pii  poursuit  l'innocence. 

ADMÈTE. 

>'eux-tu  que  nos  enfants,  proscrits,  persécutés, 
J  rouvent  un  join  ces  dieux  par  leur  père  irrites  ? 
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Du  saint  nœud  qui  nous  joint  l'héroïque  tendresse 
Marche  avec  le  courage  et  proscrit  la  faiblesse. 
Vois-moi  dans  ces  moments  d'un  œil  religieux  : 
Songe  <|ue  ion  époux  est  sous  la  main  des  dieux  : 
Je  ne  m  appartiens  plus  ;  marqué  pour  leur  victime. 
Je  dois  leur  consacrer  tout  le  sang  qui  m'anime  : 
Mes  jours  dépendent  d'eux  ;  ce  qui  dépend  de  moi, 
C'est  de  penser  en  homme,  et  de  mourir  en  roi. 

ALCESTE. 

Hélas  ! 

A DM ETE. 

l^our  nos  enfants  souffre  encore  la  lumière  : 
Qu'on  ne  remarque  pas  (|u'iis  ont  perdu  leur  père; 
De  notre  chaste  hymen  entreliens  le  flambeau. 
Laisse-moi.  sans  pâlir,  entrer  dans  le  tombeau. 
Voici  l'instant  fatal  :  que  ton  cœur  s'y  prépare. 
Va,  la  mort  rejoindra  ce  que  la  mort  sépare. 
Ecoute  :  mes  enfants  pourraient  frapper  mes  yeux, 
Éloigne-les.  Approche,  et  reçois  mes  adieux. 

ALCESTE. 

]N()n,  je  ne  reçois  point  un  adieu  si  fimestc 
Quoi  qu'ordonne  le  ciel,  l'espoir  encor  me  reste. 
Avant  que  d'échapper,  de  sorlir  de  ce  lieu, 
Jl  faudra  de  mes  bras... 

AD51ÈTE. 

Mon  devoir  parle  :  adieu. 

ALCESTE. 

On  courez-vous? 

AD.MÎÎTE. 

Mourir. 

ALCESTE. 

Arrête  encor,  barbare  ! 
Peux-tu  ne  pas  frémir  du  coup  qui  nous  sépare.^ 
Je  verrai  donc,  ô  ciel  !  mes  enfants  malheureux, 
Inquiets,  incertains  se  regarder  entre  eux. 
Et,  soupçonnantleurperteaux  sanglots  de  leur  mère, 
Par  leurs  cris  innocents  me  demander  leur  père  ! 
Le  ciel,  ce  juste  ciel,  daignera  m'exaucer  : 
Tu  t'en  vas  aux  autels,  je  cours  t'y  devancer  : 
Si  le  trône  est  souillé,  j'en  expierai  le  crime. 
J 'eu  crois  mon  cœur,  les  dieux,  leur  tiansport  qui  m'anime. 
Puisque  le  sang  des  rois  doit  calmer  leur  courroux  , 
La  majesté  du  trône  est  égale  entre  nous. 
Appelez  mes  enfants,  je  suis  épouse  et  mère  : 
Il  faudra  que  le  ciel  s'entr'ouvre  à  ma  prière. 


SCENE  IV. 

ALCESTE,  ADMÈTE,  PHÉNIX. 

ALCESTE. 

Phénix  vient.  Ah  !  cahnez  mon  esprit  éperdu! 
Tariez  ;  un  autre  oracle  est-il  enfin  rendu  "' 
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l'HÉMX. 

Madame,  il  vienl  de  l'être.  Une  foule  éplorée 
Avait  rempli  le  temple ,  en  assiégeait  l'entrée. 
Tous,  comme  une  famille,  embrassant  les  autels. 
Redemandaient  leur  roi,  leur  père,  aux  inuuortels. 
L'oracle  a  répondu  :  «  Sécliez ,  séchez  vos  larmes  ; 
«  Vos  cris  des  mains  des  dieux  ont  fait  tomber  les  armes. 
«  Votre  prince  vivra  ;  mais  pourvu  qu'aujourd'hui 
<t  Quelqu  un  du  sangdes  rois  s'offre  à  mourir  pour  lui. 
<i  Les  dieux  à  ce  trépas  borneront  leur  vengeance.  » 
Tout  retentit  des  cris  de  leur  reconnaissance  ; 
Mais  leurs  cris,  mais  leur  joie  en  de  si  doux  moments, 
S'étouffent  à  demi  sous  leurs  gémissements. 
Tous  voudraient  vous  sauver, tous  offriraient  leur  vie; 
Aux  princes  dans  leur  cœur  ils  portent  tous  envie  ; 
Ils  ne  comprennent  pas  que  ces  princes  jaloux 
Ne  se  disputent  pas  à  qui  mourra  pour  vous. 

alceste. 
Mes  vœux  sont  exaucés. 
{Elle  fait  signe  n  Phctiix  de  sortir.  —  Phèni.r  sort.) 


SCENE  V. 

ALCESTE,  ADMÈTE. 

AI)  .M  ETE. 

N  ul  autre  que  moi-môme 
TN'apaisera,  grands  dieux,  votre  équité  suprême. 
Pourrai-je  me  llalter,  en  tondjant  sous  vos  coups , 
Que  la  victime  au  moins  sera  digne  de  vous'/ 
Quelle  honte,  en  effet ,  qu'un  prince  de  ma  race 
Se  fut  offert  d'abord  pour  mourir  à  ma  place  ! 
Que  son  trépas... 

ALCESTE. 

Et  moi,  je  rends  grâce,  à  mon  tour, 
Au  péril  qui  pour  vous  a  glacé  leur  amour. 

ADMÈTE. 

Que  di.s-tu  ? 

ALCESTE. 

I.,e  voici ,  ce  moment  désirable , 
Ce  moment  d'un  triomphe  à  l'hymen  honoral)le , 
Où  je  puis ,  m'avançanl  vers  la  mort  sans  effroi , 
Te  prouver  ma  tendresse  en  expirant  pour  toi. 

ADMÈTE. 

.fe  souffrirais.. .  grands  dieux  ! 

ALCESTE. 

Tu  n'es  plus  leur  victime  : 
Ton  trépas  était  juste,  il  deviendrait  uncrùne. 

AD.MÈTE. 

Tu  prétends... 

ALCESTE. 

Je  le  veux.  M'es-tu  pas  mon  époux? 
Va,  j'ai  craint  ta  tendresse,  et  non  pas  ton  courroux. 


As-tu  cru  posséder,  dans  ton  péril  evlrêmo  . 
Un  ami  plus  lidiMe,  ou  plus  sur  que  moi-même? 
Si  je  m'offre  à  ta  place,  eh  !  quel  autre  que  moi 
A  le  droit  d'y  prcieudre  et  de  mourir  pour  toi  ? 
L'amour  de  tes  parents  tout  conservé  la  vie  : 
Leurs  cœurs  s'enllammeut-ils  d'une  si  noble  envie  ? 
Le  trépas  à  choisir  n'est  plus  qu'entr,";  nous  deux  ; 
Je  le  prends  pour  moi  seule  et  n'attends  plus  rien 
S'ils  l'avaient  accepté ,  j'irais  avec  justice       |d'eux. 
Leur  disputer  l'honneur  d'un  si  grand  sacrifice. 

AD.MilTE. 

Ta  générosité ,  tes  vœux  sont  superflus  ; 
C'est  par  mon  trépas  seul... 

ALCESTE. 

Il  ne  t'appartient  plus. 
Tes  jours  me  sont  acquis;  c'est  le  prix  de  mes  larmes, 
Des  pleurs  de  tes  enfants,  de  ton  peuple  en  alarmes , 
De  l'état  tout  entier ,  qui ,  pour  sauver  son  roi , 
S'est  placé  par  ses  cris  entre  les  dieux  et  toi. 

ADMÈTE. 

Des  princes  de  ma  race  ils  ont  éteint  le  zèle. 

ALCESTE. 

Pour  m'accorder  l'Iionneur  d'une  mort  aussi  belle. 

ADMÈTE. 

Pour  me  rendre  au  trépas. 

.4LCESTE. 

Pour  forcer  ton  de\  oir 
A  régner  sur  un  peuple  heureux  par  ton  pouvoir. 
Va ,  les  rois  qu'on  chérit  sont  des  dons  assez  rares 
Pour  que  d'un  tel  bienfait  les  deslins  soient  avares. 
J'en  peux  juger  sansdoute.  Eh  !  quiconnaitrait  mieux 
Les  vertus  de  l'époux  que  jai  reçu  des  dieux  ! 
Tu  ne  peux  faire  un  pas  que  la  patrie  entière , 
Que  mille  cris  confus  ne  te  nomment  lem-  père  : 
Qu'ils  n'élèvent  au  ciel  leurs  innombrables  mains  ; 
Que  les  fleurs  sous  tes  pas  ne  couvrent  les  chemins 
Vois  leur  zèle  éclatant ,  vois  la  publique  ivresse  , 
Ce  concours, ces  transports  témoins  de  leur  tendresse; 
Vois  ces  temples  ouverts,  où  l'encens  allumé... 
Tu  le  sens ,  cher  Admèle ,  il  est  doux  d'être  aimé. 
Ne  cache  point  tes  pleurs  si  dignes  d'un  monarque; 
Ils  sont  de  tes  vertus  une  infaillible  marque. 
\  ois  quels  sont  sur  les  conns  ton  empire  et  tes  droits  ! 
L'amour  du  peuple ,  Admète ,  est  le  trésor  des  rois. 

ADMÈTE. 

Non,  non,  dans  l'univers  je  ne  vois  rien  qu'Alce.ste. 
Je  rends  à  mes  sujets  leurs  vœux  que  je  déteste  ; 
Si  ce  sont  tes  soupirs  (jui  mont  sauvé  le  jour. 
Je  te  rends  à  toi-même  un  trop  fatal  amour. 

ALCESTE. 

Je  net'écoute  plus. 

ADMÈTE. 

Reviens  ici,  cruelle! 
Descends-tu  sans  frémir  dans  la  nuit  éternelle? 
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ALCESTE. 

Mon  OU  vivant, uimporte,  aux  enfers,  dans  les  cieux, 
Un  cœur  juste  est  partout  sous  la  garde  des  dieux. 
C'en  est  assez,  sortons. 

ADMÈTE. 

l\Ies  soldats,  mes  cohortes, 
Ont  rempli  ce  palais,  l'en  défendront  les  portes. 

ALCESTE. 

Non,  tu  voudrais  en  vain  l'arracher  de  ces  lieux. 

ADMÈTE. 

marchons... 

ALCESTE,  .se  saisissani  du  poiguard  d'Admrte. 

Encore  un  pas,  je  m'immole  à  tes  yeux. 

SCÈNE  VI. 

ADMÈTE ,  ALCESTE,  OEDTPE,  ANTIGONE. 

(Œdipe paraitdeloiii  dans  l'enfoncement  du  théâtre. 

Admète  sejforcc  d'amuhcr  Ir  poiçinard  des  mains 

d'Alceste.) 

a:DiPE. 
Qu"entends-je  ';* 

ALCESTE. 

OÙ  suis-je?  hélas! 

ADMÈTE. 

Alceste! 
ALCESTE,  laissant  tomlier  son  poicjnard. 

Ah!  je  succombe! 
ŒDIPE.  [tombe! 

Eh!  c'est  vous  de  vos  mains  qui  vous  ouvrez  la 
C'est  vous  qui  vous  livrez  à  ces  transports  affreux! 
C'est  vous  qui,  me  voyant,  vous  jujrez  malheureux  ! 
El  votre  esprit  aveu2:le  a  méconnu  le  crime  ! 
\'ous  n'a\  ez  pas  tremblé  sur  le  bord  ilelabime  ! 
Avez-vous  cru  tourner  vos  bras  séditieux 
Contre  un  limon  servile  oublie  par  les  dieux? 
Sur  un  être  immortel  avez-vous  quekpie  empire  ? 
En  brisant  sa  prison  pensez-vous  le  détruire/ 
Ee  malheur  vous  accable!  élais-je  donc  heureux, 
Ouand  Jorasle  attachée  à  d'exécrables  nœuds... 
De  mes  yeux,  il  est  vrai,  j'éteignis  la  lumière  ; 
Mais  je  n'éteignis  point  la  raison  (jui  m'éclaire; 
Je  respectai  dans  moi  cet  es[)rit,  ce  flambeau 
<nii  meut  un  corps  fragile  et  survit  au  tombeau. 
Je  sais  par  quels  tourments  la  céleste  vengeance 
Exerce  vos  efforts,  poursuit  votre  constance  : 
Mais  vous  avez  cédé,  mais  ce  Cd'ur  combattu 
ÎS'a  pas  jusqu'à  la  lin  conservé  sa  vertu. 

ALCESTE. 

Les  princes  de  son  .sang  souffrent  tous  qu'il  périsse; 
Et  iptand  je  cours  pour  lui  m'uffrir  en  sacrilice... 

(EDIPE. 

Il  vivra. 


ALCESTE. 

Lui  !  comment  ? 

ŒDIPE. 

Oui  ;  nos  dieux  en  com-roux 

Vont  .s'apaiser. 

ALCESTE. 

Par  qui  ? 

ŒDIPE. 

Ni  par  lui,  ni  par  vous. 
Un  prince  issu  des  rois  sera  seul  leur  victime  ; 
Ils  airréeront  sa  mon,  elle  expiera  le  crime. 
Le  ciel,  j'ose  en  répondre,  exaufcra  ces  vœux.    . 
Je  ne  le  nomme  point;  mais  je  prétends,  je  veux... 

ALCESTE. 

Ordonnez,  que  faut-il? 

ŒDIPE. 

Sécher  ces  pleurs  timides  ; 
Courir  dès  l'instant  même  aux  pieds  des  Euménides, 
Y  brider  avec  pompe  un  encens  solennel; 
De  vos  enfants  suivie,  y  rendre  grâce  au  ciel 
Du  bienfait  imprévu  qui  leur  conserve  un  père  ; 
Lever  sur  leur  autel  votre  maiu  meurtrière. 
Pour  y  promet  tre  aux  dieux,  quels  que  soient  vos  mal- 
Desupporter  le  jour,  d'endurer  vos  douleurs,  [heurs, 

{il  Admète.) 
Et  vous,  que  tout  létal  el  chérit  et  contemple, 
Trouvez-vous,  j'y  serai,  sur  les  marches  du  temple, 
Tous  vos  maux  finiront;  dissipez  votre  effroi; 
De  vos  destins  entiers  reposez-vous  sur  moi. 
(Ils  sortent  tous.) 
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ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIEIIE. 

OEDIPE,  ANTIGONE 
devant  le  temple  des  Euménides. 

Œ.DIPE. 

Alceste  est-elle  admise  au  pied  du  sanctuaire? 
Ses  enfants  y  sont-ils  à  côté  de  leur  mère  ? 

ANTIGONE. 

Oui,  seigneur,  elle  a  fait  ce  que  vous  ordonnez  ; 
De  festons  par  .ses  mains  ses  enfants  sont  ornés. 
Le  peuple  est  accoiu'u. Tout  est  prêt  :  l'encens  fume; 
Sur  l'autel  redouté  le  feu  sacré  s'allume... 
Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous?" 

(F.DIPE. 

Parle. 

ANTICONE. 

l^e  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
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Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  (jne  les  nôtres. 

(EDIPK. 

Mes  malheurs  nVont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres. 

ANTKiONE. 

Mon  père,  (quel  secret  vais-je  lui  révéler!) 

Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parier. 

ŒDIPE. 

Que  vient-il  m'annoncer?  que  prétend-il  me  dire? 

AJVTIGOiNE. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

ŒDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  l'a  conduit  vers  nous  ? 

ANTIGONE. 

Étranger  pour  tout  autre,  il  ne  l'est  pas  pour  nous. 

ŒDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître  ? 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Vous  le  plaignez  !  parlez,  qui  peut-il  être  ? 

A^TIGONE. 

La  vie,  ou  je  me  trompe,  a  pour  lui  peu  d'appas. 

ŒDIPE. 

Et  si  jeune,  avec  joie,  il  aspire  au  trépas  ! 

ANTIGO.NE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté,  la  naissance, 

Le  sort  d'un  prince  errant,  déchu  de  sa  puissance, 

D'un  mortel  à  la  haine,  au  trouble  abandonné, 

Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entrahié, 

Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 

La  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 

Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

ŒDIPE,  à  part. 
Quel  doute  en  mon  esprit  soudain  s'est  élevé  ? 

(  haut.  ) 
Le  trépas,  dites-vous,  est  sa  plus  chère  envie  ? 

ATVTIGONE. 

Il  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

AISTIGONE. 

En  souhaitant  sa  mort  je  sais  ce  que  je  veux  : 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  souh.iil  fatal  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  : 
C'est  Polynice. 

ŒDIPE. 

O  ciel  ! 

ANTIGONE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
Il  vienne  avec  respect... 

Œ.DIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

ANTIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille? 


ŒDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 
Il  ne  me  manquait  plus  pour  combler  mes  tourments 
Que  l'approche  d'un  traître  à  mes  derniers  moments. 

A.NTIGONE. 

Avant  que  de  mourir  il  veut  vous  voir  encore. 

ŒDIPE. 

Ne  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

AKTIGONE. 

Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

ŒDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

AiVTlGONE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère... 

ŒDIPE. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

A\TIGO>E. 

Il  veut  vous  voir. 

ŒDIPE. 

Qu'il  parte. 

A.MlGOi\E. 

Un  moment  d'enlretien. 

ŒDIPE. 


L'ingrat  ! 


ANTIGO.XE. 


Ecoutez-moi. 


ŒDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 


SCENE  II. 

OEDIPE,  ANTIGOÎNE,  POLYNICE. 

POLYMCE. 

Ciel,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère, 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut ,  daigne  attendrir  mon  père  ! 

{apercevant  OEdipe.  ) 
C'est  donc  lui  que  je  vois? 

ANTIGO.XE. 

C'est  lui. 

POLV.MCE. 

Supplice  affreux! 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux  ! 

ANTiGONE,  il  Vohjnue. 
Ose  avancer. 

POLYMCE,  o  Antujone. 
Je  tremble, 

ANTIGONE. 

Affermis  ton  courage. 

POLYMCE. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage  ! 
Maisvoiidra-t-il  nVentendre? 

ANTIGONE, 

Espère  en  sa  bonté. 
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POLVNICE. 

Penso-.-)n  (luen  eliVt  j'en  puisse  être  éroiitô? 

A.NTIGOSE. 

Je  le  crois. 

poLV-MCE,  (I  Œdipe. 
Penuetlez  qu'un  remords  vérilable, 
Haraenant  à  vos  pieds  le  lils  le  plus  coupable... 
Vous  ne  m'écoutez  point .. .  mon  père  .ah  !  (|ue  ce  nom 
A  ous  parle  encor  pour  moi.  vous  invite  au  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas  1  seriez-vous  insensible  ? 
rs'adoucirez-vous  pointée  front  morne  et  terrible? 
(//  se  jette  aux  pieds  de  son  père,  qui  le  repousse.) 
!VIon  père,  au  nom  des  dieux,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu  qui  tremble  à  vos  genou.x... 
Vous  le  voyez,  ma  sœur,  son  âme  est  intlexible  : 
Pour  être  [jardonné  mon  crime  est  trop  horrible; 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

A.NTIGO.XE. 

Demeure. 

POLYMCE. 

Hé  quoi  ! 
Et  sa  bourbe  et  son  cœur,  tout  est  fermé  pour  moi  ! 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  mallieureux  frère, 
Accablé  conune  lui  d'opprobre  et  de  misère. 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

ŒDIPE. 

Si  ta  .sœur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre, 
Inirrat,  ne  m'eût  prié  de  daiirner  te  répondre, 
Tu  peux  être  assuré,  par  ce  ciel  que  tu  vois, 
Quelu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  fentendre, 
Oueme  veux-tu?  perfide!  etqueviens-tum'apprendre? 

rOLV.MCE. 

Seigneur,  de  quelque  affront  (pie  je  sois  accablé, 
Je  vous  vois,  je  respire,  et  vous  m'avez  parlé. 
Mais,  puisquedemon  sort  voiisdaiiinez  vousin.struire. 
Apprenez  quEtéocle,  enivré  de  l'empire. 
Me  bravant  sans  respect,  moi  son  roi,  .son  aîné, 
M'a  retenu  mon  sceptre,  et  s'est  seul  couronné. 
<rest  par  l'art  de  .séduire,  et  non  par  son  courage, 
yu'ila  conquis  .>^ur  moi  notre  antirpie  héiitaire. 
Mais  j'ai,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts  : 
Adrasle  avec  les  miens  imit  ses  intérêts; 
Il  m'abandonne  tout,  trésor,  soldats,  famille  : 
J'ai  fondé  nos  traités  sur  l'Iiymen  de  sa  lille. 
Sept  intrépides  chefs  vont,  au  premier  signal. 
Dans  ses  fameux  renqiarts  assiéger  mon  rival  ; 
Chacun  d'eux  jiour  l'attaque  a  partagé  les  portes; 
Tout  est  réglé,  le  tenijjs,  les  endroits,  les  cohortes. 
l^u'Etéocie  pâlisse  :  ils  vont  tous  l'accabler  : 
Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 
C'est  lui,  e'e.st  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 
M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 


Que  je  dois  le  haïr  '  mais  si  vous  m'exaucez. 
Son  triom(>he  est  détruit,  mes  malheurs  .sont  passés  ; 
Si  j'obtiens  mon  pardon. tout  mon  camp,  sansalarmes, 
Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes; 
Et  mes  soldats  vainqueuis  viendront  tous  avec  moi 
Vous  ramener  dansThèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

ŒDIPE. 

Moi,  leur  roi  !  moi,  te  suivre!  ingrat,  l'as-tn  pu  croire? 
Hél  dis-moi,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire? 
Penses-tu,  malhtureux,  si  je  voulais  régner, 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  nfoser  couronner  ? 
Va  tenter  loin  de  moites  combats  ou  tes  sièges; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thébains,  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  à  choisir  qu'entre  Etéocle  et  toi. 
Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille? 
Certes, tes  alliés  ont  raison  de  frémir, 
Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'ils  doivent  s'affermir  ! 
Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 
Ué!  ne  régnais-tu  pas,  quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour? 
Tu  m'as  chassé,  barbare!  il  te  chasse  à  ton  tour. 
Et  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniques 
M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques  ! 
Quand  mon  âme,  lassée  après  tant  de  malheurs. 
Soidevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs. 
Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie. 
Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie. 
C'est  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré, 
Que  tu  m'as  vu  [  arlir  d'un  œil  dénaturé. 
Ton  devoir,  ma  vertu,  mes  sanglots,  ma  misère, 
Rien  n'a  pu  t'attendrir  sur  ton  malheureux  père  ; 
Et  si  ma  digne  fille,  en  consolant  mes  jours, 
A  mes  pas  chancelants  n'eût  prêté  ses  secours, 
Si  .ses  soins  prévoyants,  sa  pieuse  tendresse, 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse, 
Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  inanimé. 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 
Va,  tu  n'es  point  mon  fils  .'seule  elle  est  ma  famille. 
Aniigone,  est-ce  toi?  Viens,  mon  sang,  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n'a  point  rougi  démon  sort  malheureux; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injustice. 
Voilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice  ' 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleui>la  main  qui  la  nourri. 
Toi,  va-t'en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore 
Pour  emporter  les  vceux  d'un  vieillard  qui  l'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Vers  'J'hèbes  sur  tes  pas  Ion  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tons  ces  sept  chefs,  (jui  t'ont  juré  leur  foi, 
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Par  un  nouveau  senHoni  s'armer  tons  coutreiûp 
Que  la  nature  entière  à  les  rogards  perlicles 
S'éclaire  en  palissant  du  feu  des  Euuiénides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir. 
Au  moment  de  l'atteindre  échappe  à  ton  ilésir  ! 
Ton  Étéocle  et  toi,  privés  de  lu  né  rai  Iles, 
Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles  ! 
De  tous  les  champs  thél)ains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  corps  duit  couvrir  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  raccueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLYMCE. 

Je  ne  partirai  point, 

OEDIPE. 

Qui?  toi! 

POLYNICE. 

Non. 

OEDIPE. 

Téméraire! 

POLYiVICE. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OEDIPE. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'affranchir. 
Qn'attends-tudonc? 

POLYNICE. 

La  mort. 

OEDIPE. 

Quoi!  tu  veux... 

l'OLYMCE. 

Vous  fléchir. 

OEDIPE. 

Avant  qu'OEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière, 
L'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLVXICE. 

.l'approuve  vos  transports.  Mais,  seigneur,  faites 

Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  cieux  ;      jmieux, 

Du  fond  de  (;es  enfers  appelez  les  Furies, 

Avec  tous  leurs  serpents,  leurs  feux,  leurs  barbaries. 

Leurs  serpents,  leurs  flambeaux ,  leurs  regards  pleins  d'effroi, 

Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 

Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable. 

Qui  vous  sert  sans  éclat,  qui  s'attache  au  coupable. 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  : 

Et  ce  vengeur  secret,  je  le  porte  en  mon  cœur. 

11  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible, 

Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  le  sais,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  sacré; 

Je  fus  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé  ; 

Je  ne  mérite  plus  d'envisager  la  terre. 

Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel,  ni  le  front  de  mon  père  ■ 

Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux, 

Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux; 


Avec  eux  par  lui  seul  je  coniinunique  encore  : 
C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 
Mais  que  dis-jo  !  Ali  !  ces  dieux,  je  les  retrouve  en  vous  ; 
Je  les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  à  leurs  genoux. 
Ne  soyez  pas  plus  qu'eux  sévère,  inexorable  ; 
Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 
Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 
Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  couler  : 
Dans  vos  bras ,  malgré  vous ,  oui ,  je  répands  des  larmes  : 
Il  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes. 
Mon  père... 

OEDIPE. 

Hé  bien  ! 

POLYNICE. 

Je  meurs. 

OEDIPE. 

Polynice,  est-ce  toi  ? 

POLYNICE. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur;joignez-voas  avec  moi. 

œoiPE. 
Que  dis-tu  ? 

ANTIGONE. 

Permettez... 

OEDIPE,  rt  Antkjone. 

Ah  !  soutiens  ma  colère; 
Affermis-la  plutôt. 

ANTIGONE. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

OEDIPE. 

Qu'entends-je  ?  où  suis-je  ?. .  O  ciel  !  si  c'était  la  vertu  ! 
Je  balance...  je  doute...  Ingrat,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

AMIGONE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

OEDIPE. 

Dieux  puissants  que  j'implore  ! 
Dieux!  vous  que  j'invoquais  pour  .sa  punition, 
Enchaînez,  s'il  se  peut ,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père, 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux, 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux. 

POLYNICE. 

Quoi  !  vous  m'aimez  encor  !  Quoi  !  déjà  votre  haine.. . 

ŒDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine. .. 

Mais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu  ? 

De  quoi  t'a-  t-il  servi  de  quitter  la  vertu  ? 

Moi,  qui,  sous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste, 

Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l'inceste, 

Qui,  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau, 

Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau  , 

C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère  ; 

Et  toi,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire, 

Détrôné,  furieux,  errant,  sai«i  d'effroi 
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ïu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 

Ah  !  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 

L'univers,  lu  le  sais,  frémit  au  nom  dOEdipe  : 

Sur  mon  front  cependant,  dis-moi.  reconnais-tu 

L'inaltérable  paix  ijui  reste  à  la  vertu  ? 

Je  marclie  sans  remords  vers  mon  dernier  asile  : 

OEdipe  est  malheureux,  mais  OEdipe  est  Iranijuille. 

Imite,  aime  ta  sœur  ;  ne  l'abandonne  pas  : 

Et  puisque,  grâce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas. . . 

AMIGONE. 

Que  dites- vous  ? 

ŒDIPE. 

Écoute.  Il  est  temps  que  je  meure; 
Je  .sens  qu' OEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

ANTIO0>E. 

Mon  frère,  il  va  mourir, 

POLYXICE. 

Quoi!  seigneur... 

ŒDIPE. 

Mes  enfants , 
Point  de  cris,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 
C'est  ta  sœur . .  .c'est  la  mienne. .  .et  je  tel'abandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélus!  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière, 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas,  sans  plaintes,  sans  regrets, 
Sur  les  rochers  d(  serts,  dans  le  fond  des  forêts, 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes, 
Quand  les  veuts  orageux  grondaient  sur  les  montagnes , 
Wenlendant  autour  d'elle,  à  la  Heur  de  ses  ans, 
Que  les  sanglots  d'un  père  et  le  bruit  des  torrens. 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
M'offrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable, 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi, 
Elle  essuyait  mes  pleurs,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLVMCE. 

Âh  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes  ; 
En  peignant  ses  vertus,  vous  peignez  tous  mes  crimes. 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m"a-t-il  englouti  ! 

(i:dipe. 
As-tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti? 
Vis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  l'empire. 

POLYMCE. 

Il  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 
Dieux  !  quelespoirmeluii  !  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
P<e.spirer  l'innocence,  et  m'égalera  toi. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime 
Même  au  sein  du  remorils  ne  me  rengage  au  crime  ; 
Et  voici,  pour  mon  cœur  si  longtemps  agité, 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

ŒDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  baine  et  la  colère  ? 


E,  ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

POLVMCE. 

Je  .sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 
Adieu  ,  mon  père  ;  adieu. 

,  ANTIGO-NE. 

Ciel!  il  m'échappe. 

POLY.MCE. 

Adieu. 
SCÈNE  111. 

OEDIPE,  ANTIGONE. 

ANTIGONE. 

Dans  quel  calme  effrayant  il  a  quitté  ce  lieu  ! 

Un  grand  projet  sans  doute  et  l'occupe  et  l'enflamme. 

ŒDIPE. 

Puisse  un  remords  durable  babiter  dans  son  âme! 

ANTIGOXE. 

Vous-même  «juel  dessein  paraît  vous  agiter? 

I  ŒDIPE. 

Enhn  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
'  Conduis  mes  pas,  ma  fille,  au  fond  du  sanctuaire, 

AMIGOi\E. 

Chercheriez-vous  la  mort?  Où  courez-vous ,  mon 
Vous  me  faites  frémir.  |  père  ? 

;  Œ^DIPE. 

I  Ma  fille,  que  dis-tu? 

Où  serait,  sans  la  mort,  l'espoir  de  la  vertu  ? 
,  Va,  l'immortalité,  quand  le  juste  succombe, 
[  Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe. 
I  J'irai,  du  Cythérou  remontant  vers  les  cieux, 
I  Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux  : 
I  Marchons.  (Ils  entrent  dans  le  temple.) 

SCÈNE  IV. 

Le  grand-prêtre,  à  la  porte  du  temple; 
POLYNICE. 

POLYMCE. 

Sauvez  Admète,  acceptez  Polynice  ; 
'  Fières  divinités,  que  ma  voix  vous  fléchisse  ! 
O  vous,  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux, 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux. 
Quels  que  soient  mes  forfaits  devant  votre  colère, 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher; 
Ne  me  refusez  pas  le  seul  bien  qui  me  reste. 
Et  daignez  par  ma  mort  sauver  l'époux  d' Alceste. 

LE   grand-prêtre. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu. 
A  remplacer  Admète  as-tu  donc  prétendu  ? 
Vois  ce  livre  vengeur,  où  la  main  des  Furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies  : 
I  Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 
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Ton  père  est  apaisé  ;  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
Detesjonrs,  malheureux,  va,poiteailleurs  l'offrande; 
Etéocle  t'attend,  et  Tlièbes  te  demande, 

POLYMCE. 

Hé  bien!  j'accomplirai  mon  terrible  destin. 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grands  dieux!  en  se  voilant,  l'une  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens,  fille  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

(U  s'échappe.) 

SCÈNE  V. 

Le  grand-prètre,  à  lu  porte  dutemple  ;  ADMÈTE. 

ADMÈTE. 

Dieuxîj'implore  vos  coups,  ils  vont  tomber  sur  moi  : 
Vous  devez  accepter  une  tète  innocente. 

(Il  entre  dans  le  temple.) 

SCÈNE  VL 

ADMÈTE;  ALCESTE ,  dans  le  temple,  sentant 
déjà  les  atteintes  de  la  mort,  par  suite  de  V offre 
qu'elle  a  faite  de  ses  jours;  le  jeune  mncE,  la 
.lEUNE  princesse,  leurs enfauts. 

ADMÈTE,  eu  entrant  dans  le  temple. 
Jeveux...  Quevois-je  !  ôdel  !  c'est  Alceste  expirante. 

ALCESTE. 

Où  suis-je?  oh,  ciel'  Admèle! 

ADMÈTE. 

Alceste!  Alceste!  ô  dieux! 

ALCESTE. 

La  mort  est  dans  mon  sein;  le  Styx  est  sous  mes  yeux. 

ADMÈTE. 

Non,  tu  ne  mourras  point  :  la  bonté  souveraine... 

ALCESTE. 

Admète,  c'en  est  fait  :  cher  Admèle,  on  m'entraîne. 

SCÈNE  YII. 

ADMÈTE,  ALCESTE;  LE  .ieune  pulxce,  la 
JEUNE  princesse;  OEDIPE,  ANTIGONE, 
ARCAS;  LES  trois  habitants,  le  grand- 
prètue,  suite  du  grand -prêtre,  gardes 
d'Admète,  peuple. 

(  La  porte  de  rintèrieur  du  temple  s'ouvre,  l'encens 
fume;  on  y  voit  les  figures  des  Euménides,  les 
instruments  nécessaires  aux  sacrifices,  et  en  géné- 
ral tout  ce  qui  peut  caractériser  le  temple  des 
Furies.  L'autel  est  au  centre,  la  jUimme  y  brille 


I  et  sa  clarté  illumine  le  visage  d'OEdipe,  qu'on  y 
i  voit  dans  l'attitude  d'un  suppliant.  Le  grand- 
prétre  et  sa  suite  forment  un  cercle  iniiour  de  lui. 
1  Les  gardes  rlWdnicte,  le  peuple  et  les  autres  per- 
!      sonnages  gnriiisscni  le  fond.  ) 

I  ŒDIPE,  tenant  Viiutel  embrassé. 

O  mort,  entends  ma  voix!Grandsdieux,  apaisez-vous! 
J'ai  mérité  l'honneur  de  suspendre  vos  coups. 
Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'offense  : 
IMonrir  pour  ces  époux,  voilà  ma  récompense; 
Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres? 
Grands  dieux  !  par  vous  bientôt  mon  àuie  va  s'ouvrir 
A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir  ! 
L'ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 
A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  ; 
Votre  éclat  immortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 
Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 
Tout  fuit,  le  temps  n'est  plus;  jemeurs,  je  vais  renaître. 
Je  vous  suis,  je  vous  vois;  vous  daignez  m'apparaître. 
Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi  ; 
Et  Thèbe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  Œdipe  ? 
J'ai  prouvé,  grâce  au  ciel,  sans  en  être  abattu, 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  oii  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  âme,  en  dédaignant  la  terre. 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que,  sans  crainte,  oubliant  ses  forfaits, 
OEdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  tu  sais  si  mon  cœur  te  regrette  ! 
Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approchez-vous,  Admète. 
Je  vous  lègue  en  mourant,  pour  proléger  ces  lieux, 
Et  ma  fille,  et  ma  cendre,  et  la  faveur  des  cieux. 
Et  vous,  dieux  tout-puissants,  si  vous  daignez  m'absoudre. 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre; 
Consimiez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genoux. 

II  s'offre,  il  vous  inqilore  ;  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime... 
I\lais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime  ! 
Mon  esprit  se  dégage;  il  n'est  plus  arrêté; 

Je  tombe,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 
{L'éclair  brille,  la  foudre  gronde  et  renverse  OEdipe 
mourant  au  pied  de  l'autel.  ) 


LE  ROI  LÉAR, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
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EPITRE    DEDICATOIR?: 

A    .MA    MÈRE. 


Ma  lENDBE  ET  RESPECTABLE  MÈBE  , 

Oui,  c'est  à  vous  que  je  dois  dédier  un  ouvrage  dont 
tout  le  mérite  peut-être  est  dans  une  sensibilité  hérédi- 
taire que  j'.à  puisée  d  .ns  votre  sein.  IS'est-ce  pas  vous 
qui  avez  pleuré  la  première  sur  le  sort  de  Léar  ?  Pour- 
rais-,e  jan)ais  oublier  ces  heures  délicieuses,  où,  dans  le 
calme  d'une  soirée  d'hiver,  sous  votre  toit  solitaire  et 
tranquille ,  vous  faisant  connaître  pour  la  première  fois 
ce  père  abandonné ,  interrompu  moi-même  au  milieu  de 
ma  lecture  par  notre  commune  émotion  ,  dans  le  plaisir 
et  le  trouble  de  la  douleur,  je  nie  V'S  tout  à  coup  baigné 
des  larmes  de  mes  enfants  ,  de  ces  deux  orplielines,  qui 
ne  m'ont  jamais  causé  d'autre  chagrin  que  de  retracer 
trop  vivement  à  mon  souvenir  les  grâces  intéressantes  et 
surtout  l'àme  si  pure  et  si  sensible  de  leur  mère?  Privées, 
hébs!  trop  tôt  dn  son  appui,  elles  ont  du  moins,  après 
notre  niiilheur,  retrouvé  ses  secours  dans  vos  foyers,  et 
ses  leijonsdans  vos  exemples.  Objet,  des  mon  enfance, 
de  voire  tendresse  particulière  ,  sans  doute  parce  que  j'en 
avais  le  plus  de  besoin  ,  vous  êtes  devenue  ra;i  mère  une 
seconde  fois  eu  voulant  encore,  dans  l'âge  du  repos,  vous 
dévouer  à  la  culture  de  deux  plantes  délicates  qui  ne  pou- 
vaient plus  croître  et  s'élever  que  sous  votre  abri.  Com- 
bien d'autres  bienfaits  personnels  ai-je  recueillis  dans  vos 
bras  !  Quel  ami  secourut  jamais  son  ami  par  plus  d'effets 
avec  moins  de  paroles!  Ah!  si  j'emporte  une  idée  consolante 
dans  la  tombe  (oii  puissé-je  descendre  avant  vous  !  )  ce 
sera  celle  de  vous  avoir  paye-  ce  tribut  solennel  de  ma  re- 
connaissance. ISon  ,  désormais .  quel  (|ue  soit  le  sort  de 
mes  travaux,  ni  les  succès,  ni  les  disgrâces  qui  les  atten- 
dent n'altéreront  dans  mon  âme  le  bonheur  de  sentir  et 
d'éprouver  tous  les  jours  ,  avec  les  mêmes  délices  ,  que 
vous  êtes  ma  mère. 


\Ia  tendre  mère , 


\oUv  très-humble  et  Irè-s- 
ohéissant  flJs, 

OTCIS. 


AVERTISSEMENT. 


La  traduction  du  Théâtre  de  Shakespeare  par  M.  le 
Tourneur  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  ainsi 
chacun  peut  voir  aisément  ce  que  j'ai  tiré  de  cet  auteur 
célèbre ,  et  ce  qui  est  de  mon  invention  dans  cette  tragé- 
die. Je  sais  tout  ce  que  je  dois  au  bonheur  du  su  et ,  dont 
j'ai  été  averti  par  mes  larmes  dans  le  charme  de  la  com- 
position. Cependant  j'ai  tremblé  plus  d'une  fois,  je  l'a- 
voue ,  quand  j'ai  eu  l'idée  de  faire  paraître  sur  la  scène 
française  un  roi  dont  la  raison  est  aliénée.  Je  n'ignorais 
pHS  que  la  sévérité  de  nos  règles  et  la  délicatesse  de  nos 
spectateurs  nous  chargent  de  chaînes  que  l'audace  an- 
glaise brise  et  dédaigne ,  et  sous  le  poids  desquelles  il 
nous  faut  pourtant  marcher  dans  des  chemins  difficiles 
avec  l'air  de  l'aisance  et  delà  liberté.  Je  suis  bien  éloigné 
de  croire  qne  cet  affranchissement  des  règles  ,  cette  in- 
dépendance même  poussée  à  l'excès ,  diminuent  eu  rien 
la  gloire  de  Shakespeare,  c'est-à-dire  du  plus  vigoureui 
et  du  plus  étonnant  poète  tragique  qui  ait  peut-être  ja- 
mais existé  ;  génie  singulièrement  fécond  ,  original , 
extraordinaire,  que  la  nature  semble  avoir  créé  exprès, 
tantôt  pour  la  peindre  avec  tous  ses  charmes ,  tantôt  pour 
la  faire  gémir  sous  les  attentats  ou  les  remords  du  crime. 
Il  m'est  sans  doute  échappé  bien  des  fautes  dans  cet  ou- 
vrage; mais  je  me  félicite  au  moins  d'avoir  fait  couler 
quelques  larmes  dans  une  pièce  utile  aux  mœurs ,  où  j'ai 
vu  les  pères  conduire  leurs  enfants.  Puissent  ceux  de  mes 
lecteurs  qui  l'ont  accueillie  au  théâtre,  ne  pas  oublier, 
pour  m'être  encore  favorables,  avec  quelle  noblesse, 
quelle  admirable  simplicité,  quelle  âme  et  quels  accents 
puisés  au  sein  même  de  la  nature,  un  acteur  chéri  du  pu- 
blic a  rendu  le  personnage  d'un  roi  et  d'un  père  aban- 
donné, vieillard  vraiment  déplorable,  tombé  dans  la  mi- 
sère pour  avoir  été  trop  généreux ,  et  dans  la  démence 
poin-  avoir  été  trop  sensible  !  Il  est  doux  au  spectateur  at- 
tendri de  reconnaître  dans  un  grand  talent  qui  le  frappe, 
dans  des  moyens  extérieurs  qui  l'enchantent,  cet  accord 
si  précieux  du  talent  avec  le  caractère,  et  de  n'avoir  pas 
à  séparer  son  estime  de  son  suffrage.  Il  lui  semble  alors 
que  sa  jouissance  et  ses  larmes  sont  plus  pures,  et  qu'il  a 
de  plus  le  plaisir  d'applaudir  aux  nuenrs  et  à  In  vertu. 


LK  i;oï   LE  AH, 

IMillSONNAGES. 

LÊAK ,  ancien  roi  d'Anglpterre  '. 

KLO  AM-;,  seconde  lillede  Léar,  tuariée  au  diicde  CornoiKtilks. 

HELMO.NOli.  iroisiéinL'  lille  de  Léar,  non  niaridc. 

LE  DLC  dALBANIK,  é|ionxde  Voliiérille,  (ille  ainée  de  Léar. 

Le  Dic  DE  COUXODAILLEi» ,  époux  de  Régane ,  seconde  Klle 

de  Léar. 
Le  COMTE  UE  KEXT,  seigneur  anglais. 
unOAUD,  tils  du  comte  de  Kent- 
LÉNOX.  autre  fils  du  comte  de  Kent. 
NOKCLÈTli,  pauvre  vieillard. 
OSWALD,  officier  du  duc  de  Cornouaillc-. 
VULWICK , 
STUUMOR, 

l'iiiNCiPiE  COrsJL'BÉ  dn  parti  d  lidgard. 
L's  SOLDAT  du  duc  de  Cornouailles. 
L'v  AUTBE  SOLDAT  du  duc  de  Cornouailles. 

Personnages  muets. 

GiBDEs  du  duc  d'Albanie. 
GiBDES  du  duc  de  Cornouailles. 
Soldats  ou  armée  du  duc  de  Cornouailles. 
COfîJiHES  du  parti  d'Edgard. 

La  scène  est  en  Angleterre;  l'acliou  se  passe,  pendant 
le  premier  et  le  second  acte,  dans  un  château  fortifié 
du  duc  de  Cornouailles;  et,  pendant  les  troisième, 
quatrième  et  cinquième  ,  sous  l'abri  et  auprès  d'une 
caverne,  au  milieu  d'une  foret. 


autres  officiers  du  duc. 


ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  cliâteau  fortifié  du  duc 
de  Cornouailles. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  DUC  DE  CORrS OUAILLES,  OSWALD. 

OSWALD. 

Quoi,  seigneur  !  c'est  ici,  dans  ces  liardis  remparts, 
Que  l'orgueil  de  leius  tours  défend  de  toutes  parts, 
C'est  au  fond  des  forêts,  au  pied  de  ces  murailles, 
Que  je  viens  retrouver  le  duc  de  Cornouailles  ! 
Quelle  raison,  seigneur,  dans  cet  affreux  séjour 
Vous  a  fait  tout  à  coup  transporter  votre  cour? 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

'J'u  l'apprendras,  Oswald.  Qu'avec  impatience 
Sur  ces  bords  dangereux  j'attendais  ta  présence! 
Parle,  que  fait  Léar  ? 

OSWALD. 

Seigneur,  de  ses  longs  jours  , 
Auprès  de  Volnériile,  il  achève  le  cours; 
Mais  jai  cru  remarquer,  dans  sa  morne  tristesse, 
Le  dépit  dun  vieillard  que  tout  choqu':  et  tout  hles'^c, 

<  Ce  rôle  était  louppirM   Crir^rri. 
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Qui  de  l'amour  du  tn'tne  est  toujours  possédé, 
Et  pleure  en  frémissant  le  rang  qu'il  a  ct'dé. 
Lorsqu'au  duc  d'Albanie  unissant  Volnériile, 
Il  le  lit  jtar  l'hymen  entrer  dans  sa  famille, 
Quand  bientôt  de  Hégane  il  vous  nomma  lepoux, 
Usait  qu'il  partagea  l'Angleterre  entre  vous; 
Et  c'est  ce  souvenir,  pour  lui  plein  d  amertume, 
Qui,  plus  lourd  que  les  ans,  l'accable  et  le  consume. 
Ou  d.t  même,  seigneur,  qu'en  ses  ennuis  secrets 
Il  laisse  pour  llelmoude  échapper  des  regrets; 
On  dit  qu'après  l'avoir  et  chassée  et  maudite. 
Il  rappelle  en  son  cœur  celte  iiile  pro>crile  ; 
Qu'il  la  croit  innocente,  et  voudrait  anjourd  hui 
L'opposer  à  ses  sœurs,  et  s'enfaire  un  appui; 
Lui  rendre  avec  éclat,  par  un  nouveau  partage, 
Et  sa  part  et  ses  droits  dans  son  vaste  héritage, 
Et  peut-être,  seigneur,  par  un  grand  changement. 
Renverser  tout  l'état  pour  régner  un  moment. 
Un  inconstant  vieillaid,  lassé  du  diadème, 
Abdique  imprudemment,  et  s'en  repent  de  même  : 
Longtemps  sur  sa  couronne  il  tourne  encor  les  yeux. 

LE  DUC   DE    COR.NOUAILLES. 

Et  voilà  le  motif  qui  m'amène  en  ces  lieux. 

J'ai  craint  de  ce  vieillard  l'allière  inquiétude  ; 

J'ai  craint  que  de  ces  bois  l'épaisse  solitude 

Ne  cachât  un  ramas  de  brigands  révoltés. 

A  rétablir  Léar  par  l'intrigue  excités. 

En  révolutions  l'x^ngleterre  est  féconde. 

Instruit  que  des  complots  favorisaient  Helmoiide, 

Dans  ces  forêts,  Oswald,  je  suis  vite  accouru. 

Mes  soldats  rassemblés  sur  mes  pas  ont  paru  ; 

Et,  sous  prétexte,  ami,  de  défendre  un  rivage. 

Où  le  Danois  bientôt  doit  porter  le  ra^  âge. 

Je  viens  surprendre  ici  mes  odieux  sujets  ; 

Je  viens  dans  leiu-  naissance  étouffer  leurs  projets , 

Je  viens  pour  les  punir  :  et,  si  ma  violence 

Tant  de  fois  sans  pitié  déploya  ma  vengeance, 

Tu  conçois  aisément  que  je  ferai  coider 

Le  sang  des  criminels  ([ui  m'auront  l'ait  trembler. 

OSWALD.  [pire? 

Eh  !  croyez-vous,  seigneur,  qu'Helmonde  encor  res- 
Quand  j'ai  cherché  sespas,  tout  ce  qu'on  m'a  pu  dire. 
C'est  qu'une  nuit  profonde  enveloppe  son  sort, 
Ou  qu'enlln  ses  malheurs  l'ont  conduite  à  la  mort. 
Non,  rien  ne  doit  troubler  Régane  et  Volnériile: 
Helmonde  a  de  Léar  cessé  d'être  la  fille. 
Quand  Léar  le  voudrait,  il  tenterait  sans  fruit 
D'armer  pour  elle  un  droit  que  son  ciime  a  détruit. 
Pourrait-il  oublier  l'éclat  de  sa  colère? 

LE    DUC  DE   CORNOUAILLES. 

Connais  mieux,  cher  Oswald.  ce  fougueux  caractère: 
Il  fut  extrême  en  tout  ;  jamaib  dans  sa  boulé, 

:  Jamais  dans  sa  rigueur  il  ne  s'est  ari'ête. 

i  Avant  le?  attentats  de  ïa  coupable  fille 


su  LE  ROI  LEAR,  ACTE  I,  SCENE  IV. 

Il  paraissait  pour  elle  ouhlier  sa  famille  ; 

Il  la  vovait,  Oswald,  comme  im  présent  des  dieux, 


Dont  la  beaiiîc  céleste  enciianiait  tous  les  yeux  ; 
Il  adorait  en  elle  un  fruit  de  sa  vieillesse  ; 
Il  l'accablait  des  soins  d'une  aveugle  tendresse. 
Bientôt  il  l'a  punie  avec  sévérité. 
Kent  osa  la  défendre,  et  Kent  fut  écarté  ; 
Il  paya  par  l'exil  (piarante  ans  de  services. 
En  irritant,  Oswald.  sa  haine  ou  ses  caprices, 
Un  moment  peut  suflire  à  l'armer  contre  nous. 
Du  sort,  du  sort  perfide,  enfin  je  crains  les  coups. 
Je  ne  sais  quel  instinct,  quelle  terreur  profonde, 
Me  dit  que  le  soleil  luit  encor  pour  Ilelmonde. 
Je  tremble  d'un  péril  que  je  ne  connais  pas. 
Je  démens,  malgré  moi,  le  bruit  de  son  trépas. 
Ke  crois  point,  cher  Oswald,  cette  crainte  légère  : 
Souvent  une  étincelle  embrasa  l'Angleterre:  i 

Son  peuple  m'est  connu.  Suivi  de  mes  soldats, 
Partout  dans  ces  forêts,  ami,  porte  tes  pas; 
Parcours  leur  profondeur,  écoute  leur  silence  , 
Pousse  jus{|u"à  l'excès  la  sage  défiance  : 
Ou'il  ne  soit  ni  ilétour,  ni  réduit,  ni  rocher,  • 

Où  ton  œil  ne  pénètre  et  n'aille  la  chercher. 
Livre,  livre  en  nies  mains  celte  tète  ennemie... 
On  vient:  pars...  C'est  Régane  et  le  duc  d'Albanie, 
Et  les  deux  (ils  de  Kent,  qui  s'offrent  à  mes  yeux. 

{Osxcaldsort.) 

SCÈNE  IL 

Le  nue  ue  COR  VOLAILLES,  RÉGANE,  rfiu.7tesse 
de  Cor)iouaiUes;  le  duc  d'ALBAIXIE,  EDGARD, 
LÉNOX. 

le  duc  d'alijame. 
Duc .  enfin  le  devoir  m'éloigne  de  ces  lieux, 
De  nos  droits  contestés  les  bornes  sont  prescrites; 
Un  traité  les  restreint  dans  leurs  justes  limites. 
De  la  paix  entre  nous  les  nœuds  sont  affermis. 
Pour  repousser  partout  nos  comnnms  ennemis, 
J'ai  partout  de  nos  bords  assuré  la  défense. 
IMa  cour  depuis  longtemps  demande  ma  présence  ; 
J'y  retotnne,  seigneur.  Je  vais  bientôt  revoir 
L'auguste  bienfaiteur  dont  je  tiens  mon  pouvoir. 
Ce  généreux  Léar  (|ui  m'accorda  sa  fdle  , 
Qui,  sans  éclat,  sans  sceptre,  auprès  de  Volnérille, 
"^lYop  content  d'être  aimé ,  voulut  mourir  en  paix , 
Et  daigna  pour  retraite  agréer  mon  palais. 
Sa  bonté  pouvait-elle  éclater  davantage  ? 

nÉGANE. 


De  cette  fille  ingrate,  et  qui  par  ses  forfaits... 

LÉ>OX. 

Des  forfaits  !  Elle  !  O  dieux,  je  ne  le  crus  jamais  ! 

LE  duc  de  CORNOUAILLES. 

Téméraire,  osez-vous ,  parées  discours... 

EDGARD. 

Mon  frère  ! 

LE  DUC  DE  COR> OUAILLES. 

Voilà  les  sentiments  où  l'a  nourri  son  père  ; 
C'est  l'ouvrage  de  Kent.. . 

LE  DUC  D'ALBAME 

Dites  plutôt  l'ardeur 
D'un  âge  impétueux  qui  parle  avec  candeur. 
Je  n'ai  jamais  dHelmonde  approfondi  le  crime  ; 
Mes  yeux  ont  toujours  craint  de  percer  cet  abîme  : 
J'en  laisse  avec  respect  le  jugement  aux  dieux. 
Duchesse ,  et  vous ,  seigneur ,  recevez  mes  adieux. 
Je  reviendrai  bientôt  si  l'honneur  me  rappelle. 

LE  DUC  DE  CORXOU AILLES. 

Comptez ,  dans  nos  périls,  sur  un  avis  fidèle. 
Si  l'insolent  Danois  tente  quelques  efforts, 
Mon  camp,  prêt  à  marcher,  vous  attend  sur  ces  bords* 
{Le  duc  d'Albanie  sort.  ) 


SCENE  III. 

Le   duc    DE   CORNOUAILLES  , 
EDGxiRD  ,  LÉNOX. 


REGANE 


LE  DUC  DE  CORNOUAILLES ,  à  EdgardetùLétiox . 
Et  vous ,  jeunes  soutiens  de  votre  antique  race , 
Fils  du  comte  de  Kent ,  quand  votre  noble  audace 
Voit  partout  sur  mes  pas  accourir  nos  guerriers , 
Je  ne  vous  presse  point  de  cueillir  des  lauriers. 
Je  plaint,  j'ai  révoqué  l'exil  de  votre  père. 
Vous  dépendez  de  lui.  Votre  valeur  m'est  chère; 
Mais,  quels  que  soient  mes  vœux  ,  j'attendrai  que  sa  vois , 
S'expliquant  sur  ses  fils ,  en  dispose  à  son  choix. 
(  Il  sort  avec  la  duchesse.  ) 

SCÈNE  IV. 

EDGARD, LÉNOX. 

EDGARD. 

lié  bien,  mon  cher  Lénox. 

LÉNOX. 

Je  vois  trop  que  la  guerre 
Contre  le  Danemarck  arme  encor  l'Angleterre. 

EDGARD. 


De  notre  juste  amour,  duc ,  portez-lui  l'hommage  ;  \  Dans  le  fond  de  ton  cœur  ne  murmures-tu  pas 
Unissez  vos  re  pects  avec  ceux  de  ma  sœur,  i  Qu'une  oisive  langueur  doive  enchaîner  ton  bras.^' 

Et  de  ses  jours  nombreux  prolongez  la  douceur  :  lénox. 

.Mais  surl(»ut  dans  son  àu.e  et  sensible  et  profonde,     Jeu  geinis.  Mais  enfin  ,  si  vous  voulez  m'en  croire . 
Pmssiez- vous  eflacer  le  souvenir  dllclmonde ,  |  Oublions,  cher  Edgard,  les  combats  et  la  gloire. 
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IVlon  père  nous  attend.  Venez,  allons  tous  deux 
Consoler  ses  ennuis  sous  son  toit  vertueux. 
En  vieillissant,  hélas  !  toujours  plus  solitaire  , 
L'aspect  de  ses  enfants  lui  devient  nécessaire. 
Il  m'envoie  en  ces  lieux ,  au  nom  de  son  amour , 
Dans  son  sein  paternel  hàler  votre  retour. 

EDGARD. 

Ah  ,  dieux  ! 

LÉ-NO\ . 

Sa  volonté .  son  ordre  est  manifeste  : 
Je  vous  l'ai  dit,  mon  frère. 

EDGARD. 

O  devoir  trop  funeste  ! 
Son  ordre  m'est  sacré ,  je  voudrais  le  remplir  : 
Et  qu'il  m'en  coille ,  hélas  !  de  lui  désohéir  ! 

LÉXOX. 

Vous  n'obéirez  point  ? 

EDGAR U. 

Je  n'en  suis  plus  le  maître. 

LÉXOX. 

Songez,  mon  cher  Edgard, que  sonsangnous  fit  naître; 
Qu'il  compte  les  instants;  que  ses  justes  transports 
Peuvent,  si  nous  tardons,  l'appeler  sur  ces  bords. 

EDGARD. 

Que  me  dis-tu ,  Lénox  ! 

LÉXOX. 

Ainsi,  quittant  un  frère, 
Seul,  et  pour  l'affliger,  je  vais  revoir  mon  père! 
Quoi!  déjà  trop  sensible  aux  charmes  d'une  cour, 
Auriez-vous  oublié  cet  innocent  séjour, 
Où  notre  père,  heureux,  sans  remords, sans  murmure, 
Retrouva  dans  lexil  les  biens  de  la  nature? 
Eh!  quel  fut  son  forfait?  Comment  mérita-t-il 
Les  rigueurs  de  Léar  et  son  injuste  exil? 
En  l'osant  supplier  de  rester  toujours  maître. 
De  mourir  sur  le  trône  où  le  ciel  le  fit  naître, 
De  ne  point  abdiquer  un  pouvoir  souverain 
Que  sa  vieillesse  un  jour  regretterait  en  vain. 
Et  c'est  vous  à  la  cour,  vous,  qui  prétendez  vivre! 
L'erreur  d'un  fol  espoir,  qui  déjà  vous  enivre. 
Vous  aurait-elle  offert  ses  dangereux  poisons? 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  ces  hautes  leçons 
Que  d'un  père  à  nos  yeux  déployait  la  sagesse, 
Quand  il  peignait  des  cours  l'mtrigue  et  la  bassesse; 
Ces  courtisans  profonds,  ces  ministres  adroits, 
Élevant  leur  pouvoir  sur  la  langueur  des  rois  ; 
Tous  ces  tyrans  hgués,  ravis  enlin  de  l'être. 
Se  partageant  entre  eux  le  sommeil  de  leur  maître; 
Sous  le  vice  insolent  le  mérite  abattu  ; 
L'horrible  calomnie  égorgeant  la  vertu  : 
Quand  il  nous  racontait,  dans  sa  douleur  profonde. 
Les  pleurs,  le  désespoir  de  l'innocent  Helinonde, 
D'Helmonde  que  Léar,  terrible  et  furieux. 
Chassa  de  son  palais  en  invoquant  les  dieux, 


Repoussant  de  son  sein  cette  lille  timide, 
La  nommant,  à  grand  cris,  barbare  et  parricide .' 
Là,  sans  qu'il  pût  jamais  reprendre  ce  discours, 
Ses  sanglots  dans  sa  bouche  en  arrêtaient  le  cours. 
Il  a  pleuré  sa  mort...  Vous  soupirez,  mon  frère  ? 

EDGARD. 

Eh  !  si  je  l'expliquais  tout  cet  affreux  mystère. 

Si  j'allais,  éclairant  cet  abîme  odieux, 

Dans  toute  son  horreur  le  montrer  à  tes  yeux  ! 

LÉXOX. 

Ah ,  parle  ! 

EDGARD. 

Helmonde  ! 

LÉXOX. 

Hé  bien! 

EDGARD. 

J'ai  vu  couler  ses  larmes. 

Hélas  !  le  jeune  Ulric,  trop  sensible  à  ses  charmes, 

Venait  de  déposer  son  sceptre  à  ses  genoux. 

Léar  avec  plaisir  le  nommait  son  époux. 

Ivre  de  sa  conquête,  il  partait  avec  elle. 

Jaloux  de  transporter  une  reine  si  belle. 

Les  flots  impatients  frémissaient  dans  nos  ports; 

Et  déjà  les  Danois  l'attendaient  sur  leurs  bords. 

VolnériUe  sa  sœur,  dévorant  son  murmure. 

En  rompant  cet  hymen,  crut  venger  son  injure. 
Quoi!  dit-elle  à  son  père,  Helmonde  épouse  un  roi, 
Qui  semble  au  Nord  entier  vouloir  donner  la  loi, 
Qui  joint  à  ses  états  la  puissante  Norwége. 
Qui  de  ses  monts  glacés  qu'un  long  hiver  assiège. 
Peut  déchaîner  d'un  mot  dans  nos  champs  inondés 
De  ses  affreux  soldats  les  torrents  débordés  ! 
Eh  !  qui  nous  défendra  de  sa  fureur  guerrière, 
S'il  partage  avec  nous  la  trop  faible  Angleterre, 

I  Si  l'hymen  de  ma  sœur  l'établit  en  des  lieux 
Dont  la  conquête  aisée  éblouira  ses  yeux  ? 
Cet  hymen,  il  est  vrai,  couronne  votre  fille  ; 
Mais  comptez-vous  pour  rien  Régane  et  Yolnérille? 
Contre  l'usurpateur  quel  sera  notre  appui? 

:i  Sans  soutien,  sans  secours,  nous  tremblerons  sous 
Seigneur,  il  en  est  temps,  épargnez  à  cet  île    |  lui . 
Tous  les  maliieurs  qu'enfante  une  guerre  civile  : 
Dans  des  fleuves  de  sang  craignez  de  la  plonger  ; 
Ne  l'asservissez  pas  sous  un  joug  étranger  ; 
D'un  conquérant  cruel  n'armez  point  la  furie  : 
C'est  moi,  votre  maison,  l'état  qui  vous  en  prie. , 
1  De  cet  hymen  fatal  craignez  l'horrible  fruit.  ■> 

La  vieillesse  est  tremblante,  et  Léar  fut  séduit. 

LÉXOX. 

Voilà  pourquoi  d'Ulric  la  trop  juste  colère. 
Pour  venger  son  affront  menace  l'Angleterre. 
Par  quel  refus  sanglant  osa-t-on  l'outrager  ! 

EDGARD. 

Ce  prince,  en  s'eloignant,  jura  de  se  venger. 
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Léai"  ledouiaii  tout.  L adroite  Volnérille  |  eugaru. 

Lui  fil  voir  pitur  Ulric  les  transports  de  sa  fille.  O  malheureuse  ilelinonde! 

Son  dépit,  son  orgueil,  sa  froideur,  son  ennui.  lénox. 

Qui  semblait  croître  encore  en  sapprocliant  de  lui  ;  j  Ainsi  donc  la  vertu  devient  l'horreur  du  monde, 

Comment  ses  vœux  trompés,  l'aigrissant  contre  un  |  Et  le  crime  est  en  paix! 

EDGARD. 

Après  ce  coup  affreux, 
L'infortuné  Léar,  crédule  et  généreux, 
Au  prince  d'Albanie  accorda  Volnérille  ; 
Le  duc  de  Cornouaille  obtint  son  autre  fille, 
Régane  ;  et  ses  états,  entre  eux  deux  partagés. 
Sous  la  loi  de  ses  ducs  aujourd'hui  sont  rangés. 

LÉAOX. 

Qu'ils  régnent,  j'y  consens.  Ah  !  si  le  ciel  propice 
Eût  aux  vertus  d'IIelmonde  enfin  rendu  justice  ! 
Au  fer  de  ses  tyrans  s'il  l'eût  daigné  cacher  ! 
Si  sa  douce  innocence  avait  pu  le  toucher! 
Si  ces  beaux  yeux  encor  s'ouvrant  à  la  lumière... 

EUGAUD. 

Hé  bien,  que  ferais-tu?  Parle,  achève. 

LKNOX. 

O  mon  frère  ! 
De  quel  zèle  animé  j'irais  la  secourir, 
M'armer  pour  sa  vertu,  la  défendre,  ou  mourir  ! 

EDGARD. 


Rappelait  son  amant  au  sein  de  l'Angleterre.    Ipère, 
Un  bruit  en  même  temps  par  ses  soins  fut  semé. 
Que  par  elle  en  secret  ce  prince  était  aimé; 
Qu'ils  nourrissaient  tou-s  deux  leur  coupable  espérance  ; 
Qu'elle  attisait  de  loin  sa  tlamme  et  sa  vengeance; 
Et  qu'aux  armes  d'IJIric  ses  dangereux  ressorts 
Devaient  ouvrir  bientôt  l'Angleterre  et  ses  ports, 
'l'out  l'état  convaincu  poussa  des  cris  contre  elle  ; 
On  la  nomma  perfide,  ingrale,  criminelle  : 
Le  peuple,  extrême  en  tout,  la  vit  avec  horreur  ; 
Et,  lorsque  tout  fut  plein  du  bruit  de  sa  fureur. 
Ce  bruit,  dont  la  terreur  grossissait  les  merveilles, 
De  Léar  tout  à  coup  vint  frapper  les  oreilles. 
Volnérille  était  là.  Dès  lors  sans  hésiter, 
.lusqu'aux  derniers  excès  elle  osa  s'emporter; 
Elle  accusa  sa  sœur  du  plus  énorme  crime, 
Sut,  à  force  d'audace,  étourdir  sa  victime. 
Lui  reprocha  ses  pleurs,  ses  feux,  sa  trahison. 
L'horreur  d'un  faux  écrit,  la  noirceur  du  poison. 
Le  parricide  enfin. 

LÉXOX. 

Quoi  !  sa  l)ouclie  impunie. . . 

EDflARD. 

C'est  là  .son  privilège,  on  croit  la  calouuiie. 

Léar  alors,  Léar  frappé  de  ses  forfaits, 

Et  s'ouvranl  à  grand  bruit  les  portes  du  palais  ; 

"  Dieux,  (lit-il  à  genoux,  dieux,  servez  ma  vengeance; 

"  Notre  injure  est  comuume,  et  c'est  vous  qu'on of- 

"  Qu'errante  et  fugitive  au  milieu  des  déserts,  [feuse. 

"  Sans  monter  jusqu'à  vous,  ses  cris  percent  les  airs! 

"  Sous  quelque  roche  aride  étouffez  la  cruelle  ! 

"  Que  nos  mers  et  nos  ports  soient  tous  fermés  [)our 

«  Pour  tarir  dans  les  cœurs  toute  compassion,   [elle  ! 

"  Peignez  dans  tous  ses  traits  ma  malédiction, 

"  Et  le  crime,  et  la  coupe,  et  l'horrible  breuvage, 

«  Et  d'un  père  expirant  la  déplorable  image  !  » 

Il  se  lève  à  ces  mots.  Tout  le  peuple  irrité 

T/environne,  frémit,  se  tait  é|)ouv;inle. 

Ils  ne  conçoivent  point  l'horreur  d'un  si  grand  crime. 

Mille  mains  aussitôt  entraînent  la  victime. 

•''ai  vu... 

LÉNO\. 

^ 'achève  pas. 

EDGARD. 

En  peignant  ses  douleurs. 
je  sens  couler  mes  [deius. 


Lénox!. 


LENOX. 


Edgard! . 


KDGARD. 

.Mon  frère!.. 

LÉNOX. 

Oh.  ciel!  ton  cœur  soupire! 

EDGARD. 

Apprends  dans  ce  moment  qu'Helmonde. .. 

LÉiNOX. 


Elle  respire  ! 


EI>GARD. 


Elle  vit. 


LENOX. 


Justes  dieux! 


Connue  mon  père,  hélas! 


LENOX. 


Qui  n  en  Acrseraii  pas! 


EDGARD. 

Lénox,  rassure-toi  : 
Il  lui  reste  un  vengeur,  et  ce  vengeur,  c'est  moi. 

LÉNOX. 

Tout  mon  sang,  s'il  le  faut,  coulera  pour  Helmondc. 
Comment  las-tu  sauvée  ? 

ed(;ard. 

En  la  cachant  au  monde. 
Mai>f,  pour  siiieux  effacer  la  trace  de  ses  pas. 
J'ai  fait  courir  partout  le  bruit  de  son  trépas. 
Le  ciel  m'a  secondé.  Dans  ce  bois  solitaire, 
L'impénétrable  horreur  d'un  rocher  tutélaire 
Sous  un  abri  sacre  la  dérobe  aux  humains  : 
Mon  *r\l  seul  en  conna.it  l'entrée  cl  les  chemins, 
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C'est  là,  .saoliaiii  >,ou  sort,  que  sa  vertu  tranquille 
D'un  vieillard  indigent  a  partagé  l'asile. 
On  le  nonnne  Norclète. 

LÉNOX . 

A-t-elle,  en  son  maliieur. 
Su  le  sort  de  Léar  i' 

EDGAR n. 

Ah  !  c'est  là  sa  douleur. 
L'ingrate  Volnérille ,  impunément  cruelle, 
Tandis  que  son  époux  est  occupé  loin  d'elle. 
De  mépris,  de  dégoûts,  d'outrages  ténébreux 
Abreuve  goutte  à  goutte  un  vieillard  malheureux, 
Insulte  à  ses  soupirs,  à  sa  douleur  timide. 
Goûte  en  paix  les  horreurs  de  ce  long  parricide, 
Et  ne  se  souvient  plus,  assise  au  rang  des  rois. 
Que  Léar  fut  son  père  et  lui  céda  ses  droits. 
Elle  ose  l'accuser,  pour  couvrir  ses  injures, 
D'aigrir  les  mécontenis  par  de  secrets  murmures, 
D'armer  leur  intérêt,  d  exciter  leur  désir 
A  lui  rendre  un  pouvoir  qu'il  cherche  à  ressaisir. 
Le  palais  cependant,  à  ses  maîtres,  docile, 
L'accable  sans  pitié  de  son  dédain  servile. 
Et  moi,  murmurant  seul,  dans  mon  cœur  indigné, 
Je  plaignais  un  vieillard,  un  père  abandonné. 
Oublié  de  son  sans,  de  sa  cour  et  du  monde. 
Témoin  de  ses  malheurs,  j'en  instruisis  Helmonde. 
Tu  conçois,  cher  Lénox,  qu'en  mes  tristes  récits, 
Des  tableaux  si  cruels  devaient  être  adoucis. 
Helmonde,  en  m'écoutant,  semblait  fixer  son  père, 
.le  la  vis,  immobile,  et  frémir,  et  se  taire  : 
Loin  des  cruels  humains,  on  eût  dit  que  les  dieux, 
Au  fond  d'un  antre,  exprès,  la  cachaient  à  leurs  yeux. 
Tout  semblait  consacrer,  parje  ne  sais  quels  charmes. 
Le  rocher,  les  roseaux,  confidents  de  ses  larmes, 
•Son  humble  vêtement,  dont  la  simplicité 
Dérobait  sa  naissance,  et  non  pas  sa  beauté. 
Quelquefois,  au  travers  de  sa  douleur  touchante, 
Un  souris  s'égarait  sur  sa  bouche  innocente  ; 
Ses  yeux  baignés  de  pleurs  et  son  front  abattu 
Peignaient  le  désespoir  de  la  douce  vertu. 
Que  sa  douleur  encore  embellissait  leurs  charmes  ! 
Mon  frère  ;  que  devins-je  à  l'aspect  de  ses  larmes  ! 
J'excitai  sa  vengeance.  A  ses  ordres  soumis. 
Je  parlai,  je  courus,  j'assemblai  des  amis. 
"Anglais,  lenrai-je  dit,  un  monstre  plein  de  rage 
"Appesantit  siu'  nous  le  plus  vil  esclavage, 
"Irrite  avec  plaisir  notre  juste  fureur, 
"Et  la  haine  privée,  et  la  publique  horreur  : 
«Tout  son  règne  odieux  n'est  qu'un  tissu  de  crimes  : 
«Comptez,  si  vous  pouvez,  les  noms  de  ses  victimes. 
"L'impitoyable  Osvvald,  ce  sinistre  étranger, 
"  Aiguise  le  poignard  qui  va  nous  égorger. 
"Cet  obscur  assassin,  n'ayant  dans  sa  misère 
I  Aucun  meud  qui  l'enchaîne,  aucunbientpril  espère 
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I  «Attend  tout  de  son  maître,  et  n'a  poinldauli  e  appui 
«Que  le  métier  sanglant  qu'il  exerce  pour  lui. 
"Jusqu'à  ce  jour,  du  moins,  sa  lâche  obéissance 
"  Lui  vendait  loin  de  nous  son  bras  et  son  silence  ; 
"Mais  il  doit  arriver,  il  doit  dans  ce  palais 
"Montrer  bienU*)t  un  Iront  charité  de  ses  lorlails; 
«La  mort  suivra  ses  pas.  Ce  tigre  (|u'on  abhorre 
"De  son  regard  déjà  nous  marcpie  et  nous  dévore. 
"Pàlirons-nous  toujours  sous  des  couteaux  sanglants  > 
"Depuis  quand  les  Anglais  souffrent- ils  des  tyrans?» 
Je  leur  propose  ;ilors  d'atlacpier  Cornouailles, 
De  forcer  ce  cruel  jusque  dans  ses  murailles, 
De  l'écraser  du  poids  de  son  sceptre  d'airain, 
Et  de  rendre  à  Léar  le  nom  de  .souverain. 
Ils  applaudissent  tous.  Ici,  dans  ce  bois  sombre, 
Je  les  ai  dispersés  pour  mieux  cacher  leur  nombre  ; 
Près  de  moi  cette  nuit  leurs  chefs  vont  s'assembler  ; 
Pour  frapper  ce  grand  coup,  nous  allons  tout  régler. 
Je  me  déclare  alors,  et  je  marche  à  leur  tète. 

LÉNOX. 

C'en  est  fait,  je  te  suis,  je  pars  !  rien  ne  m'arrête. 

EDGAUn. 

Mon  père  nous  attend.  Songes-tu  bien. . . 

LÉNOX. 

Je  veux 
Les  voir,  m'armer,  combattre,  et  mourir  avec  eux. 

EDGARD. 
.l'entends  du  bruit.  On  vient.  Juste  ciel  !  c'est  luon  père. 
Tu  connais  sa  valeur;  Helmonde  lui  fut  chère. 
Cachons-lui  des  projets  qu'il  voudrait  partager, 
Et  pour  nous  seuls  au  moins  réservons  le  danger. 

8CÈ1NE  V. 

EDGAUL),  LÉINOX,  le  comte  uii  KEINT. 

LE    COMTE. 

Suivez-moi,  mes  enfants.  Ma  triste  expérience 
Ne  m'alarmait  que  trop  sur  voire  longue  absence. 
J'ai  craint  que  loin  de  moi  quelque  indigne  raison 
N'écartât  pour  jamais  l'espoir  de  ma  maison. 
Je  viens  pour  vous  chercher.  C'est  sur  votre  tendresse 
Que  Kent  avec  plaisir  appuya  sa  vieillesse. 
Ces  paternelles  mains,  dans  mon  humble  séjour, 
Ne  vous  ont  point  furmés  pour  les  mœurs  de  la  cour  ; 
Rentrons  dans  nos  déserts,  où  la  venu  ternie 
Ne  frissonna  jamais  devant  la  calomnie. 
Partons,  mon  cher  Edgard. 

EDGAUi).  {à  part.) 

Hélas  !  num  père...  Ah,  dieux  ! 

f.E   COMTE. 

Quel  indigne  lien  vous  enchaîne  en  ces  lieux  ? 

EDGARD. 

Edgavd .  auprès  de  vous,  pour  vous  seul  voudrait  v  m  e . 
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Je  n'ose  m'expliqiier...  mais  je  ne  puis  vous  suivre. 

LE   COMTE. 

Ingrat,  c'en  est  assez.  Toi,  Lénox,  suis  mes  pas, 

LÉ-NOX. 

Mon  frère  a  ses  desseins  ;  je  ne  le  quitte  pas. 

LE    C03ITE. 

(  à  Lénox.  )  {ce  Edgar d.  ) 

Quententls-je...  Et  ces  desseins,  quels  sont  ils? 

EDGAR  I). 

Omon  père... 

LE    COMTE. 

Va,  je  suis  peu  jaloux  de  percer  ce  mystère. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  ces  retardements       [menls. 

Qui  trompaient  de  mon  cœur  les  plus  doux  mouve- 

Mes  vuuixles  rappelaient  vers  ces  tristes  demeures; 

Je  hâtais  leur  retour,  et  la  fuiie  des  heures. 

I)e  quels  tourments,  ô  ciel  !  ni'as-lu  donc  accablé  ! 

J'ai  lana;ui  dans  l'exil,  à  la  brigue  immolé  ; 

Et  lors^pie  enfin  des  ans  les  ennuis  m'environnent , 

Ce  sont  mes  propres  fils,  mes  fils  (jni  m'abandonnent  ! 

Je  vais  donc  loin  de  vous  mourir  dans  les  regrets. 

Etait-ce  là,  cruels,  le  prix  de  mes  bienfaits  ? 

Tn  espoir  vient  de  luire  à  voire  âme  inquiète  : 

Qui  sait  dans  quel  péril  ce  vain  espoir  vous  jette? 

(«  Lénox.) 
Mon  fils,  va,  ne  crains  rien,  tu  peux  me  confier 
J.e  projet  où  ton  frère  osa  l'associer. 
Si  l'honneur  vous  l'inspire... 

LÉNOX. 

Hé  bien? 

EDGARD. 

Arrête. 

LE  COMTE. 

Achève. 

LÉNOX. 

Que  faire  ?  m  ciel  ! 

LE   COMTE. 

Poursuis. 

EDGAR  1). 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
(à  Lénox,  en  lui  montrant  le  comte.) 
Regarde  en  quels  périls  un  mot  va  le  plonger. 

LE   COMTE. 

N'importe. 

EDGARD.  * 

Ils  sont  affreux. 

LE  COMTE. 

Je  veux  les  partager. 

EDGARD. 

Dans  notre  résistance  unissons-nous,  mon  frère; 
El  craignons  d'exposer  une  tête  si  chère. 

LE  COMTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  trompe  par  ce  détour  : 
Les  desseins  généreux  ne  craignent  point  le  jour. 
Demande  à  les  aïeux,  à  ces  guerriers  célèbres, 
S'ils  dérobaient  les  leurs  dans  la  nuit  des  ténèbres. 


Pour  venger  l'innocence  et  sauver  la  \"^ii, 
C'est  toujours  en  champ  clos  qu'ilsonltousJiombatta. 
Ils  voulaient  des  témoins,  et  toi  lu  les  redotltes  : 
Mon  fils  ne  marche  pas  dans  de  si  nobles  routes. 
Car,  qui  m'assurera  si,  troublant  mon  repos, 
Tes  projets  ignorés  ne  sont  pas  des  complots, 
Si  lu  n'en  seras  pas  a  première  victime. 
S'ils  ne  respirent  pas  et  l'audace  et  le  criijie, 
El  si  leur  fruit  honteux,  par  un  mortel  affront, 
Ne  va  pas  avilir  et  ma  race  et  mon  front  ? 

EDGARD. 

El  c'est  mon  père,  ô  ciel  !  qui  me  fait  celle  injure  ! 
Votre  nom  s'en  indigne,  et  ma  gloire  en  murmure. 
Mais  je  suis  votre  exemple,  et  c'est  sur  vos  leçons 
Que  j'appris  à  braver  les  injustes  soupçons. 
JNe  me  reprochez  pas  un  coupable  mystère  : 
lié  !  puis-je  à  mes  périls  associer  mon  père  ? 
J'imiterai  si  bien  nos  illustres  aïeux, 
Qu'à  mon  tour  sur  Edgard  j'attacherai  leurs  yeux. 
En  expirant  du  moins  nous  nous  ferons  connaître, 
Mais  avec  tant  d'éclat,  qu'on  vous  verra  peut-être 
Porter  vous-même  envie  à  des  trépas  si  beaux. 
Et  de  pleurs  d'allégresse  arroser  nos  tombeaux. 
Que  dis-je  !  Dans  vos  bras  (tout  m'invite  à  le  croire) 
Nous  reviendrons  bientôt  jouir  de  notre  gloire. 
Heureux  alors  tous  trois... 

LE  COMTE. 

Tes  vœux  sont  superflus  : 
Ces  bras,  ces  bras  pour  loi  ne  se  rouvriront  plus. 
Embrassez-moi,  cruels. 

LÉNOX. 

Ce  pardon  me  rassure. 

LE   COMTE. 

Est-il  en  mon  pouvoir  d'étouffer  la  nature  ? 
Ciel,  qui  sais  leurs  desseins ,  daigne  les  proléger  ! 
Je  vais  trembler  pour  vous. 

EDGARD. 

Je  crains  peu  le  danger, 
Allons,  mon  frère,  allons  ;  j'ai  besoin  de  ton  zèle  :  -^ 
Marchons  où  mes  serments,  où  la  vertu  m'appelle. 
{Edcjard  sort  avec  Lénox.) 

SCÈ>JE  VI. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Ils  me  laissent,  hélas!  Lénox  m'eût  obéi, 
Si  son  frère  à  1  instant  ne  l'eût  pas  affermi. 
Comme  il  m'a  résisté  !  Pourtant,  je  le  confesse, 
J'ai  d'un  fils  dans  son  cœur  leconnu  la  tendresse. 
Ils  m'aiment.  Je  les  plains  de  leur  témérité  : 
Mais  toujours  vers  l'excès  cet  Cv^e  est  emporté. 
Telle  est  donc  l'infortune  et  le  destin  des  pères, 
Que  ce  litre  en  tout  temps  produisit  leurs  misères, 
Et  que  de  leurs  enfants,  s'ils  sont  nés  généreux, 
La  vertu  les  accable  et  pèse  encor  sur  eux  ! 
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SCÈNE  VJI. 

LE  COMTE  DE  KENT,  LE  DUC  D'ALBANIE. 
LE  DUC. 

Comte,  le  roi  Léar  (j'en  reçois  la  nouvelle) 
A  quitté  Volnérille,  et  s'est  éloiiîné  d'elle  : 
J'en  ignore  la  cause  ;  on  ne  m'informe  pas 
Vers  quels  lieux  dans  sa  fuite  il  a  tourné  ses  pas. 
Je  connais  trop  pour  lui  votre  amitié  iidèle, 
Pour  n'en  pas  dans  l'instant  avertir  votre  zèle 

LE    COMTE. 

Quel  motif  de  sa  fille  a  pu  le  séparer  ? 

LE  DOC. 

On  dit  que  sa  raison  commence  à  s'égarer. 
Souvent  de  notre  esprit  la  honteuse  faiblesse 
Est  le  fruit  malheureux  de  l'extrême  vieillesse. 

LE   COMTE. 

Il  gémit  dès  longtemps  sous  le  poids  de  ses  jours. 

LE   DCC. 

On  croit  qu'enfin  la  mort  va  terminer  leur  cours. 

LE  COMTE. 

Je  ne  le  plaindrai  point. 

LE  DUC. 

A  cette  tête  auguste, 
Cher  comte,  nous  prenons  l'intérêt  le  plus  juste. 
Ne  partons  pas  encore. 

LE  COMTE. 

Allons,  j'attends  ici 
Que  son  malheureux  sort  soit  du  moins  éclairci. 


ACTE   SECOND. 


SCENE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

Quoi!  Léar  tout  à  coup  a  quitté  Volnérille! 
11  vient  de  s'échapper  du  palais  de  sa  fille  ! 
Quel  est  donc  son  espoir,  et  que  faut-il  penser  ? 
Sur  ses  cheveux  blanchis  les  ans  doivent  peser. 
Dieux!  s'il  allait  sentir,  dans  sa  vieillesse  extrême, 
La  nudité  d'un  front  privé  du  diadème  ! 
O  trop  funeste  excès  !  Ses  aveugles  bontés 
Ont  produit  ses  erreurs  et  ses  calamités. 
N'importe,  c'est  un  père,  et  ses  maux  sont  les  nôtres. 
Hélas  !  il  a  cru  voir  ses  vertus  dans  les  autres, 
O  malheureux  Léar  !  puissent  de  tes  bienfaits 
Tes  enfants  si  chéris  ne  te  punir  jauiais  ! 


SCENE  H. 

LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK. 

VOLAVICK. 

Seigneur,  dans  ce  moment,  un  vieillard  déplorable, 
Que  la  crainte,  la  honte  et  la  misère  accable, 
Attendant  sous  ces  murs  le  retour  de  la  nuit, 
Vient  enfin  d'implorer  ma  main  (pii  l'a  conduit. 
En  parlant  de  son  sort,  votre  nom  qui  le  touche 
Deux  fois  avec  tendresse  est  sorti  de  sa  bouche. 
Instruit  que  dans  ces  lieux  il  pourrait  vous  revoir, 
Une  douce  espérance  a  paru  l'émouvoir  : 
Il  voudrait  vous  parler. 

LE   COMTE. 

Quel  esl-il  ? 

VOLAVICK. 

Je  l'ignore. 
Ses  bras  pressent  son  sein  que  le  chagrin  dévore. 
Au  froid  dur  et  cruel  d'jnl  ses  sens  sont  glacés, 
Il  joint  le  froid  des  ans  sur  sa  tête  amassés. 
Caché  sous  des  lambeaux,  un  reste  de  richesse 
Semble  encor  de  son  rang  accuser  la  noblesse. 
On  lit  avec  pitié  ses  naïves  douleurs 
Dans  ses  yeux  affaiblis  et  creusés  par  les  pleurs. 
Il  disait  :  «  Mes  eofants  !  »  Les  dieux,  qu'il  nous  rappelle. 
Ont  peint  dans  tous  ses  traits  la  bonté  paternelle. 
J'ai  cru  qu  en  rougissant,  par  ce  muet  discours, 
Sa  pauvreté  timide  implorait  mon  secours. 
A  pas  silencieux,  sous  ce  portique  sombre. 
Troublé,  couvrant  sa  tête,  il  s'est  glissé  dans  iombre. 
Il  est  là. 

LE  COMTE. 

Qu'il  paraisse. 

SCÈNE  111. 

LE  COMTE  DE  KENT,  VOLWICK,  LÉÂP.. 

VOLAVICK,  «  Lear  qu'il  introduit. 

Oui,  vous  pouvez  entrer. 
(//  sort.) 

SCÈNE  IV. 

LE   COMTE,  LÉAPx. 

LE  COMTE,  à  pari,  en  regardant  Léar. 

Son  œil  ne  me  voit  point  et  paraît  s'égarer. 

{Il  recule;  et, plein  de  surprise  et  de  compassion,  il 

observe  Lear  dans  x(n  silence  immobile.) 

LÊAii,  promenant  un  reriard  vayue  autour  de  lui. 

Je  n'aperçois  pas  Kent.  Il  plaindra  ma  misère; 


itë 
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II  est  né  généreux  .  Je  le  crois...  Ciel  !  un  père! 
Des  monstres  dévorants  sont  entrés  dans  mon  sein. 
Quoi  !  ma  fille  !  mon  san».. .  couronné  par  ma  main  ! 
Oh!  ma  raison  s'enfuit  à  celte  horrible  idée  ! 
Léar,  tu  n'es  [tins  rien  ;  ta  puiss;ince  est  céd(;e  ;. 
Tu  le  repens  trop  tard...  Sons  (juels  traits  odieux 
La  perlide  peii,aiaii  l'innocence  à  mes  yeux  ! 
Avec  (luel  art  sa  voix  m'eni rainait  vers  l'ahime! 
.l'ai  proscrit  la  vertu  pour  couronner  le  crime. 
fFelmondf',ln  m'airasis...  Jesensdeux  traits  brûlants 
.S'enfoncer  dans  mon  cœur  ;  mes  remords,  mes  en- 
(avec  un  regard  toujours  viujuc.}  |  fants. 

kent  n'est  pas  dans  ces  lieux  ! 

LE  COMTE,  se  jciniit  aux  pieds  de  Leur. 

O  mon  prince  !  ù  mon  maître  ! 

LÉ  A  11. 

Je  revois  mon  ami.  Peux-tu  me  reconnaître  ? 

LE  COMTE. 

Ah  !  puisqu'àmoi,  seigneur,  vous  daignez  recourir 
Kent  ne  vous  quitte  plus  ;  Kent  est  prêt  à  mourir. 

LÉAR . 

Tu  déchires  mon  cœur. 

LE  COMTE. 

Sécliez,  séchez  vos  larmes. 

LÉAIi. 

Tu  me  l'avais  prédit  ;  j'ai  l)lâmé  tes  alarmes  : 
J'ai  ri  de  tes  conseils  :  mon  sort  s'est  accompli. 
Ce  front,  par  la  couronne  autrefois  ennobli, 
'l'u  le  revois  honteux,  souillé,  couvert  d'outrages, 
Sans  suite,  sans  honneur,  privé  des  avantaires 
Dont  tout  vieillard  obscur  jouit  à  son  foyer, 
Sous  l'horreur  du  mépris  il  m'a  fallu  ph)yer. 
iMon  âge  et  mes  bienfaits,  rien  n'a  louché  ma  fille. 
Dieux,  punissez  un  jour  l'inii^rale  Volnérille! 
Tandis  (|ue  .son  palais  brillant,  tuuïultueux, 
Retentissait  du  bruit  des  festins  somptueux; 
Tandis  (pi'avec  éclat,  .sous  des  voùles  pompeuses, 
S'élevaient  des  concerts  les  voix  harmonieuses, 
Seul,  et  dans  l'ombre  assis,  confus,  humilié, 
.Te  mangeais,  en  pleiuant,  le  pain  delà  pitié  : 
Encor  me  fallait-il  cacher  souvent  mes  larmes. 
Pour  ses  barbares  yeux  ma  peine  avait  des  charmes. 
i  ',v  monstre  avec  plaisir  pn  [»arait  le  poison  ;  i 

Elle  irritait  mes  maux  pour  troubler  ma  raison  ;      j 
Payait  ks  ris  moqueurs  d'une  insolente  troupe.  { 

J'ai  bu  le  desespoir  dans  celle  horrible  coupe.  i 

Enfin  de  son  palais  je  me  suis  (-chappé  ;  j 

Mais  d'un  coup  plus  cruel  je  fus  bientôt  frappé.  ! 

Dans  de  vastes  forêts,  seul  sous  lein-  nuit  profonde,  I 
Le  remords  mapporla  le  .souvenir  d'ilehnonde. 
J'observais  tous  les  lieux,  caverne,  antre,  rocher.  | 
Où  quelque  dieu  pcut-<Mre  amait  pu  la  cacher.  i 
Hélas  '  je  "ie  peignais  ses  \ertns  et  ses  charmes,  I 
La  candeur  de  ses  traits,  la  douceur  de  ses  Iqrmes.  i 


Son  noble  désespoir, lorsque,  dans  ses  adieux, 
Ses  yeux  chargés  de  pleurs  cherchaient  toujours  mes 
«  Mon  père,  disait-elle,  ômon auguste  père!   [yeux. 
«  Faut-il  qu'à  votre  cœur  je  devienne  étrangère  !» 
Et  j'ai  pu  la  maudire!  et  j'ai  pu  la  chasser! 
Voilà,  voilà  le  trait  dont  je  me  sens  percer  : 
Mes  malheurs  ne  sont  rien.  Ciel,  arme  la  vengeance! 
J'ai  plongé  le  poignard  au  sein  <le  l'innocence  ; 
Mes  bienfaits  ont  toujours  cherché  mes  ennemis, 
Et  mon  sort  fut  toujours  d'accabler  mes  amis. 
Osupplice!  ô  douleur!  Cher  Kent,  je  t'en  conjure, 
Apaise,  en  m'iuuuolant,  les  dieux  et  la  nature. 
Presse-les  de  m"oler,par  de  soudains  tran.sports, 
En  troublant  ma  raison,  l'horrenr  de  mes  remords. 

LE  COMTE. 

Hélas  !  qu'un  pareil  vœu  jamais  ne  s'accomplisse  î 
Mais  lâchez  d'assoupir  cet  éternel  supplice  ; 
Peut-être  la  douleur,  altérant  votre  esprit... 

LÉAR. 

Calme  donc  dans  mon  cœur  le  poison  qui  l'aigrit. 
J'ai  toujours  devant  moi  ma  détestable  fille  ; 
A  mes  regards  trompés  tout  devient  Volnérille. 
Je  crois  alors  sentir  dans  mon  flanc  déchiré 
Le  poignard  qu'une  ingrate  y  retourne  à  son  gré. 
Souvent  ma  chère  Helmonde,  à  travers  un  nuage, 
Semble  m'offrir  de  loin  sa  douce  et  tendre  image. 
J'approche  ;  et  son  aspect,  dans  ma  cruelle  erreur, 
Me  fait  rougir  de  honte,  et  frémir  de  terreur. 

LE  COMTE 

Ah  !  ne  redoutez  pas  sa  vue  on  sa  vengeance. 

LÉAU. 

J'ai  tout  fait  pour  sa  sœur  ;  tu  vois  ma  récompense. 
Si  Volnérille  ainsi  reconnut  ma  bonté, 
Qu'attendrai-je  d'Ilelmonde  après  ma  cruauté  ? 
Son  âme  a  dû  s'aigrir  au  sein  de  la  misère  ; 
J'aurai  dénaturé  cet  heureux  caractère. 
O  fardeau  trop  pesant  pour  mon  cœur  abattu  ! 
J'ai  donc  commis  le  crime,  et  détruii  la  vertu  ! 
La  honte,  la  douleur,  le  remords,  tout  m'égare. 
S'il  faut,  hélas!  s'il  faut  que  je  te  le  déclare, 
Mon  ami,  mon  cher  Kent...  le  dirai-je...  Oui,jecrois 
Que  déjà  mon  esprit  s'est  troublé  quelquefois. 

LE  COMTE. 

Non,  sa  clarté  toujours  est  trop  vive  et  trop  pure... 

LÉAK. 

Ah  !  c'est  là,  mon  cher  Kent,  c'est  là  qu'est  ma  bles- 
Je  n'en  guérirai  pas.  Je  prévois...  [sure. 

LE    COMTE. 

Quel  soupçon  ! 

LÉAR. 

Le  malheur  tôt  on  tard  éteindra  ma  raison. 

LE   COMTE. 

]N 'exposez  pas  du  moins  un  si  noble  «tvantage. 
Pour  être  malheureux,  ètch-vous  ^aus  courage? 


Le<;  pl(-ge-*  des  niérlianis  \oiis  oui  enveloppé  ; 
Mais  c'est  le  sort  d'un  roi  d'être  souvent  trompé. 
Laissez,  laissez  aux  dieux,  amis  de  l'innocence, 
Le  soin  de  réveiller,  de  nunir  leur  vengeance. 
Votre  sang-  vous  poursuit  dans  vos  propres  états  : 
Depuis  quand  les  enfants  ne  sont-ils  plus  ingrats/ 
Avez-vous  dû  compter  sur  un  amour  frivole 
Qui  nous  flatte  un  moment,  et  j)our  jamais  s'envole. 
Oui,  sur  le  moindre  appàl  de  plaisir  et  dlionneur. .. 

LKAU. 

Quoi  !  tes  enfants, cher  Kent,ont  détruit  ton  l)onheur! 

LE   COMTK. 

Du  bonheur  !  du  bonheur  !  En  est-il  sur  la  terre? 
Qui  ne  veut  point  souffrir  doit  trembler  d'êtrepère. 
Hélas  !  j'avais  deux  fils.  Ils  ont  trompé  mes  vœux  : 
Je  ne  sais  quel  projet  les  a  séduits  tous  deux  ; 
Jusqnes  à  leurs  vertus,  tout  me  devient  contraire. 
Encor,  dans  mes  chagrins,  s'il  me  restait  leur  mère! 
Mon  roi,  m'en  croirez-vous?  ayons  dans  la  douleur 
La  fermeté  de  l'homme  et  celle  du  malheur. 
Dans  les  modestes  champs  laissés  par  mes  ancêtres 
Fuyons  l'indigne  aspect  des  ingrats  et  des  traîtres  : 
Leur  asile  innocent  convient  aux  cceurs  blessés  ; 
Leur  sol  pour  deux  vieillards  sera  fertile  assez. 
Là,  rien  n'est  imposteur  :  la  terre  avec  usure. 
Par  des  trésors  certains  nous  paiera  sa  culture. 
Ce  bras,  nerveux  encore,  est  propre  a  rentr'onvrir  ; 
Il  combattit  pour  vous,  il  saura  vous  nourrir. 
Le  toit  de  mes  aïeux,  leur  antique  héritage, 
Si  vous  y  consentez,  voilà  notre  partage. 

LÉAIl. 

Oui,  cher  Kent,  contre  moi  je  devrais  m'indigner, 
Si  ton  offre  un  moment  avait  pu  m'étonner  ; 
Mais  (je  t'ouvre  mon  cœur)  quand  je  perds  Yolnérille, 
Piégane  dans  ces  lieux  m'offre  encor  une  fille. 
11  est  vrai  qu'alarmé  par  mon  premier  malheur. 
J'ai  craint  delà  trouver  trop  semblable  à  sa  sœur  : 
Voilà  par  quel  motif,  injurieux  peut-être. 
Je  me  suis  devant  elle  abstenu  de  paraître  ; 
Mais  j'ai  senti  mon  âme,  et  même  ma  raison. 
Désavouer  bientôt  ce  pénible  soupçon. 
Régane  ne  vient  point  (ami,  tu  peux  m'en  croire) 
Sous  des  traits  odieux  s'offrir  à  ma  mémoire. 
Je  n'ai  point  remanjué  dans  ses  plus  jeunes  ans 
Qu'elle  annonçât  dès  lors  de  coupables  penchans. 
Pourquoi  n'en  pas  goûter  le  favorable  augure  ! 
Tout  mon  sang  n'est  pas  sourd  au  cri  de  la  nature. 

LE  COMTE. 

Seigneur... 

LÉ.4R. 

Je  le  sais  trop,  Léar  est  malheureux  ; 
Mais  les  destins  toujours  ne  sont  pas  rigoureux. 
De  mes  filles,  hélas  !  quand  l'une  me  déteste, 
Il  est  bien  jnste,  ami,  que  l'autre  au  moins  me  reste. 
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I  Que  Vfux-lu.  mon  cIut  Kent .'  Pardonne  à  mos  \  iiai  ans  • 


Je  cherche  encor,  je  cherclie  à  iromer  de,>i  enfans; 
Sur  le  bord  du  tondieau  leur  présence  m'est  chère  ; 
J'aime  à  me  voir  en  eux  ;  j'ai  besoin  d'être  père  : 
Excuse  ma  faiblesse. 

LE  CO.MTE. 

Hé  bien,  seigneur,  du  moins. 
Pour  n'être  pas  trompés,  employons  tous  nos  soins. 
Sorti  dim  piège  affreux,  tremblez,  dans  votre  fille. 
Tremblez  de  rencontrer  une  autre  Volnérille. 
Je  ne  sais,  mais  mon  cœur  ne  se  rassure  pas. 
Avant  d'être  éclairci,  ne  suivez  point  mes  pas. 
S'il  vous  reste  en  ces  lieux  un  seul  sujet  fidèle, 
Je  saurai  le  trouver,  interroger  son  zèle. 
/Vdieu.  Daignez  m'atiendre  ;  et  bientôt  je  revien, 
Si  je  puis  obtenir  cet  utile  entretien.  i//  nort.) 

SŒ^E  V. 

- 

i  LÉAR. 

Non  :  le  sort  à  mes  vœux  ne  sera  plus  rebelle, 
I  Puisqu'il  vient  de  me  rendre  un  ajni  si  fidèle. 
'  Régane,  en  me  gardant  des  sentiments  plus  doux, 
!  Les  aura  fait  passer  au  cœur  de  son  époux. 
I  L'homme  est  compatissant,  il  n'est  point  né  barbare-. 
j  De  monstres,  grâce  au  ciel,  la  nature  est  avare. 

O  dieux  !  de  ([uels  transports  dans  ses  bras  animé, 

Je  vais  goûter  enfin  le  bonheur  d'être  aimé  ! 
i  Ma  fille,  plus  ta  sœur  outragea  la  nature. 

Plus  tes  soins  consolants  vont  charmer  ma  blessme. 
i  Va,  lorsque  dans  ton  sein  je  vole  avec  ardeur. 
j  Je  ne  viens  point  chercher  le  sceptre  et  la  grandeur; 
!  Ce  n'est  pas  là  le  bien  pour  qui  mon  cœur  soupire  : 

Je  cherche  des  enfants,  et  non  pas  un  empire. 
I  Dans  mes  plus  grands  ennuis,  je  n'ai  point  regretté 
j  L'appareil  et  les  droits  du  rang  que  j'ai  quitté  . 
'  Oui,  Régane,  à  mes  yeux  sa  pompe  est  étrangère; 
j  J'ai  cessé  d'être  roi,  mais  non  pas  d'être  père. 
{  Ce  nom,  ce  nom  lui  seul... 

i  SCÈNE  VI. 

I  LÉAR,RÉGA?sE,LE  uuc  de  CGRNOU.AILLES, 

I         LE    Dl  C  d'ALBAME,    (lARDES    l)t;  D(  C    DE  COR- 
!         NOUAILLES,  GARDES  DU  DUC  D'ALBAME. 

RÉGANE,  «  Léar. 

Vous,  seigneur,  en  ces  lieux  ! 
Auriez- vous  craint  d'abord  de  paraître  à  nos  yeux? 
Pourquoi  courir  chez  Kent?  On  vient  de  m'en  in- 
Et  soudain  dans  vos  bras. ..  (struire, 

LÉAR. 

M'y  voilà,  je  respire. 
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Ma  fille,  ah  !  laisse-moi,  dans  nos  enibrassements. 
Goûter  les  doux  transports  de  ces  lieuieux  moments. 
Combien  j'ai  désiré  de  jouir  de  ta  vue  ! 

LE  DLC  DE  CORNOIIAILLES. 

Je  partage,  seigneur,  cetlejoie  imprévue. 
Couronné  par  vos  mains,  chargé  de  vos  bienfaits. 
Leur  mémoire  en  mon  cœur  ne  s'éteindra  jamais  : 
Que  mon  sang  s'y  tarisse,  avant  quil  les  oublie  ! 

LÉAU,  au  duc  d'Albauie. 
Vous,  duc,  soyez  content;  votre  attente  est  remplie. 
Vous  ne  reverrez  plus,  à  votre  heureux  retour, 
Un  vieillard  importim  fatiguer  votre  cour. 
Votre  docile  épouse,  à  vos  ordres  fidèle, 
Vient  de  vous  affranchir  de  ma  plainte  éternelle  : 
Ils  ont  été  suivis  ;  et  jamais  un  époux 
Ne  fut,  quoique  de  loin,  mieux  obéi  que  vous. 

LE   DUC  d'.VLBANIE. 

Quelle  horreur  !  Ainsi  donc  mon  épou-e  cruelle 
Me  peignait  comme  un  monstre  aussi  barbare  qu'elle  ! 
Je  passais  pour  ingrat!  Seigneur,  c'est  dans  ma  cour 
Queje  veux  hautement  vous  marquer  mon  amour, 
Et,  tombant  à  vos  pieds  jusques  en  sa  présence. 
Confondre  ses  mépris  par  mon  obéissance. 
Oubliez  le  "passé,  revenez  près  de  nous. 
Je  demande  sa  grâce,  et  l'implore  à  genoux. 

LÉAU. 

Que  voire  noble  cœur  conçoit  mal  mon  injure! 
Duc,  je  croirais  moi-même  outrager  la  nature. 
Si  je  pouvais  jamais,  sous  un  nouvel  affront, 
Dans  son  palais  indigne  aller  courber  mon  front. 
Où  croyez-vous  des  dieux  que  la  majesté  sainte. 
Pour  se  rendre  visible,  ail  gravé  son  empreinte, 
Si  les  traits  paternels  n'offrent  pas  à  la  fois 
Leur  sagesse,  leurs  soins,  leur  puissance,  leursdroits. 
Leur  bonté,  dont  j'ai  fait  un  si  funeste  usage? 
Quoi  !  joindre  la  noirceur,  l'arlilice  à  la  rage  ! 
(à  liéganc,  croyant  voir  yolHC'riUe,(ivcc  xuiair 
d'cfjarement  commencé.) 
Ainsi,  faisant  parler  les  ordres  d'un  époux, 
Tu  m'accablais,  barbare,  en  dérobant  tes  coups  ! 

uég.vke. 
Seigneur,  vous  voustrompez;  jugez  mieux  votre  fille  : 
Je  suis,  je  suis  Régane,  et  non  pas  Volnérille. 

LE  Di  c  d'alba.me,  hds  il  Hériane. 
Sa  raison  s'est  troublée ,  il  se  méprend. 

RÉGANE. 

Hélas! 
Ces  mains  ne  vous  ont  point  chassé  de  mes  états. 

LÉAU. 

Qu'ai-je  entendu  !  Chasser  !  A-ton  vu  sur  la  terre 
Des  enfants,  même  ingrats,  oser  chasser  leur  père? 
Chasser!  ce  crime  alfieux,  avec  ton  air  soumis, 
Tes  outrages  cachés  sans  éclat  l'ont  commis. 
Hé  !  dis-moi,  tes  états,  d'où  les  tiens-tu,  perfide? 


TE    II,  SCÈNE    VIT 

J'en  ai  comblé  trop  tôt  ton  espérance  avide. 
Iléponds  :  Quels  sont  tesdroits?  Quel  mérite  avais-tu? 
Celui  de  me  tromper  par  ta  fausse  vertu. 
De  noircir  dans  ta  sœur  la  timide  innocence. 
Contre  elle,  par  degrés,  d'attiser  ma  vengeance. 
Que  sont  donc  devenus  ces  fastueux  serments 
Qui  m'avaient  tant  promis  les  plus  doux  sentiments, 
Des  respects  si  profonis,  une  amitié  si  tendre? 
Tu  mas  puni  bientôt  d'avoir  pu  les  entendre  : 
Mes  chagrins  m'ont  appris  qu'un  père  infortuné 
iS'est  qu'un  fardeau  pesant,  quand  il  a  tout  donné. 
Les  larmes  d'un  vieillard,  souffert  par  indulgence, 
Peuvent  mouiller  la  terre,  et  s'y  perdre  en  silence. 
Tu  ne  t'attendais  pas  que,  pour  te  démentir, 

(en  montra>d  le  duc  d'Albanie.) 
La  vérité  sitôt  de  son  cœur  dût  sortir. 
Oui,  duc,  de  ma  pitié  je  ne  puis  me  défendre  : 
Qu'avais-tu  fait  auxdieux,  pour  devenir  mon  gendre? 
Hélas!  en  t'unis^ant  à  ce  tigre  inhumain. 
J'ai  placé  dans  ton  lit  un  poignard  sur  ton  sein. 
Ai-je  pu  mettre  au  jour  celte  exécrable  fille? 

régale. 
Ainsi  votre  œil  trompé  voit  toujours  Volnérille  ! 
Vos  maux  dans  celle  erreur  viennent  de  vous  plonger. 

LÉAU,  revenant  à  lui. 
Ah  !  pardonne  !  A  ce  point  j'aurais  pu  l'outrager  ! 
Je  t'aurais  confondue  avec  cette  furie  ! 
Tu  le  vois,  ma  raison  s'est  déjà  affaiblie. 

{mettant  la  main  sur  son  cœur.) 
Si  je  la  perds  bientôt,  c'est  de  là,  je  le  sens, 
Que  l'orage  naîtra  pour  troubler  tous  mes  sens. 

SCÈNE  Vil. 

LÉAR ,  RÉGANE ,  le  duc  de  CORNOUAIL- 
LES,  LE  DUC  D'ALBANIE;  gardes  du  duc  de 
corkouailles  ,  gardes  du  duc  d'albame  ;  LE 
comte  de  KENT. 

le  comte. 
{à  part.)  {à  Lèar.) 

Vohvick  m'a  tout  appris.  Non,  tu  n'as  plus  de  fille. 
Ce  palais  est  pour  toi  tout  plein  de  Volnérille. 

(montrant  le  duc  de  Cornouailles.) 
Régane  est  digne  en  tout  de  ce  monstre  odieux. 
Tu  cherchais  la  vertu;  le  crime  est  en  ces  lieux. 
le  duc  de  cornouailles,  en  montrant  le  comte 

de  Kent. 
Qu'on  le  charge  de  fers. 
LE  DUC  b'alrame  ,  «If  duc  de  Cornouailles. 

Pourquoi  lui  faire  outrage? 
Vous  devez  honorer  son  zèle  et  son  courage. 
Je  défendrai  Léar. 

LÉAU. 

Non,  non,. je  ne  veux  pas 


l.E  ROI  LÉAR,  ACTE  II,  SCÈNE  IX. 

SCÈNE  Mil. 

LÉA1\,    LE   COMTE  DE  KEINT. 
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D'une  guerre  intestine  embraser  vos  étals. 

(«  liégane  et  au  duc  de  Cor- 
{au  duc  d'Albanie.)  nouailles.) 

Mon  arai,  je  le  plains.  Et  vous,  entants  perfiJes, 
Unissez  dans  mes  mains  vos  deux  mains  parricides. 
{Il  saisit  leurs  mains  et  les  joint  lune  dans  l'autre.) 
Non,  je  ne  clierche  plus  à  me  venger  de  vous. 
{au  duc  de  Cor  nouailles  en  (à  Réganeenlui  montrant 
lui  montrant  Réfjane.)  le  duc  de  Cornouailles.) 
Duc,  voilà  ton  épouse.  Et  voilà  ton  époux. 


Qu'entends-je5 


REGAXE. 


LEAR. 


O  toi,  nature,  écoute  ma  prière  ! 
Redoutable  nature,  entends  la  voix  d'un  père  ! 
A  ce  couple  inhumain  si  jamais  la  bonté 
Réservait  les  présents  de  la  fécondité  ; 
Si  leur  hymen  devait,  fidèle  à  tes  promesses, 
D'un  enfant  à  ce  monstre  accorder  les  caresses. 
Trompe,  trompe  ses  vœux,  et  suspends  ton  dessein; 
Sèche-s-en  l'espérance  et  le  fruit  dans  son  sein  : 
Ou  plutôt,  pour  former  ces  ingrats  dignes  d'elle, 
Exauce  en  la  fureur  les  vœux  de  la  cruelle  ! 
Que  ton  instinct  vengeur  lui  fasse  idolâtrer 
Un  fils  qui  s'étudie  à  la  désespérer, 
Qui  tourne  en  ris  moqueurs  les  soins  de  sa  tendresse, 
Qui  hâte  sur  son  frunl  les  traits  de  la  vieillesse. 
Qui  la  traîne  au  tombeau  par  de  longues  douleurs  ; 
Et  qu'alors  elle  apprenne,  en  dévorant  ses  pleurs, 
Qu'un  serpent  irrité,  dans  sa  morsure  horrible. 
Lance  un  dard  moins  aigu,  moins  brûlant,  moins  sensible. 
Que  le  supplice  affreux  d'avoir  pu  mettre  au  jour 
Des  enfants  scélérats  qui  trompent  notre  amour  ! 

(au  comte.) 
C'en  est  fait,  mon  ami,  j'ai  cessé  d'être  père. 

RÉGAXE. 

Seigneur... 

LÉAH. 

Sortez. 

LE   DUC  d'aLBAME. 

Seigneur... 

LÉAll. 

Sortez. 

LE  DUC   d' ALBANIE. 

Quelle  colère  ! 

LE  DUC   DE   CORNOUAILLES. 

Duc,  nous  apaiserons  ce  transport  furieux. 

LÉAR. 

Ingrats,  je  vous  maudis,  et  voilà  mes  adieux. 

{Us  sortent  tous,  excepté  Léar  et  le  comte.) 


LEAR. 

Soutiens-moi,  mon  ami,  je  sens  que  je  succombe. 

LE   CO.MTE. 

Ah  !  ce  dernier  malheur  va  vous  ouvrir  la  tombe  ! 

LÉAR. 

Et  tu  me  plains  ! 

LE   COMTE. 

Hélas  ! 

LÉAR. 

Cache-moi  ces  douleurs. 
L'œi!  de  l'iiomme,  cher  Kent,  n'est  pas  .''ail  pour  les 
Moi,  ra'eniends-lu  gémir  ?  (pleurs. 

SCÈNE  IX. 

LÉAR ,  LE  COMTE  DE  KENT,  yOL^YTCK. 

LE  COMTE,  à  Voluick. 

Que  viens-tu  nous  apprendre  ? 

VOLWICK. 

Ali  !  mes  larmes,  seigneur,  se  font  assez  entendre  ! 
Enfin  leur  barbarie  a  comblé  leurs  forfaits  : 
Il  vous  faut  dans  l'instant  sortir  de  ce  palais. 

LE   COMTE. 

Quoi  !  dans  l'instant  !  la  nuii  ! 

VOLWICK. 

Le  plus  terrible  orage 
Qui  jamais  dans  les  airs  ait  déployé  sa  rage 
Répand  sur  la  nature  et  Ihoreur  et  l'eftroi. 

LE   COMTE. 

La  nuit  !  ' 

VOLWICK,  à  voLv  basse. 
Partez,  seigneur,  parlez;  sauvez  le  roi. 

LE  COMTE. 

Ami,  je  te  comprends . 

VOLWICK. 

Fuyez  ;  le  fer  s'apprt'le. 
LÉAR ,  avec  joie  et  d'un  air  égaré. 
Je  sens  qu'avec  plaisir  je  verrai  la  tempête. 

{on  voit  un  éclair.) 
L'éclair  brille  :  marchons. 

{au  comte.) 
Tu  ne  me  quittes  pas  ? 

LE   COMTE. 

Jusqu'au  dernier  soupir  j'accompagne  vos  pas. 
(Vohvick  sort  d'un  côté  ;  Léar  et  le  comte  de  Kent 
sortent  de  l'autre.) 


fifi 
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ACTE  TROISIÈME. 

Le  tlu'âtre  représente  une  foret  hérissée  de  roclioi-s  ;  dans  le 
fond  ,  une  caverne,  auprès  de  laquelle  est  un  vieux  chêne.  Il 
e^t  nuit.  Le  temps  est  disposé  à  un  orage  épouvantable. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

EDGARD,  LÉiSOX;   ln   principal   conjuré, 
i:ne  partie  des  conjurés  ou  soldats  d'ed- 

CARD. 

EDGARU. 

{aux  conjures.)  (montrant  Lènox.) 

Amis,  oui,  ce  guerrier,  c'est  Lénox,  c'est  mon  frère  ; 
li  aspire  au  bonheur  de  venger  l'Angleterre. 
Le  sang  l'unit  à  moi,  l'honneur  l'unit  à  vous, 
Et  son  bras  s'applaudit  de  combattre  avec  nous.        ] 
Je  vous  l'avais  prédit  :  Oswald  vient  de  paraître  ;      ' 
Una<pi'unseul  moment  entretenu  son  maître  : 
Le  tyran  l'a  soudain  chargé  d'ordres  secrets  ; 
Et  c'est  vous  dire  assez  qu'il  dicta  des  forfaits. 
Mais  n'adinirez-vous  point  comment,  parmi  ces  roches , 
Ces  forêts,  ces  torrents,  nous  cachant  ses  approches, 
Cornouaiiles  lui-même  est  venu  nous  chercher? 
Amis ,  le  péril  presse  ;  il  est  temps  d'y  marcher. 
Ah  '  tpii  n'avouerait  pas  notre  juste  furie? 
(Nous  perdons  un  tyran,  nous  sauvons  la  patrie  ; 
Nous  replaçons  au  trône  un  prince  infortuné, 
Qu'à  des  pleurs  dès  longtemps  sa  tille  a  condamné. 

LE  principal  conjuré. 

Quel  destin  pour  un  roi  !  quel  tourment  pour  un 
edcarii.  Ipère! 

Ce  n'est  point  ce  tourment  qui  seul  le  désespère. 

le  principal  conjuré. 
llelmonde  est  trop  vengée. 

EDUARD. 

Hélas  !  sur  ses  malheurs 
Helmonele  est  la  première  à  répandre  des  pleurs. 
Mais  il  est  temps,  amis,  déclaircir  ce  mystère. 
C'est  moi  qui  dans  ces  bois,  respectant  .sa  misère, 
L'ai  conliée  aux  soins  d'un  vieillard  ignoré 
Oui  cherche  en  vain  le  nom  d'un  objet  si  sacré, 
.le  n'ai  poiul  jusqu'ici  voulu  vous  parler  d'elle  : 
L'amour  seul  du  pays  enflamma  votre  zèle.      |sein 
Mais  ses  pleurs ,  je  l'avoue,  avaient  mis  dans  mon 
Et  le  germe  et  laideur  de  mon  noble  dessein  : 
Enlin,  c'est  elle  ici  dont  le  vœu  nous  rassemble. 
Il  n'a  point  fallu  d'art  pour  nous  unir  ensemble  : 
Nous  noiK  cluMThions  l'ni)  l'antre  :  et  ce  concert  si  grand 


Est  un  présage  heureux  de  la  morl  d'im  tyran. 
Ces  forêts,  cette  nuit,  ce  ciel,  tout  nous  seconde. 
Nous  comballrons.  Pour  qui?  pour  Léar,  pour  Hel monde. 
Est-il  queUpi'un  de  nous  tpii,  dans  un  tel  danger 
Ne  croie  avoir  son  père  ou  sa  sœur  à  venger? 
Grands  dieux  !  en  ce  moment  Léar  verse  des  larmes. 
Défendez  votre  cause  en  protégeant  nos  armes! 
Nos  jeunes  cœurs  sont  purs  ;  nos  bras  vous  sont  soii- 
Daignez  les  employer  contre  vos  ennemis  !     {mis  : 
C'est  vous,  c'est  un  vieillard,  la  beauté,  qu'on  oppri- 
Le  fer  est  préparé  ;  livrez-nous  la  victime  ;        (me. 
Et,  s'il  nous  faut  mourir,  que  nos  pères  jaloux 
Gravent  sur  nos  tombeaux  :  «  Ils  sont  dignes  de 
LE  principal  co.njuré.  |noiis.  >' 

Entre  ses  mains,  amis,  jurons  d'être  fidèle. 

EDGARD. 

Suspendez  ces  serments  et  ces  marques  de  zèle. 
Une  autre  a  seule  ici  droit  de  les  recevoir  : 
Cette  autre,  c'est  Helmonde,  et  vous  allez  la  voir. 
.Te  m'en  vais  à  l'instant  vous  la  chercher  moi-même. 
m  court  au  fond  de  In  caverne.) 

SCÈNE  II. 
LÉNOX;  UN  principal  conjuré,  une  partie 

DES  conjurés  ou  SOLDATS    d'EDGARD. 

I  LÉNOX ,  en  voyant  Helmonde  qui  s'avance. 

\  O  prodige,  ô  vertu  digne  du  diadème  ! 

:  Oui,  la  terre  et  les  cieux  sont  déclarés  pournous. 

;  SCÈNE  III. 

LÉNOX  ;    UN    PRINCIPAL    CONJURÉ  ,  UNE    PARTIE 
I       DES  CONJURÉS  OU  SOLDATS  DEDGARD)  EDGARD, 

i      HELMONDE. 

i  EDGARD  ,  amenant  ol  montrant  Helmonde. 

'  Amis,  voilà  l'objet  qui  nous  rassemble  tous. 
Dans  cet  antre  écarté  cachant  son  sort  funeste, 
Elle  a  pleuré  Léar  :  le  ciel  a  fait  le  reste. 

HELMONDE. 

Mortels  compatissants,  daignent  les  justes  dieux 
Sur  vos  nobles  projets  fixer  toujours  les  yeux  ! 
Ils  lisent  dans  mon  âme  abattue  et  flétrie  ; 
Ils  savent  si  jamais  les  malheurs  l'ont  aigrie. 
Mais  pouvais-je  oublier  mou  père  dans  les  pleurs  ? 
Des  ingrats  tout-puissants  sont  bientôt  oppresseurs. 
Le  ciel  vous  lit  Anglais  :  vous  avez  pris  les  armes. 
•Te  n'ai  pour  vous  aider  que  des  vœux  et  des  larmes. 
Faites  régner  mon  père.  Hélas  !  qu'au  lieu  d'affront, 
Le  bandeau  de  vos  rois  brille  encor  sur  son  front  ! 
Qu'à  ses  regards  surtout  je  ne  sois  plus  coupable  ! 
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Cependant  si  le  »nel,  pluMlouN-,  pins  favorable, 
Ne  vous  eût  pas  roiirbé  sous  un  sceptre  odit-ux, 
Sans  lueuitres.  sans  combats,  combien  j'eusse  aimé  mieux. 
Dans  ces  forêts  cacbée,  heureuse  en  ma  misère, 

{eu  montrant  lu  caverne.) 
Offrir  cet  humble  asile  à  mon  vertueux  père, 
Consoler  sa  vieillesse,  et,  par  de  tendres  pleurs. 
Lui  faire,  entre  mes  bras,  oublier  ses  malheurs  I 

EDGARD. 

Reconnaissez  Helmonde  à  ce  noble  langage. 
Mais,  madame,  il  est  temps  d'accepter  notre  hom- 
{en  mettant  lu  main  sur  lu  garde  de  son  cpée.)  [mage, 
Par  ce  fer,  le  premier,  je  jure  à  vos  genoux... 
{Les  éclairs  brillent,  et  le  tonnerre  gronde.) 

LE  PIUNCIPAL  CONJURÉ. 

Ciel  !  quel  bruit!  quels  éclairs  !  Grands  dieux,  qu'an- 

LÉ.xox.  |noncez-vous  ? 

Est-ce  un  présage  heureux  ?  Que  faut-ilque  je  pense  ! 

EDGARD. 

C'est  le  ciel  qui  s'apprête  à  venger  rinnocence. 
Jurez  tous  par  Léar  de  le  proclamer  roi. 
De  mourir  pour  Helmonde,  ou  de  vaincre  avec  moi. 

(1/  tire  son  épèe.) 
LE  PRINCIPAL  CONJURÉ,  tirant aiissi  son  èpée  : 
tous  les  autres  l'imitent. 
Nous  le  jurons. 

EDGABI). 

Amis,  la  nuit  sera  terrible  : 
Ce  ciel  sombre  et  vengeur,  armé  d'un  feu  visible, 
Ya  d'un  affreux  tonnerre  effiayer  les  humains. 
Un  autre  aussi  rapide  est  caché  dans  nos  mains  : 
C'est  ce  fer  ;  et  marchons  ;  mais,  dans  ii'ttre  furie. 
N'étendons  point  nos  coups  sur  le  duc  d'Albanie  ; 
Respectons  ses  vertus. 

(aux  conjurés.,  en  moutiant  Léno.c.) 
Amis,  suivez  ses  pas  ; 
Le  poste  est  important.  Je  ne  tarderai  pas        [ble  ; 
A  rejoindre  avec  vous  tout  mon  camp  qui  s'assem- 
El  nous  irons  après  vaincre  ou  mourir  ensemble. 
lLéno.r  sort  avec  tous  les  conjurés.) 

SCÈNE  1^ . 

EDGARD,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Vous  me  quittez,  Edgard! 

EDGARD. 

Puis-je  trop  tôt  courir 
Dans  le  champ  glorieux  que  l'honneur  va  m'ouvrir  :* 

HELMONDE. 

Le  péril  sera  grand. 

EDGARD. 

Il  m'en  plait  davantage. 


lltLMONDE. 

Mue  de  sang,  ju.ste  ciel,  va  rougir  ce  rivage  ' 
Tous  vos  braves  amis. .. 

EDGARD. 

Leur  sort  sera  trop  doux 
De  songer  en  mourant  qu'ils  combattaient  pour  ^  ouî. . 
Bientôt  Léar  vengé  par  leur  valeur  guerrière... 
Dieux  1  vous  versez  des  pleurs  ! 

IIEL.MO.NDE. 

Mon  trop  malheureux  père, 
Jusque  dans  ces  forêts  le  bruit  en  a  couru, 
D'auprès  de  Volnérille,  liélas  !  a  disparu. 

EDGARD. 

{(ijmrt.)        {haut.) 

Oii,  ciel!  N'en  croyez  pas  ce  qu'un  vain  bruit  peut 
iiEL.MONDE.  [dire. 

Eh  !  qui  sait  maintenant  en  quels  lieux  il  respire, 
S'il  est  vivant  encor,  si  Piégane  à  son  tour 
Ne  l'a  pas,  sans  pitié,  chassé  loin  de  sa  cour. 

(Grand  bruit  de  tonnerre  avec  des  éclairs.) 
Si  c'était  là  son  sort,  hélas  !  Tonnerre,  arrête! 
De  Léar  fugitif  ne  frappe  point  la  tête  ! 
N'oubliez  pas,  grands  dieux,  que  ce  prince  autre- 
Tandis  qu'il  a  régné ,  fit  resjiecter  vos  lois.      (fois, 
Sur  un  faible  vieillard  défendez  aux  orages, 
Défendez  aux  hivers  d'imprimer  leurs  outrages  ! 
Assoupissez  des  vents  l'épouvantable  voix! 
Je  ne  demande  plus  qu'il  monte  au  rang  des  rois: 
Qu'il  vive,  c'est  assez  !  Vers  sa  fidèle  Helmonde 
Tournez,  dans  ces  déserts,  sa  course  vagabonde  ; 
Pour  lui  fdire  oublier  deux  enfants  trop  ingrats, 
Que  je  puisse  un  moment  le  serrer  dans  mes  bras  ! 
Je  mourrai  de  plaisir,  si  je  revois  mon  père. 

EOGARD. 

(in  grand  coup  de  tonnerre  avec  des  éclairs.) 
Ah  !  le  ciel  aux  humains  a  déclaré  la  guerre  : 
La  terre  est  consternée  et  muette  d'effroi. 

HELMONDE. 

Du  moins,  mon  cher  Edgard,  vous  êtes  près  de  moi. 
Ah  !  ne  me  quittez  pas. 

EDGARD. 

Dans  cette  humble  retraite, 
Madame,  un  souterrain,  sous  sa  voûte  muette, 
Pendant  cette  tempête,  est  propre  à  vous  cacher  : 
La  foudre  et  ses  éclats  n'en  sauraient  approcher  ; 
^  otreœil  d'un  ciel  brûlant  n'y  verra  plus  la  flamme. 

HELMONDE. 

Ah  !  je  frémis,  Edgard. 

EDGARD. 

Venez,  rentrons,  madame. 
Que  le  tonnerre  ébranle  et  la  terre  et  les  cieux  : 
Votre  cœur  est  trop  pur  pour  rien  craindre  des  dieux. 
(Ils  fie  retirent  dans  la  profondeur  du  souterrain.] 


HS 
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SCÈNE  V. 

LÉAR. 

(  0»!  le  voit  (le  trèis-loin,  à  la  lueur  des  éclairs,  à  ira- 
vers  les  arbres  de  la  forêt,  seul,  rgaré,  et  promenant 
sa  vue  arec  douleur  et  inquiétude.) 

Je  n'aperçois  plus  Kent.  Lombre  épaisse  et  rora{?e 
Ont  égaré  mes  pas  dans  ce  désert  sauvage, 
Mon  oeil  épouvanté  le  cherche...  et  je  ne  voi 
Que  le  ciel  menaçant  prêt  à  fondre  sur  moi. 
{Le  tonnerre  éclate,  les  éclairs  embrasent  l'horizon, 

les  vents  sifflent,  la  grêle  tombe  sur  la  tête  chauve 

et  nue  de  ÏMir.) 
Redoublez  vos  efforts,  cieu.x,  tonnerre,  tempête! 
A'ersez  tous  vos  torrents,  tous  vos  feux  sur  ma  tète! 
.le  n'en  murmure  pas,  je  la  livre  à  vos  coups  ; 
Léar  n'a  point  le  droit  de  se  plaindre  de  vous. 
Exercez  donc  sur  moi  toute  votre  furie  ; 
Frappez  ce  corps  mourant ,  cette  tète  flétrie. 
Ce  front  mal  défendu  parcpielques  cheveux  blancs, 
Qu'au  gré  de  leurs  combats  se  liisputent  les  vents  ; 
JN'y  voyez  plus  la  place  où  fut  mon  diadème. 
Sans  pouvoir  de  mon  sort  accuser  que  moi-même, 
Me  voici  sous  vos  coups  humblement  incliné, 
Dans  ces  vastes  forêts  sans  guide  abandonné, 
Vrivé  du  tendre  ami  qui  suivait  ma  misère. 
Glacé  par  vos  frimas,  resté  seul  sur  la  terre, 
Pauvre  et  faible  vieillard,  chassé  de  sa  maison, 
Dont  les  enfants  ingrats  ont  troublé  la  raison. 

SCÈNE  VI. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT. 

LE  COMTE,  sortant  d'entre  les  arbres. 

0  mon  prince  ! 

LÉ -vu. 
(]her  comte  ! 

LE   COMTE. 

Enfin,  je  vous  retrouve. 

LÉ\B. 

Nous  voilà  réunis. 

LE  COMTE,  «  part. 
Quel  destin  il  éprouve  ! 
[haut.) 
Ma  voix  vous  appelait  quand  vos  sens  étonnés... 

LÉAIV. 

Quelle  nuit,  mon  cher  Kent,  pour  les  infortunés! 

(en  regardant  la  tempête.) 
Quand  le  ciel  est  en  feu,  sous  vos  chastes  asiles, 
Dormez,cœurs  innocents ,  soyez  du  moins  tranquilles; 
Mais  vous  surtout,  tremblez  au  fond  de  vos  palais, 
Intîrats,  à  qui  les  dieux  ne  pardonnent  jamais  ! 


Parlez  :  entendez-vous  ces  accents  redoutables, 
Ces  messagers  de  mort,  tonnant  sur  les  coupables? 
Pour  moi,  j'ai  la  douceur,  dans  cet  affreux  danger, 
Que  le  crime  à  mon  cœur  est  du  moins  étranger  ; 
On  m'a  fait  plus  de  mal  que  je  n'en  ai  pu  faire. 

LE   COMTE. 

Tâchons  de  découvrir  quelque  abri  solita'u'e. 
Ah!  tous  vos  sens  glacés... 

LÉAR. 

Cher  ami,  tu  le  vois, 
La  nature  en  fureur  n'épargne  point  les  rois. 

LE   COMTE. 

Vous  n'en  faites  que  trop  la  dure  expérience. 

LÉAR. 

J'apprends,  par  ma  douleur,  à  plaindre  l'indigence. 
Hélas!  à  leur  grandeur  les  rois  trop  attachés 
Du  sort  des  malheureux  sont  faiblement  touchés. 
Peut-être  en  ce  moment  (pielque  vieillard  expire. 
Combien  d'infortunés,  soumis  à  notre  empire. 
Réclament  loin  de  nous  la  nature  et  nos  soins  ! 
Jai  peut-être  moi-même  oublié  leurs  besoins. 

LE  COMTE. 

Non,  vos  peuples  jamais  n'ont  senti  la  misère. 

LÉAR. 

Crois-tu  qu'encorpour  eux  ma  mémoire  soit  chère? 

LE   COMTE. 

Ils  ne  sont  point  ingrats. 

LÉAR. 

Mes  enfants  l'ont  été. 

LE  COMTE. 

Jamais  leur  nom  par  moi  ne  sera  répété. 

{La  lueur  des  éclairs  fait  apercevoir  la  cavertie  au 

comte  de  lient.) 
C'est  trop  tarder  :  marchons. . .  D'une  voûte  ignorée 
Ces  éclairs  dans  l'instant  me  découvrent  l'entrée. 
Ne  la  voyez- vous  point? 

LÉAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 

LE   COMTE. 

Par  pitié  pour  tous  deux,  venez,  suivez  mes  pas. 

LÉAR. 

Tu  le  veux? 

LE  COMTE. 

Avançons. 
LÉAR,  s'arrétant  tout  à  coup. 

Cher  comte,  arrête,  arrête  ! 

LE   COMTE. 

Vos  yeux  ont  assez  vu  cette  horrible  tempête  : 
Quel  funeste  plaisir  pouvez-vous  y  trouver? 

LÉAR. 

Un  autre  dans  mon  sein  va  bientôt  s'élever. 

LE  COMTE. 

Seigneur,  au  nom  des  dieux,  mon  souverain,  monraaî- 
Le  ciel  de  nos  malheurs  aura  pitié  peut-être  :      jtre. 
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Ne  me  résistez  plus  ;  hélas  !  dans  ces  forèLs 
Les  monstres  sont  cachés  sous  leurs  antres  secrets  : 
Vous  seul,  de  tant  d'états,  votre  antique  héritage, 
N  aurez-vous  pas  du  moins  un  asile  en  partage? 
Entrons,  seigneur,  entrons  sous  cet  obscur  séjour. 
Je  vous  tiens  lieu  de  tout,  d'amis,  d'enfants,  de  cour: 
C'est  le  sort  de  mon  sang  de  vous  être  fidèle. 
Faut-il  que  par  des  pleurs  je  vous  prouve  mon  zèle  ? 
Faut-il  que,  me  jetant  à  vos  sacrés  genoux. .. 

LÉA1\. 

Ah  !  lu  brises  mon  cœur. 

SCÈNE  VII. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE. 

i\ORCLÈTE. 

Qui  s'approche? 

LE  COMTE. 

C'est  nous  : 
Errants  dans  ces  forêts,  nous  cherchons  un  asile. 

NORCLÈTE. 

Cet  humble  souterrain  vous  offre  un  toit  tranquille. 
Poursuivrait-on  vos  jours? 

LÉAR. 

Quoi  !  tu  ne  le  sais  pas  ? 
On  ne  voit  plus  partout  que  des  enfants  ingrats. 

KORCLÎiTE. 

Ils  n'ont  que  trop  souvent  désolé  les  familles. 

LÉAR,  avec  un  air  d'égarement  doux  et  paisible. 
Aurais-tu  donc  aussi  donné  tout  à  tes  filles  ? 

NORCLÈTE. 

A  ma  vieillesse  au  moins  cet  abri  fut  laissé. 

LÉAR. 

Tes  enfants,  mon  ami,  ne  t'ont  donc  point  chassé  ? 

NORCLÈTE. 

La  mort  depuis  longtemps  en  a  privé  Norclète. 

LÉAR. 

Que  je  te  trouve  heureux  d'avoir  une  retraite  ! 

NORCLÈTE,  avec  une  compassion  tendre. 
Son  sort  me  fait  pitié. 

LÉAR. 

Sais-tu  pourquoi  les  airs 
Sont  émus  par  les  vents,  rougis  par  les  éclairs  ? 
Pourquoi  des  monts  au  loin  tu  vois  fumer  la  cime? 

NORCLÈTE. 

Non. 

LÉAR,  avec  un  air  de  confidence  et  de  mystère. 

Viens,  approche-toi.  J'ai  commis  un  grand  crime. 
Tu  recules,  ami  !  je  n'en  murmure  pas. 

NORCLÈTE. 

Ciel  !  qu'avez-vous  donc  fait? 

LÉAR  ,  arec  un  attendrissement  douloureux. 
J'eus  une  fille,  hélas... 


{prenant  tout  à  coup  itïi  visage  riant,  et  comme  se 

.wuvenant  de  trûs-loin  et  avec  effort.  ) 

Oh!  oui,  je  m'en  souviens.  Elle  était  jeune  et  belle. 

Lii  COMTF,  montrant  fJar,  qui  tombe  tout  à  coup 

dans  une  espèce  d'insensibilité  et  d'anéantissement. 

Il  ne  nous  entend  plus. 

NORCLÈTE,  au  comte. 

Ah!  dites,  que  fait-elle? 

LE  COMTE. 

Hélas  !  nous  l'ignorons. 

NORCLÈTE. 

Avait-elle  un  époux  ? 

LE  COMTE. 

Pourquoi,  vieillard,  pourquoi  me  le  demandez- vous? 

NORCLÈTE. 

C'est  qu'ici,  dans  le  fond  de  ma  caverne  obscure, 
Respire  auprès  de  moi  la  vertu  la  plus  pure. 

LE   COMTE. 

Qui?  parle. 

NORCLÈTE. 

Une  beauté  qui,  douce  et  sans  témoins, 
Prodigue  à  mes  vieux  ans  sa  tendresse  et  ses  soins. 

LE  COMTE. 

Sa  naissance? 

NOBCLÈTE. 

A  ses  mœurs,  à  son  voile  champêtre, 
Je  crois  que  dans  ces  bois  le  destin  l'a  fait  naître. 

LE  COMTE. 

As-tu  lu  dans  son  cœur  ses  secrets  sentiments? 

NORCLÈTE. 

Son  cœur  avec  effort  renferme  ses  tourments. 
Elle  dit  quelquefois  :  «  0  mou  père  !  ô  mon  père  !  » 

LE  COMTE,  en  regardant  Léar. 
Achève,  achève,  ô  ciel  !  et  finis  sa  misère. 

(  à  Norclète.  ) 
Oui  l'a  mise  en  les  mains  ? 

NORCLÈTE. 

Un  jeune  homme. 

LE  COMTE. 

Son  nom? 

NORCLÈTE. 

Edgard. 

LE   COMTE. 

Mon  fils  !  qu'il  vienne. 
(  JSorclèteva promptement  le  chercher.) 
(  à  Léar.  ) 
Ah  !  reprends  ta  raison  : 
Réveille-toi,  Léar.  Dieux  !  veillez  sur  mon  maître. 
Qu'il  résiste  à  sa  joie! 


i. 
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SCÈ^K  VlU. 


LÉAR,  LE  coMTii  DE  KENT.  NORCLÈTE, 
HELMOrsDE,  EDGARD. 

LE  COMTE,  continuant. 
(  apercevant  llelmonde  et  Edgurd.  ) 
Ah!  je  les  vois  paraître. 

IIl-LMONnE. 

O  surprise  !  ô  bonheur  ! 

LE  COMTE. 

Mon  fils  ! 

EDGARn . 

Mon  père  ! 

LE  COMTE. 

Edgard, 
Va,  lu  peux  hardiinenl  l'offrir  à  mon  regard. 

(  montrant  Uclmondc.  j 
Tes  soins  devaient  sauver  une  tète  si  chère  : 

(  montrant  Lear.  ) 
Le  ciel  a  tout  conduit.  Vois  ton  prince. 

IIELMONDE. 

O  mon  père  ! 

LE   COMTE. 

Mon  roi,  c'est  votre  llelmonde.  Ah  !  revenez  à  vous. 
Sentez,  sentez  ses  mains  qui  pressent  vos  genoux. 

LÉAR,  c(jarc. 
De  qui  me  parles-tu? 

LE  COMIK. 

D'un  objet  plein  de  charmes, 
«^ui  vous  plaint,  vous  chérit,  vous  baigne  de  ses  lar- 
De  votre  fille.  [mes, 

LÉAR,  repoussant  llelmonde  avec  horreur. 
Ociel! 

JIELMONDK. 

Il  ne  me  connaît  plus. 
LÉ  AU,  à  part. 
On  nous  a  découverts;  nous  sommes  tous  perdus. 

(  à  Ilehnondc.  ) 
Sais-tu  mon  nom? 

IIELMO.NOE. 

I.éar. 

LÉAU. 

Que  nres-tu  ? 

IIELMONOE. 

Votre  fille. 

LÉAR. 

(  toujours  égaré.  )  (  croyant  la  voir.  ) 

gn'on  la  charge  de  fors.  Avancez,  Volnérille. 

(  croyant  voir  Uégane.  ) 
Vous,  Tiégane,  approchez. 
{fi'adressant  o  Volnérille  et  à  Uégane.,  qu'il  croitvoir.) 

Me  reconnaissez-vous  ? 
Oui  vous  donna  le  jour,  votre  sceptre,  un  époux? 


(•(  Helûxoadc^  croyant  voir  l'olnénllt] 
Et  toi,  qui  contre  Helmonde  excitas  ma  vengeance. 
Devant  moi  sans  pitié  tu  traînas  rinnocence: 

{il  va  pour  la  saisir.) 
Il  est  temps... 

IIELMOXDE. 

Arrêtez  ! 

LÉAR. 

Plus  de  pardon. 

IIELMO-NDE. 

o  cieux  ! 
LÉAR,  en  la  saisissant. 
Je  le  traîne  à  ton  tour  au  tribunal  des  dieux  : 
Les  voilà  tous  assis  pour  juger  des  perfides. 

LE   COMTE. 

Oubliez,  s'il  se  peut  des  enfants  parricides. 

LÉAR. 

Qui?  moi,  les  oublier  !  Dieux,  jugez  entre  nou.s! 
Les  accusés  tremblants  sont  ici  devant  vous. 
J'atteste  avec  serment,  par  ces  mains  paternelles, 
Que  toujours  dans  mon  coeur  je  portai  les  cruelles. 
Vous  auriez  dû  donner  à  ces  monstres  affreux 
Quelque  enfant  meurtrier  qui  m'aurait  vengé  deux. 
Eclatez,  il  est  temps  ;  c'est  moi  qui  vous  implore  : 
Ne  craignez  pas  pour  eux  que  le  sang  parle  emîore  : 
Pour  lancer  votre  arrêt,  pour  diriger  vos  coups. 
Sur  vos  trônes  sacrés  je  m'assieds  avec  vous. 

LE   COMTE. 

Leur  pitié  quelquefois  les  porte  à  la  clémence. 

LÉAR. 

Ah  !  je  n'étais  pas  né  pour  aimer  la  vengeance. 

HELMONDE.  OM  COmtC. 

Si  j'osais  lui  parler? 

LE   COMTE. 

Ah!  son  cœur  surchargé 
A  besoin,  par  des  pleurs  d'être  enfin  soulagé. 
ISe  troublez  point  leur  cours. 

LÉAR.  (  Il  s'assied  sur  un  débris  de  rocher.  ) 
Régane,  Volnérille, 
Avez-vons  oublié  que  vous  étiez  ma  fille? 
Vous  en  coûtail-il  trop  de  vous  laisser  toucher 
Par  mes  tendresbienfaits  qui  venaient  vouschercher? 
IN'avez-vous  pas  senti  l'inévitable  empire 
Qu'exerce  la  bonté  sur  tout  ce  qui  respire  ? 
Le  tigre,  jeune  encor,  dans  son  antre  cruel, 
Ne  porte  point  la  dent  sur  le  sein  maternel  : 
Et  vous  m'avez  chassé,  la  nuit,  moi,  votre  père, 
Qui  n'a  gardé  pour  lui  que  l'exil,  la  misère  ! 
Si  j'eus  un  trône,  hélas  !  ce  fut  pour  vous  l'offrir. 
Quel  crime  ai-je  commis,  que  de  trop  vous  chérir  ? 

LE  COMTE. 

Vous  pleurez  ! 

LÉAR. 

Oui,  je  pleure.  A  h  !  je  sens  ma  blessure , 
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Dans  ces  tristes  forêts  errer  à  l'aventure, 
Sans  secours,  sans  asile!  ô  père  infortuné  ! 
Dieux!  otez-inoi  le  cœur  que  vous  m'avez  donné. 

{chmKjeant  de  jUjure  et  de  voix.  \ 
Je  ne  pleurerai  plus. 

IIELMONDE. 

Il  change  de  visage. 

LE    COMTE. 

Il  l'avait  pressenti  ce  trouble  et  cet  orai^e. 
.\Iadanie,  son  tourment  nestpas  près  de  finir. 

HELMO>DE. 

Près  de  lui,  mes  amis,  il  l'aut  nous  réunir. 

LÉ.AIi. 

(  à  NorcUie.  )  (  au  coin  te  et  à  Ed(jard.  ) 

Vieillard,approche-toi.VoHs,devosmains  pressantes, 
Étouffez,  s'il  se  peut  leurs  fureurs  renaissantes. 

IJELMONDE. 

Connue  son  cœur  frémit  ! 

LE   COMTE. 

De  quel  trouble  il  est  plein  ! 

LÉAR. 

.\rracliez,  mes  amis,  ces  serpents  de  mon  sein  ! 
Ah  !  dieux  !  Ah  !  je  me  meure  ! 

HELMONDE. 

Quel  tourment  il  endure  ! 

LÉAR. 

.le  sens  leur  dent  cruelle  élargir  ma  blessure  : 
Ils  s'y  allongent  en  foule,  ils  en  sortent  sanglants. 

HELMONDE. 

Ces  monstres  si  cruels,  ah  !  ce  sont  ses  enfants  ! 

LÉAR. 

Les  ingrats  !  les  ingrats! 

IIELMONDE. 

Mes  amis,  il  succombe... 
Dieux,  daignez  nous  unir!  Dieux,  ouvrez-moi  la 
LÉAU.  (tombe  ! 

Quentends-je? 

JIELMONDE. 

■Ma  douleur. 

LÉAR. 

Ah  !  que  ses  traits  sont  doux  ! 
Mon  cœur  est  moins  souffrant,  moins  triste  auprès  de 
Elle  était  de  votre  âge.  |vous. 

HELMONDE. 

Eh  !  si  le  ciel  propice 
La  rendant  à  vos  vœux... 

LÉAR. 

Oh  !  voilà  mon  supplice. 
Je  n'oserai  jamais... 

HELMOXDE. 

Pourriez-vous  bien,  hélas! 
f'rcie  à  vous  embrasser,  l'écarter  de  vos  bias! 

LKAK . 

Oue  dites-vous?  o  ciel!  je  vt^rrais  ma  victime. 


HELMOM)E. 

Ne  l'aimeriez- vous  plus? 

LÉAU. 

Après,  après  mon  crime 
De  ce  1er  à  1  instant  je  m'inmiole  à  ses  yeux. 

iiELMOiNDE,  aux  geiioux  de  Léar. 
IMais  si,  par  ses  respects,  ses  soins  religieux, 
Son  amour... 

LÉAR. 

Écoutez  :  vous  voyez  ma  misère  : 
Peut-être  n'ai-je  plus  ma  raison  tout  entière. 
Je  doute,  je  ne  sais  si  je  dois  écouter 
Un  doux  pressentiment  qui  cherche  à  me  flatter: 
C'est  dans  la  sombre  nuit  un  éclair  qui  me  brille. 
Un  tendre  instinct  me  dit  que  vous  êtes  ma  fille  , 
Mais  peut-être  qu'aussi,  pour  calmer  ma  douleur. 
Votre  noble  pitié  cherche  à  tromper  mon  cœur.. . 
Es-tu  mon  sang  ? 

HELMO.NDE. 

Mon  père  ! 

LÉAR. 

O  moment  plein  de  charmes  ! 
helmo.ndf:. 
Helmonde  est  dans  vos  bras,  voyez  couler  ses  larmes 

LÉAR,  tirant  son  épêe,  et  voulant  s'en  percer. 
Hé  bien  !  puisque  tu  l'es,  voilà  mon  châtiment. 

HELMONDE. 

Que  faites-vous,  grands  dieux! 

LÉAR. 

Je  le  venge. 

HELMONDE. 

Un  moment  ! 
Je  vous  trompais,  seigneur;  vous  n'êtes  point  mon 
LÉAR.  [père. 

Oses-tu  prendre  un  nom  que  la  vertu  révèie ? 
Va,  ne  m'abuse  plus  ;  va,  fuis  loin  de  mes  yeux. 
Helmonde,  hélas!  n'est  plus. . .  et  moi,  je  vois  les  cieux. 
Ces  cieux  de  qui  les  traits  n'ont  point  frappé  ma  tète  ! 
Arbres,  renversez-vous  !  écrasez-moi,  tempête! 
Est-ce  bien  toi,  cruel,  dont  l'injuste  courroux 
Proscrivit  la  vertu  tremblante  à  tes  genoux? 

(  les  bras  étendus  vers  le  ciel.  ) 
Ma  fille,  entends  mes  ciis  !  vois  le  coupable  en  larmes  ! 
Ma  douleur,  à  tes  yeux,  peul-elie  avoir  des  charmes? 
"Va,  les  sœurs  m'ont  puni.  Connais  encor  ma  voix  ; 
Je  t'appelle,  en  mourant,  pour  la  dernière  fois. 
Pardoime  à  ce  vieillard  que  le  rtmords  déchire. 

(Il  tombe  sans  mouvement  sur  un  débris  de  rocher.) 

C'est  son  cœur  qui  te  venge,  et  c'est  là  qu'il  expire. 

HELMONDE,  se  jetant  sur  le  corps  de  son  phc 

Âh.  dieux  ! 

KOGARD,  cou r(/)if  vers  Hchnotirlr. 

Helmonde  ! 


lUi 
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LE  C031TE,  relevant  Leur  avec  le  secours  de  Norclète. 
Hélas  !  ô  mon  prince  !  ô  mon  roi  ! 

HELMOMIE. 

Prenez  soin  de  mon  père,  Edgard,  et  laissez-moi. 
[au  vomie ,  à  yorcléie  et  à  Ed(jard,  en  se  joignant 
d  eux.) 
Amis,  que  je  vous  aide  !  0  mon  auguste  père! 
Que  ne  vois-je  finir  ma  vie  ou  ta  misère  ! 
O  ciel  !  dans  son  esprit  ramène  enfin  la  paix. 
Et  daijine  à  ses  douleurs  égaler  tes  bienfaits  ! 
Uls  irausporientLpar  immobUedans  la  partie  laplus 
profonde  de  la  caverne,  et  on  cesse  de  les  voir.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 

Le  Uléàtre  est  le  indrue  qu'au  troisième  acte. 


SCENE  PREMIÈRE. 

Le  comte  de  KENT,  EDGARD. 

LE   COMTE. 

Oui,  je  l'avoue,  Edgard,  une  cause  si  belle 
Avait  droit  d'enflammer  ton  courage  et  ton  zèle; 
J'approuve  avec  transport  tes  desseins  généreux  : 
Tous  nos  efforts,  mon  fils,  sont  dus  aux  malheureux 
Dis-moi,  que  fait  ton  frère  ? 

EDGARD.  ' 

Il  anime,  il  seconde 
Les  vengeurs  vertueux  de  Léar  et  d'Helmonde. 
Mais  les  moments  sont  cliers.  Je  connais  les  chemins  : 
Remettons  et  la  fille  et  le  père  en  leurs  mains. 
Je  pars,  et,  ramenant  une  vaillante  élite, 
Aussitôt  vers  mon  camp  j'assure  leur  conduite. 
Quel  sera  le  transport,  l'espoir  de  nos  héros, 
En  les  voyant  tous  deux  marcher  sous  nos  drapeaux  ! 
Tout  enfin  du  succès  semble  m'offrir  l'augure  ; 
Des  citoyens  ligués  au  nom  de  la  nature, 
Un  vieillard  devant  eux  exposant  sa  douleur, 
La  majesté  des  ans,  du  trône,  du  malheur. 
Oui,  vers  mon  camp  les  dieux,  ces  dieux  que  j'en  dois 
Déjà  pour  le  venger  appellent  la  victoire.        [croire, 
Quand  viendra  le  moment  de  voler  aux  combats  ? 

LE   COMTE. 

Mais  comment  dès  ce  jour  l'emmener  siu'  tes  pas? 
Comment  charger  son  front  du  poids  de  la  couronne, 
Si  pour  jamais,  mon  fils,  sa  raison  l'abandonne , 
S'il  traîne  dans  la  honte  un  sceptre  humilié, 
Vil  spectacle  à  la  fois  d'opprobre  et  de  pitié  ? 

EDGARI). 

INe  désespérons  point.  Dans  ce  cœur  trop  sensible 
L'orage  s'est  calmé  par  im  cclat  terrible. 


La  douceur  du  repos,  par  ses  charmes  puissants, 
Ment  enfin,  sous  nos  yeux,  d'enchaîner  tous  ses  sens. 
Qui  sait  si  le  sommeil,  qui  déjà  dans  ses  veines 
Fait  couler  sa  fraîcheur  et  rt)ubli  de  ses  peines, 
Ce  sommeil  qui, calmant  les  plus  fougueux  transports, 
Assoupit  tout  dans  l'homme,  excepte  le  remords, 
ÎNe  rallumera  point  cette  céleste  flamme 
Que  des  enfants  ingrats  ont  éteinte  en  son  âme.-* 
Car  son  égarement  n'est  pas  le  triste  fruit 
D'un  corps  trop  épuisé  que  l'âge  enfin  détruit  ; 
C'est  l'effet  d'une  plaie  et  profonde  et  ci  uelle 
Que  creusa  dans  son  sein  la  douleur  paternelle. 
Je  ne  me  trompe  point;  oui,  j'ai  vu  dans  ses  traits 
Briller  quelques  rayons  de  bonheur  et  de  paix. 

scÈ^E  II. 

Le  comte  de  KENT,  EDGARD,  HELMONDE. 

HELMONDE. 

Cher  comte,  enfin  les  dieux  ont  daigné,  sur  nos  têtes, 
Après  tant  de  courroux,  enchaîner  les  tempêtes  : 
Le  jour  n'est  pas  éteint  ;  et  son  heurt- ux  retour 
Pour  les  mortels  encore  annonce  leur  amour. 
En  jouirons-nous  seuls?  Si  sa  douce  lumière 
Pouvait,  à  son  réveil,  flatter  lœil  de  mon  père! 
Si  cet  œil,  que  des  pleurs  ont  trop  longtemps  blessé, 
Par  ses  tendres  rayons  se  sentait  caressé  ! 
S'ils  l'aidaient,  par  degrés,  à  reconnaître  Helmonde! 
Sur  de  faibles  secours  mon  vain  espoir  se  fonde; 
I  Mais,  quels  qu'ils  soient  enfin,  je  les  implore  tous, 
Et  ma  douleur  au  moins  se  consulte  avec  vous. 

j  EDGARD. 

Madame,  il  me  suffit  :  je  vais  trouver  Norclète  : 
Mes  soins  dans  un  moment  vous  auront  satisfaite. 

(Il  sort.) 


SCÈlNE  III. 

Le  comte  DE  KENT,  HELMONDE. 

LE    COMTE. 

Madame,  pardonnez,  si  mon  fils  à  l'instant 

Va  rejoindre  à  grands  pas  le  parti  qui  l'attend. 

Il  reviendra  bientôt.  Une  escorte  fidèle 

Doit  vous  rendre  aux  vengeurs  dont  le  cri  vous  appelle. 

SCÈNE  IV. 

Le  COMTE  DE  KENT,  HELMONDE,  LÉAR, 
EDGARD,  NORCLÈTE. 

[Edijard  et  yorcUte  apportent  Léar  endormi  sur  un 
lit  de  roscau.r,  et  le  placent  vis-à-visdes  rayons  de 
l'aurore  naissante  qui  pénètrent  dans  la  caverne.) 

LE  COMTE,  «  Ilehnondc. 
Mais  voici  \o\xe  père. 


LE  KOI  LKAK,  ACTE  IV,  SCÈNE  V. 
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liELMONDE 

Ah,  ciel  ! 
EDGARi),  o  llelmonde. 

Souffrez  (lu'Ecl^^ard 
S'arme  pour  vous,  madame,  et  presse  son  départ. 

(  à  ÎSorcU'te.  ) 
Vous  savez  nos  desseins.  Toi,  près  de  cette  voûte, 
Sous  ces  bois,  ces  rochers,  regarde,  observe,  écoute. 
Tout  m'est  suspect,  ami,  dans  ces  sombres  forêts  ; 
Épie,  ente  cachant,  les  mouvements  secrets, 
Le  bruit  le  plus  léger,  la  voix,  le  pas  des  traîtres. 
Et  reviens  dans  l'instant  en  avertir  tes  maîtres. 

NORCLÈTE. 

A  mon  zèle,  seigneur,  qu'un  tel  devoir  est  doux  ! 
J'obéis  à  votre  ordre,  et  je  sors  avec  vous. 

{fi  sort  avec  Edfjard.) 

SCÈNE  V. 
Le  comte  de  KENT,  HELMONDE,  LÉAR. 

HELMONDE. 

Que  pensez-vous,  cher  comte?  Hélas  !  voilàmonpère. 
Son  trouble  est-il  calmé?  Que  faut-il  que  j'espère  ? 
Lisez-vous  sur  son  front  quelque  présage  heureux  ? 

LE    COMTE. 

Je  n'y  remarque  rien  (|ui  détruise  vos  vœux. 
HELMONDE,  baisant  doucement  le  front  de  Leur 
endormi. 
Tendre  cœur  de  mon  père,  oh  !  puissent  de  ma  bouche 
Sortir  de  doux  accents  dont  le  cliarme  te  touche  ! 
Qu'ils  guérissent  la  plaie  et  les  coups  douloureux 
Dont  mes  sœurs  ont  percé  ce  cœur  trop  généreux  ! 

LE  COMTE,  à  part. 
Oh,  ciel,  que  de  vertus  !  Ame  sensible  et  pure, 
Sous  quels  indignes  traits  te  peignit  l'imposture  ! 

HELMONDE. 

Quand  mes  sœurs  à  ton  sang  n'auraient  pas  dûle  jour , 
Au  cri  de  la  pitié  leur  sexe  était-il  sourd  ! 

(en  pleurant .) 
Mon  père,  étais-tu  fait  pour  incliner  ta  tête 
Sous  le  poids  des  torrents  vomis  par  la  tempête? 
Hélas  !  je  les  ai  vus,  ce  front,  ces  cheveux  blancs, 
Sous  le  feu  des  éclairs,  insultés  par  les  vents  ! 
Quelle  nuit  en  horreurs  fut  jamais  plus  fertile  ! 
Au  dernier  des  humains  j'eusse  ouvert  un  asile; 
Et  toi,  mon  père,  et  toi.,  .voilà  tous  les  secours 
Que  le  ciel  m'a  prêtés  pour  conserver  tes  jours  ; 
Ces  bras  qui  t'ont  reçu,  la  caverne  où  nous  sommes, 
Le  mépris  qui  te  cache  à  la  fureur  des  hommes, 
Ce  déplorable  lit,  ces  roseaux,  que  du  moins 
La  pauvreté  sensible  offrit  à  tes  besoins. 
Ah!  si  par  tes  douleurs  la  raison  t'est  ravie, 
Sans  peine  à  le  servir  je  consacre  ma  vie. 


{au  comte.) 
Le  jour  de  la  raison  peut-il  se  rallumer  ?  ' 

LE  COMTE. 

H  est  des  végétaux  d'où  l'art  sait  exprimer 
Quelques  sucs  bienfaisants  dont  la  puissance  active 
Rappelle  en  notre  esprit  sa  clarté  fugitive. 

HELMONDE. 

Admirables  présents,  végétaux  jjrécieux, 
Pour  guérir  les  mortels,  nés  du  souffle  des  dieux, 
Si  vous  pouvez  m'entendre  et  sentir  mes  alarmes. 
Fleurissez  pour  mon  père, et  croissez  sous  mes  larmes  î 
Ne  trompez  pas  mes  vœux!  et  vous,  sonmieil,  et  vous, 
Répandez  sur  ses  yeux  vos  pavots  les  plus  doux  ! 
Que  jamais  leur  fraîcheur  ne  baigne  ma  paupière 
Que  vous  n'ayez  rendu  le  repos  à  mon  père... 
Ah,  cher  comte  !  son  front  a  paru  s'éclaircir. 

LE  COMTE. 

Daigne  le  ciel  entendre  un  si  juste  désir  ! 

HELMONDE. 

Si  sa  faible  raison  se  ranimait  encore  ! 

Le  calme  de  ses  traits  peut-être  en  est  l'aurore. 

Mais  il  s'éveille. 

LÉAK. 

o  ciel  !  quel  spectacle  nouveau  ! 
Pourquoi  me  forcez-vous  à  sortir  du  tombeau  ? 

(  charmé  par  les  rayons  de  l'aurore.) 
01a  douce  lumière! . .  Ah  !  d'où  reviens-je?  où  suis-je  ? 
Ce  jour,  ce  lieu, ce  corps,  tout  me  semble  un  prestige  ; 
Tout  chancelle  et  s'échappe  à  mes  yeux  incertains  -, 
Je  n'ose  qu'en  tremblant  me  fier  à  mes  mains. 
Dans  cet  état  honteux  j'ai  pitié  de  moi-même.  , 

HELMONDE. 

Regardez-moi,  seigneur  ;  songez  que  je  vous  aime. 

LÉAR. 

Ah  !  ne  m'insultez  pas. 

(//  va  pour  se  mettre  aux  pieds  d'Helmonde.) 
HELMONDE  ,  le  relevant. 

Seigneur,  que  faites-\  ous  ? 
C'est  à  moi  qu'il  convient  d'embrasser  vos  genoux. 

LÉAR. 

Vous  voyez,  je  suis  faible. 

HELMONDE. 

Hélas  ! 

LÉAR. 

Ma  fin  s'apprête  ; 
Les  ans  se  sont  en  foule  entassés  sur  ma  tête. 
Daignez  me  protéger. 

HELMONDE. 

Contre  qui  ? 

LÉAR. 

Contre....  Hé  quoi? 
Vous  ne  savez  donc  pas  leur  complots  contre  nioi  ? 

HELMONDE, 

Quels  sont  vos  ennemis? 
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LEAR. 

Attendez ...  ma  mémoire . 
Je  ïif  mV'n  souviens  |ilii.s. 

HELMONDE. 

De  votre  antique  gloire 
On  parle  quelquefois. 

LÉAR. 

Vous  le  croyez  ?  ce  bras 
S'est  souvent  signalé  jadis  dans  les  combats. 


HEL3I0>D£. 

De  coupables  enfants  qu'il  aima  trop  peut-être. 

LÉAR. 

Des  enfants  !  en  effet,  ils  sont  tous  des  ingrats. 
Mais  vous,  à  ces  C(ï>iirs  durs  vous  ne  ressemblez  pas: 
'  Vous  respectez  les  dieux,  vous  aimez  votre  père  ? 

HELMONDE. 

\  Quel  présent  plus  sacré  m'ont-ils  fait  sur  la  terre  ! 

LÉAR. 

I  Ah!  s'ils  m'avaient  donné  deux  filles  comme  vous  ! 


HELMONDE. 

Quels  drapeaux  suiviez-vous  dans  votre  ardeur  gner-  i  Mais,  hclasl.. 

Auriez-voHs  été  roi  ?  [rière?  |  helmo-Nde. 

LÉ\R.  }  \chevez. 

Roi?  non  ;  mais  je  fus  i>ère.  j  léar. 

iielmo.nde  j  Ils  m'ont,  dans  leur  courroux 

Sans  doute  v  ous  plaignez  les  pères  malheureux  ?  ^^""''  '^'"'^  •"°"'^''''  ^1"'- 


LEAU. 

Mon  cœur  sest  de  tout  temps  intéressé  pour  eux. 
Ce  nom  me  plaît  toujours  ;  il  a  pour  moi  des  charmes 

IlELMO-NOE. 

Hélas!  j'en  connais  un  l)ien  digne  de  mes  larmes? 

LÉAR. 

Est-ce  le  votre;' 

UELMO>DE. 

Ah,  dieux  ! 

LÉAR. 


HELMO.NDE. 

Parlez  :  qui... 
LÉAR,  avec  un  souvrnii  coufus. 

Leurs  visages. 
Leurs  traits  me  sont  présents. 

HELMO.NDE. 

Songez  à  leurs  outrages. 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'on  vous  ait  offensé? 

LEAR, 

Oui. .  d'un  palais. . .  la  nuit.  ..je crois  qu'on  m'a  chassé. 

HELM()-M)E 

Vous  versez  des  pleurs.       Vous  rappelleriez-vous  le  nom  de  votre  fille"? 

MELMONDE.  LÉAR. 


Oui. 

LÉAR. 

Pourquoi,  si  vous  Taimez,  n'élre  pas  a\ec  lui  ? 
Est-il  dans  ces  climats?  est-il  vivant  encore? 

nELMO.NDE. 
Il  vil. 

LEAR. 

Quel  est  son  nom  ? 

IlELMOMlI.. 

Léar. 

LÉAR. 

Léar!  J'ignore 
Ce  (\n  il  peut  <  tre.. 

MELMO.M)E,«/)ftr/. 

Hélas  ! 

LÉAR. 

Et  VOUS  coiuiaii-il  '' 

IIKL.VIO.XPE. 

;N  on . 


Poun|U(iiy 


lll'LMONDE. 

.•^eslongsmalheursont  troublé  sa  raison. 

LÉAR. 


C'est...  Régane...  Oui,  Régane. 

HELMOMŒ. 

Et  l'autre? 

LÉAR. 

Volnérille. 
iiELMO>j)E.  montrant  le  comte. 
Les  traits  de  ce  guerrier  ne  vous  frappent-ils  pas  ? 

j  LÉAR. 

I  C'est  mon  ami,  c'est  Kent  ;  il  a  suivi  ujcs  pas. 
(àUelmondc,  comme  s'il  se  lu  rappehiit confusémenl.} 
Mais  vous  ? 

HELMO.NDH. 

Je  ne  suis  point,  hélas  !  une  étrangère. 

LÉAR. 

iNe  m  avez- vous  pas  dit  que  vous  aviez  un  père  ? 

HELMONDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Qu'il  vivait  encor.  (|u'il  était  malheureux. 
Que  vouslaimiez? 

IIELMO.NUE. 

Sans  doute. 

LÉ\R. 

Eh  !  que!  revers  affreux 


li  a  donc  bien  souffert?  Eh  !  qui  les  a  fait  naître  .'      |  Vou'»  a  donc  séparés. ..  Mes  souvenirs  reviennent. 
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A.vez-voiis  des  sti'urs? 

iiELMONDE.        {à  part.) 
Oui...  Ciel,  que  mes  vœux  l'obtiennent  ! 
Sa  raison  va  renaître  :  accomplis  ton  dessein  ! 

LÉ  vil . 
Mon  cœur  frémit,  s'élance,  il  bondit  dans  mon  sein. 
Oui,  vous  avez  des  soeurs.  Mon  esprit  se  rappelle 
Que  leur  cédant  mou  trône.. .  il  s'égare,  il  chancelle, 
Sa  clarté  disparaît.  Dieux!  fixez  ce  (lambeau, 
Ou  plonirez-moi  vivant  dans  la  nuit  du  tombeau  ! 

(à  Hehnonde.)  [struire. 

Que  vous  disais-je  ?  Hé  bien  ! . . .  A  h  !  daignez  m'en  in- 
Je  crois  qu'enfin  pour  moi  ma  raison  vient  de  luire. 
O  qui  que  vous  soyez,  ne  m'abandonnez  pas, 
Aidez-moi  par  pitié  ! 

HELMOXDE. 

Je  vous  disais.. .  hélas  ! 

LÉAR. 

Oui,  vos  pleurs,  je  le  vois,  cachent  quelque  mystère. 
Quel  est  votre  pays,  votre  nom,  votre  père?  jreur, 
O  doux  espoir!..  Grand  dieux  !  s'il  n'est  pas  une  er- 
Rendez-moi  ma  raison,  pour  sentir  mon  bonheur. 

{au  romiede  Kent.) 
Mon  ami,  je  mourrai  de  l'excès  de  ma  joie. 

LE  COMTE,  bus  à  Ilelmonde. 
Redoutez  les  transports  où  son  âme  se  noie. 

IIELJIOXDE.. 

\  ers  son  sein  malgré  moi  mes  bras  sont  emportés; 
Je  ne  résiste  plus. 

LÉAU. 

Mon  cœur  parle. 
LE  co.'MTE,  à  Hehnonde. 

Arrêtez  ! 

HELMONDE. 

La  nature  m'entraîne. 

LÉAU. 

Et  moi,  le  sang  méclaire. 

HELMONDE. 

Reconnaissez  Helmonde. 

LÉAK. 

o  ma  fille  ! 

HELMOKDE. 

O  mon  père  ! 
JNous  voilà  réunis  :  oubliez  vos  malheurs  ; 
Confondons  nos  destins  et  notre  âme  et  nos  pleurs. 

LÉAR. 

Larmes  de  mon  enfant,  coulez  sur  ma  blessure; 
Dans  ce  co^ur  paternel  consolez  la  nature  ; 
Coulez  avec  lenteur  sur  ses  replis  sanglants, 
Que  la  dent  des  ingrats  déchira  si  longlciniis . 
Oui,  je  sens  que  tes  pleurs,  en  baignant  mon  visage. 
M'ont  rendu  ma  raison,  m'en  font  chérir  l'usage. 
Oli  !  reste  sur  mon  sein.  Vingt  siècles  de  tourment 
Seraient  tou.«  effacés  par  un  si  doux  moment. 


Dieux!  veillez  sur  ses  jours.  Dieus  I  poiu'  tavciii'  dernière. 
Que  j'expire  en  ses  bras  du  bonheur  d'être  père! 

HELMONDE. 

Ils  viennent  d'exaucer  mon  plus  tendre  désir  : 
Pour  vous,  auprès  de  vous,  je  veux  vivre  et  mourir. 

LÉAU. 

Hélas!  dans  quel  état,  ma  fille,  es-tu  réduite? 

HELMONDE. 

Seigneur,  de  vos  destins  laissez-moi  la  conduite. 
Vos  tyrans  sont  haïs,  vos  défenseurs  sont  [)rcts  : 
Edgard  les  a  pour  nous  cachés  dans  ces  forets. 
Pour  vous  mettre  en  leurs  mains  il  va  bientôt  parai- 
Voici,  voici  l'instant  de  détrôner  un  traître.       |tre. 
De  la  couronne  encor  votre  front  va  s'orner. 

LÉAU. 

Je  pourrai  donc,  ma  fille,  enfin  te  la  donner. 
O  noble  et  brave  Edgard  ! 

LE  COMTE. 

Je  réponds  de  son  zèle. 

LÉAR. 

Il  est  né  de  ton  sang,  il  doit  m'ètre  fidèle. 

HELMONDE. 

II  veilla  sur  mon  sort  dans  mon  adversité. 

LÉAU,  au  comte. 
Et  loi,  dans  mon  malheur,  tu  ne  m'as  pas  quitté. 
Vous  serez  les  vengeurs  de  Léar  et  d'IIehnonde. 

SCÈNE  M. 

LE  COMTE  DE  RLîNT,  HELMONDE,  LEAR, 
NORCLÈTE. 

iVORCLÈTE. 

Madame,  en  parcourant  cette  foret  profonde, 
Jai  su,  par  un  soldat  que  m'offrait  le  hasard, 
Que  le  duc  est  tout  prêt  à  marcher  contre  Edgard. 
Régane,  ma-t-il  dit,  irrite  sa  colère. 
Et  ces  bois  vont  servir  de  théâtre  à  la  guerre. 
]1  croit  que  dans  ce  jour  la  perte  du  combat 
Va  soulever  contre  eux  le  peuple  et  le  soldat  ; 
Que  ce  peu[»le  en  secret  n'attend  que  leur  disgrâce 
Pour  rappeler  Léar  et  le  mettre  à  leur  place. 
Je  revenais  vers  vous,  prompt  à  vous  informer 
D'un  avis  important  (jui  peut  vous  alarmer. 
Lorsque  j'ai  vu  soudain,  troublé  parleurs  approches. 
Des  soldats  par  le  duc  envoyés  sous  ces  roches. 
Qui,  d'un  front  attentif  et  d'un  air  curieux, 
Pariout  semblaient  porter  leur  esprit  et  leurs  yeux. 
Il  n'en  faut  point  douter,  l'on  cherche  à  vous  sur- 
HELMONDE,  à  Lcar.  [prendre. 

A  mes  justes  désirs,  seigneur,  daignez  vous  rendre. 
Je  ne  crains  que  pour  vous  :  moi,sousce  vètemen' 
Je  puis  à  leur  recherche  échapper  aisément. 
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Hélas  !  c'est  à  vous  seul  que  leur  fureur  s'attache. 
Dans  cet  antre  profond  souffi'ez  que  je  vous  cache. 

LÉAR. 

Me  cacher  ! 

LE  C03ITE,  montrant  Ilclmonde  à  Lénr. 
Eh  !  seigneur,  regardez  son  effroi. 
LÉAR,  en  suivant  Helmonde. 
Allons,  défends  mes  jours,  je  cède;  ils  sont  à  loi. 
(Il  s'enfonce  dans  la  caverne  avec  Helmonde.) 

SCÈNE  VII. 

LE  CO.MTE  DE  KENT,  NORCLÈTE. 
LE  COMTE. 

O  vous,  dieux  immortels,  arbitres  des  batailles, 
Verriez-vous  d'un  même  œil  Léar  et  Cornouailles  : 
Leur  cause  est  différente,  et  vous  la  connaissez. 
Chaque  parti  s'approche,  il  est  temps,  prononcez. 
L'honneur  d'un  tel  combat  m'est  interdit  peut-être  : 
Vengez  par  mes  deux  fils  les  affronts  de  mon  maître. 
Les  moments  les  plus  vifs  et  les  plus  dangereux, 
Les  postes  du  péril,  je  les  retiens  pour  eux. 
Mais,  hélas  !  protf'gez  et  leurs  jours  et  leur  gloire, 
Ou  payez-moi  du  moins  leur  sang  par  la  victoire. 
Vous  n'entendrez  de  Kent  ni  plainte  ni  soupir, 
S'ils  ont  eu  pour  leur  roi  le  bonheur  de  mourir. 

SCÈNE  Vin. 

LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLETE,  HELMONDE. 

HELMO.NDE. 

.le  respire,  cher  Kent:  le  creux  d'un  chêne  antique. 
Ou  d'un  obscur  détour  conduit  la  route  oblique, 
Vient  de  cacher  mon  père  ;  et  c'est  là,  dans  la  nuit, 
Qu'il  pourra  se  soustraire  à  l'œil  qui  le  poursuit. 

SCÈNE  IX. 

LECO.MTE  DE  KENT,  NORCLÈTE,  HELMONDE, 

OSWALD,  SOLDATS  DE  SA  SLIÏE. 
OSWALD. 

Qui  demeure  en  ces  lieux  ? 

NORCLÈTE. 

Moi. 

OSWALD. 

Votre  nom? 

NORCLÈTE. 

Norclète. 
OSWALD,  montrant  le  comte. 
Quel  Cî^l  cet  étranger? 

NORCLÈTE. 

Clierchant  une  retraite, 


E  IV,   SCE>E  IX. 

Il  a  trouvé  ce  toit  :  je  me  suis  acquitté 
Des  devoirs  naturels  de  l'hospitalité. 

O.SWALD,  en  montrant  Helmonde. 
Cette  fille? 

iNORCLÈTE. 

Est  la  mienne. 

OSWALD. 

On  dit  que  ces  bois  sombres 
Cachent  un  fugitif  égaré  sous  leurs  ombres. 

HELMONDE. 

Quel  est  ce  fugitif? 

OSWALD. 

Léar. 

HELMONDE. 

Ah  1  ses  malheurs 
Auront  fini  ses  jours  réservés  aux  douleurs. 

OSWALD. 

Auriez-vous  de  sa  mort  entendu  la  nouvelle? 

HELMONDE. 

Le  bruit  en  a  couru  ;  je  le  crois  trop  fidèle. 

OSWALD,  ô  ses  soldats. 
Remplissons  nos  devoirs  :  sous  ce  long  souterrain 
Voyez;  cherchez  partout,  vos  flambeaux  à  la  main. 
(Les  soldats  allument  leurs  flambeaux  à  une  lampe 
qui  brûle  dans  la  caverne  ;  Osivald  descend  avec 
eux  dans  la  partie  intérieure  du  fond,  et  ils  en  vi- 
sitent tous  les  détours.) 

HELMONDE,  au  comte  de  Kent,  à  voix  basse,  en, 
tremblant. 
Ils  vont  tout  observer  sous  ces  voûtes  secrètes. 

LE  COMTE,  aussi  «  voix  busse. 
Dérobez  et  la  crainte  et  le  trouble  oii  vous  êtes. 

HELMONDE. 

Grands  dieux  !  vous  m'entendez  ! 

NORCLÈTE. 

Ah  !  malgré  moi  je  sens 
La  terreur  me  saisir,  et  glacer  tous  mes  sens. 

OSWALD. 

(Aux  soldats  qui  reviennent  avec  lui.)  {à  Norclète.) 
Léar  n'est  point  ici.  Sortons.  Vieillard,  écoute  : 
Si  Léar,  par  ses  pleurs,  sous  cette  horrible  voûte, 
Vient  implorer  la  nuit,  tremblant,  saisi  d'effroi, 
La  grâce  d'y  fouler  ces  roseaux  près  de  toi. 
Sois  sourd  à  sa  prière,  et  demeure  inflexible. 

HELMONDE. 

11  est  donc  menacé  d'un  péril  bien  terrible? 

OSWALD. 

Si  jamais  Cornouaifle  est  maître  de  son  sort... 

HELMONDE. 

Hé  bien  !  son  traitement,  quel  sera-t-il  ? 

OSWALD. 

La  mort. 
(Helmonde  tombe  évanouie  entre  les  bras  de 
ISorcletc.) 


LE  KOI  LÉAR,  ACTE  V,  SCENE 

os\vAi>D,  regardant  Uelmonde. 
Sa  douleur  m'est  suspecte  et  me  caclie  un  mystère. 

(o  ses  soldais.) 
Qu'on  l'emmène. 

LE  COMTE,  en  tirant  son  èpée. 
Arrêtez  ! 

OSWALD. 

Que  prétendez-vous  faire? 

LE  COMTE. 

Je  la  défendrai  seul. 

OSWALD. 

Tes  efforts  seront  vains. 
Soldats,  sans  plus  tarder,  tirez-la  de  ses  mains. 

LE  C05ITE. 

Osez-vous  bien,  cruels... 

OSWALD. 

Obéissez  sur  l'heure. 

LE  COMTE. 

Avant  qu'on  me  l'arrache,  il  faudra  que  je  meure. 
Mesbrasj  mes  faibles  bras  sur  son  corps  attachés... 


ïl. 
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ACTE   CINQUIEME. 

Le  théâtre  est  le  même  ([u'aux  troisième  et  iiualrième  actes. 


SCENE  PREMIERE. 


LE  DUC  DE  CORÎSOUAILLES,  GS'WALD-,  gardes. 


SCENE  X. 

LÉAR,  LE  COMTE  DE  KENT,  NORCLÈTE, 
HELMONDE,  OSWALD,  soldats  de  sa  suite. 

LÉAR,  avec  douleur  et  abandon. 
Me  voici,  me  voici  :  c'est  moi  que  vous  cherchez  r 
On  me  peut  aisément  connaître  à  ma  misère; 
C'est  moi  qui  suis  Léar,  c'est  moi  qui  suis  sou  père. 
Ce  vieillard  généreux,  par  son  zèle  animé, 
C'est  Kent  :  son  seul  forfait  est  de  m'avoir  aimé. 

{montrant  Uelmonde.) 
Sauvez  ma  fille  et  lui;  mais  moi,  que  je  périsse  ! 
Mon  gendre  et  ses  deux  sœurs  vous  paieiout  ce  service. 
Tuez-moi  par  pitié  ;  brûlez  ces  ciieveux  blancs, 
Ce  chêtie  dont  le  tronc  ma  reçu  dans  ses  flancs. 

(à  Helmonde.) 
Hélas  !  nous  n'aurons  pas  gémi  longtemps  ensemble! 

helmo.nde. 
Ah  !  plutôt  tous  les  trois  que  la  mort  nous  rassemble! 

(eu  montrant  les  soldats.) 
Suivons  leurs  pas,  mon  père. 

OSWALD. 

Allons,  je  l'ai  promis, 
Au  duc,  qui  les  attend,  livrer  ses  ennemis. 


"♦*->*>«  >«->»-»0->»»-4-» 


Le  duc  fait  sicjne  à  ses  gardes  de  se  retirer  :  ils  se 

retirent. 
Ministre  intelligent  de  ma  fureur  secrète, 
Toi  qui  lis  mes  terreurs  dans  mon  âme  intiuiète. 
Qui.  sur  le  moindre  signe  expliquant  mon  courroux, 
Perces  d'abord  le  sein  que  j'indique  à  tes  coups, 
Oswald,  mon  cher  Oswald,  grâce  à  ta  diligence, 
Léar  avec  sa  fille  est  donc  en  ma  puissance  ! 
Voilà  cette  caverne  où,  loin  de  tous  les  yeux. 
Ils  dirigeaient  sans  bruit  leurs  complots  odieux, 
Où,  sous  l'obscurhé  d'une  forêt  profonde... 

oswald. 
Seigneur,  seule  en  ces  bois  j'ai  fait  garder  Helmonde 
Elle  est  près  de  ces  lieux  ;  Léar,  en  ce  moment, 
S'abandonne  aux  erreurs  d'un  doux  égarement; 
Mais,  s'il  revient  à  lui,  d'abord  occupé  d'elle, 
Par  des  cris  douloureux  je  crains  qui!  ne  l'appelle. 
Vos  soldats  au  combat  sont  tout  prêts  à  marcher  ; 
Mais  Edgard  semble  fuir,  et  n'ose  vous  chercher. 
Votre  épouse,  seigneur,  ici  prompte  à  se  rendre, 
S'avance  sur  mes  pas,  et  vous  allez  l'entendre. 

le  duc. 
11  suffit,  cher  Oswald  ;  sois  prêt,  et  te  souviens 
D'exécuter  d'abord  ses  ordres  et  les  miens. 
Le  sort  va  de  mes  coups  servir  la  hardiesse 
Et  je  peux...  Laisse-nous,  j'aperçois  la  duchesse. 

(Osu-ald  sort.) 

SCÈNE  11. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  CORNOL  AILLES. 

LE  duc. 

Madame,  il  était  temps  que,  servant  mes  desseins, 
Oswald  remit  Léar  et  sa  fille  en  mes  mains  :     [tre. 
Quelques  moments  plus  tard,  je  n'en  éiais  plus  mai- 
Ils  passaient  dans  un  camp,  sous  les  drapeaux  dun 
Qui  de  son  camp,  déjà  soulevé  contre  nous,  [traître, 
Par  leur  présence  encore  aigrirait  le  courroux. 
Il  voit  avec  dépit,  malgré  sa  viligance, 
Leur  prompt  enlèvement  tromper  son  e:?perdnce. 
INon,  je  ne  crains  plus  rien. 


lOK 


LE  liOl  LÉAIi,  ACTE  V,  SCÉ.NE  III. 


REGANE. 

Tous  ses  soldais  troublés 
Dans  ces  sombres  forêts  sont,  dit-on,  rassemblés. 

LE   DUC. 

Vous  les  venez  bientôt  me  demander  leur  grâce, 
Et  d'un  cliefimprudent  abandonner  l'audace. 
Mon  camp,  prêt  à  marcher,  veille  et  me  répond  d'eux . 

l'.ÉG.V.NE. 

l.éar  pour  nous  peut-être  est  encor  dangereux. 

f-E    DlC. 

Oue  craindre  d'un  vieillard  que  réclame  la  tombe , 

Uont  la  raison  s'éteint,  dont  le  parti  succombe, 

Qui  présente,  immobile,  àl'u'il  épouvante, 

La  misère,  l'enfance  et  la  caducité  ! 

INon,  non,  ce  n'est  point  lui  qui  cause  mes  alarmes. 

KÉGANE. 

Est-ce  Ilelmonde.' 

LE  nue. 
Elle-même,  oui  :  ses  soupirs,  .ses  larmes. 
Des  sujets  toujours  prêts  à  s'armer  contre  nous, 
Ces  titres  que  le  sang  lui  donne  comme  à  vous, 
vSon  malheur,  sa  beaulé,  je  ne  sais  quel  empire 
Qui  naît  de  ce  mélange,  et  dont  le  charme  attire  ; 
Pour  un  père  opprimé  cet  amour  prétendu 
Dont  le  bruit  imposant  s'est  partout  répandu  : 
'^)ui,  jusqu'à  son  nom  seul,  tout  excite  ma  crainte. 

RÉOA.NE. 

^iepou\ez-vous,  seigneur,  en  repousser  l'atteinte? 

LE   DUC. 

Je  le  voudrais,  sans  doute. 

KÉGANE. 

(lé  ((uoi  !  douteriez-vous 
Dn  forfait  qui  la  rend  criminelle  envers  nous? 
N'est-ce  pas  elle  enfin  ilont  i'insolente  audace 
Vient  d'armer  vos  sujets,  aspire  à  notre  place. 
Qui  d'avance  en  son  cœur  dévorait  notre  rang. 
Et  va  couvrir  ces  bords  de  carnage  et  de  sang  ? 
Mais  c'est  peu  d'un  combat;  craignez  ses  artifices. 
Votre  cour,  votre  camp,  sont  pleins  de  ses  complices  : 
Tout  est  danger  pour  nous.  Voyez  avec  quel  art 
Elle  a,  sans  se  montrer,  séduit  Lénox,  Edgard! 
Je  n'en  cite  (pie  deux  ;  mille  autres  peuvent  l'être. 
Vous  savez  si  les  cd'urs  sont  aisés  à  connaître  ; 
Si  près  de  nous  sans  ces.se  un  zèle  insidieux 
Y  fait  mentir  la  voix,  et  le  ge.ste,  et  les  yeux. 
l  n  revers  peut  soudain  tromper  notre  espérance, 
Et  même  contre  nous  tourner  notre  puissance. 
Helmondevit  encore  :  avant  de  la  juger, 
Tl  faut  tout  éclaircir,  la  voir,  l'interroger, 
Prononcer  en  pleurant  un  arrêt  néces.saire, 
Ou  g.-and  nom  de  justice  en  couvrir  le  mystère. 
Et  faire  ainsi  tomber,  sous  le  glaive  abattu, 
Ce  fantôme  enchantem-  dune  fausse  vertu. 
Voilà  le  seul  remède  ou  mon  espoir  se  fonde 


LE    DUC. 

(Les  tjaides pamisseut.  ) 
Gardes,  que  dans  l'instant  on  nous  amène  Ilelmonde, 

{Les  gardes  sortent.) 

P.ÉGANE. 

Mon  esprit  sur  un  point  voudrait  être  éclairci  : 
Vous  m'entendez,  je  pense  !  Oswald  .. 
LE  nue. 

11  est  ici. 
11  n'attend  que  mon  ordre. 

RÉGANE,  0  pari, apercevant  Helmonde. 
Allons...  Elle  s'avance  : 
D'un  courroux  trop  ardent  domptons  la  violence. 

SCÈNE  111. 

Le  duc  de  CORNOU ailles  ,  RÉGANE  , 
HELMONDE;  gardes. 

LE   DUC. 

Madame,  à  notre  aspect,  votre  cœur  agité 
Conçoit,  par  ses  complots,  ce  qu'il  a  mérité  ; 
S'il  se  sent  criminel,  il  sait  ce  qu'il  redoute. 

flELMO.XDE. 

Vous  êtes  tout-puissant  ;  je  dois  frémir  sans  doute  : 
Mais,  quel  que  soit  mon  sort,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
Il  n'est  plus  qu'un  malheur  qui  me  puisse  émouvoir; 
Je  sens  s'ouvrir  mon  âme  aux  plus  vives  alarmes. 
Et  ce  n'est  pas  sur  moi  que  je  verse  des  larmes. 
Helas!  songez  du  moins,  quand  je  m'offre  à  vos  coups, 
Qu'un  vieillard  vous  implore,  et  tombe  à  vos  genoux; 
11  y  courbe,  en  tremblant,  sa  tête  paternelle. 
Souffrez  que,  sans  témoin,  à  .sa  douleur  fidèle, 
Dans  mes  bras  queliiuet'ois  il  puisse  s'attendrir, 
El,  déjà  dans  la  tombe,  achever  d'y  mourir. 
A  la  même  pitié  je  ne  dois  pas  prétendre  : 
Mais  si  le  sang  aussi  pour  moi  se  fait  entendre, 
Ne  m'ôtez  pas,  ma  sœur  (leur  terme  n'est  pas  loin), 
Quelques  join-s  malheureux  dont  mon  père  a  besoin; 
Quand  il  ne  sera  plus,  tranchez  soudain  ma  vie  : 
Sans  crainte  alors... 

RÉGAXE. 

De  tout  je  veux  être  éclaircie. 

HELMONDE. 

Que  me  demandez-vous  ? 

LE   DUC. 

Par  quels  moyens,  pourquoi 
Le  bras  de  mes  sujets  s'est-il  levé  sur  moi? 

HELMONDE. 

Hélas...! 

LE  nue. 
Parlez,  madame. 

RÉGA.N'E. 

Où  donc  est  ce  courage 


LL  ROI  LtAK,   ACTi:   V,   SCÈ^E   V. 


Qui  d'un  père  oppiimé  devait  venger  l'oulraiîe? 
Ce  cœtir  si  c;énéreux  l'a-l-il  déjà  perdu  ? 

HELMONPE. 

S'il  m'avait  pu  trahir,  vous  nie  l'auriez  rendu. 

RÉGA>E. 

11  est  plus  d'un  secret  dont  il  faut  nous  instruire  ; 
Et  dans  de  tels  forfaits. . . 

HELMONPE. 

.levais  tous  vous  les  dire, 
.l'aime,  j'aime  mon  père.  Au  bruit  de  ses  malheurs, 
,)'ai  voulu  le  venger  ;  j'aisenti  ses  douleurs  : 
La  cour,  lepeuple,  Edgard,  tous  ontplaintsou  injure, 
.l'ai  pour  mes  conjurés  le  ciel  et  la  nature. 

LE  DUC. 

\  ous  attendiez  Léar  dans  cet  antre  odieux  ■' 
<  )ui  l'a  guidé  vers  vous  ? 

HELMODE. 

Les  éclairs  et  les  dieux. 

LE  DLC. 

Oui  corrompit  Edgard  ? 

HELMONDIi. 

L'aspect  de  mes  misères. 

LE  DLC. 

Vos  complices  ? 

IIELMO.NDE. 

Tous  ceux  qui  respectent  leurs  pères. 

LE   DUC. 

Leurs  noms  ? 

HELMO.NDË. 

.le  les  tairai. 

LE   DUC. 

Je  veux  les  découvrir. 

RÉGAXE. 

Les  plus  cruels  tourments... 

HELMONDE. 

Ma  sœur,  je  sais  mourir  : 
Vers  un  si  beau  trépas  je  marche  enorgueillie. 
(3n  cache  ses  forfaits  ;  les  miens,  je  les  publie. 
Eh  !  qu'avais-je  besoin  d'enllammer  vos  sujets? 
Ils  couraient  tous  en  foule  appuyer  mes  projets  ; 
lis  semblaient  tous  venger  leur  père  et  leur  injure. 
Le  peuple  avec  transport  sent  toujours  la  nature. 
Tremblez,  ingrats,  tremblez  :  j'arme  ici  contre  vous 
Les  pères,  les  enfants,  les  femmes,  les  époux. 

(  au  duc.  ) 
Tyran,  lu  répondras  des  destins  de  mon  père  , 
Te  voilà  de  ses  jours  comptable  à  l'Angleterre. 
Tu  frémiras  peut-être  en  ordonnant  les  coups. 
Que  dis-je  !  ah  !  pardonnez  ;  je  tombe  à  vos  genoux. 
Vous  n'avez  rien  à  craindre  :  oubliez  mon  offense; 
Vous  pouvez  sans  péril  écouter  la  clémence. 
Duc,  soyez  généreux  :  souvenez-vous,  helas  ! 
Que  Léar  vous  donna  sa  lille  et  ses  étals. 
A.h,  ma  sœur!  apaisez  sa  fureur  vengeresse. 


1i>9 

Liu  saint  nu>ud  de  l'hymen  attestez  la  tendresse  . 
Si  vous  craignez  leurs  coups,pour  désarmer  nos  dieu  \ , 
Ma  sœur,  voyez  mes  bras  étendus  vers  les  cieux  ; 
J'oublierai  mes  affronts,  ma  fuite,  ma  misère; 
ÎNon,  je  ne  vous  hais  pas,  si  vous  aimez  mon  père. 

scÈrsE  IV. 

Le  duc  de  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  HEL- 
MOiSDE;  GAnuEs;  LÉAR,  le  comte  de  KENT. 

LÉ  vu,  derrière  le  théâtre. 
Ma  fille,  entends  ma  voix  ! 

IIELMO.NDE,  au  dur. 

Ah  !  plaignez  ses  malheurs, 
II  m'apporte  en  mourant  ses  dernières  douleurs  : 
Hélas  !  vous  n'aurez  pas  besoin  d'un  parricide. 
LÉAR,  euirant  sur  la  scène  avec  un  ègaremrnl 
paisible  et  plein  de  tendresse. 
Vers  vous,  mes  chers  enfants,  c'est  le  ciel  qui  me 
(e»  mettant  Ràgane  entre  les  bras  du  duc.  j     {guide. 
Cher  duc,  voilà  mon  sang,  et  je  te  l'ai  donné. 
Je  ne  me  repeiis  pas  de  l'avoir  couronné. 

IIELMO.XnE. 

Voilà  donc  l'ennemi  que  vous  avez  à  craindre  ! 
Mais  son  malheur  vous  touche,  et  vous  semblezle  plaindre. 

SCÈNE  V. 

Le  duc  DE  CORNOUAILLES,  RÉGANE,  HEL- 
MONDE;  gardes  du  duc  de  Cornouailles : 
LÉAR,  le  comte  de  KENT,  le  duc  d'AL- 
BANIE  ;  gardes  du  duc  d'Albame. 

le  duc  d'albame. 
Duc,  tout  prêt  à  tenter  le  destin  des  combats , 
Le  camp  d'Edgard  s'approche  et  croît  à  chaque  pas. 
Tremblez  qu'à  ses  désirs  le  succès  ne  réponde . 
On  s'arme  pour  Lear,  on  idolâtre  Ilelmonde  ; 
Tout  respire  et  la  guerre  et  la  haine  et  l'effroi. 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  empêchez,  croyez-moi , 
Que  le  sort  contre  vous  ne  médite  un  outrage, 
Que  ces  rochers  bientôt  ne  fument  de  carnage. 
Pour  prévenir,  seigneur,  ces  combats  inhumains, 
Daignez  remettre  Helmonde  et  Léar  en  mes  mains. 
Je  brigue  ce  dépôt.  Et  d'abord,  à  ce  titre. 
Je  réponds  de  la  paix,  et  je  m'en  rends  l'arbitre  : 
Edgard  se  soumettra . 

le   duc   de   CORNOUAILLES. 

Qu'avec  des  révoltés 
L'honneur  d'un  souverain  descende  à  des  traités  ! 
Approuvez  bien  plutôt  ma  trop  juste  colère 

LE  DUC  d'albame. 

(  montrant  Helmonde.  )      ( montrant  Léar.  ) 
Duc,  voilà  notre  .sœur,  et  voilà  notre  père. 
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I.F.  DlC  DE  CORNOUAILLES. 

Le  nom  de  souverain  n'esi-il  donc  rien  ponr  vous? 

LE  nt  c  d'albame. 
Le  sang  et  la  nature  ont  leurs  droits  avant  nous. 

{montrant  L^ar  et  llelmonde.) 
Puis-je  les  emmener?  Quelle  est  votre  réponse  ? 

LE  DlC  DE  CORXOCAILLES. 

Sur  leur  sort,  quel  qu'il  soit,  c'est  moi  seul  qnipro- 
Je  les  garde,  seigneur.  [nonce. 

LE  DLC  d'albame. 

Ils  sont  en  sûreté? 

LE  DUC  DE  CORNOL'AILLES. 

Je  sais  ce  qui  convient  à  ma  tran(iuillité. 

LE  DlC  d'albame. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  seigneur,  je  me  retire. 
Chacun  a  ses  desseins  :  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Puisse  le  ciel  bientôt  prononcer  entre  nous  ! 
Mais  par  aucun  lien  je  ne  tiens  plus  à  vous. 
Adieu,  seigneur. 

LE  DLC   de  CORNOUAILLES- 

Adieu. 
].e  fhic  (V Albanie  sort  avec  sesdardes. 

SCÈNE  VI. 

Le  DLC  DE  GORNOUAILLES,  RÉGANE,  HEL- 

MO>"DE;   GARDES   DU  DLC;    LÉAR,    LE    COMTE 

DE  KENT. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

Je  crains  peu  sa  vengeance. 
La  force  est  dans  mes  mains. 

SCÈNE  VU. 

Les  précédents;  STRUMOR. 

STRUMon,  au  duc. 

Seigneur,  Edgard  s'avance, 
Il  renverse,  il  délruit  vos  bataillons  épars  ; 
Et  va  bientôt  ici  porter  ses  étendards  : 
Tout  fuit  devant  ses  coups,  et  déjà  la  victoire.. . 

LE  DUC  DE  C()lt>OUAlLLES. 

Courons  à  ce  rebelle  en  arracher  la  gloire  ! 
Vous,  Piégane,  écoutez. 

{Il parle  bas  à  la  duchesse.  ) 

RÉGANE. 

Il  suffit. 
LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  flu.T  gardes  qui  sont 
dans  l'enfoncement. 

Vous,  soldais, 
{leur  montrant  Lèar  et  llelmonde.  ) 
Restez,  veillez  sur  eux,  et  ne  les  quittez  pas. 
(  Il  sort  avec  Sirumor  d'un  côté,  et  liégane  sort 
dr  l'autre.  I 
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SCÈNE  VJII. 
HELMONDE,  LÉAR,  le  comte  de  KENT  j 

GARDES  DU  DUC  DE  CORNOUAILLES. 

LÉAR,  à  llelmonde  et  au  comte. 
Vous  m'aimez,  vous? 

LE  COMTE. 

Helas  ! 

IIELMO.NDE 

En  doutez-vous,  mon  père? 

LÉAR. 

Ma  fille,  non,  jamais  tu  ne  me  fus  plus  clière. 
Quel  que  soit  mon  destin,  je  vivrai  près  de  toi  ; 
Je  ne  me  plaindrai  plus. 


SCENE  IX. 

HELMONDE,  LÉAR,  le  comte  de  KENT; 

GARDES  DU  DUC  DE  CORSOUAILLES  ;  OSWALD, 
SOLDATS  DE  SA  SUITE. 

OSWALD,  à  llelmonde. 

Madame,  suivez -moi. 
HELMO.NDE,  montrant  Lèar. 
Vous  venez  nous  chercher  tous  les  deux  ? 

OSWALD, 

Non,  madame. 

HELJIONDE. 

Quoi  !  seule  !  La  terreur  est  au  fond  de  mon  âme. 

Cher  Kent...  vous  m'entendez... 

LE  COMTE,  avec  des  larmes  qu'il  s'efforce  de  retenir. 

Hélas  ! 
HELMO'DE,  d'une  voix  basse  et  irès-éteinte ,  pour 
n'être  pas  entendu  de  Lèar. 

Plus  affermi, 
Vivez,  fermez  sans  moi  les  yeux  de  votre  ami  ; 
Réservez  pour  hii  seul  toute  voire  tendresse. 
Mais  cachez-lui  surtout ...  C'est  assez. ..  Je  vous  laisse. 

LÉAR. 

Tu  me  quittes  ? 

HELMONDE. 

Bientôt  je  reviens  en  ce  lieu. 

LÉAR. 

Si  j'attendais  longtemps... 

HELMOXDE. 

Adieu,  mon  père,  adieu. 
( Osnald  la  fait  environner  de  ses  soldats ,  et 
l'emmène.  ) 

SCÈNE  X. 

LÉAR,  LE  co.MTE  DE  KENT;  gardes  du  duc 

DE  CORNOUAILLES. 


LEAR. 


Kent...  je  la  reverrai? 


LE  COMTE. 

Le  ciel  qui  nous  rassemble 
Va,  pour  toujours,  seigneur,  nous  réunir  ensemble. 

LÉAR. 

Quel  bonheur  !  se  chérir,  ne  se  jamais  quitter  ! 
Sous  ce  toit  innocent  tous  les  trois  habiter  ! 
Dans  ces  jours  de  douleur  et  de  crime  où  nous  sommes, 
fJu  moins  dans  ces  déserts,  nous  échappons  aux  hom- 
(  croyant  voir  revenir  Hennonde.  )  [mes. 

Ah,  ma  fille  !  c'est  toi!  Doux  charme  de  mes  maux, 
Reviens  auprès  de  moi  l'asseoir  sur  ces  roseaux. 
Uh  !  oui,  si  je  te  perds,  il  faut  m'ùter  la  vie  ! 

SCÈNE  XI. 

LEAR,  LE  COMTE  DE  KENT  ;  gardes  Dr  duc  de 
CoRNoi ailles;  le  dlc  pe  COE.?nOLAILLES, 
EDGARD,  enchaîné;  u.\  soldat  du   duc,  cn 

AUTRE  soldat  ,  SOLDATS  OU  ARMÉE  DU  DUC  DE 
COR.NOUAILLES. 

(  Ces  soldats  entrent  d'un  air  de  triomphe^  avec 
leurs  drapeaux  victorieux,  et  ceux  qu'ils  ont  pris 
flans  le  combat.  ) 
le  DUC,  tenant  à  la  main  son  épée  sanglante. 

Dans  les  flots  de  leur  sang  ma  main  s'est  assouvie. 

J'ai  paru  ;  la  victoire  a  volé  sur  mes  pas. 
(  À  Edgard.) 

Perfide,  à  ma  fureur  tu  n'échapperas  pas. 

Lénox  est  dans  mes  fers. 

EDGARD. 

Quoi  !  tyran  que  j'abhorre  ! 
Quoi  !  le  ciel  t'a  fait  vaincre,  et  je  respire  encore  ! 
De  mon  trépas  du  moins,  cruel,  hâte  Tinstant. 

le  DUC. 

Tes  vœux  seront  remplis  :  c'est  la  mort  qui  t'attend. 
Je  n'écouterai  plus  ni  pitié  ni  nature. 

làLéar.) 
Vieillard,  tu  gémiras  dans  une  tour  obscure. 

{au  comte.) 
Toi,  dans  les  mêmes  fers,  expire  auprès  de  lui. 

LÉAK,  au  duc. 
Hélas  !  ma  fille  au  moins  me  servira  d'appui. 

LE  DUC. 

Ta  fille  !  elle  n'est  plus. 

LÉAR. 

Ma  fille  ! 

EDGARD. 

O  ciel  ! 

LE   COMTE. 

Barbare  ! 

EDGARD. 

Ce  parricide  affreux,  ta  bouche  le  déclare  ! 

LE  DUC. 

Oui,  d'Oswald  dans  son  sang  les  bras  sesont  trempés: 
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Je  ne  crains  plus  rien  d'elle,  et  les  coups  sont  frappés. 


LEAU. 

Tigre,  tu  mas  rendu  ma  raison  tout  entière. 
C'en  est  donc  fait,  ô  ciel  !  j'ai  cessé  d'être  père. 
(  tombant  évanoui  sur  le  débris  d'un  rocher.  ) 
Mon  Helmonde  n'est  plus  ! 

LE   DUC. 

Qu'on  l'emporte,  soldats. 

LE   COMTE. 

Barbare,  acliève  enfin  tous  tes  assassinats  ! 
Reviens  à  toi,  Léar,  prends  la  main  de  ton  guide. 

(montrant  Léar.)         [montrant  le  duc.) 
O  ciel  !  voila  le  père,  et  voilà  Ihoraicide  ! 
La  couronne,  le  jour,  il  leur  a  tout  donné  ; 
Et  ce  sont  ses  enfdnls  qui  l'ont  assassiné  ! 
EDGARD.  dans  les  bras  du  comic. 
Mon  père  ! 

LE  COMTE. 

Cher  Edgai  d  ! 

LE  DUC. 

Allons,  qu'on  les  sépare  : 
Emmenez-les,  soldats. 

EDGARD, 

Je  resterai,  barbare  ! 
De  quel  front  oses-tn  commander  en  ces  lieux. 
Où  ton  froid  parricide  a  fait  pâlir  les  dieux  ? 
Vois  ces  nobles  guerriers,  avilis  par  ta  gloire, 
Pleurer  de  leurs  drapeaux  la  honte  et  la  victoire. 
Helmonde  a  donc  péri  !  ses  mânes  irrités 
Vont  demander  vengeance,  et  vont  être  écoutés. 
Tyran,  tu  braves  tout  ;  ton  pouvoir  te  rassure  ; 
Mais  tu  n'as  pas  vaincu  ces  dieux  et  la  nature, 
La  nature  indomptable ,  et  qui,  dans  sa  fureur, 
Hors  de  son  sein  sacré  te  jette  avec  horreur. 
Soldats,  à  mon  secours  ! 
L'.\  DES  SOLDATS  DU  DUC,  passant  du  côté  d'Edgard. 

J'embrasse  ta  défense; 
Je  combattrai  pour  toi  ! 

(  Des  soldats  en  assez  grand  nombre  passent  à  la  fois 
du  côté  d'Edgard.  ) 

LE  DUC. 

(Ses  soldats,  en  beaucoup  plus  grand  nombre.^  et 
prêts  à  combattre,  restent  auprès  de  lui.  Il  est  à 
leur  tête  l'épée  à  la  main.  ) 

(au  parti  d'Edgard.) 
Tremblez ,  traîtres  ! 

EDGARD. 

Vengeance  ! 
(aux  soldats  du  duc.) 
Amis,  quoi!  vous  servez  sous  un  monstre  odieux, 
Couvert  dusangd'Helmonde,  abhorré  par  les  dieux, 
Les  dieux  qui  vont  sur  vous  envoyer  leur  colère  ! 
{au  duc,  montrant  Léar,  et  s'avançant  vers  lui.) 
Tl  te  manque  un  forfait  :  monstre,  égorge  ton  père. 
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i.F.AK,   ifvt'iiaiilii  tut  au  uin,}  de  père,  avec  joie  et  «u 

reste  (l'égarement . 
Oui,  je  le  suis. 

LE  DLC,  fxirieux. 
Hé  bien!... 

r >   AUTRE  SOLDAT  DU   DUC. 

Meurs,  traître! 
(  Il  le  désarme,  et  tourne  son  épée  contre  lui,  jnét  a 

le  percer.  ) 

i;u(;AKit.  voyant  le  danger  du  duc,  et  coxirant  au 

soldat  qui  va  letver. 

Il  est  ton  roi. 

(Tous  les  soldats  du  duc  l'abandonnent  ;  ils  se  ran- 
gent dans  l'instant  du  parti  d'Edgard,  et  tombent 
avec  respect  aux  p'iedi  de  Lvar;  ils  baissent  de- 
vant lui  leurs  armes,  et  inclinent  leurs  drapeaux.) 

LE  DUC. 

Où  suis-je? 

EDGARD,  aux  soldats  qui  sont  aux  pieds  de  Léar. 
Quelle  gloire  ei  pour  vous  et  pour  moi! 
{au  d«c.) 
Te  voilà  seul,  sans  arme,  en  butte  à  leur  l'urie. 
C'est  moi  qui ,  dans  les  fers ,  dispose  de  ta  vie. 
Est-il  un  ciel  vengeur?  Parle,  rtconnais-tu 
L'invincible  pouvoir  qu'il  donne  à  la  vertu  ? 
Va  trouver  tes  pareils,  l'égane  et  Volnérille. 

{utix  soldats.) 
Qu'on  lentraîne,  soldats. 

I  Les  soldais  Ventrahient  aussitôl.] 

SCÈNE  XII. 

LÉAli,  LE  COMTE  DE  KENT,  EDGARD;  gardes 

ET   SOLDVTS  du   duc  DE  CORNOUAILLES  ;  LE   DUC 

D'ALBANIE,  HELMONDE;   gardes  du  duc 
d'Albame. 

LE  DUC  \)\\i.\\\siE,  mettant  Helmonde  dans  les 
bras  de  Léar. 

Léar,  voilà  ta  fille, 
.l'avais  tout  craint  d'Oswald  ;  Oswald  levait  la  main  : 
.lai  couru  l'arracher  à  ce  monstre  inhumain. 
Moi-même  dans  son  sang  j'ai  noyé  le  perfide. 


TE  V,  SCÈNi:  XII. 

Volnérille,  en  ces  lieux,  doublement  parricide. 
Evitant  mes  regards,  et  voilant  sa  noirceur, 
Irritait  sourdement  les  transports  de  sa  sœur. 
On  vient  de  les  saisir.  Le  peuple  est  autour  d'elles. 
Et  veut,  dans  sa  fureur,  déchirer  les  cruelles. 
On  s'écrie,  on  les  traîne,  au  milieu  des  affronts, 
Vers  un  séjour  d'horreur,  vers  des  gouffres  profonds, 
Où  la  nuit,  et  des  fers,  couvrant  leurs  mains  impies, 
Au  soleil  pour  jamais  vont  cacher  ces  furies. 
Leur  crune  a  mérité  le  plus  horrible  sort; 
Mais  votre  nom,  seigneiu",  les  dérobe  à  la  mort. 
On  bénit  vos  vertus,  on  court,  on  vole  aux  armes. 
Tous  lescœurssontémus,tousles  yeux  sont  en  larmes. 
Vivez,  régnez,  mon  père. 

LÉAR. 

O  clémence  des  dieux  ! 
{en  regardant  ilelmonde.  ) 
De  quel  spectacle  encor  vous  enivrez  mes  yenx  ! 

HELMONDE. 

Entre  les  mains  d'Edgard  ils  ont  mis  leur  puissance 
Pour  punir  des  ingrats  et  venger  l'innocence. 

EDGARD. 

Hélas  !  père  trop  tendre  et  roi  trop  généreux, 

En  m'exposant  pour  vous,  j'ai  cru  m'armer  pour  eux. 

LÉAR. 

.T'admire,  en  l'adorant,  cette  équité  profonde. 
Approchez-vous,  Edgard;  approchez-vous,  Helraon- 
Recevez,  mes  enfants,  avec  le  nom  d'époux,      jde. 
Celui  de  souverain  qui  m'est  rendu  par  vous. 
Pour  payer  vos  vertus,  que  sont  des  diadèmes  ! 
L'un  à  l'autre  en  présent  je  vous  donne  vous-mêmes. 

{au  duc  d'Albanie,  en  lui  montrant  Helmonde.) 
Duc,  je  te  dois  ses  jours  :  jouis  de  tes  bienfaits, 
En  voyant  les  heureux  que  ta  grande  âme  a  faits. 
Que  n"ai-je,  ô  mon  cher  fils,  ô  héros  que  j'adore , 
Une  Ilelmonde  à  t'offrir,  s'il  en  était  encore! 

(  en  montrant  Edgard  et  ilelmonde  au  comte.  ) 
Kent,  voilà  nos  enfants;  lu  veilleras  sur  eux. 
Et  vous,  qui  m'accordez  ces  amis  généreux , 
Avant  de  m'endormir  dans  la  nuit  éternelle, 
Dieux  !  laissez  moi  goûter  leur  tendresse  fidèle  ! 
Si  ma  raison  s'éieint,  daignez  la  rallumer  ; 
Ou  laissez-moi  du  moins  im  cœur  pour  les  aimer  ! 


MACBETH, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  , 

REPRÉSENTÉE  j    POUR   L\  PREMIÈRE   FOIS,    EN    1784,    ET   REMISE   AL   THÉÂTRE 
AVEC    DES    CHANGEMENTS    EN     1790, 


AVERTISSEMENT. 


Après  avoir  eu  le  bonheur  de  faire  passer  avec  quelque 
succès  sur  la  scène  française  plusieurs  tragédies  du  célè- 
bie  Shakespeare ,  j'ai  été  tenté  d'y  faire  connaître  aussi 
sou  Macbeth ,  la  plus  terrible  de  ses  productions  drama- 
tiques. 

Peut-être  aurais-je  dû  craindre  que  cette  pièce,  quoi- 
<|ue  fort  applaudie  à  Londres ,  n'eût  pas  le  uiéine  sort  à 
Paris,  à  cause  de  la  nature  du  sujet.  Je  me  suis  appliqué 
d'abord  à  faire  disparaître  l'impression  toujours  révol- 
lautc  de  l'horreur,  qui  certainement  eût  fait  tomber  mou 
ouvrage  ;  et  j'ai  tâché  ensuite  d'amener  l'âme  do  mon 
spectateur  jusqu'aux  derniers  degr(^s  de  la  terreur  tragi- 
que ,  en  y  mêlant  avec  art  ce  qui  pouvait  la  faire  suppor- 
ter. Il  m'a  paru  que  mes  précautions  n'avaient  pas  été 
infructueuses,  et  que  la  critique  même  la  moins  indul- 
gente, en  attaquant  mon  sujet ,  ne  me  contestait  pas  du 
moins  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue. 

(^uant  à  la  manière  dont  j'ai  traité  le  fond  de  ce  sujet 
vraiment  terrible,  le  lecteur  verra  ce  qui  m'appartient, 
et  ce  que  je  dois  à  Shakespeare ,  dont  la  traduction  do 
M.  le  Tourneur  est  entre  les  mains  do  tout  le  monde. 
Quant  au  style,  je  n'y  ai  laissé  que  le  moins  d'imperfec- 
tions qu'il  m'a  été  possible  ;  et  j'ai  soigné  de  mon  mieux 
mon  dialogue,  persuadé  que  la  vérité  dans  les  sentiments 
et  dans  les  caractères  est  surtout  ce  qui  anime  un  'ou- 
vrage dramatique. 

Mais  en  cessant  de  parler  de  cette  tragédie,  dans  la- 
quelle j'ai  fait  des  retranchements  considérables  d'après 
les  avertissements  du  plus  éclairé  des  juges ,  le  public , 
je  ne  puis  m'empécher  de  dire  ici  combien  j'ai  d'obligation 
aux  talents  de  l'actrice  '  qui  a  rempli  le  rôle  de  Fréde- 
gonde.  Avec  quelle  sûreté  de  jeu ,  quelle  supé-iorilé  d'in- 
telligence, quelle  souplesse  et  quelle  vigueur  elle  a  rendu 
la  brûlante  ambition ,  l'infernale  adresse  et  l'exécrable 
fermeté  de  ce  personnage  !  comme  elle  a  été  surtout  ex- 
traordinaire ,  au  cinquième  acte,  dans  sa  scène  de  som- 
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nambule ,  d'où  dépendait  le  sort  de  l'ouvrage  ;  dans  celle 
scène  singuHère,  hasardée  i)our  la  première  fois  sur 
notre  théâtre  !  comme  elle  a  frap])é  de  surprise  et  d'im- 
mobilité tous  les  spectateurs  !  quelle  attention  !  quelle  ter- 
reur !  quel  silence  !  Puissé-je ,  dans  celte  scène  mémora- 
ble où  l'actrice  française  s'est  placée  à  cùté  de  M'"^  Si- 
dons,  si  fameuse  en  Angleterre  dans  le  même  rôle  et 
dans  la  même  scène,  où  le  burin  nous  a  conservé  ses 
traits  et  son  attitude  ;  puissé-je  avoir  fait  passer  la  har- 
diesse et  l'expression  du  grand  poète  qui  m'en  a  offert  le 
modèle  ;  de  ce  poète  si  fécond ,  si  naturel ,  si  pathétique 
et  si  terrible ,  à  qui  je  rapporte  avec  tant  de  reconnais- 
sance et  les  paisibles  jouissances  de  mon  travail ,  et  les 
marques  flatteuses  d'approbation  dont  le  public  m'a 
quelquefois  honoré;  de  ce  poète  enfin  dont  je  suis  l'ou- 
vrage ,  et  chez  qui  je  viens  de  puiser  encore  les  tragédies 
d'Othello  et  de  Jean-mns- Terre!  Puissé-je,  dans  le  rôle 
de  Jlacbeth,  avoir  peint  avec  quelque  force  la  dignité  de 
l'âme  humaine,  la  dignité  originelle  d'une  àme  née  pour 
la  vertu ,  mais  qui ,  malheureusement  dégradée  et  comme 
détruite  par  le  crime,  cherche  encore  avec  tant  de  dou- 
leur à  se  recomposer  parmi  ses  ruines. 


PERSONNAGES. 

DUNCAN,  roi  d'Ecosse. 

MALCOME,  (ils  de  Diincan,  héritier  de  la  couronne. 

GLAMIS ,  premier  prince  du  sang. 

MACBETH,  prince  du  sang,  commandant  l'armée  de  Diuican, 

FREDEGONDE ,  femme  de  Macbeth. 

LOCLIN,      1 

SÉTON         i     Suerners  sous  les  ordres  de  Macbeth. 

SÉVAR  ,  montagnard  écossais ,  cru  père  de  Malcome. 

Le  JEDNE  FILS  DE  MACBETH,  personnage  muct. 

Un  soldat. 

Grands  d'Ecosse,    ] 

Peuple, 

Guerriers, 

Montagnards , 


personnages  muets. 


La  scène  est  en  Ecosse,  dans  la  province  et  dans  le  palais 
d'Invernes.  Le  premier  acte  se  passe  dans  la  forêt  du 
même  nom. 
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ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  l'endroit  le  plus  sinistre  d'une  forêt  an- 
tique ,  des  rochers ,  des  antres ,  dos  précipices,  un  site  épou- 
vantable. Le  ciel  est  menaçant  et  ténébreux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DUNCAN,  GLAMIS. 

GLAMLS. 

Seigneur,  oùsoinraes-nous?  jamais  des  cieus  plus  sombres 
De  ces  tristes  forêts  n'ont  épaissi  les  ombres. 
Quels  antres  !  quels  rochers  !  j'admire  avec  terreur 
De  ce  désert  muet  la  ténébreuse  horreur  : 
Ici  les  seuls  torrents  ont  marqué  leur  passage. 

DUXCAN. 

Arrêlons-nous,  ami.  Va,  ce  désert  sauvage 
Par  son  terrible  aspect  afflige  moins  mes  yeux 
Que  d'un  mortel  ingrat  le  visage  odieux. 

GLAMIS. 

Mais  quels  desseins,  seigneur,  vous  ont  avec  mystère 
Fait  diriger  vos  pas  vers  ce  lieu  solitaire  ? 

DU.NCAN. 

Un  vieillard  doit  s'y  rendre,  et  de  notre  entretien 
Dépend  tout  le  bonheur  de  l'Ecosse  et  le  mien. 

GLAMIS. 

Quel  est  donc  ce  vieillard,  seigneur,  dont  la  prudence 
Mérita  de  son  roi  l'auguste  confidence  ? 

DlINCAN. 

C'est  un  de  ces  mortels  qui,  dans  l'obscurité, 
Par  de  m;lles  travaux  domptent  l'adversité  ;  Ignés, 
Qui  près  de  leurs  enfants,  de  leurs  chastes  compa- 
Coident  des  jours  heureux  au  sein  de  ces  monta- 
Tu  le  verras  bientôt  :  et,  certains  de  ta  foi,  |  gnes. 
Nos  cffurs  vont  librement  s'expliquer  devant  toi  : 
J'ai,  dans  cet  entretien,  besoin  de  ta  prudence. 

GLAMIS. 

Seigneur,  je  sens  le  prix  de  cette  conliance  : 
Vous  ne  l'ignorez  pas.  Que  j'ai  plaint  vos  malheurs, 
Quand  la  mort  de  vos  fds  \  int  combler  vos  douleurs; 
Quand  Donalbain  périt,  et  dans  d'indignes  pièges 
Tomba,  sijeime  encor,  ."-ousdes  mains  sacrilèges  ! 
Fallail-il  que  Malcome,  hélas  !  à  peine  né, 
Ffit  sitôt,  sous  vos  yeux,  au  berceau  moissonné? 
Le  barbare  Cador,  auteur  de  tant  de  crimes, 
Fit  immoler,  dil-on,  ces  deux  tendres  victimes. 
Il  crut,  de  la  discorde  exécrable  tison, 
Faire  passer  bientôt  le  sceptre  en  sa  maison. 
Fier  d'oser  y  prétendre,  avec  quel  artifice 
De  sa  superbe  audace  il  couvrit  linjustice  ! 
Connue  il  sut,  par  l'éclat  de  ses  droits  captieux, 
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Égarer  les  esprits,  éblouir  tous  les  yeux, 
Préparer  le  pouvoir  que  son  parti  lui  donne, 
Vous  disputer  enfin  le  sceptre  et  la  couronne, 
Et  tourner  contre  vous  des  sujets  révoltés, 
Trop  aisément,  hélas!  vers  un  traître  emportés  ! 
Alors  l'Ecosse  entière,  alors  notre  patrie 
Devint  un  champ  d'horreurs,  de  meurtre  et  de  furie, 
Où  chacun  prit  son  poste,  où  chacun  dans  son  camp, 
Ou  s'arma  pour  Cador,  ou  s'arma  pour  Duncan. 
Hélas  !  ces  deux  partis,  sans  pouvoir  se  détruire, 
ISe  se  sont  accordés  qu'à  déchirer  l'empire  ; 
Et  vainement  encor,  dans  le  trouble  et  l'effroi, 
Le  roi  cherche  son  peuple,  et  le  peuple  son  roi. 

DUNCAN. 

Que  j'étais  loin,  ami,  de  prévoir  un  tel  crime  ! 
Cador,  tu  mas  trompé,  je  t'ai  cru  magnanime  ! 
11  méditait  alors  ce  qu'il  voulait  oser. 
Qui  l'eCit  cru,  que  le  ciel  dût  le  favoriser; 
Que,  suivant  ses  drapeaux,  la  coupable  victoire 
Dût  lui  prostituer  ses  lauriers  et  sa  gloire  ! 
Glamis,  j'ai  vu  ma  cour  flotter  entre  nous  deux, 
Ou  servir  sans  pudeur  ses  forfaits  trop  heureux. 
Eh!  voilà  donc, grands  dieux!  les  droits  de  la  couronne 
Au  moment  où  la  force,  hélas  !  nous  abandonne! 
Ainsi  de  ses  succès  cet  oppresseur  souillé. 
De  mes  états  bientôt  mam-a  donc  dépouillé  ! 
Encore  une  victoire,  et  devant  ce  perfide 
Tu  me  verras  bientôt  sans  défense,  sans  guide, 
Ou  lui  livrant  ma  tète,  ou,  sous  quelque  rocher, 
Au  sein  de  ces  déserts,  contraint  de  me  cacher. 

GLAMIS. 

Ah, seigneur!  dissipez  cette  crainte  imporlime, 
Trop  ordinaire  effet  d'une  longue  infortune. 
Songez,  déjà  du  sort  craignant  moins  le  courroux, 
Que  c'est  Macbeth,  qui  veille, et  qui  combat  pour  vous . 
Voyez  avec  quel  art,  sûr  de  sa  renommée, 
Il  observe  Cador,  il  contient  son  armée  ; 
Il  presse  avec  lenteur  le  jour  où  ses  exploits 
Feront  bientôt  rentrer  tout  l'état  sous  vos  lois. 
C'est  l'intrépide  Herford  qui  seconde  son  zèle  : 
Craignez-vous  qu'un  des  deux  ne  vous  soit  infidèle? 
Ces  deux  princes,seigneur,vouschérissenttousdeux. 

DUNCAN. 

Hélas  !  j'ai  cru  Menteth  aussi  fidèle  qu'eux. 

Cependant,  cher  Glamis,  un  arrêt  éqintable 

Va  peut-être  bientôt  le  déclarer  coupable; 

On  dit  que  ses  complots,  que  je  ne  connais  pas, 

A  l'insolent  Cador  promettaient  mon  trépas. 

Ainsi  vers  un  abîme  entraîné  par  un  traître, 

Ce  n'est  qu'en  y  tombant  qu'on  peut  se  reconnaître  j 

Ainsi  nos  cœurs  trompés  prodiguent  leur  amour 

Aux  vœux  d'un  scélérat  qu'on  doit  haïr  un  jour! 

GLAMIS. 

Un  mortel  généreux  connaît  maU'imposture  ;, 
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Aisément  dans  un  autre  il  croit  voir  sa  droiture  ; 
Des  piéjçes  qu'on  lui  dresse  il  n'est  point  occupé; 
Et,  ne  trompant  jamais,  il  est  toujours  trompé. 
La  défiance,  hélas!  vous  fut  trop  tard  connue. 
Sans  doute  justement  votre  àme  prévenue, 
Après  tant  de  forfaits  et  tant  de  trahisons, 
A  trop  acquis  le  droit  de  s'ouvrir  aux  soupçons  ; 
Mais  Macbeth,  mais  Herfort,  votre  noble  espérance, 
Qu'à  votre  auguste  sang  attache  la  naissance, 
Tous  deux  de  votre  trône  héritiers  après  moi, 
Peuvent-ils  vous  laisser  des  doutes  sur  leur  foi? 
]\Iais  d'où  vient  que  vos  yeux,  pleins  de  sombres  alarmes, 
Se  baissent  vers  la  terre  et  retiennent  leurs  larmes? 
Duncan  par  le  malheur  serait-il  abattu? 

DUiNCAN. 

Si  le  ciel  n'eiit  à  l'homme  accordé  la  vertu, 
Si,  lorsqu'il  est  troublé  par  quelque  affreux  présage, 
Il  n'embrassait  du  moins  sa  consolante  image. 
Comment  dans  ses  langueurs  pourrait-il  soutenir, 
Accablé  du  présent,  l'aspect  de  l'avenir? 
Mon  àme,  cher  Glamis,  s'ouvre  à  toi  tout  entière  : 
Je  crois,  en  m' avançant  dans  ma  longue  carrière, 
Voyageur  fatigué,  vers  le  déclin  du  jour, 
Enfin  de  mon  repos  entrevoir  le  séjour. 
Il  me  semble,  en  quittant  cette  terre  où  nous  sommes. 
Que  mes  tristes  regards  ont  assez  vu  les  hommes. 
Je  crois,  à  la  lueur  d'un  si  triste  flambeau. 
Apercevoir  dans  l'ombre  et  toucl.er  mon  tombeau. 
A  ces  frayeurs  d'abord  j'ai  rougi  de  me  rendre  ; 
Mais  que  sert  de  combattre,  et  pourquoi  se  défendre? 
Je  n'ai  plus,  sans  cliercher  d'où  me  vient  cet  effroi, 
Qu'à  laisser  faire  le  sort,  et  qu'à  mourir  en  roi. 
Quand  le  sort  une  fois  a  marqué  sa  victime. 
Rien  ne  change  l'arrêt,  injuste  ou  légitime; 
Du  lieu  fatal  sans  crainte  on  la  voit  s'approcher. 
Et,  fuyant  son  trépas,  elle  court  le  chercher. 

GLAMIS. 

D'où  naît  dans  votre  cœur  un  si  funeste  augure? 
D'un  autre  œil  aujourd'hui  vous  voyez  la  nature; 
Votre  œil,  en  s'égarant  sur  ce  sauvage  lieu, 
Semble  dire  à  la  terre  un  éternel  adieu. 
Quitteriez-vous  Glamis  avec  indifférence? 

DUJNCAIV. 

On  se  rejoint  souvent  bien  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 
Crois-moi,  de  quelques  pas,  à  la  mort  destinés, 
Du  tombeau  seulement  nous  vivons  éloignés. 
iSous  vivons. .  Ah  !  je  sens  que  des  terreurs  plus  vives. . 
Mon  ami,  si  le  sort  veut  que  tu  me  survives, 
Si  telle  est  du  destin  l'irrévocable  loi. 
J'exige  que... 

GLAMIS. 

Régnez. 
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DUiNCAN. 

Tout  est  fini  pour  moi. 

GLAMIS. 

Trompeurs  pressentiments  ! 

DUNCAN. 

Ils  -sont  involontaires. 
'J'e  dirai-je  encor  plus?  Les  erreurs  popidaires. 
Sans  doute,  en  d'autres  temps,  objets  de  mon  mépris, 
Ont  vaincu  malgré  moi  mes  timides  esprits. 
On  prétend  (  et  ce  bruit  na  plus  rien  qui  m'étonne  ) 
Qu'on  a  vu  sur  nos  bords  la  terrible  Iphyctone, 
Iphyctone,  interprète  et  ministre  des  dieux. 
Qui  se  montre  aux  mortels,  et  s'échappe  à  leurs  yeux, 
Qui  prédit  leur  trépas,  leur  grandeur  passagère, 
Que  le  ciel  rend  présente  aux  forfaits  de  la  terre, 
Et  qui  semble  aujourd'hui,  détournant  ses  regards, 
Ne  plus  voir  que  des  morts,  du  sang  et  des  poignards! 
On  dit  que  ces  trois  sœurs,  exécrables,  impies, 
Dans  qui  le  Nord  tremblant  reconnaît  ses  furies, 
Ces  trois  sœurs  qui,  d'Odin  ranimant  les  soldats, 
Couraient,volaient,rrappaient,huilaientdansles  combats. 
Et  qui,  soufflant  le  meurtre,  et  la  fuite  et  la  rage, 
Dans  les  cliamps  de  la  mort  présidaient  au  carnage  ; 
On  dit  que  ces  trois  sœurs  sous  des  rochers  déserts 
Où  gronde  et  le  torrent  et  la  voix  des  hivers, 
Dans  leurs  flancs  caverneux,  qu;ind  fout  dort  sur  la  terre. 
Au  bruit  d'un  feu  magique,  aux  accents  du  tonnerre, 
Parmi  des  corps  flétris  et  volés  aux  tombeaux, 
Les  membres  déchirés,  la  cendre,  les  lambeaux, 
Et  tout  ce  qu'on  redoute,  et  tout  ce  qu'on  abhorre, 
Préparant  des  forfaits  qui  vont  bientôt  éclore. 
Par  des  mots  tout-puissants,  des  cris  mystérieux, 
Ébranlent  la  nature  et  l'enfer  et  les  cieux. 

GLAMIS. 

Vous  me  faites  frémir.  Mais  un  vieillard  s'avance. 
SCÈNE  H. 

DUNCAN,  GLAMIS,  SÉVAR. 

DLXC.AN. 

Toi,  qui  joins  aux  vertus  l'âge  et  l'expérience, 
Respectable  vieillard,  à  qui  j'ai  confié 
Le  seul  bien  que  du  ciel  me  laissa  la  pitié. 
Mon  fils  est-il  vivant  ? 

(iLA.Mis,  avec  joie. 

Ciel,  qu'entends-je! 

DUNCAN. 

Oui,  lui-même, 
L'héritier  de  mon  sceptre  et  de  mon  diadème, 
Malcome. 

GLAMIS. 

Ah  !  je  jouis  du  bonheur  de  mon  roi, 
S. 


HG 
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Va,  je  connais  ton  cœur.  Toi,  vieillard,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Sei"'neur,  de  vos  desseins  j'ai  compris  rimpoilance; 
J'ai'' veillé  sur  31alcome  et  gardé  son  enfance. 
Cru  mort  et  cru  mon  (ils,  mes  soins  Tonl  conserve, 
El  du  fer  de  Cador  nous  l'avons  préservé. 
Il  est  loin  de  prévoir,  compai^non  de  mes  peines. 
Que  c'est  le  sang  des  rois  qui  coule  dans  ses  veines. 
Sans  doute  il  convenait,  formé  d'un  si  beau  sang. 
Qu'il  ignorât  surtout  sa  naissance  et  son  rang. 
L'orgueillaurait  perdu.  Votre  sagesse  insigne 
Tse  lui  cacha  ses  droits  cpie  pour  l'en  rendre  digne. 
Hélas  !  quoique  si  tard,  quand  le  destin  plus  doux 
Voudra-t-il  à  la  lin  se  déclarer  [)our  nous  ! 
On  dit  (  si  nous  devons  croire  la  renommée  ) 
Que  Macbeth  de  Cador  va  combattre  l'armée; 
Qu'il  le  presse,  l'obsède,  et  peut-être  aujourd'hui 
Que  le  trône  et  l'état  seront  sauvés  par  lui. 
Ah!  si  sur  votre  fils  mon  devoir  et  mon  zèle 
IS'e  me  forçaient  toujours  d'ouvrir  un  onl  lidèle. 
De  quelle  ardeur.. .  ce  sang  (j'en  ai  jadis  ver.se) 
Dans  ces  veines,  seigneur,  n'est  pas  encore  glacé... 
J'irais  contre  Cador,  j'irais  contre  un  perfide.. . 

DUNCAN. 

Il  est  temps,  cher  Sévar,  que  mon  sort  se  décide  : 
Peut-être  des  combats  l'impérieuse  loi 
Prononce  à  l'instant  même  entre  Cador  et  moi. 
Vaincu,  je  veux,  Sévar,  qu'une  heureuse  ignorance 
A  mon  lils  pour  jamais  dérobe  sa  naissance; 
Que,  pour  armer  ses  droits,  des  massacres  nouveaux 
Ne  changent  plus  l'Ecosse  en  de  vastes  tombeaux. 
Laisserai-je  à  mon  lils,  au  lieu  du  rang  suprême, 
Cet  orgueil  impuissant  d'un  roi  sans  diadème  ! 
Ali  ■  plus  heureux  cent  fois  dans  son  obscurité. 
Qu'il  y  goûte  un  bonheur  (jui  n'est  point  disputé  ! 
IVlais  si  le  ciel  donnait  la  victoire  à  nos  armes. 
Si  mon  fils  sur  le  trône,  heureux  et  sans  alarmes... 

{et  part.) 
Que  dis-je  !  Eh,  si  ce  lils  n'était  qu'un  mauvais  roi  ! 

( à  Sevar. ) 
Si  trompant  mes  désirs...  Mon  ami,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Expliquez-vous,  seigneur  :  (piel  intérêt  vous  touche  ? 

DLNCA.N. 

La  vérité,  Sévar,  doit  parler  par  ta  bouche. 

SÉVAU. 

Vous  l'entendrez,  lié  bien? 

DUKCAN,à]J«>t. 

Que  va-t-il  dire,  0  cieux  ! 

(haut.) 
Réponds-moi  comme  ici  lu  répondrais  aux  dieux. 
Uuel  est  mon  lils'' 
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Seigneur,  dans  nos  antres  rustiques, 
Je  n'ai  pu  le  former  qu'aux  vertus  domestiques, 
Aux  mœurs  de  la  nature,  à  la  simple  é(iuité, 
A  voir  avec  respect,  dans  leur  simplicité, 
Ces  mortels  belliqueux,  ces  montagnards  terribles, 
Endurcis  aux  travaux,  au  seul  honneur  sensibles, 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ont  bravé  le  trépas. 
Soldats  dès  le  berceau,  vieillis  dans  les  combats, 
Venant  dans  leurs  foyers,  après  de  longs  services , 
IMontrer  à  leurs  enfants  leurs  larges  cicatrices. 
J'ai  voulu  dans  ses  jeux  qu'ennemi  du  repos 
Il  imitât  surtout  les  lils  de  ces  héros, 
Ces  fils  de  nos  rochers,  de  nos  forêts  profondes, 
Nés  au  bords  des  torrents,  plus  fouguetix  quelenrson- 
Votre  peuple  en  un  mot  suçant  tout  à  la  fois     (des, 
Et  l'instinct  du  courage  et  l'amour  de  ses  rois. 
Voilà  de  (|uels  amis  j'entourai  sa  jeunesse: 
Ce  fut  là  tout  mon  art,  mon  secret,  mon  adresse: 
Je  dus  en  faire  un  homme,  et  ne  l'ai  point  flatté. 

UUNCAN. 

Tu  m'as,  mon  cher  Sévar,  promis  la  vérité. 

SÉVAR. 

Je  m'en  souviens,  seigneur. 

UL>CAN. 

Aura-t-il  du  conrage? 

SÉVAR. 

Ses  forces  (pielque  temps  ont  attendu  son  âge. 
Enfin  dans  ses  regards  j'aperrus,  enchanté, 
De  l'o'il  du  montagnard  l'audace  et  la  fierté. 
Je  le  vis  tout  à  coup,  hardi  dans  ses  caprices, 
Dompter  les  Ilots  émus,  franchir  les  précipices, 
Le  jour  sur  des  rochers  braver  les  noirs  frimas, 
La  nuit  me  demander  des  récits  de  combats. 
Oh  !  combien  de  Cador  il  détestait  les  crimes  ! 
Mais  comme  il  gémissait  sur  ses  tristes  victimes  ! 
<A  iens,  luidi.sais-je  un  jour,  viens  avec  moi  mon  fils, 
«Combattre  pour  ton  roi,  mourir  pour  ton  pays.» 
A  ces  deux  noms  si  chers  il  a  versé  des  larmes  ; 
Et  ses  cris  dans  l'instant  m'ont  demandé  des  armes. 

ULXCAN. 

Mon  cher  lils  ! 

GLAMIS. 

Ah,  mon  prince  !  ah  !  rendez  grâce  aux  dieux 
De  laisser  à  l'Ecosse  un  roi  si  précieux  ! 
Il  sera  bienfaisant,  populaire,  sensible. 
L'ami  des  malheureux,  dans  les  combats  terrible. 

DLNCAN. 

Oui  ;  mais  il  faut  au  crime  inspirer  de  l'effroi, 
[iCune  voix  ferme .  et  en  fixant  sur  Sévar  un  œil 
attentif.) 
Sera-t-il  juste? 

SÉVAR. 

Oui.  prince. 
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DUNCAIV. 

II  sera  donc  un  roi. 
C'est  ce  mol,  mon  ami,  qui  lui  seul  le  couronne. 
Si  Macbeth  est  vainqueur,  si  le  destin  l'ordonne, 
Mon  lils  prendra  mon  sceptre,  et  je  veux  (lu'aujour- 
Tu  me  jures,  Sévar,  de  rester  près  de  lui.       Id'hui 
Oui,  je  sais  que  du  jour  il  me  doit  la  lumière  ; 
Mais  tu  formas  ses  mœurs,  mais  toi  seul  es  son  père. 
O  mon  peuple,  tes  maux  vont  donc  enlin  finir  ! 
J'entrevois  ton  bonheur,  je  n'ai  plus  qu'il  mourir. 

(  On  entend  un  gèmissemeni  douloureux.  ) 
Quel  long  gémissement  ! 

GLAMÏS. 

Tout  mon  cœur  se  déchire. 

DLUVCAN. 

C'est  celui  d'un  mortel  au  moment  qu'il  expire. 

SÉVAR. 

Conunent  interpréter  ce  présage  odieux  ? 

DL.NCAX. 

(rt  Sévar.  )  (à  Glamis.  ) 

Séparons-nous,  Sévar.  Soumettons-nous  aux  dieux, 
{Duncan  et  Glumis sortent  d'un  coté,  et  Sccar  de 
Vautre.) 


Nota.  On  peut  Hiiir  cet  acte  en  y.ijoutaiit  ti  scrne  sui- 
vante, qui  servirait  iieut-êlre  k  augracntcr  la  terreur  du  su- 
jet. Après  ce  vers: 

C'est  celui  d'un  mortel  au  nioment  qu'il  expire. 

GLAMIS. 

Si  c'étaient  ces  trois  sœurs... 
(  Les  trois  furies  ou  maf/iciennes  sont  cachées  derrihe 
les  rochers.  La  prenricre  tient  un  sceptre ,  la  seconde 
un  jwignard,  et  la  troisième  un  serpent.) 

LA  MAfiiciEXNE  qui  tient  un  poignard. 

Le  charme  a  réussi  : 
Le  sang  coule,  on  combat.  Resterons-nous  ici? 

LA  »UGICIE1N>E  ([là  tlCUt  UU  SCcpIrC. 

iNon ,  je  cours  de  ce  pas  éblouir  ma  victime. 
LA  i>n(iiciEMVE  qî(i  lient  7in  poignard. 
Et  moi ,  frapper  la  mienne. 

LA  M\GICIEIV^E  qui  tient  nn  serpent. 

Et  moi ,  venger  Ion  crime. 

LA  PUEMIÈRE. 

Du  sanp! 

LA  SECONDE. 

Du  sang  ! 

LA  TROLSIÈME. 

Du  sang  ! 
(Elles  sortent  toutes  ensemble  du  milieu  des  rochers  ,  (t 
ne  se  laissent  apercevoir  qu'un  moment,  ou  même  elles 
peuvent  s'éctiapper  .sons  ttre  vues  du  spectateur.) 

SÉVAR. 

Quel  présage  odieux  ! 

OLiNCAN. 

(rt  Sccar.)  {il,  Clomis.) 

Scparons-uous  ,  Sevar.  Sounieltons-nous  aux  (lieu\. 
Duncan  cl  Glamis  sorlcnl  d'un  côlc,  clUciar  de  l'aultc. 


ACTE  SECOND. 

Le  Uiéàtrc  représente  un  i)alais  vaste  et  antique,  ou  se  croisent 
(les  voûtes  longues  et  ténébreuses.  Il  doit  cire  d'un  carac- 
tère terrible. 


SCÈNE  PREIMIEIIE. 

FREDEGONDE,  MÀLCOME,  SÉVAR  ;  trolte 

DE   MONTAGNARDS. 

FRliDEOONDE.  '-' 

Macbeth  triomphe,  amis;  Macbeth  par  sa  victoire 
Rend  le  sceptre  à  Duncan,  met  le  comble  à  sa  gloire. 
Jamais,  dit-on,  jamais  mon  intrépide  époux 
N'avait  dans  les  combats  porté  de  si  grands  coups. 
Pour  Frédegonde,  ô  ciel,  que  ce  jour  a  de  charmes  ! 
Tout  tremble  à  son  aspect,  tout  fuit  devant  ses  armes: 
11  poursuit  en  héros  ce  succès  éclatant  ; 
Et  Cador  ne  vit  plus,  ou  fuit  dans  cet  instant. 
Son  parti  tout  à  coup  a  semblé  disparaître. 
Le  cruel  Magdonel,  ce  vil  soutien  d'un  traître, 
Dans  nos  vastes  forêts,  vers  un  antre  écarté, 
A  suivi  ses  soldats,  par  leur  fuite  emporté. 
Mais  il  peut,  mes  amis,  tenter  de  nouveaux  crimes, 
Dans  le  sang  de  nos  rois  se  choisir  des  victunes, 
Des  ombres  de  la  nuit  couvrir  ses  attentats  ; 
Redoutez  IMagdonel,  observez  ses  soldats; 
Et,  s'il  osait  tenter  quekiue  atta(iue  nouvelle, 
Informez-en  Macbetb,  avertissez  son  zèle. 
De  là  peut-être  encor  dépend  notre  destin. 
Mais  quel  est  ce  guerrier? 

SCÈiNE  11. 
FRÉDEGONDE,  MALCOME,  SEVAR;  trolpe 

DE    MONTAGNARDS;    LOCLIN. 
FRÉDEGONDE. 

C'est  toi.  brave  Loclinl 
Peins-moi  de  mon  époux  les  exploits  et  la  gl(»irc. 

LOCI.IN. 

Moi-même  en  les  voyant  j'avais  peine  à  les  croire. 
Au  milieu  des  forêts,  des  arbres  renversés, 
Parmi  des  monts,  des  rocs,  des  débris  entassés, 
Le  coupable  Cador,  lier  de  tant  d'avantages, 
Par  un  mépris  superbe  insultait  nos  courages. 
«  Amis,  nous  dit  Macbeth,  le  fer  est  dans  vos  mains, 
«  Et  parmi  ces  remparts  vous  cherchez  des  chemins  ? 
«  Est-il  quelqu'un  de  vous  (}ue  le  péril  étonne? 
"  Nous  allons  à  Duncan  rendre  eniin  la  couronne. 
'  Sauver  notre  pay>.  Mais  sans  trop  nous  llattcr, 
-  Si  la  victoire  e^t  belle,  il  faudra  1  acheter. 


lis 
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«  Eh  !  ne  seriez-vous  plus  ces  Ecossais  lerribles, 
"  Dévoués  à  vos  rois,  à  leur  mallieur  sensibles, 
<<  Les  amis  de  iNIacbelh,  el  volant  aux  combats 
«  Tels  (|uc  l'aigle  orgueilleux  qui  n;iit  dans  nos  climals  ?  .1 
11  s'élance  à  ces  mots,  et  notre  ardeur  guerrière 
Déjà  de  cent  ruciiers  a  franciii  la  barrière. 
11  nous  voit,  l'œil  en  feu,  par  la  fougue  emportés, 
Criant  :  «  Vive  Macbeth  !  »  comliatlre  à  ses  côtés. 
La  terre  en  nn  instant  a  rougi  de  carnage. 
Chacim  des  deux  partis  montre  un  égal  courage  : 
On  se  chercbe,ons"attaque,elsans  ordre  et  sans  choix. 
Ce  n'est  plus  un  combat,  c'en  est  mille  à  la  fois. 
La  f(u-eur  nous  aveugle,  et  les  roches  frappées 
De  nos  mains  en  éclats  font  voler  nos  épées. 
Des  poignards  aussitôt  arment  les  combattants. 
On  perce,  on  est  percé  sur  des  cor[)s  palpitants  ; 
Je  ne  vois  plus  alors  sur  la  terre  sanglante 
Que  la  rage  qui  tue,  ou  la  rage  expirante. 
Déjà,  déjà  Cador  semait  partout  l'elftoi  : 
Macbeth  vole  vers  lui.  «  Viens,  dit-il,  à  ton  roi, 
"  Viens  payer  par  ta  mort  la  peine  qui  t'est  due.  « 
La  victoire  un  moment  à  peine  est  suspendue: 
Il  fait  tomber  sa  tète,  et  son  bras  furieux 
La  saisit  dégouttante,  et  l'offre  à  tous  les  yeux. 
L'ennemi  cède  alors  el  connaît  les  alarmes. 
Il  jette  en  frémis-;ant  ses  drapeaux  el  ses  armes. 
rVos  cris  font  retentir  les  sommets  du  Valda, 
Les  torrents  de  Malmor,  les  échos  de  Loda. 
Dans  nos  sombres  vallons  la  terreur  les  disperse; 
Du  haut  de  nos  rochers  la  frayeur  les  renverse  ; 
Tels  tombent  du  torrent  les  Ilots  précipités. 
Et  de  tant  de  soldais  pour  Cador  révoltés, 
Qui  soutinrent  sa  cause  aux  champs  de  la  Molvide, 
Vers  les  antres  dOlberg,  sur  les  bords  de  la  Clyde, 
Il  n'en  est  pas  un  seul  (pii,  tombant  sous  nos  coups, 
N'ait  mordu  la  poussière  ou  Hécbi  devant  nous. 

l'RÉDEGONDE. 

Herfort  a  de  IVÏacbeth  partagé  la  victoire? 

LOCLIN'. 

Ilerfort  de  ce  combat  est  sorti  plein  de  gloire  : 
On  l'en  tira  mourant;  mais  blessé,  furieux, 
11  coml)altail  encore  el  du  geste  et  des  yeux. 
Le  repos  est  pour  lui  le  seul  mal  (|u'il  endure, 
l'uiscjue  son  roi  triomphe,  il  clu  rit  sa  blessure. 
11  n'est  point  d'Ecossais  (pu,  île  la  gloire  épris, 
Ne  désire  et  combattre  et  mourir  à  ce  prix. 

FWKOEr.ONOK. 

Ail!  Macbeth  est  vain(pieur!  sa  gloire  estmon  ouvrage. 
C'est  moi  qui  la  première  éveillai  son  courage. 
Il  fut  un  temps,  amis,  où  l'ombre  et  le  repos 
Le  cachaient  à  lui-ujètue  et  m  ôlaient  im  héros. 
Dans  l'Ecosse  aujourd'hui  de  (piel  litieon  le  nomme! 
Maebelh  n'était  iju'un  prince,  el  j'en  lis  un  {jrand  homme. 


Il,  SCÈNE  11. 

On  juge  bien  souvent  quand  on  croit  pressentir. 
jMais  dit-on  de  son  camp  qu'il  soil  prêt  à  partir? 
L'appareil  de  la  gloire  a-l-il  pour  lui  des  charmes? 

L0CL1\. 

11  voit  de  nos  vaincus  les  drapeaux  el  les  armes; 
Mais  d'un  regard  tran(piille  et  sans  être  étonné. 
D'une  pompe  guerrière  il  marche  environné. 
Dans  son  air,  son  maintien,  sa  vi<  toire  est  écrite. 
IMais  si  son  camp  l'admire  et  s'empresse  à  sa  suite, 
Si  de  son  noble  front  noire  œil  est  enchanté, 
Ce  n'est  point  de  ses  traits  la  grâce  el  la  fierté, 
Ni  de  ses  autres  dons  le  brillant  avantage, 
Quiseuls  ontsubjugué  nos  cœurs  et  notre  honnnage  ; 
C'est  ce  corps  endurci,  ce  port  audacieux, 
Ce  bras  toujours  armé,  cet  éclair  de  ses  yeux. 
Cette  ardeur  d'un  héros  sanglant,  couvert  de  gloire, 
Redoublant  le  iiéril  pour  hàler  sa  victoire. 
Et  pourtant  toujours  calme  au  milieu  des  hasards. 
Voilà  par  quels  attraits  il  charme  nos  regards  : 
Et  si,  dans  votre  rang,  de  superbes  épouses 
De  la  grandeur  d'une  autre  en  secret  sont  jalouses, 
Qui  d'elles  ne  voudrait  s'honorer  d'un  époux 
Qui  met  tant  de  lauriers,  de  gloire  à  vos  genoux? 

FRÉDEGOPs'DE. 

A  ce  noble  discours,  guerrier  fier  et  terrible. 
Va,  je  sens  que  Macbeth  devait  être  invincible. 
Adieu.  Volons,  amis,  au-devant  de  ses  pas. 
(  Locliii   svrl  dua  côté,  h'rcde(joudc  et  les 
montwjnards  sortent  de  Vautre.  ) 

SCÈNE  111. 

3IALC0ME,  SÉVAU. 

MALCOME. 

Mon  père,  en  ce  moment,  vous  ne  les  suivez  pas? 

SÉVAR. 

à  part. 
Non,  mon  fils.  11  est  loin  de  percer  ce  mystère. 
Ce  nom  lui  cache  encor  (]ue  Duncan  est  son  père. 

MALCOME. 

Enfin,  d'un  bras  vengeur,  Macbeth  victorieux 
A  puni  dans  Cador  un  monstre  audacieux. 
Après  tant  de  forfaits,  après  tant  de  misères. 
Le  combat  d'Inverness  a  terminé  nos  guerres. 
O  trop  heureux  Duncan  ! 

SÉVAR. 

Mon  fils,  le  noir  soupçon 
Sans  doute  à  son  bonheur  doit  mêler  son  poison. 
Hélas  !  sans  doute  encor  la  crainte  l'environne. 
Si  Macbeth  sur  son  front  affermit  la  couronne. 
De  l'intrépide  Ilerfort  si  le  bras  l'a  servi, 
11  voit  avec  douleur  queMenteth  l'a  trahi; 
Que  ses  juges  bientôt,  el  dès  ce  jour  peul-êlre, 
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Vont  prononcer  la  irél  qua  mérité  le  traître. 
Que  de  lïmestes  bruits  me  viennent  accabler  ! 

MALCOME. 

Il  en  est  un  surtout  qui  nous  a  fait  trembler. 
O mon  pore!  est-il  vrai,  quand  nos  monts  s'obscurcisscnf. 
Qu'au  jour  faible  et  douteux  des  astres  qui  pâlissent. 
De  noirs  enchantements  aux  cercueils  étonnés 
Ont  arracbé  des  morts  de  revivre  indignés  ? 
Est-il  vrai  qu'on  a  vu  des  déesses  livides 
Dans  nos  sombres  forêts  caclier  leurs  pas  perlides, 
En  sortir  tout  à  coup,  et  les  mères  soudain 
Emporter  en  fuyant  leurs  enfants  dans  leur  sein  ; 
Les  pasteurs,  les  lioupeaux,  pleins  d'une  horreur  subite. 
Dans  le  creux  des  vallons  précipiter  leur  fuite  ; 
Des  guerriers,  à  l'aspect  de  ces  monstres  nouveaux, 
Se  renverser  d'effroi,  cachés  dans  leurs  drapeaux  ? 
Est-il  vrai  que  les  vents,  les  rapides  nuages 
Sur  ce  palais  antique  ont  poussé  leurs  orages  ; 
Qu'à  l'éclat  de  la  foudre  on  a  vu  des  vautours 
De  leurs  combats  dans  l'air  ensanglanter  ses  tours? 
Que  peuvent  annoncer  ces  terribles  présages? 

SÉVAR. 

De  votre  âme,  mon  fils,  écartez  ces  images. 
Songez  plutôt,  songez  qu'au  gré  de  nos  souhaits 
Macbeth  dans  ce  grand  jour  va  revoir  ce  palais. 

MALCOME. 

Ciel  !  avec  quel  plaisir,  après  sa  longue  absence, 
Il  va  revoir  son  fils,  caresser  son  enfance  ! 
Que  n'ai-je  pu,  mon  père,  ayant  servi  mon  roi, 
Sur  ses  pas  aujourd'hui  me  montrer  devant  loi? 
Mais  je  l'aurais  quitté.  Mon  sort,  digne  d'envie, 
Enchaîne  à  ton  destin  mon  bonheur  et  ma  vie. 

SÉVAR . 

Ainsi,  je  le  dois  croire,  une  in(iuièle  ardeur, 
Un  aveugle  désir  de  gloire  et  de  grandeur, 
Ne  t'arracheront  pas  à  ma  vive  tendresse? 

MALCOME. 

Pourrais-je  abandonner  mon  père  en  sa  vieillesse? 

SÉVAR. 

Tes  jours  auprès  de  moi  coulent  donc  sans  ennuis? 

MALCOME. 

Je  rends  grâce  au  destin  qui  me  place  où  je  suis. 

SÉVAR. 

Tu  ne  l'accuses  pas  d'être  injuste  et  sévère? 

MALCOME. 

Eh!  quel  prince  pourrais-je  envier  sur  la  terre? 
Qu'on  lui  donne  mon  arc  :  nous  verrons  si  sa  main 
Aux  monstres  des  forêts  lance  un  coup  plus  certain. 
Je  vis  libre  et  caché  ;  mon  âme  est  calme  et  pure  : 
Connais-tu  quelque  sort  plus  doux  dans  la  nature? 

SÉVAR. 

Le  sceptre  de  l'Ecosse,  avec  tous  ses  appas. 
S'il  p(Hi\ail  l'êUe  offert,  ne leblouirait  pas? 


i:  H,  scèm:  iy. 
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MALCOME. 

Quisuis-je  pour  régner?  grâce  au  ciel,  ma  naissance 
JMe  sauve  des  dangers  de  la  toute-puissance. 
Hélas  !  si  Doiialbain  fût  né  dans  ce  séjour, 
Donalbain,  [dus  heureux,  verrait  encor  le  jour  ! 
O  toi  qui  me  fis  naître,  et  de  (pii  la  sagesse 
Par  le  plus  digne  exeai[tle  instruisit  nia  jeunesse, 
J'en  atteste  les  dieux,  oui,  selon  mon  désir, 
S'ils  me  laissaient  un  père  et  mon  sort  à  choisir, 
S'ils  m'offraient  à  l'instant,  avec  le  diadème. 
L'honneur  de  devenir  le  fils  de  Duncan  même  : 
Rendez-moi,  leur  dirais-je,  à  mes  déserts  borné,   ' 
Le  père  vertueux  que  vous  m'avez  donné. 

SÉVAK,  à  part. 
Faut-il  que  le  devoir  me  condamne  à  le  rentlre  1 
(  On  entend  un  hniit  d'instruments  de  (jucrre.  ) 

MALCOME. 

Quel  noble  bruit,  mon  père,  ici  se  fait  entendre? 

SÉVAR. 

C'est  Macbeth  qui  revient,  le  front  ceint  de  lauriers. 

MALCOME. 

Mon  cœur  frémit  de  joie.  Oui,  voilà  ses  guerriers. 
SCÈNE  IV. 

MALCOME,  SÉVAR,  MACBETH,    FRÉDE- 
CONDE  ,  LEUR  FILS,  (Ujé  de  quatre  à  cinq  ans  : 

OFFICIERS  ,  SOLDATS  ,  MO.NTAGNARDS. 

Macbeth  entre  en  vainqueur.  On  jmrte  devant  lui  les 
drapeaux  qu'il  a  remportés  dans  la  hataille  dln- 
verness. 
MACBETH,  d'un  air  distrait,  à  l'un  de  ses  officiers. 
Posez  là  ces  drapeaux.  Vous,  que  l'on  m'avertisse 
Si  l'on  a  de  IMenteth  découvert  l'artifice  ; 
Et,  quand  sa  trahison  l'aura  fait  condamner, 
Si  le  roi  l'abandonne,  ou  veut  lui  pardonner. 

{à  part.)  {à  un  autre  de  ses  officiers.) 

Sa  mortserait  trop  juste.  Et  vous,  que  l'on  m'assure 
Si  le  péril  d'Herforl  s'accroît  par  sa  blessure. 
Et  si  nos  soins  pourront,  par  des  secours  heureux, 
Conservera  l'état  ce  guerrier  généreux. 

(  aux  montagnards.) 
Pour  vous,  de  mes  travaux  compagnons  héroïques. 
Rentrez  avec  plaisir  dans  vos  foyers  rustiques  ; 
Revoyez  vos  enfants,  et  goûtez  entre  vous 
Des  deslins  moins  brillants,  et  [leut-êlre  plus  doux. 

(à  tous.) 
Que  l'on  me  laisse  ;  allez. 

(  Us  sortent  tous,  excepté  Frvdeijonde  cl  son  fds.) 
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SCÈNE  V 


3JACBETH,  FRÉDEGOINDE,  leur  fils. 

FRÉDEGONDE. 

En  sortant  des  alarmes, 
Vnuv  le  «'(riir  dun  i^ueirier  la  nature  a  des  charmes. 
Macbeth ,  voilà  ton  lils. 

MACBETH. 

Oui,  ses  grâces,  ses  traits, 
Charment  par  leur  candeur  mes  regards  satisfaits. 
.!<•  vois  avec  plaisir  son  aimable  innocence. 

FIIÉDEGOMIE. 

D'où  vient  (pie  vous  semble/  frémir  en  sa  présence  ? 

MACBETH. 

Moi!  je  n"ai  point  frémi. 

FUÉDEGONnE. 

Cependant  entre  nous, 
Il  convient  qu'un  moment  je  sois  seule  avec  vous. 

{uppi'Utnt.)    {à  jMït.) 
Qu'on  vienne.  Il  est  troublé. 

{«  une  de  ses  femmes  qui  se  présente,  en  lui  mon- 
trant son  ftls  que  cette  femme  emmène.) 

Laissez-nous:  qu'on  lenmiène. 

SCÈNE  VI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGOXDE. 

Macbeth,  vous  me  cachez  une  secrète  peine. 
Craignez-vous  près  du  roi  quelque  lâche  envieux, 
De  qui  votre  victoire  ait  offensé  les  yeux  ? 

MACBETH. 

Il  en  est  un.  Nolfock  a  déjà  su  m'instruire 

Que  dans  le  cœur  du  roi  sans  doute  il  veut  me  nuire. 

FRÉDEGONDE. 

Et  quel  est-il? 

MACBETH. 

Glamis. 

FllÉDEGO.NDF. 

Faut-il  s'en  étonner  .■' 
Déjà  depuis  hn^tenqis j'ai  dû  le  soupronncr. 
Quoi  !  ne  voyez- vous  pas  c  ;mmcnt  sa  lâche  adresse 
Du  facile  Duncan  gouverne  la  vieillesse? 
.Je  sais  que,  le  roi  mort,  le  droit  sacré  du  sang 

I  .'appelle  à  la  couronne,  et  l'élève  à  son  rang. 
iMais  cet  espoir  prochain,  dont  son  âme  est  ravie, 
IS'e  l'a  point  préservé  des  furems  de  l'envie. 

Sur  Macbeth,  illustré  par  tant  d'heureux  combats, 

II  cherche  à  se  venger  d'un  éclat  (pi'il  n'a  pas. 
Cruel  dans  l'indolenre,  actif  dans  la  mollesse. 
Sa  vile  ambition  saiu'ril  par  la  paresse. 

M  porte,  en  sa:;itani.  le  poids  de  sa  langueur. 


Et  ne  peut  pardonner  la  victoire  au  vainqueur. 
Comment  soutiendra-t-il  la  trop  vive  lumière 
Du  jour  qui  vient  dans  l'ombre  accabler  sa  paupière? 
Oublierais-je  qu'ici  (souvenir  plein  d'horreur  !) 
Des  brigands  dans  la  nuit  répandant  la  terreur, 
D'un  vaste  embrasement,  du  meurtre  et  du  pillage 
Partout  à  mon  réveil  je  rencontrai  l'image  ? 
J'étais  mère,  jMacbeth  :  dans  son  berceau  brûlant 
Je  courus  à  la  flamme  arracher  mon  enfant. 
Parmi  les  cris,  les  feux,  les  poignards  homicides, 
Je  le  serrai  tremblant  de  mes  bras  intrépides. 
Il  était  temps  encor.  Mais  quand  dans  ce  palais  . 
La  fuite  des  brigands  eut  ramené  la  paix, 
.Te  songeai,  cher  Macbeth,  que  j'étais  encor  mère; 
Quand  revoyant  enfin  mon  fils  et  la  lumière, 
Lorsque  je  crus,  hélas  !  au  doux  son  de  sa  voix, 
Le  faire  naître  encore  une  seconde  fois, 
Dans  ce  trouble  confus  de  mon  âme  oppressée, 
Glamis  vint  tout  à  coup  s'offrir  à  ma  pensée. 

MACBETH. 

Mais  je  ne  croirai  pas,  sans  en  être  certain. 
De  ces  brigands  cruels  qu'il  ait  armé  la  main. 

FRÉDEGONDE. 

Je  saurai  par  Nolfock  éclaircir  ce  mystère. 
Il  t'aime,  il  a  des  yeux,  il  est  juste  et  sincère. 
Nous  connaîtrons  bientôt  quels  sont  nos  ennemis. 
Mais  quoi  !  je  vois  errer  vos  yeux  mal  affermis  ! 
De  ces  murs  lentement  ils  parcourent  l'enceinte. 
Sur  votre  front,  Macbeth,  la  tristesse  est  empreinte. 
De  quelque  ennui  profond  seriez-vous  occupé  ? 

MACBETH. 

Quel  est  donc,  réponds-moi,  l'objet  qui  m'a  frappé? 
Dans  les  bois  d'Invernes?,  au  milieu  de  ces  roches 
Qui  de  ce  palais  sombre  attristent  les  approches, 
L  ne  femme  a  paru,  fuyant  sur  mon  chemin. 
Un  diadème  au  front,  et  le  sceptre  à  la  main  : 
Son  regard  ma  troublé  ;  son  air,  son  port  terrible, 
M'ont  saisi  tout  à  coup  d'une  crainte  invincible. 
Qui  peut-elle  être? 

FRÉDEGONDE. 

lié  quoi!  la  méconnaissez-vous? 
Le  grand  nomdlpliyctone  est-il  nouveau  pour  nous  ? 
Les  dieux  dans  leurs  secrets  lui  permettent  de  lire  : 
Elle  y  voit  les  états  se  heurter,  se  détruire. 
Les  forfaits  ignorés,  ceux  que  l'on  doit  punir. 
Et  semble  du»  regard  dévorer  l'avenir. 
On  vient  la  consulter  du  fond  de  l'Ilibernie. 
Des  îles  de  Fero,  de  la  Scandinavie. 
Dans  ses  augustes  mains  un  sceptre  révéré 
De  ses  prédictions  est  le  garant  sacré  : 
Tantôt,  au  bruit  des  vents,  sous  des  pins  solitaires, 
l'.Ue  aime  à  consommer  ses  sauvages  mystères; 
Tantôt  dans  les  palais  sa  formidable  voix 
Eclate,  et  sur  leur  trône  cpou>ante  les  rois . 
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Quelquclois.  dans  la  nuit,  sous  ces  voûtes  antiques, 
Elle  recueille  en  paix  ses  esprits  prophétiques, 
Élevant  vers  le  ciel  un  œil  fixe,  arrêté, 
Conlidenl  des  décrets  de  la  Divinité. 
Elle  est  ici. 

MACBETH. 

Grands  dieux  ! 

FRÉDEGO.NnC. 

Hé  bien,  que  crains-tu  d'elle? 
C'est  sans  doute  en  ces  lieux  ton  destin  qui  l'appelle. 
iN'a-t-f'lle  pas  prédit  ta  gloire,  tes  exploits, 
Ce  bras  victorieux  et  vengeur  de  nos  rois, 
L'audace  de  Cador,  nos  discordes,  nos  guerres, 
Donalbain  expirant  sous  des  mains  meurtrières? 
Je  ne  te  parle  point  de  ce  jeune  héritier 
Où  l'espoir  de  Dunoan  reposait  tout  entier, 
De  ce  faible  Malcome,  emporté  dès  l'enfance. 
Dont  la  mort  de  si  près  a  suivi  la  naissance, 
Dont  le  père,  à  nos  yeux,  a  pleuré  le  trépas. 
Si  mes  pressentiments  ne  m'éhlouissent  pas, 
Qui  sont  donc,  entre  nous  (regarde  près  du  trône) 
Ceux  qu'avant  toi  le  sang  appelle  à  la  couronne? 
Menleth,  qui,  par  Cador  dans  sa  brigue  entraîné. 
Par  ses  juges  peut -être  est  déjà  condamné  ; 
Herfort,  qui  va  bientôt,  du  moins  le  camp  l'assure, 
Malgré  nos  vains  secours,  mourir  de  sa  blessure; 
Enfin,  Macbeth,  enfin,  apès  la  mort  du  roi, 
11  n'est  plus  que  Glamis  entre  le  trône  et  toi. 
On  pourrait  se  flatter...  Excuse  ma  faiblesse; 
D'un  désir  curieux  je  ne  suis  point  maîtresse  : 
Iphyctone  entrelient  commerce  avec  les  dieux  : 
.Te  voudrais. ..  Qu'elle  estlenle  à  paraître  à  mes  yeux  ! 
Oui,  du  plus  grand  bonheur  sa  présence  est  le  gage... 
Elle  vient,  cher  iMacbeth,  achever  son  ouvrage. 
J'en  conçois,  je  l'avoue,  un  présage  tlatteur. 
Vois  jusqu'où  t'ont  porté  ta  gloire  et  la  valeur  ! 
Le  peuple,  le  soldat,  la  noblesse  t'adore  : 
Le  sort  a  fait  beaucoup,  il  fera  plus  encore. 

MACBETH. 

Téméraire!  arrêtez. 

FUÉDEGONnE. 

Pourquoi,  pourquoi  mes  yeux 
Craindraient-ils  de  s'ouvrir  sur  les  décrets  des  dieux? 
Les  destins  sont  pour  nous;  leurs  promesses  célèbres... 

MACBETH. 

Priez-les  bien  plutôt  d'épaissir  leurs  ténèbres. 

FRÉDEGONDE. 

Mais  d'où  vient  ([u'Iphyctone  a  cherché  nos  forêts  ? 
D'où  vient  qu'à  l'instantmême  elle  est  dans  ce  palais  ? 
Si  sa  bouche  à  nos  vœux  promettant  la  couronne... 

MACBETH. 

Malheureuse!...  Fuyons. 

FKÈDEGO.NDE. 

Ton  corps  ireiublc,  il  liiobonuc. 


MACBETH. 

\  aine  erreiu'  du  sommeil,  triste  enfant  de  la  nuit, 
Non,  je  ne  te  crois  point  ;  ma  raison  t'a  détruit. 

FRÉDEGO.NDE. 

\insi,  mon  cherMacbelh,vousme  fermez  votre  âme. 
L'hymen  qui  nous  unit  par  la  plus  tendre  flamme. 
Votre  fils  au  berceau,  renom  de  mon  époux, 
Tous  ces  titres  sacrés  n'ont  plus  de  droits  sur  vous. 
Seul,  vous  entretenez  une  terreur  profonde 
Dont  vous  n'instruisez  pas  la  triste  Frédegonde. 
D'où  naissent  vos  chagrins  ?  ne  verrez- vous  jamais 
Qu'avec  des  yeux  troublés  les  murs  de  ce  palais  ? 
Que  j'apprenne  aujourd'hui  cet  effroyable  songe. 

MACBETH. 

Au  sortir  d'un  combat  dans  quel  trouble  il  me  plonge! 
Mais  juge  s'il  a  droit  d'exciter  ma  terreur. 
Je  croyais  traverser,  dans  sa  pt  ofoude  erreur, 
D'un  bois  silencieux  robscurito  perfide. 
Le  vent  grondait  au  loin  dans  son  feuillage  aride. 
C'était  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enfuit 
Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit,  |tent , 

L'heure  où,  souvent  trompés,  nos  esprits  s'épouvan- 
Près  d'un  chêne  enflammé  devant  moi  se  présentent 
Trois  femmes.  Quel  aspect!  Non,  l'œil  humain  jamais 
ÎSe  vit  d'air  plus  affreux,  de  plus  difformes  traits. 
Leur  front  .sauvage  et  dur,  flétri  par  la  vieillesse, 
Exprimait  par  degrés  leur  féroce  allégresse. 
Dans  les  lianes  enlr'ouverts  d'un  enfant  égorgé. 
Pour  consulter  le  sort,  leur  bras  s'était  plongé. 
Ces  trois  spectres  sanglants,  courbés  sur  leur  victime, 
Y  cherchaient  et  l'indice  et  l'espoir  d'un  grand  crime; 
Et,  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux, 
Par  un  chant  .sacrilège  ils  rendaient  grâce  auxdieux. 
Etonné,  je  m'avance.  "  Existez-vous,  leur  dis-je, 
«  Ou  bien  ne  m'offrez-vous  qu'un  effrayant  prestige?» 
Par  des  mots  inconnus,  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  tour,  s'applaudissaient  entre  eux, 
S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
.Teleur parle. et  dans  l'ombre  ils.s'échappentsoudain. 
L'un  avec  un  poignard,  l'autre  un  sceptre  à  la  main; 
L'autre  d'un  long  serpent  .'^errait  le  corps  livide  ; 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide  ; 
Et  tous  trois  dans  les  airs,  en  fuyant  loin  de  moi. 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  »  Tu  seras  roi.  « 

FRÉDEGONDE. 

T'ont-ils  réveillé? 

MACBETH. 

Non.  Ma  langue  s'est  glacée. 
Un  exécrable  espoir  entrait  dans  ma  [lensée. 
Si  loin  du  trône  encor,  comment  y  parvenir! 
Je  n'osais  sans  trembler  regarder  l'avenir. 
Enlindans  mes  exploits,  dans  ma  propre  iunu  xncc, 
Ma  timide  vertu  tiouvait  quehpic  aisuraucc 
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Je  chercliais  dans  moi-même  un  secret  défenseur  ; 
Et  déjà  du  repos  je  goûtais  la  douceur  : 
A  l'instant  j'ai  senti,  sous  ma  main  dégouttante, 
Un  corps  nieiirlri,  du  sang,  une  chair  palpitante  : 
C'était  moi,  dans  la  nuit,  sur  un  lit  ténébreux. 
Qui  perçais  à  grands  coups  un  vieillard  malheureux. 

SCÈNE  VII. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE ,  SÉTON. 

SÉTO-N. 

Seigneur,  sans  appareil,  sans  garde  qui  le  suive, 

I.e  roi  dans  ce  palais  à  l'instant  même  arrive. 

MACBETH,  piilissmt. 
Ciel!  ^ 

SÉTON. 

Vous  allez  le  voir. 

Mi£T)EuoM)E,  ùpart,  avec  joie. 
Si  tôt  ! 

SÉTO!V. 

Glamis  le  suit. 
Ils  vont  goûter  chez  vous  le  repos  de  la  nuit. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 
MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

l'KÉDEGONDE. 

Près  du  roi,  sans  tarder,  seigneur,  il  faut  vous  rendre. 

MACBETH,  avec  trouble. 
Allons. 

l'nÉDECONDE. 

Ce  n'est  pas  là  le  chemin  qu'il  faut  prendre; 
Vous  vous  trompez,  Macbeth. 

MACBETH,  se  rcissumnt. 

.le  connais  mon  devoir. 
Allons,  avec  respect,  tous  deux  le  recevoir. 
(  Tous  deux  vont  au-devunt  du  roi  :  Macbeth  mar- 
rhcle  premier:  Frcdegonde  le  suit,  et  continue  de 
l'observer.  ) 

SCÈNE  IX. 

MACBETH, FRÉDEGONDE, DUNCAN , 
GLAMIS. 

DiiNCAi\,  à  Macbeth. 
Oui,  voilà  le  vainqueur  dont  la  main  aguerrie 
Dans  cet  illustre  jour  a  sauvé  la  patrie. 
Sans  suite,  avec  Glamis,  je  viens  dans  ce  palais, 
.l'y  [Hiis  dormir  sans  crainte. 

MACBIvTII. 

Ah!  croyez  qu'à  jamais 
Tout  mon  sang... 


H,  SCÈNE   IX. 

DUNCAN,  «  h'rédegondc. 

Mon  aspect  a  paru  le  surprendre. 

raÉDEGONUE. 

A  cet  excès  d'honneur  il  n'a  point  dû  s'attendre. 
Macbeth  va  vous  conduire  à  votre  appartement. 

nUNCAN. 

Que  de  toi,  cher  Macbeth,  jeme  plaigne  un  moment. 
Pourquoi,  venant  de  vaincre,  et  sortant  des  alarmes. 
Quand  je  dois  la  victoire  et  la  vie  à  tes  armes, 
IS  'es-tu  pas  accouru  dans  mes  embrassements 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remercîments  '? 
Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire, 
Tu  ne  veux,  je  le  vois,  qu'échapper  à  la  gloire. 
Jamais  l'ambition  ne  corrompra  ton  cœur. 

MACBETH. 

Je  mets  à  vous  servir  mes  vœux  et  mon  bonheur. 

DUNC.\N. 

Ah  !  tu  dois  être  heureux. 

MACBETH. 

J'ai  trop  sujet  de  l'être. 

DUNCAN. 

Les  méchants  quelquefois  ont  l'art  de  le  paraître. 
Vous  avez  un  enfant,  sans  doute  il  est  chéri. 

FRÉDEGONDE. 

C'est  le  fruit  de  mon  sein  ;  c'est  moi  qui  l'ai  nourri. 

MACBETH. 

Seigneur,  vous  soupirez! 

DUNCAN. 

Hélas  !  il  me  rappelle. . . 
Mon  cher  fils. ..Donalbain,qu'unemainlropcruelle... 
Dis,  te  fais-tu,  ÎNIacbeth,  cet  horrible  tableau  ; 
Massacrer  de  sang-froid  un  enfant  au  berceau  ? 

MACBETH. 

Ah,  dieux  ! 

FRÉDEGONDE. 

Venez,  seigneur;  par  ses  charmes  paisibles 
Le  sommeil  va  chasser  ces  images  terribles. 
Sous  ces  murs,  près  de  nous,  venez  vous  reposer. 

DUNCAN, 

La  fatigue  et  la  nuit  semblent  m'y  disposer. 

(rt  part.) 
Pour  moi  d'un  long  sommeil  l'heure  à  grands  pas  s'a- 
MACBETH.  [vance. 

Il  est  terrible  au  crime  et  doux  à  l'innocence. 

DUNCAN. 

Ah  !  qui  vit  sans  remords,  Macbeth,  ne  le  craint  pas. 

{en  s'arrètant.) 
Voilà  donc  les  drapeaux  conquis  dans  ses  combats  ! 
Ils  ont  coûté  du  sang... 

GLAMIS. 

Ils  prouvent  sa  victoire. 

M.VCBETH. 

Je  rends  grâce  à  Glamis,  il  prend  pari  à  ma  gloire. 
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UHNCiVN. 

Il  l'aime,  cher  Macbeth...  A  mon  réveil  demain 
J'ai  d'importants  secrets  à  verser  dans  ton  sein. 

MACBETH. 

Que  lonjours  sur  ma  foi  mon  souverain  s'assure. 

DUNCAN. 

M  on  bonheur  est  bien  grand  Que  faut-il  quej'augure? 
En  entrant  sous  ces  murs,  en  avançant  vers  vous, 
J'ai  cru,  mescliers  amis,  sentir  un  air  phis  doux. 
Des  oiseau.x  fortunés,  volant  sur  mon  passage. 
D'un  repos  enchanteur  m'offraient  riieureux  présage. 
Le  ciel  m'a  délivré  d'un  noir  pressentiment. 

FUÉDEGONDE. 

11  n'est  plus  d'ennemis  pour  vous  en  ce  moment. 
Vous  ne  redoutez  point  les  embûches  d'un  traître. 

DLWCAN. 

Non,  ce  n'est  point  ici  ;  mais  le  ciel  est  le  maître. 
(Macbeth  et  Frèdèqonde  conduisent  Duncan  dnus 
son  appartement.  ) 


ACTE  TROISIÈME. 

Il  est  une  heure  ou  deux  après  minuit.  Le  théâtre  n'est  éclairé 
que  par  la  faible  lueur  dune  latnpc. 


SCENE  PREMIERE. 

FRÉDEGONDE. 

Pourquoi,  lorsque  tout  dort  sous  ces  voûtes  funèbres, 
Mon  époux  vient-il  seul  consulter  leurs  ténèbres? 
Quelle  sombre  fureur,  ou  quel  secret  dessein 
De  terreur  et  d'exploits  fait  palpiter  son  sein  ? 
Macbeth  dans  sa  pensée  accomplit  un  ouvrage 
Dont  lui-même  il  a  peine  à  supporter  l'image. 
Ah  !  si  l'ambition  avait  pu  l'entraîner  ! 
S'il  brûlait  comme  moi  de  la  soif  de  régner  ! 
S'il  osait...  Mais  que  dis-je  !  il  est  né  trop  timide  ; 
Ce  n'est  qu'en  combattant  qu'il  se  montre  intrépide. 
L'éclat  d'un  sceptre  en  vain  flatterait  son  désir; 
Il  ne  sait  que  l'attendre,  et  non  pas  s'en  saisir. 
Tu  n'as  point,  ô  Macbeth,  épargnant  tes  victimes, 
L'inflexibilité  qui  convient  aux  grands  crimes  ! 
Tantôt  je  l'observais  :  il  a  frémi  soudain 
A  l'aspect  d'un  billet  qu'a  repoussé  sa  main  ; 
Il  l'a  repris  ouvert.  D'où  vient,  prêt  à  s'instruire, 
Que  son  œil  égaré  n'a  point  osé  le  lire  ? 
A  ces  mots  seuls:  «  Le  roi  se  rend  auprès  de  vous,  » 
J'ai  vu  pâlir  son  front,  et  fléchir  ses  genoux. 
Il  n'en  faut  point  douter,  un  grand  objet  l'entlarame. 
Il  rejette  un  espoir  qui  s'attache  à  son  âme 


III,   SCÈNE  lE  i'-^^ 

Nos  songes  sont  souvent  des  délateurs  secrets, 
De  nos  vœux  les  plus  sourds  conliilents  indiscrets. 
Quehjue  horrer.r  (pie  d'abord  un  attentat  nous  donne, 
Son  horreur  diminue  alnrs  ([u'il  nous  couronne. 
Trembler  de  le  comuiettre  est  déjà  l'avoir  fait; 
Et,  criminel  en  songe,  on  peut  l'être  en  effet. 
Ne  désespérons  point.  Sachons  de  quel  mystère 
Ce  billet  (lu'il  redoute  est  le  dépositaire. 
On  marche  :  c'est  Macbeth  ;  dans  son  cœur  agité, 
D'un  œil  tran(iuille  et  froid  cherchons  la  vérité. 

SCÈNE  lE 

FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGONDE. 

C'est  vous ,  mon  cher  Macbeth  !  Quelle  étonnante 
Egare  ici  vos  pas,  quand  le  palais  repose  ?  [cause 
Quoi  !  me  caclieriez-vous  vos  secrets  déplaisirs  ? 

MACBETH. 

Ah,  dieux! 

IRÉDEGOiNDE. 

Permettez-moi  d'expliquer  vos  soupirs. 
Le  perfide  Glamis  près  de  Duncan  sommeille  : 
Voilà  pourquoi  Macbeth  et  s'agite  et  s'éveille. 
Il  vous  est  dur  de  voir  ([u'un  sombre  ambitieux. 
Dont  vos  exploits  brillants  ont  fatigué  les  yeux. 
Un  courtisan  flatteur  jouisse  sans  alarmes 
De  la  faveur  d'un  roi  qu'ont  défendu  vos  armes, 
Qu'il  insulte... 
MACBETH,  moutrant  la  chambre  ou  couche  Glamis, 

11  est  là.  Duncan,  dans  ses  bontés, 
Permet  que  l'insolent  repose  à  ses  côtés. 
Je  devrais... 

FRÉDEGONDE. 

Je  le  sais  :  oui,  sa  coupable  envie, 
Sans  votre  sang,  Macbeth,  ne  peut  être  assouvie  ; 
Sa  fureur  quelque  jour  sur  votre  fils  et  moi... 

MACBETH. 

Pour  frapper  ce  grand  coup,  il  n'est  pas  encor  roi. 

FRÉDEGONDE. 

Il  le  sera  bientôt...  ,.      - 

MACBETH. 

Frédegonde...  peut-être.  ^ 

Nolfock  m'a  prévenu  des  complots  de  ce  traître. 
Il  allait  m'informer  par  quels  adroits  discours 
Il  rend  suspects  au  roi  mon  zèle  et  mes  secours  ; 
Interrompu  soudain... 

FRÉDEGONDE. 

Va,  je  peux  t'en  instruire  ; 
Ce  qu'il  ne  t'a  pas  dit ,  je  saurai  te  le  dire. 
Macbeth,  ton  cœur  se  trouble,  il  a  peine  à  porter 
Le  poids  d'un  grand  dessein  qui  semble  l'agiter. 
Que  méditeriez-vous?  Répondez-moi.  vous  dis-je! 

MACBETH. 

Je  ne  médite  rien. 
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FRÉDEGONDE. 

Quelque  soin  vous  afHiire 
Peut-être  votre  songe  occupe  votre  esprit. 

MACBETH. 

Je  pense  (juclquefois  à  ce  qu'il  m'a  prédit. 

FRÉDEGONDE. 

Vous  n'auriez  pas  reçu  de  funeste  nouvelle  ? 

MACBETH. 

Lne  lettre  est  venue. 

FRÉDEGO.\DE. 

Hé  bien,  qu'annonce-l-eile.' 

MACBETH. 

Je  ne  la  lirai  point. 

FRÉnEGOM)E. 

F^ar  quels  motifs  secrets 
Négligez-vous,  seigneur,  de  si  grands  intérêts? 

MACBETH. 

Il  est  des  jours  d'ennuis,  d'abattement  extrême, 
Ou  riiomme  le  plus  ferme  est  à  cliarge  à  lui-même. 
Pendant  I  accès  mortel  de  nos  profonds  dégoûts, 
Que  le  temps  (jui  s'enfuit  marclie  à  pas  lents  pour  nous! 
I»e  noirs  pressentiments  notre  âme  embarrassée 
Soulève  un  poids  fatal  dont  elle  est  oppressée. 
Que  cette  nuit  est  longue  ! 

FRÉDEGONDE. 

Eli  !  que  ne  songez-vous 
A  tout  ce  (jue  le  sort  a  déjà  fait  pour  vous? 
Il  a  de  vous  poutant  rapproclié  la  couronne. 

MACBETH. 

Hicn  n  est  contraire  encore  à  l'espoir  (piil  me  donne. 
Le  reste  m'est  caché. 

FRÉDEGONDE. 

Mais  enlin  je  ne  voi 
Que  trois  princes,  Macbeth,  entre  vous  et  le  roi. 
Qui  sait  si  le  destin... 

MACBETH. 

Vain  doute  où  je  me  plonge  ! 
Si  l'avenir  pourtant  justifiait  mon  songe  ! 
Je  ne  sais  (|uel  espoir  me  Halle  et  m'en  n'pond. 

FRÉOEGO.NDE. 

A  ce  preuuer  oracle  ose  enjoindre  un  sec(m<l. 

MACBETH. 

Lt  (|uel  est-il  / 

FRÉDEGOiNDE, 

IMacbetli,  ma  faute  est  e.\cusal)Ie. 
Ah'  )"ai  vdiihi  sortir  d'un  doute  insupportable. 
Iphyclone  découvre  et  prédit  l'avenir. 

MACBETH. 

'l'ii  l'aurais  consultée?  Oh,  ciel! 

FRÉDEGONDE. 

Puur(|U(»i  frémir? 
Je.  la  (|uille  à  l'iuslant.  Stu-  tout  ce  qui  le  louche. 
I.a  vérité.  Machclh.  apnilc  par  ^a  bouriic. 
llllc  semblait  ic  voir.  '>n  <  l'ii  dit  qiic  les  dieux  . 


Ainsi  que  tes  destins,  te  montraient  à  ses  yeux  ; 
Que  ses  yeux  enchantés,  témoins  de  ta  victoire, 
Te  suivaient  dans  ton  vol  au  faite  de  la  gloire. 
«  Ecoute,  a-t-elle  dit  :  Dans  le  champ  des  guerriers, 
<i  Ton  noble  front, Macbeth, s'est couvertde lauriers. 
«  Il  ne  te  manque  plus  cpie  le  rang  de  ton  maître  : 
«  Sur  cet  illustre  rang,  <]ui  l'éblouit  peut-être, 
"  Voici  ce  que  le  ciel  t'annonce  par  ma  voix  : 
«  A  l'Ecosse  bientôt  tu  donneras  des  lois,     (songe. 
«  Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  sceller  un  men- 
«  La  couronne  t'attend.  Souviens-toi  de  ton  songe. 
«  Règne,  règne,  Macbetli!  » 

MACBETH. 

Mon  doute  est  éclairci. 
Le  pouvoir  du  destin  se  manifeste  ici.  [sance 

«  Souviens-toi  de  ton  songe.  »  G  ciel!  quelle  puis- 
De  ce  songe  étonnant  lui  donna  connaissance? 

FRÉDEGODE. 

N'oubliez  pas,  Macbeth,  qu'un  billet  vous  attend  ; 
Et  qu'il  cache  pvut-être  un  secret  important. 
Ce  billet  m'inquiète. 

.MACBETH. 

Allons,  je  veux  le  lire; 
Et  de  tout  aussitôt  je  reviendrai  l'instruire. 

lapait  en  s'en  allanl.) 
«  La  couronne  t'attend.  » 

SCÈNE  III. 

FRÉDEGONDE. 

Enfin  je  l'ai  .séduit. 
Il  court  dans  son  ivresse  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  ne  m'objecte  plus,  dans  un  humble  langage, 
(]es  timides  raisons  qui  glacent  le  courage. 
r)es  fureurs  du  désir  son  sang  est  allumé; 
La  couronne  l'entlamme,  et  le  charme  est  forme. 
()  ciel  !  si  de  Mentelh  le  trépas  lé;:itime 
Déjà  par  son  supplice  eût  expié  son  crime  ! 
Si  l'intrépide  Ilerfort,  dans  le  combat  blessé, 
Eût  expiré  bientôt  des  coups  qui  l'ont  percé... 
Le  roi,  ne  vivant  plus,  pour  remplacer  son  maître, 
Alors,  avant  Macbeth,  je  ne  vois  plus  qu'un  traître. 
Ce  traître  est  dans  nos  mains,  donnons-lui  le  trépas. 
Non,  Glamis,  non  Duncan.  vous  n'écliapperez  pas. 
Le  sort  vous  a  conduits  dans  ce  palais  funeste  ; 
Le  sort  a  connnencé,  j'achèverai  le  reste. 
Leur  sonmicil  sera  long,  ('es  lieux  verront  demain 
Macbeth  |)arler  en  maître,  et  le  sceptre  à  la  main. 
]a'  ,sc(  [lire...  ail  !  ce  bien  seul  iioiivait  ren){)lir  mon  àriie. 
Reviens,  Mai  Ixlh,  inniens;  im  nie  nideiir  nouseuOaiiiine; 
Hcvicns   (.'x  lieu  de  :ang  que  la  main  va  Acrscr. 
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Quelques  soins  d'un  moment  vont  bientôt  loffactr. 
Frappe,  et  règne.  Et  vous,  irùne,  ambitieuse  ivresse, 
Aveuglez  mou  époux,  éclairez  mon  adresse  ! 
S'il  m'écoute  un  moment,  s'il  est  encor  tenté, 
S'il  penche  vers  le  crime,  il  est  exécuté. 
O  mon  lils  !  quel  espoir  pour  l'orgueil  d'une  mère  ! 
Un  jour  lu  seras  roi  ! 

SCÈ^E  IV 

FRÉDEGOiNDE,  MACBETH. 

FRÉDEGOiNDE. 

Cher  Macbeth,  quel  mystère, 
Caché  dans  ce  billet,  n'en  est  plus  un  pour  toi? 

MACBETH. 

Menteth  n'est  plus, 

FRÉDEGOXDE. 

Qu'entends-je! 

MACBETH. 

11  trahissait  son  roi; 
Il  secondait  Cador,  la  preuve  en  était  prête  : 
Il  a  subi  sa  peine,  et  payé  de  sa  tête. 

FRÉDEGONDE. 

Le  destin  sur  Herfort  aurait-il  prononcé  ? 

MACBETH . 

Dans  le  dernier  combat  lu  sais  qu'il  fut  blessé  ; 
Des  coups  qu'il  a  reçus  il  est  mort  avec  gloire. 

FHÉDEGONDE. 

Tous  deux ,  en  même  temps  ? 

MACBETH. 

Tous  deux. 

FRÉDEGOiNDE. 

Puis-je  le  croire  ? 
Il  reste  peu  d'espace  entre  le  trône  et  vous. 

MACBETH. 

Sortons...  Mon  sang  se  glace. 

FRÉDEGOiNDE. 

lié  bien ,  que  craignez-vous  ? 

MACBETH. 

Ils  dorment. 

FRÉDEGONDE. 

Nous  veillons,  et  la  nuit  est  profonde. 
Ce  songe. ..  Tu  m'entends. 

MACBETH. 

Oui. 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth  ! 

MACBETH. 

Frédegonde ! 

FRÉDEGONDE. 

Duncan  près  de  Glamis  repose  en  ce  palais. 
Quand  s'éveilleront-ils  ? 

MACBETH. 

Avec  le  jour. 


FRÉDFGONDE. 

.^')mai.^. 
Voici  l'instant,  Macbeth;  ne  vois  que  la  couronne. 
Le  sort  te  la  promet;  que  Ion  bras  te  la  donne. 
Il  semblait  qu'un  espoir ,  un  présage  certain  , 
M'annonràt  dès  lon-teinps  les  arrêts  du  destin. 
Il  a  prévu  nos  coups  :  nos  coups  sont  légitimes. 
Il  a  sous  le  fer  même  endormi  nos  victimes. 
Vers  ce  trône  éclatant ,  de  trépas  en  trépas , 
Plus  prompt  que  nos  désirs,  il  t'entraîne  à  grands  pas. 
Le  temps  s'enfuit.Macbeth  :  roi,  quand  Duncan  sommeille. 
Tu  n'es  plus  qu'un  sujet,  si  Duncan  se  réveille. 
Élève ,  élève  au  ciel  ton  vol  ambitieux , 
Las  d'avoir  des  égaux ,  disparais  à  leurs  yeux. 
L'oracle  s'accomplit  .oui,  ma  grandeur  s'apprête. 
L'éclat  de  tes  rayons  rejaillit  sur  ma  lête. 
Quel  honneur  pour  mon  fils,et  quel  bonheur  pour  moi! 
Je  suis  dans  un  instant  mère  et  femme  d'un  roi. 
Ah  !  ne  fais  plus  languir  ma  superbe  espérance  ! 
Il  est  temps... 

MACBETH. 

Mais  l'honneur;  mais  la  reconnaissance , 
Mais  un  vieillard,  un  roi,  mon  parent,  mon  ami, 
Ici  dans  mon  palais ,  sous  ma  garde  endormi , 
Qui,  si  des  assassins  venaient  pour  le  surprendre , 
Crierait  d'abord  :  «  Macbeth,  Macbeth,  viens  me  dé- 
FRÉDEGONDE ,  il  part.       |  fendre  !  » 
Quoi  !  déjà  le  remords... 

MACBETH. 

Frédegonde ,  crois-moi  : 
J'ai  pitié  de  ton  fils ,  de  moi-même  et  de  toi. 
Non,  ce  n'est  point  en  vain  (pie  notre  c(eur  frissonne  : 
C'est  le  ciel  alarmé  qui  l'ébranlé  et  l'étonné. 
Où  s'allait  égarer  mon  esprit  éperdu  ! 

j  J'immolerais  Duncan  ,  moi  qui  l'ai  défendu  ! 

j  A  quel  prix  j'achetais  l'honneur  du  rang  suprême! 
Mon  fils  peut  être  heureux  sans  sceptre  et  diadème  ; 
Pour  Glamis  ,  qu'il  jouisse  avec  tranquillité 
Du  sommeil  et  des  droits  de  l'hospitalité. 
Ma  gloire  l'importune  ;  il  est  barbare  et  traître  : 
Ce  n'est  point  pour  Macbeth  une  raison  de  l'être. 
Tous  deux  à  la  vertu  formons  un  prompt  retour  ; 

I  Tous  les  deux  sans  remords  nous  re verrons  le  jour. 

FRÉDEGONDE. 

Glamis  sera  donc  roi. 

MACBETH. 

I  Grands  dieux,  qu'allions-nous  faire  ? 

j  Le  trépas  de  Glamis  devenait  nécessaire. 

Vainement  sans  sa  mort  j'eusse  immolé  mon  roi  ; 

Le  fruit  d'un  si  grand  crime  était  perdu  pour  moi , 
j  Encor  contre  Glamis  m'eùi-il  fallu  d'avance 

De  la  mort  de  Duncan  disposer  l'apparence , 
i  Être  ensemble  homicide  et  calomniateui'. 
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lUÉDEGO.NDE. 

D'un  tel  coup  aiséiueiii  ou  1  aurait  cru  l'auteur , 

On  le  hait;  et,  du  trône  héritier  légitime. 

C'est  sur  lui  qu'eût  tombé  tout  le  soupçon  du  crime. 

MACBETH. 

Ton  esprit,  je  le  vols,  du  trône  encor  frappé, 
Toujours  du  même  objet  est  donc  préoccupé? 

FRÉUEGONDE. 

Je  suis  mère,  Macbeth.  Oui,  ton  songe,  Iphyclone, 
Ont  tourné,  malgré  moi,  mes  yeux  vers  la  couroune; 
Et  surtout,  de  Glamis  en  prévenant  les  coups, 
J'aspirais  à  sauver  mon  fils  et  mon  époux. 
Mais  je  te  l'avouerai,  si  seule  et  dans  moi-même 
Je  m'étais  dit  jamais  :  «Je  veux  le  diadème, 
u  Je  veux  que  dans  ce  jour  mon  front  en  soit  orné  ;  » 
Je  suis  d'un  sexe  faible,  au  fuseau  destiné; 
Mais  au  moment  d'agir,  sous  un  dehors  timide. 
J'eusse  eu  de  vingt  Macbelh  la  vigueur  intrépide. 
J'ii^nore  (piel  tourment  m'eût  été  réservé; 
Mais,  le  projet  conçu,  je  l'aurais  achevé. 

MACBETH. 

O  ciel!  tu  frapperais  le  coup  que  je  redoute? 
Sans  terreur? 

FRÉDEGOXDE. 

Sans  terreur. 

MACBETH. 

Et  sans  remords? 

rRÉDEGOM)E. 

Sans  doute. 

MACBETH. 

Saus  remords,  sans  rcniorils...  Dans  ces  moments  affreux 
\n  voir  si  tout  est  calme  et  tranquille  autour  d'eux. 
(  Frèdeijomh'  sort.  ) 

SCÈNE  V. 

MACBETH. 

Que  vais-je  faire,  ô  dieux  !  je  frémis!  je  frissonne  ! 
Je  sens  (jue  ma  raison  s'enfuit  et  m'abandonne. 
Oui.  je  vois,  malgré  moi,  qu'au  meurtre  destnié, 
Par  un  [louvoir  fatal  ce  bras  est  entraîné. 
On  dirait  que  ce  sort,  puisqu'à  tout  il  préside, 
Sur  ses  tables  de  fer  grava  mon  parricide. 
,1e  m'arrête,  et  j'y  cours.  Marbres  silencieux, 
Soyez  sans  souvenir,  sans  oreille,  sans  yeux! 
Double/,  autour  de  moi  vos  épaisseurs  funèbres; 
INe  .«ente/  point  mes  pas  glisser  dans  les  ténèbres. 
\om  l'instant. 

SCÈNE  VE 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FRÉnEGONPE. 

'J'out  dort. 


MACBETH. 

Qui  m'a  parlé? 

FRÉDEGONDE. 

C'est  moi. 

MACBETH. 

As-tu  porté  les  pas  dans  la  chambre  du  roi  ? 

FRÉUEGONDE. 

Oui  :  j'ai  tout  disposé  ;  la  porte  en  est  ouverte. 
Tout  sert  à  nos  projets  ;  tout  répond  de  leur  perte. 

MACBETH. 

Leur  sommeil  ? 

FRÉDEGOiXDE. 

Est  profond. 

MACBETH. 

Ciel  !  j'entends  quelque  bruit. 
Quel  mortel  sous  ces  murs  s'avance  dans  la  nuit? 

SCÈNE  VIE 

MACBETH,  FRI^DEGONDE,  SÉTON. 

SÉTON. 

Les  amis  de  Cador  et  Magdonel,  ces  traîtres, 
Seigneur,  de  ce  palais  vont  se  rendre  les  maîtres. 
Leurs  soldats  avec  eux  viennent  d'y  pénétrer. 
Tout  prêts  de  cette  enceinte  on  voit  leurs  pas  errer. 
Nous  entendrons  bientôt  éclater  leur  surprise  ; 
Leur  fureur,  que  ces  murs,  que  la  nuit  favorise, 
A  Glamis,  à  Duncan  va  donner  le  trépas. 
Venez,  le  péril  presse. 

MACBETH. 

Allons,  je  suis  tes  pas. 

Laisse-nous. 

(  Si- ton  sort.  ) 

SCÈNE  VUE 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Ce  sont  eux  qui  se  chargent  des  crimes. 

FRÉDEGOÎVDE. 

Ils  vont  pour  nous,  Macbeth,  immoler  nos  victimes. 
A  leurs  coups  cependant  s'ils  allaient  échapper, 
Au  défaut  de  leurs  bras,  c'est  à  toi  de  frapper. 

SCÈNE  IX. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE;  ix  soldat  qui 
n'est  poitit  vti. 

LE  SOLDAT. 

Aux  armes! 

FRÉDEGONDE. 

L'on  attaque;  allons,  sans  plus  attendre. 
Il  faut...  Vous  balancez  ! 
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MACBETH. 

Non,  je  cours  le  défemlre  ! 

FllÉDEGOXDE,  Cl  part. 

O  ciel  !  suivons  ses  pas  ;  et  sachons  l'entraîner 
Vers  le  forfait  heureux  qui  nous  doit  couronner. 
{Elle  marche  sur  les  pas  de  Macbeth.  ) 


oc  o«  c«-c«-CK-c«^e«-©<-e*- 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

MACBETH  ,  croyant  voir  le  corps  de  Dwican. 

Il  est  donc  toujours  là!  quel  témoin  !  qu'on  l'emporte. 
Entrons  —  le  voir  encore!  il  semble,  à  cette  porte, 
Que  son  corps  tout  sanglant  est  prêt  à  m'arrèter. 
Quelle  horreur  !  quel  forfait  !  où  fuir?  où  m'éviter? 
(  avec  terreur.  )  |  dige  ! 

J'entends  du  bruit...  On  vient...  O  supplice!  ô  pro- 
Quoi  !  de  sa  mort  partout  j'aperçois  les  vestiges  ! 
Il  avait  bien  du  sang. . .  Si  je  pouvais  pleurer  ! 
Loin  de  moi  sans  retour  je  me  sens  égarer. 
Le  désespoir..  Prions  :  «Ciel,  qui..»  Tais-toi,  perfide, 
Ce  mot  vient  d'expirer  dans  ta  bouche  liomicide. 
Mourons...  Il  est  des  dieux  ;  je  n'échapperai  pas. 
Je  crains  également  la  vie  et  le  trépas.      |  extrême, 
Macbeth  poursuit  Macbeth.  Ah!  dans  mon  trouble 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  me  voir  moi-mê- 
Je  sens  là  des  remords.  1  me. 


SCÈNE  II. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

MACBETH. 

Malheureuse,  c'est  loi  ! 
Qu'as-tu  fait  de  Duncan? 

FRÉDEGONDE. 

Quels  regards  ! 

MACBETH. 

Réponds-moi... 
(  s* interrompant  avec  surprise  et  terreur.  ) 
Quoi  !  le  jour  ne  luit  point!  quoi!  cette  voûte  obscure. . 
Les  dieux  pour  moi  peut-être  ont  changé  la  nature. 

FKÉDEGO>nE. 

Ah  !  rappelez  vos  sens;  craignez  par  cet  effroi 
D'inspirer  des  soupçons  sur  la  perte  du  roi. 

MACBETH. 

Non,  je  n'ai  point  sur  lui  porté  ma  main  cruelle. 


La  piti(i  me  parlait,  j  étais  vaincu  par  elle. 
C'est  toi,  c'est  toi,  barbare,  eneuq)runlant  ma  main, 
Qui  viens  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
Mais  Noifock  est  vivant  :  c'est  à  lui  de  m' instruire, 

FRÉDEGONDE. 

A  l'instant  même  ici  je  venais  te  le  dire  ; 

Il  ne  vit  plus.  ^ 

MACBETH. 

J'entends.  ïu  l'avais  fait  parler. 
Pour  le  trône,  en  effet,  j'ai  vu  ton  cœur  brûler. 
Je  devrais  par  ta  mort... 

FRÉDEGONDE. 

Hé  bien,  frappe,  barbare  ! 
Éteins,  en  m'immolant,  le  transport  qui  t'égare; 
Je  n'en  murmure  pas,  si,  revenant  à  toi... 

MACBETH. 

Arrête  donc  ce  sang  qui  coule  jusqu'à  moi  ; 
Ole-moi  donc  ce  cœur  (jue  son  forfait  dévore, 
Ce  vieillard  palpitant,  ce  lit  qui  fume  encore, 
Mon  effroi,  ma  pitié,  mon  trouble,  ma  terreur, 
Ces  exécrables  mains  qui  me  glacent  d'horreur  ! 

SCÈNE  m. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  SÉTON; 

GLERRIERS  ET  MONTAGNARDS. 
SÉTON. 

Le  désordre  est  partout,  la  douleur,  les  alarmes  ; 
On  s'étonne,  on  accourt,  on  fuit,  on  prend  les  armes. 
La  grandeur  du  forfait  trouble  tous  les  esprits. 
L'un  est  muet  d'horreur,  l'autre  pousse  des  cris. 
Ils  pensent  voir  errer  sur  des  nuages  sombres 
De  Glamis,  de  Duncan,  les  gémissantes  ombres; 
Mais,  en  pleurant  leur  sort,  ils  admirent  le  bras 
Qui  chassa  les  brigands,  qui  vengea  leur  trépas. 
Tout  ce  peuple  est  déjà  prêt  à  vous  reconnaître; 
Loclin  lui  sert  de  guide,  il  vient,  il  va  paraître. 

SCÈNE  IV. 

Les  précédents;  LOCLIN,  guerriers,  peuple. 

LOCLIN. 

Macbeth,  Duncan  n'est  plus  :  j'apporte  devant  loi 

Ce  signe  du  pouvoir,  le  livre  de  la  loi  : 

S'il  t'assure  le  droit  qu'il  te  donne  à  l'empire. 

De  tes  devoirs  sacrés  il  doit  aussi  l'instruire. 

Ce  livre  inexorable,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 

Offrira  le  reproche  ou  la  gloire  à  tes  yeux. 

Mais  lombre  de  Duncan  nous  demande  vengeance. 

Des  dieux  dont  tout  mortel  brave  en  vain  la  puissance, 

Sur  l'indigne  assassin  qui  lui  porta  les  coups, 

Par  nos  vœux  réunis  attirons  le  courroux. 
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Quels  sont  les  tiens.  MacbeiliV 

MACBETH. 

Qu'il  meure,  quil  périsse  ! 

FRÉDEGO.NDE. 

Puisse  le  ciel  bientôt  nous  offrir  son  supplice  ! 

LOCLIN. 

Le  ciel  reçoit  vos  vœux;  ils  seront  exaucés. 
Du  malheureux  Duucan  les  mânes  courroucés 
Du  séjour  de  la  mort  sauront  se  faire  enieudre  ; 
Ils  demandent  vengeance,  ils  la  feront  descendre. 

{en  lui  présentant  la  couronne.) 
Reçois  donc,  ô  Macbeth,  ce  signe  glorieux 
Du  pouvoir  souverain  que  te  donnent  les  dieux. 
Qu'ils  daignent  sur  ton  front  bénir  le  diadème  ! 

MACBETH,  «  part. 
Je  ne  puis  faire,  hélas  !  un  tel  vani  pour  jnoi-mOme. 

FRÉUECONDE. 

Que  dis-tu? 

LOCLIN. 

Songe  bien  qu'ici  la  liberté 
S'unit  aved'honneur  et  la  fidélité; 
Que  la  pompe  des  camps  seule  a  droit  de  te  plaire  ; 
Q  u"un  roi  dans  nos  rochers  n'eslqu'un  chef  à  la  guerre. 
Que  ce  livre  surtout  qu'ici  je  te  remets 
'le  défend  d'accorder  le  pardon  aux  forfaits  ; 
Qu'il  n'en  existe  point  pour  le  mortel  perfide 
Qui  trahit  son  pays,  jamais  pour  l'iiomicide. 
Songe  qu'en  ce  moment  l'Ecosse  par  ma  voix 
Te  fait  le  défenseur,  non  le  tyran  des  lois; 
Qu'il  leur  faut  obéir,  pour  que  l'on  t'obéisse. 
Nous  aimons  la  valeur,  mais  surtout  la  justice. 

MACBETH. 

Puissé-je,  de  Duncan  lorscpie  j'ai  le  pouvoir, 
Macquitter  comme  lui  d'un  si  noble  devoir  ! 
Ah  !  .s'il  est  un  mortel  à  sa  perte  sensible, 
Pour  qui  de  son  trépas  l'image  soit  terrible, 

{croijant  roir  Vombre  de  Dnncan.) 
Croyez  que  c'est  Macbeth .  croyez. .  .()ue  me  veux-tu  ? 
Au  séjour  (les  vivants  «[uel  pouvoir  t'a  rendu  ? 
Que  viens-tu  faire  ici,  fantùnie  épouvantable/ 

LOCLIN. 

D'où  naît  cette  terreur? 

1 KÉDEGONDE. 

Son  trouble  est  excusable. 
Le  meurtre  de  son  roi  l'a  trop  itréocc-upé  ; 
Et  d'un  forfait  si  noir  il  est  encor  frappé. 

(bas,  h  Muchelh.) 
Est-ce  à  vous  de  frémir  devant  un  tel  prestige  ? 
Un  guerrier. . .  se  peut-il. . . 

MACBETH. 

Il  est  là,  là,  le  dis-je. 

FRÉDEGONDE. 

Reprenez  sur  vos  sens  un  pouvoir  absolu  ; 
\  litre  effrfti  vous  abuse. 


MACBETH. 

Hé  quoi!  n'as-tu  pas  lu 
Ecrit  en  traits  de  sang  :  «  Point  de  grâce  au  perfide, 
"  Jamais  pour  l'assassin,  jamais  pour  l'homicide?  » 

FRÉDEGO.NDE. 

{bas.)  (haut.) 

Songez  qu'on  vous  observe.  Ah  !  revenez  à  vous  ! 
Macbetli,  mon  cher  Macbeth...  Ah  !  Loclin,  fuyez-nous! 
Vous  vo\ez  trop,  hélas!  dans  quel  trouble  nous  sommes. 
Plaignez  et  la  faiblesse  et  le  malheur  des  liommes. 

MACBETH,  les  regardant  tous  deux  avec 
étonnement. 
Vous  n'avez  point  pâli  ! 

FRÉDEGONDE,  boS. 

Suivez-moi. 

M.iCBETH. 

Non;  je  sens 
Que  ma  raison  renaît  et  vient  calmer  mes  sens. 

LOCLIJV. 

Jure  donc  devant  nous,  sur  ce  livre  terrible, 
Qu'au  seul  bien  de  létat  ton  cœur  sera  sensible  ; 
Que  tu  n'es  rien  ici  qu'un  premier  citoyen, 
Qui  peut  tout  par  la  loi,  qui  sans  la  loi  n'est  rien. 
Jure  qu'en  ce  palais  encor  plein  d'épouvante. 
De  Duncan  égorgé  calmant  lombre  sanglante, 
Contre  son  meurtrier  tu  vas  tout  à  la  fois 
Armer  le  ciel  vengeur  et  le  glaive  des  lois. 
Ordonne  qu'à  l'instant  sonsup[ilicesapprète. 
.MACBETir.  avec  terreur,  croijant  voir  l'ombre  de 
Duncan. 
Je  le  jiu-e...  sa  mort...  Fantôme  horrible,  arrête! 

(  avec  audace.) 
Arrête! Hé, depuis  quand, couvertsdeleurs  lambeaux , 
Des  spectres  déchaînés  sortent-ils  des  tombeaux? 
Viens-tu  régner  encor  du  sein  de  la  mort  même, 
Et  de  ton  front  hitleux  souiller  le  diadème? 
Et  quand  tu  m'offriras  tes  yeux  étincelants, 
Et  ta  tète  blanchie,  et  tes  cheveux  sanglants. .. 

LOCLiJV,  avec  èlonnement. 
Ciel' 

MACBETH. 

L'univers  jamais  n'a-t-il  donc  vu  des  crimes? 
Le  cercueil  autrefois  renfermait  ses  victimes  ; 
La  tombe  était  lidèle  :  aujourd'hui  révoltés, 
Les  morts  dans  nos  palais  rentrent  de  tous  côtés. 

FRÉDEGO.NDE. 

Laissez-nous,  cher  Loclin.  Hélas!  votre  présence 
Pourrait  de  ses  transports  aigrir  la  violence. 
Cédez  à  mes  désirs. 
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LocLix,  aux  giirrriers  de  sa  suite  et  aux 
montagnards. 
Amis,  retirons-nous. 
La  reine  ainsi  l'ordonne. 

{Lodin  se  retire  avec  les  guerriers  et  le  peuple.) 

SCÈNE  V. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 

Ah,  Macbeth  !  est-ce  vous  ? 
De  vos  esprits  troublés  n'êtes-vous  plus  le  maître  ? 
Dans  vos  sombres  fureurs .. . 

MACBETH. 

J'aurai  parlé  peut-être. 

FRÉDEGONDE. 

Oui. 

MACBETH. 

Me  suis-je  trahi? 

FRÉDEGONDE. 

J'ai  devons,  par  mes  soins, 
Heureusement,  Macbeth,  écarté  les  témoins. 

MACBETH,  avec  joie  et  un  peu  bas. 
Ils  n'ont  donc  point  appris  que  je  suis  parricide? 

FRÉDEGONDE. 

On  l'ignore. 

MACBECTH. 

Aucun  mot,  aucun  geste  perfide 
Ne  m'est  échappé  ? 

FRÉDEGONDE. 

Non. 
MACBETH,  en  lui  montrant  la  couronne. 
Je  respire.  Ah  !  voilà 
L'objet  de  tous  tes  vœux  ! 

FRÉDEGONDE. 

Macbeth,  conservons-la. 
SCÈNE  VI. 

MACBETH,  FRÉDEGONDE,  MALCOME, 
SÉVAR. 

SÉVAR, 

Seigneur,  à  vos  vertus  je  dois  ma  confiance  : 
Oui,  Duncande  son  fils  m'avait  remis  l'enfance. 
Le  voici.  Ce  billet  que  je  mets  dans  vos  mains 
Vous  prouve  sa  naissance  et  ses  nobles  destins. 
Vous  lui  rendrez,  seigneur,  le  sceptre  de  son  père. 
Il  en  est  digne. 

MACBETH ,  à  part. 
O  ciel  ! 

FRÉDEGONDE,  «  part. 

Comment,  par  quel  mystère?.. 


ArACBETH,  ff  Sèvar,  après  avoir  lu  Ir  billet. 
C'est  la  main  de  Duncan. 

FRÉDEGONDE. 

Vieillard,  la  vérité 
Se  fait  d'abord  connaître  à  la  simplicité. 
Va,  l'àme  de  Macbeth  est  digne  de  la  tienne. 

( bas  au  garde  qui  vien t.  ) 
Garde,  qu'auprès  de  nous  tous  deux  on  les  retienne  ; 
Vous  m'entendez.  (  Le  garde  sort.) 

{ à  Sévar.  ) 

Macbeth  n'est  point  ambitieux. 
Vieillard,  cette  couronne  eût  pu  plaire  à  ses  yeux. 
Mais  au  fils  de  Duncan  sans  peine  il  va  la  rendre. 

SÉVAR. 

La  vertu  dans  Macbeth  ne  doit  point  me  surprendre. 

Je  ne  la  presse  point  de  faire  couronner 

Ce  sauvage  orphelin  que  je  viens  d'amener. 

A  ce  fils  de  Duncan  j'ai  donné  pour  culture 

Les  mœurs  qu'en  ce  désert  m'enseigne  la  nature. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu.  C'est  maintenant  à  toi 

A  lui  montrer,  IMacbeth,  le  livre  de  la  loi. 

Va,  ses  droits  et  son  titre,  et  son  rang  et  sa  vie, 

Je  les  mets  en  tes  mains,  et  je  te  les  confie. 

Je  sais  comme  l'on  traite  entre  cœurs  généreux. 

MACBETH. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  je  remplirai  tes  vœux. 
Le  malheureux  Duncan  ne  voit  plus  la  lumière  ; 
Mais  son  fils  est  vivant  :  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
Des  vertus  de  Duncan  c'est  le  trop  juste  prix. 

SÉVAR. 

Oui,  sans  doute,  Macbeth,  les  ans  me  l'ont  appris  : 
Les  dieux,  dans  les  enfants,  récompensent  les  pères. 
Ce  sont  ces  mêmes  dieux,  pour  Duncan  trop  sévères, 
Qui,  pour  lui,  dans  son  fils,  par  un  juste  retour, 
Ont  à  la  fin  donné  quelques  marques  d'amour  ! 

(ùFrédegonde.) 
Compagne  d'un  héros,  pour  ce  fils  en  ton  âme 
Entretiens  cet  amour,  cet  honneur  qui  l'enflamme. 
De  toi  seule  dépend  sa  faveur,  son  courroux. 
Va,  le  ciel  te  fit  mère. 

(Il  sort  avec  Malcome.  ) 

SCÈNE  VII. 

FRÉDEGONDE,  MACBETH. 

FRÉDEGONDE. 

Hé  bien,  que  ferons-nous  ? 
Le  sceptre  te  plaît-il?  Quand  tu  l'as  osé  prendre. 
Quand  il  est  dans  ta  main,  crois-tu  devoir  le  rendre? 

MACBETH. 

Déjà! 

FRÉDEGONDE. 

Le  temps  est  cher,  il  faut  nous  décider. 
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Ce  sceptre  cependant  est  facile  à  garder. 

MACBETH. 

Comment?  explique-toi. 

FRÉDEGO-NDE. 

Ce  billet  est  son  titre  ; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main,  toi  seul  en  es  l'arbitre  ; 
Tu  peux  régner,  Macbeth,  sans  répandre  de  sang. 

MACBETH. 

Il  est  vrai. 

FRÉDEGONDE. 

Te  voilà  dans  le  suprême  rang. 
Anéantis  ce  titre,  et  garde  la  couronne. 
La  nuit  cacha  le  coup,  aucun  ne  te  soupçonne. 

MACBETH. 

J'en  conviens. 

FRÉnEGOXnE. 

Tu  verras,  trancpiille  et  sans  regrets, 
Malcome  trop  heureux  rentrer  dans  ses  forêts. 
D'ailleurs,  après  les  maux  d'une  guerre  barbare, 
Tu  dois  à  ta  patrie  un  roi  qui  les  répare. 

MACBETH. 

Je  le  voudrais  du  moins...  Duncan  n'avait- il  pas 
Avec  Glamis,  dis-moi,  résolu  mon  trépas? 

FRÉDEGONDE. 

Va,  Nolfock  me  l'a  dit  :  notre  mort  était  sûre. 

Tu  sens  donc  dans  ton  cœur  toujours  quelque  murmure  ? 

MACBETH. 

Ces  souvenirs  souvent  reviendront  me  troubler. 

FRÉDEGONDE. 

Sans  doute. 

MACBETH. 

Ah  !  je  le  crois.  Vois-tu  ma  main  trembler  ? 
Ce  billet  de  Duncan  renouvelle  ma  crainte. 

FRÉDEGONDE. 

Ah  !  tout  peut  aisément  en  réveiller  l'atteinte. 
Si  tu  cédais  encore  à  des  remords  soudains  ! 
Remets,  mon  cher  Macbeth,  cebilletdans  mes  mains. 

MACBETH,  après  avoir  douté  pendant  un  instant. 
Non  :  je  veux  le  garder.  Sans  oser  davantage, 
De  nos  esprits  troublés  calmons  un  peu  l'orage. 
Nous  nous  consulterons  dans  un  autre  entretien. 

{Il  sort.) 


SCENE  vm. 

FRÉDEGONDE. 

Va,  garde  ce  billet,  je  n'eu  redoute  rien. 
.Vempècherai,  crois-moi,  (|u'il  ne  me  soit  funeste. 
Je  tiens,  je  tiens  le  sceptre,  et  mon  poignard  me  reste. 
Mais  j'ai  vu  son  reuiords  :  il  peut,  dès  cette  nuit, 
Voir  Malcome  et  Sévar,  et  les  sauver  sans  bruit. 
Sévar,  Malcome...  Allons,  sans  tarder  davantage. 
Il  faut  sur  tous  les  deux  consommer  mon  ouvrage. 
Ce  palais  par  la  nuit  va  bientôt  s'obscurcir  ; 


Voyons  quels  meurtriers,  quels  bras  je  dois  choisir. 
Tout  est  prévu.  Régnons.  Je  sais  ce  qu'il  faut  (aire. 
N'en  délibérons  plus  :  le  fils  suivra  le  père. 
Nul  péril,  nul  tourment  ne  saurait  m'étonner  ; 
Je  n'en  connais  qu'un  seul,  c'est  de  ne  pas  régner. 
Ce  n'est  pas  à  demi  qu'on  aime  un  diadème. 
Songe  à  Duncan,  Macbeth  :  je  suis  encor  la  même. 
Entre  le  trône  et  toi  s'il  faut  me  décider, 
C'est  le  plus  cher  des  deux  que  je  prétends  garder. 
Mais  qu'a  dit  ce  vieillard  avec  son  air  farouche? 
Quel  prophétique  arrêt  est  sorti  de  sa  bouche? 
Dans  mon  fils,  a-t-il  dit,  le  ciel  doit  justement 
Placer  ma  récompense,  ou  bien  mon  châtiment. 
Ah!  si  mon  Gis...  Grands  dieux!  Quel  est  donc  ce  mystère? 
Que  m'annoncent  ces  mots?  «  Va,  le  ciel  te  fit  mère  :  » 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble,  et  crois,  dans  ma  terreur, 
Qu'un  poignard  invisible  est  entré  dans  mon  cœur... 
Vain  effroi,  taisez-vous  !  Je  rendrais  la  couronne  ! 
Allons,  que  le  coup  parte,  avant  qu'on  le  soupçonne. 
Sceptre,  par  un  forfait  je  veux  te  conserver; 
Et,  s'il  y  faut  mon  bras,  je  saurai  l'achever. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

MACBETH. 


Où  suis-je!  qu'ai-je  fait!  seul,  sous  ces  voûtes  sombres, 
D'un  pas  faible  et  tremblant  j'erre  parmi  les  ombres. 
Je  sens  donc  la  terreur.  Macbeth. . .  Ce  n'est  plus  lui. 
Tel  il  était  hier!  tel  il  est  aujourd'hui  ! 
En  vain  je  le  demande,  en  vain  je  le  rappelle. 
Je  connus  un  IMacbetli,  noble,  vaillant,  fidèle, 
Défenseur  de  l'état,  défenseur  de  son  roi  ; 
Ce  Macbeth  généreux  n'est  donc  plus  avec  moi  ! 
Allons,  délivrons-nous  d'un  affreux  diadème. 
Si  je  pouvais  encor  redevenir  moi-même... 
Jamais...  D'un  poids  fatal  mon  cœur  est  oppressé. 
Voilà  d'horribles  mains...  Hé  quoi  !  ce  sang  versé 
Ne  se  taira  donc  plus  !  sous  ces  voûtes  impies 
Je  crois  que  la  vengeance  a  posté  les  Furies. 
Duncan  me  suit  partout,  il  me  glace  d'effroi. 
Mort  pour  tout  l'univers,  il  est  vivant  pour  moi. 
Ah  !  quand  son  fils  repose,  égaré,  solitaire. 
Le  sommeil  pour  jamais  a  fui  de  ma  paupière; 
Et  je  linvoijuerais  par  des  vœux  superflus  ! 
Duncan  m'a  dit  tout  bas  :  «  Tu  ne  dormiras  plus,  o 
Allons,  voyons  mon  fils.  O  céleste  vengeance  ! 
Je  n'oserai  jamais  aborder  l'innocence. 
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O  mon  fils  !  si  ces  «lieux,  en  me  carliaiif  leurs  eoiips, 
Sur  toi,  sur  ton  enfance,  étendaient  leur  courroux... 
Une  secrète  horreur  de  tout  mon  cœur  s'empare. 
Non  :  l'homme  impunément  ne  lut  jamais  barbare. 
11  est  des  dieux  vengeurs  dont  l'u'il  partout  le  suit. 
En  vain,  nous  entourant  des  voiles  de  la  nuit, 
Nous  espérons  tromper  cet  œil  qui  toujours  veille. 
Au  moment  du  forfait  la  justice  sommeille; 
Mais  soulevant  son  voile  après  l'acte  inhumain. 
Elle  apparaît  terrible,  et  le  glaive  à  la  main. 
Quel  tourment  de  traîner  des  jours  tissus  d'alarmes, 
De  ne  plus  voir  d'objets  qui  nous  offrent  des  charmes, 
De  se  lever  la  nuit  dans  d'horribles  transports, 
Sans  pouvoir  de  son  sein  arracher  le  remords  ! 
Il  vaudrait  mieux  cent  fois,  affranchi  de  son  crime. 
Dans  le  fond  d'un  cercueil  remplacer  sa  victime. 
Duncan,  dans  le  tombeau  tu  ne  sens  plus  d'effroi  ; 
Il  n'est  plus  de  Cador  ni  de  Macbeth  pour  toi  ; 
Des  complots  éternels  n'assiègent  plus  ta  vie. 
Le  croirais-tu,  Duncan?  c'est  ton  sort  que  j'envie. 
N'élève  plus  ta  voix  vers  ce  ciel  outragé  ! 
Puisque  je  vis  encor,  tu  n'es  que  trop  vengé. 
Allons  ;  à  l'héritier  remettons  la  couronne. 
Ma  criminelle  épouse  au  sommeil  s'abandonne; 
J'ai  caché  mon  dessein;  j'ai  fait  tout  préparer; 
Avec  Loclin,  ici,  le  peuple  doit  entrer. 
Méritons  mes  remords.  O  ciel  !  quelqu'un  s'avance, 

SCÈiNE  II. 

MACBETH,  MALCOME. 

MACBETH. 

C'est  VOUS,  prince,  c'est  vous!  dans  ce  profond  silence, 
Sous  ces  voûtes,  la  nuit,  qui  peut  vous  amener  ? 

MALCOME. 

Hélas  ! 

MACBETH. 

Ou  courez-vous  ? 

MALCOME. 

Non,  je  ne  puis  régner. 
Laissez-moi  m'échapper  de  ce  palais  funeste. 

MACBETH. 

Mais  le  trône  est  à  vous. 

MALCOME. 

Hé  bien  ,  je  le  déteste. 
Je  ne  veux  point  quitter  mes  tranquilles  forêts. 

MACBETH. 

Qui  peut  donc  exciter  ces  sensibles  regrets? 

MALCOME. 

Le  vertueux  Sévar  qui  m'a  servi  de  père. 

MACBETH. 

Mais  Duncan  fut  le  vôtre. 

MALCOME. 

Ail  !  dans  un  sort  vulgaire 


Si  le  ciel  plus  propice  eûtcaolié  son  destin,  » 

Il  n'eût  jamais  senti  le  fer  d'un  assassin. 

MACBETH. 

Plaignez  les  criminels,  le  remords  les  déchire.  - 

MALCOME.  y. 

Qu'est-ce  que  le  remords  ? 

AfACBETH. 

Je  pourrais  vous  le  dire. .. 
Ignorez-le  toujours.  Mais,  prince,  quels  attraits 
Vous  entraînent  enfin  vers  ^  os  tristes  forêts  ? 
Quel  charme  trouviez-vous  dans  ce  désert  horrible? 

MALCOME. 

Tout  ciel  est  agréable  où  notre  âme  est  paisible. 

MACBETH. 

Quels  étaient  vos  plaisirs  ?  ""• 

MALCOME. 

La  paix,  la  liberté, 
Parmi  mes  compagnons  la  douce  égalité. 
Par  d'utiles  travaux  la  pauvreté  vaincue, 
L'innocence  en  danger  par  mes  mains  défendue, 
Quelquefois  un  mortel  de  sa  route  écarté 
A  qui  j'offrais  l'asile  et  l'hospitalité. 
MACBETH ,  o  part. 
Ah,  dieux  ! 

MALCOME. 

Dans  nos  déserts,  qu'importe  la  richesse  ? 
J'exerçais  librement  ma  force  et  mon  adresse. 
Mon  cœur  sous  l'humble  toit  où  je  fus  apporté 
D'im  facile  bonheur  s'est  toujours  contenté. 
Sévar  à  su  m'apprendre  à  fléchir  sans  murmure  - 
Sous  le  joug  qu'à  tout  homme  imposa  la  nature. 
Mes  rochers  me  sont  chers  ;  et  ces  tristes  palais 
A  mes  yeux  sans  douleur  ne  s'offriront  jamais. 

MACBETH. 

Mais  à  régner  enfin  l'Ecosse  vous  appelle. 

MALCOME. 

Bienmieuxquemoi,  Macbeth,  vous  régnerez  sur  elle. 
On  ne  m'a  point  instruit  aux  grands  devoirs  des  rois  ; 
Je  n'ai  jamais  connu  que  mon  arc,  mon  carquois. 
Puis-je  lever  les  yeux  vers  cet  honneur  insigne? 

MACBETH. 

Prince,  voilà  pourquoi  vous  en  serez  plus  digne. 
Nourri  dans  les  forêts  et  dans  la  pauvreté , 
Le  ciel  auprès  de  vous  plaça  la  vérité. 
Jamais  un  courtisan  n'a  pu  par  son  adresse 
Du  rang  suprême  encor  vous  inspirer  l'ivresse. 
Votre  devoir  est  grand  :  osez  l'envisager. 
Dans  votre  état  obscur  vous  avez  dû  songer 
Quel  est  de  ce  devoir  le  caractère  auguste,     (juste. 
Il  veut  qu'on  soit  vaillant,  qu'on  soit  bon,  qu'on  soit 
Hé  bien  !  est-il  emploi  plus  touchant  et  plus  beau  ? 
Écoutez  vos  penchants,  marchez  à  ce  flambeau. 
Si  vous  aimez  le  peuple,  et  savez  le  défendre, 
Votre  cœur  vous  a  dit  tout  ce  (fii'il  faut  apprendre. 
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Oui,  le  peuple  l'ordonne,  il  lui  faut  obéir; 
Moi-ini'me  je  vous  veux  forcer  à  le  servir. 

(  à  jHtrl.  avec  transport.  ) 
Je  suisencor  moi-uièiue.  (J  moment  plein  de  charmes  ! 
Je  te  rends  grâce,  ô  ciel  !  tu  m'as  rendu  les  larmes  ! 

M.VLCO.ME. 

De  mon  père,  Macbeth,  vous  plaignez  les  malheurs  ; 
Vous  l'avez  défendu,  vous  lui  donnez  des  pleurs. 

MACBETH. 

Ab,  prince!  croyez-moi,  j'ai  besoin  d'en  répandre. 
Mais  le  sceptre  est  à  vous,  c'est  à  moi  de  le  rendre. 
Oui,  prince,  je  vous  l'offre;  et  je  l'aurai  quitté 
Avec  plus  de  plaisir  que  je  ne  l'acceptai. 
Ce  palais  est  ])longé  dans  une  nuit  profonde  : 
Gardez-vous  en  marclianl  d'éveiller  Frédesonde, 
Et  n'interrompez  pas  un  sommeil  que  cent  fois 
Les  souvenirs  du  jour  ont  troublé  chez  les  rois. 

(  //  sort.  ) 

SCÈiNE  m. 


MALCOME. 

•Que  veut-il  dire?  Allons,  puisque  le  ciel  l'ordonne, 
De  la  main  de  Macbeth  recevons  la  couronne. 
Hélas  !  quels  tristes  soins  vont  bientôt  m'agiler  ! 
O  vertueux  Sévar,  faudra-t-il  le  quitter! 
Mais ,  mou  [tcrc ,  est-ce  vous?  qm  venez-vous  m'apinendre? 

SCÈNE  IV. 

MALCOME, SÉVAR. 

SKVAR. 

Macbeth  va  revenir;  il  faut  ici  l'attendre. 
Des  pas  semblent  vers  nous  s'approcher  dans  la  nuit. 
On  marche  :  allons,  Malcome,  observons  tout  sans 
(Mcilcome  sort.)      |bruit. 

SCÈNE  V. 

SÉVAR. 

!\Iais,  que  prétend  Macbeth?  rendra-t-il  la  couronne? 
Un  effrayant  pouvoir  partout  nous  environne  ; 
Je  lis  dans  ses  décrets,  et  tout  est  éclairci. 
]|  n'en  faut  point  douter,  ces  trois  sœurs  sont  ici. 

SCÈNE  VI. 

SÉVAR,  MALCOME. 

MAI.COME. 

O  mon  père! 

SÉVAU. 

lié  bien,  qu'est-ce? 
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MALCOME. 

Ah,  grands  dieux!  Frédegonde... 
Je  n'ai  jamais  senti  de  terreur  si  profonde. 
L'air  tantôt  caressant,  et  tantôt  inhumain,  ]  main. 
Elle  approche,  un  poignard,  un  flambeau  dans  la 
Mais  ce  qui  fait  horreur,  c'est,  quand  son  esprit  veille, 
Que  son  corps  à  la  fois  parle,  agit  et  sommeille. 
La  voici. 

SCÈNE  VII. 

SÉVAR,  MALCOME,  FRÉDEGONDE. 

FRÉDEGONDE. 

(Elle  entre  endormie,  un  iwignard  dans  la  main 
droite,  et  un  (lamheaxi  dans  la  main  gauehe.  Elle 
s'approche  d'un  fauteuil.  Levant  les  yeu.v  au  ciel 
avec  l'expression  d'une  crainte  douloureuse .) 
Dieux  vengeurs  ! 
(Elle  s'us.<iied,  pose  le IJamheau  sur  une  table,  remet 
le  poiijnard  dans  son  fourreau.  ) 
SÉVAR,  has. 

Un  forfait  la  poursuit. 
Écoutons. 

FRÉDEGONDE,  ovpc  joic  et  un  ah' de  mystère. 
Ce  grand  coup  fut  caché  dans  la  nuit. 
La  couronne  est  à  nous.  IMacbeth,  pourquoi  la  rendre 
(  avec  le  (jeste  d'une  femme  qui  porte  plusieurs  coups 

de  poi(jnarddans  les  tcnchres.) 
Sur  le  fils  à  son  tour... 

SÉVAU. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  ! 
FRÉDEGONDE,  en  s'cppluudissant ,  et  avec  la  joie 

de  l'ambition  satisfaite. 
Oui,  tout  est  consonnné,  mes  enfants  régneront. 
(avec  la  complaisance  et  le  plaisir  de  la  tendresse 

maternelle.  ) 
Que  j'essaie,  ô  mon  fils  !  ce  bandeau  sur  ton  front. 
(tâchant  de  rappeler  wi  souvenir  vague  à  sa 
mémoire.) 
Qui  m'a  donc  dit  ces  mots  :  '<  Va,  le  ciel  te  fitmère?  » 
(avec  serrement  de  caur.) 
S'ils  éprouvaient  les  coups  d'une  main  meurtrière! 
(trés-tendrement.  ) 
0  ciel  ! 

[portant  sa  main  à  son  nez  avec  répugnance.  ) 
Toujours  ce  sang  ! 

(trés-tendrement.) 
Je  verrais  leur  trépas  ! 
(  avec  larmes.  ) 
Moi,  leur  mère  ! 

(  avec  terreur^  se  grattant  la  main.) 
Ce  sang  ne  s'effacera  pas  ! 
(  avec  la  plus  grande  douleur.  ) 
O  dieux! 
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(en  se  (jndtani  la  main  vivement.) 
Disparais  donc,  misérable  vestige  ! 
(  avec  la  plus  tendre  compassion.  ) 
Mon  fils  !  mon  cher  enfant  ! 

{se  grattant  la  main  plus  vivement  encore.  ) 
Disparais  donc,  te  dis-je  ! 
se  (jrattant  la  main  avec  un  dépit  furieux.  ) 
Jamais,  jamais,  jamais  ! 
{comme  si  elle  sentait  un  poignard  dans  son  sein.  ) 

Mon  cœur  est  déchiré. 
(  avec  de  lon<js  soupirs,  les  plus  douloureux,  et  tirés 

du  plus  profond  de  son  cœur.  ) 
Oh  !  oh  !  oh  ! 

{Son  front  s'éclaircit  par  degrés,  et  j)cissc  inscnsi- 
hlemenide  la  plus  profonde  douleur  à  la  joie  et  à 
la  plus  vive  espérance.) 

Quel  espoir  dans  mon  sein  est  rentré? 
{tout  bas,  comme  appelant  ^ïacheth  pendant  la  nuit, 
et  lui  montrant  le  lit  de  Malcome  ciu'elle  croit 
voir.  ) 
Macbeth!  Malcome  est  là. 

(  avec  ardeur.  ) 
Viens. 
{croyant  le  voir  hésiter,  et  levant  les  épaules  de 
pitié.) 

Comme  il  s'intimide  ! 
{déridée  à  agir  seule.  ) 
Allons. 

{avec  joie.) 
Il  dort. 
avec  la  confiance  de  la  certitude,  et  dans  le  plus 
profond  sommeil.  ) 
Je  veille. 
Elle  regarde  le  Hambeau  d'un  ail  fixe:  elle  le 
prend  et  se  lève.  ) 

Et  ce  llaiiibeau  me  guide. 
{Elle  marche  vers  le  côté  du  théâtre  par  lequel  elle 
doit  sortir.  S'arrêtant  tout  à  coup  avec  Vair  du  dé- 
sir et  de  l'impatience,  croyant  entendre  sonner 
l'heure.  ) 
Sa  mort  sonne. 

{avec  la  plus  grande  attention,  immobile,  le  bras 
droit  étendu,  et  marquant  chaque  heure  avec  ses 
doigts.  ) 

Une...  Deux, 
(noyant  marcher  droit  au  lit  de  Malcome. } 

C'est  l'instant  de  frapper. 
(  Elle  tire  sonpoignard  et  se  retire,  toujours  dormant, 
sous  l'une  des  voûtes.  ) 

SCÈNE  VIII. 
SÉVAR,  MALCOME. 

MALCOME. 

A  son  poignard,  ôciel,  lu  m'as  fait  échapper! 


Mais  mon  malheureux  père,  hélas  !  fut  sa  victime. 

SKVAR. 

Prince,  vous  avez  vu  quel  est  le  poids  du  crime  ! 

MALCOME. 

J'aimerais  mieux  cent  fois  expirer  sous  sa  main, 
Que  de  cacher  jamais  un  tel  cœur  dans  mon  sein.    • 

SCÈNE  IX. 

Les  PRÉcÉDEiNTs;  MACBETH,  LOCLIN;  guer- 
riers, SOLDATS  Eï  PEUPLE. 
{Il  fait  jour.) 

MACBETH. 

Guerriers,  peuple,  soldats,  c'est  en  votre  présence 
Que  de  Malcome  ici  j'atteste  la  naissance  : 
Le  voilà,  de Duncan  reconnaissez  le  fils. 
Aux  mains  de  ce  vieillard  cet  enfant  fut  remis  ; 
Ce  billet  est  ma  preuve  ;  et,  signé  par  un  père , 
Lui  seul  de  sa  naissance  éclaircit  le  mystère  ; 
Sévar  ainsi  que  moi  peut  encor  l'attester  : 
Oui,  ce  sceptre  est  à  hii  ;  oui,  je  dois  le  quitter. 

SÉVAR. 

G  grandeur  !  ô  noblesse  ! 

LOCLL\. 

O  sentiment  auguste  ! 

MACBETH. 

Pourquoi  s'en  étonner?  je  n'ai  fait  qu'être  juste. 
Mais  il  me  reste  encor. ..  vous  en  allez  juger. 
Un  coupable  à  confondre,  un  grand  crime  à  venger; 
Vous  connaissez  le  crime  ;  à  peine  par  nos  armes 
Duncan  victorieux  voit  finir  ses  alarmes. 
Que  par  un  coup  affreux  cet  hôte  infortuné, 
Chez  moi,  dans  ce  palais,  périt  assassiné. 
Combien  nous  avons  plaint  cette  auguste  victime  ! 
J'ai  trouvé,  découvert,  saisi  l'auteur  du  crime. 
O  quel  plaisir  pour  vous ,  que  son  sang  odieux 
Bientôt  venge  Duncan,  et  le  venge  à  vos  yeux  ! 
Je  vais  dans  un  instant  vous  montrer  le  coupable. 
Son  lâche  meurtrier,  ce  monstre  détestable... 

SÉVAR. 

Achève  :  quel  est-il  ? 

LOCLIN. 

Quel  est  son  assassin? 

MACBETH. 

C'est  moi  qui  cette  nuit  l'ai  tué  de  ma  main. 

LOCLI.X. 

Non,  je  ne  te  crois  pas . 

SCÈNE  X. 

LES  précédents:   FRÉDEGONDE,  égarée, 
échevelée. 

FRÉDEGONDE. 

O  crime  !  ô  meurtre  !  o  rage  ! 


i; 
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Oui,  j'ai  lue  mon  (ils ,  sa  iiiorl  est  mon  ouvrage  ! 

MACBETH. 

Mon  lils?  ail,  malheureuse  ! 

FRÉDEGO.VDE. 

Oui,  j'ai  versé  son  sang. 
Donnez-moi  vingt  poignards  pour  me  percer  le  liane. 

{apercevunt  MaJcomc.) 
Le  mien  me  manque  1  O  ciel  !  c'est  Malcome  !  o  surprise  ! 

SÉVAR. 

Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  horrible  entreprise. 

LOCLI.\. 

Va.  Malcome  est  vivant;  va,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  deDuncau;  connois,  connoissun  fils! 

FIIÉDEGONDE. 

Je  vois  tout;  mon  sommeil...  Le  ciel  dans  sa  colère 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère  ! 
Vers  Malcome  croyant  diriger  mon  chemin, 
C'est  sur  mon  propre  (ils  qu'il  a  conduit  ma  main. 
Oh  !  donnez-moi  la  mort! 

LOCLIN. 

xSon,  lu  vivras,  cruelle. 
Ce  sera  ton  tourment  :  qu'on  se  saisisse  d'elle. 
(  Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  des  gardes  Veniourent.) 
Ciel  !  fais  que  ce  berceau  devant  ses  yeux  fumant 
Soit  pour  ce  monstre  impie  un  éternel  tourment  ! 
Que  ce  fils ,  tour  à  tour  mortel  vivant  pour  elle, 
Expire  chaque  nuit  suus  sa  main  maternelle  ; 
Que  ce  fils,  tant  de  fois  pressé  dans  son  berceau. 
Pour  le  rougir  encor  reprenne  un  sang  nouveau  ; 
Qu'elle  brise  en  mourant  ce  berceau  qu'elle  abhorre, 
Et  descende  aux  enfers  pour  l'y  trouver  encore  ! 

MACJÎETH. 

Guerriers,  je  ra\ouerai,  recherchant  ma  vertu. 
Avant  de  ni'accuser,  j'ai  long- lem[)s  combattu  ; 
Enfin  j'ai  triomphé  :  compagnons  de  ma  gloire, 
IS' oubliez  pas  du  moins  ma  dernière  victoire  ! 
Je  sens  que,  malgré  vous,  loin  d'un  monstre  odieux, 
Avec  horreur,  mépris,  vous  détournez  les  yeux  ; 
Mais  le  ciel  seul  me  reste,  et  c'est  lui  que  jimplore. 
Oui,  ma  tète  vers  lui  peut  se  lever  encore; 
Depuis  que  j'ai  moi-même  avoué  son  trépas, 
Duncan  ne  revit  plus,  il  n'est  plus  sur  mes  pas. 
Ces  mains  m'épouvantaient,  je  souffre  leur  présence; 
Je  nosais  plus  prier,  j'ai  trouvé  l'espérance. 
Ciel!  tu  mas  pardonné,  lu  calmes  mon  effroi; 
L'aveu  qui  me  confond  m'élève  jusqu'à  loi; 
Je  me  couvre  à  tes  yeux  du  remords  de  mon  crime  ; 
Il  épure,  il  consacre,  il  pare  la  victime. 
Daigne  accepter  mon  sang  qui  demande  à  couler, 
Et  permets  que  mon  bras  te  la  puisse  immoler. 

{Il  se  tue.) 


VARIANTES. 


ACTE  11. 

.1  /(/  iccncIX,  Duncan,  après  ce  vers: 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remerciments. 

Mais  ce  palais  jaloux  demandait  ta  présence. 
Revolant  vers  les  tiens  avec  impatience. 
Tu  t'es  hiité,  Macbeth,  modeste  et  triomphant, 
De  revoir  tes  foyers,  ta  icmme,  ton  enfant. 
Après  tant  de  combats,  dépouillant  ton  armure. 
Tu  viens  te  reposer  au  sein  de  la  nature. 
La  guerre  a  ses  honneurs  ,  l'hymen  a  ses  appas  ; 
Et  lorsque  ton  nom  seul  fait  voler  sur  tes  pas 
Tous  les  cœm's  empressés  d'un  peuple  qui  t'adore, 
Lorsqu'en  espoir  déjà  leur  œil  cherche  et  dévore 
Le  front  jeune  et  pensif  où  mille  exploits  guerriers 
Demandent  à  la  fois  pliice  à  tant  de  lauriers , 
Prés  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire,  etc. 


ACTE  CINQUIEME. 
SCÈ>E  IX. 

SÉV.4R,  MALCOME,  MACBETH. 

iiACBETii ,  à  voix  basse  et  mtjsiéncuscment. 
Venez,  le  temps  est  cher,  et  la  nuit  nous  seconde. 
Suivez  mes  pas. 

sÉvAB,  à  Malcome. 
Allons. 
{Macbeth  les  emmène  sons  une  des  voûtes.) 

SCÈNE  X. 

SEVAR,  MALCOME,  MACBETH;  pllsiechs  assassins. 

(Celle  scène  se  passe  sous  ttne  voûte,  hors  de  la  vue  du 
spectateur.  ) 

is  DES  ASSASsi.NS ,  dans  la  coulisse. 

Nous  servons  Frédegonde. 

CN  AITBE  ASSASSIN,  OUSSÎ  dUUS  lU  COld'lSSe. 

Que  Malcome  périsse... 

i:v  AUTRE  ASSASSIN,  OUSSI  dans  la  coulisse. 

Et  tombe  sous  nos  coups  ! 
MACBETH,  avec  un  lomj  soupir. 
O  ciel  ! 
(//  sort  de  la  coulisse,  et  s'avance  soutenu  par  Malcome 
et  Sèvar.) 

MALCOME. 

Hcquoi ,  ^Macbeth  1  quoi ,  vous  mourez  pour  nous  î 
Vous  avez  donc  reçu  ,  courant  pour  nous  défendre , 
Le  coup  d'un  assassin  posté  pour  nous  surprendre! 
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SCÈJNE  XL 

SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH,  LOCLIN  ; 

CUEBBIEBS,  PEUPLE. 
LOCLIN. 

(  H  entre  ioul  à  coup  avec  les  gucnicrs  cl  le  peuple.) 
Ciel  !  Macbeth  expiraut  I 

MACBETH. 

Amis ,  écoutez-moi  ; 
Reconnaissez  Malconie  ;  oui ,  voilà  votre  roi  ! 
Ce  billet  de  Dnncan  atteste  sa  naissance. 
Pour  le  faire  périr,  pour  garder  sa  puissance , 
A  l'instant  même  ici,  dans  ses  cruels  desseins, 
Frédegonde  en  secret  payait  des  assassins. 
Le  ciel  m'a  secondé.  J'ai  sauvé  la  victime. 
Loclin,  sers  de  tes  rois  l'héritier  légitime; 
Prends  ce  billet...  Sévar,  et  vous,  mon  prince...  hélas  ! 
Je  meurs...  Je  te  rends  grâce,  ô  ciel,  de  mou  trépas. 

SCÈNE  XII. 

SÉVAR,   MALCOME,    MACBETH,    LOCLIN, 
FRÉDEGOiNDE;  CUEBBIEBS,  peuple. 

(  Frédegonde  entre  tout  à  coup  éicillée  et  interdite.) 

LOc.ua ,  a  Frédegonde. 
Monstre,  vois  ton  époux  ! 

FBÉDEGONDE. 

Ciel  !  Macbeth  !  6  surprise  ! 


i.()(:li.>. 
Les  dieux  ont  lait  manciuer  ton  horrible  entreprise. 
Va ,  Malcome  est  vivant;  va,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  dcDuncan.  Connais,  connais  son  fils  ! 

FBKDEGONUE.  , 

O  fureur  ! 

LOCLIN. 

Oui ,  ces  dieux  vont  punir  tous  tes  crimes. 
Mais  viens-tu  d'immoler  de  nouvelles  victimes.' 
Ciel  !  de  quel  meurtre  cncor  ton  bras  est-il  fumant? 

FBÉDEGONDE,  regardant  ses  mains. 
Ah  !  courons  vers  mon  fils. 

(en  regardant  vers  le  Ut  de  son  fils.) 
Ciel  !  son  berceau  sanglant  ! 
Je  vois  tout...  mon  sommeil...  Le  ciel ,  dans  sa  colère , 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère  ! 
{allant  vers  le  berceau  dont  elle  écarte  les  rideaux.) 
Ah  !  s'il  vivait  encor  !  si  quelque  mouvement 
M'annonçait  que...        {Idtant  le  corps  de  son  fils.) 

Mort  !  mort  !  o  douleur  !  ô  tourment  ! 
Je  le  suivrai. 
(Elle  se  poignarde  et  tombe  auprès  du  berceau.) 

LOCLIN. 

Sa  mort  vient  d'apaiser  la  terre. 
Le  ciel  s'en  applaudit. 

(On  entend  le  tonnerre  rouler.) 
Entendez  son  tonnerre  ! 
Du  souffle  d'une  impie  il  épure  c«s  lieux  : 
Sa  voix  parle  au  coupable  et  dit  qu'il  est  des  dieuf. 


JEAN-SANS  TERRE, 


ou 


LA  MORT  D'ARTHUR , 

TRAGÉDIE   EN   TROIS  ACTES, 

UEl'llÉSJÎ-NTliE ,    rOLIl    LA    PREMIÈRE    FOIS,    EN    1791, 


AVERTISSEMENT, 


Je  me  suis  aperç^'u ,  aux  repnJscntalions  de  cette  tra- 
jicdie  ,  l()i's(iu'el!e  était  en  ciuq  actes,  que  les  deux  derniers 
n'intéressaieut  que  faibienicut  ;  mais  c'est  le  public  que 
le  sentiment  ne  trompe  jamais ,  cjui  m'a  ouvci't  les  yeux  ; 
c'est  lui,  et  lui  seul,  qui  m'a  lait  couuailrc  cette  faute 
essentielle,  à  laquelle  peut-être  j'ai  été  entraîné,  saus  le 
savoir,  parfafrection  même  doutjc  m'étais  passionné  pour 
mon  sujet.  J'aurais  dû  penser  que,  <!u  moment  où  Arthur, 
cet  enfant  si  aimable  et  si  malheureux,  est  privé  de  la  vue, 
c'est,  en  quelque  sorte,  pour  le  i)ublic,  comme  s'il  était 
privé  de  la  vie.  Il  semble  que  la  lumière  du  jour,  en  s'c- 
leipnanf  pour  lui,  fasse  disparaître  en  même  temps  l'in- 
térêt de  la  pièce  pour  le  spectaleur.  J'ai  donc  pris  le 
parti  de  la  resserrer  en  trois  actes,  et  de  courir  à  grands 
pas  vers  le  dénoùment ,  en  hâtant  la  mort  d'Arthur  et  de 
sa  mère.  J'ai  fait  périr  ce  prince  jjar  la  main  du  roi  sou 
oncle ,  parce  (]u'en  effet  ce  roi  perfide  et  barbare  le  poi- 
gnarda hii-méine ,  et  qu'il  m'eût  été  impossible  de  dé- 
mentir l'histoire  sur  un  fait  aussi  connu;  mais  j'ai  cru 
devoir  le  punir,  en  (juchpie  façon,  en  lui  faisant  annoncer 
par  Hubert  une  mort  funeste  et  terrible,  ([u'il  trouverait 
dans  une  coupe  empoisonnée  ;  et  j'ai  suivi  en  cela  Shakes- 
peare ,  qui  le  fait  expirer  devant  les  spectateurs,  par  ce 
geiu'c  de  mort ,  dans  les  douleurs  les  |)his  cruelles. 

On  n'ignore  point  que  c'est  .Shakeipeareciui  m'a  fourni 
la  scène  où  le  roi  Jean  engage  Hubert  à  brûler  les  yeux 
du  jeune  Arthur  avec  un  fer  rouge,  et  celle  où  Hubert 
lâche,  mais  en  vain  ,  d'éluder  cette  horrible  commission. 
Ces  deux  scènes  sont  dignes  du  pinceau  de  ce  grand 
poète,  quand  il  excelle;  et  c'est  la  seconde  de  ces  deux 
scènes,  où  Arthur  parle  avec  tant  de  charme  et  d'élo- 
(lueuce  à  Hubert,  ijui  m'a  connue  forcé,  |)ar  la  vive 
cniolion  dont  elle  m'a  pénétré ,  à  faire  passer  ce  sujet  sur 
nolro  thcàlre.     - 


Il  ne  me  reste  plus  qu'un  désir  à  former  :  c'est  que  l'in- 
térêt du  sujet  sufDse  actuellement  pour  soutenir,  pour 
animer  tout  l'ouvrage  ;  c'est  qu'instruit  par  le  public  d'une 
faute  capitale ,  j'aie  été  assez  heureux  pour  la  corriger,  et 
couvrir,  s'il  se  peut ,  en  partie  du  moins ,  les  autres 
fautes  qui  me  sont  échappées.  Au  reste  ,  je  ne  puis  trop 
remercier  les  acteurs  qui  ont  représenté  cette  pièce.  Sans 
parler  des  talents  de  chacun  d'eux  en  particulier,  et  de  ce 
que  je  leur  dois  de  reconnaissance ,  pouvais-je ,  dans  le 
rôle  d'Arthur,  de  ce  jeune  prince ,  à  qui  je  donne  dix  ou 
douze  ans,  souhaiter  une  voix  plus  tendre,  une  figure 
plus  charmante  que  celle  de  mademoiselle  Simon  ?  Pou- 
vais-je surtout  désirer  plus  de  grâce,  plus  d'âme,  plus 
d'intelligence?  Que  pouvait-il  me  manquer  dans  le  rôle 
d'Hubert,  puisque  c'est  M.  Mon\el  qui  l'a  rendu?  Par 
quelles  nuances  délicates  sait-il  allier  les  tons  les  plus 
voisins  du  familier  avec  les  accents  les  plus  mâles  ou  les 
plus  déchirants  de  Melpomène  !  Par  quelles  ressources 
prodigieuses  se  met-il  toujours  eu  mesure  avec  des  moyens 
faibles,  sans  jamais  rien  faire  perdre  aux  effets  les  plus 
larges  et  les  plus  frappants  de  la  scène  tragique  !  Quelle 
obligation  ne  lui  ai-jc  pas  dans  le  personnage  d'Hubert  I 
C'est  pour  Arthur  qu'il  respire  ;  c'est  pour  Arthur  qu'il 
craint  et  qu'il  espère.  Il  ne  veille,  il  ne  parle,  il  ne  se 
tait,  il  ne  dissinmic  que  pour  lui.  Il  est  pour  lui,  dans 
celte  tour  fimeste  ,  conmie  une  seconde  Providence,  tou- 
jours attentif,  toujours  présent  sur  les  pas  d'un  tyran 
soupçonneux  et  féroce ,  (jui  rode  dans  ses  cachots ,  et 
send)le  y  flairer  tes  victimes,  quelle  affection  !    Quelle 
inquiétude!  quelle  vigilance!   L'âme   d'Hubert  ou    de 
M.  Monvel  est  partout.  Cet  acteur  extraordinaire  sent 
toutes  les  passions,  se  triuisforme  dans  tous  les  person- 
nages. Voilà   le  secret  des  Duniesnil  et  des  Le  Kain. 
Comme  eux ,  il  répand  de  tous  côtés ,  et  dans  les  moin- 
dres détails ,  ce  charme  d'une  création  perpétuelle ,  cette 
énergie  douce  ou  brûlante  de  la  nature,  ce  feu  de  la  vie 
(pii  le  consume  lui-même ,  et  dout  il  anime  si  heureuse- 
ment ses  propres  ouvrages. 


JEAN-SANS-TEURE, 

PERSONNAGES. 

JEAN ,  roi  d'Angleterre ,  surnommé  Jcan-SansTerre. 
CONSTANCE,  duchesse  de  Bretagne ,  veuve  de  Godefroi, 

frère  du  roi  Jean-Sans-Terre,  et  mère  d'Arllmr,  sous  le  nom 

d'Adèle. 
ARTHUR ,  jeune  prince,  âgé  de  dix  ans,  fils  de  Godefroi  et  de 

Constance ,  neveu  du  roi. 
IJUBliRT,  commandant  en  chef  de  la  tour  de  Londres. 
KÉVIL ,  commandant  eu  second  dans  cette  tour. 
KERMADEDC ,  vieillard  Breton. 
Lk  officieb. 
Un  soldat. 
GABDESduroi  Jean, 

TBOUPK  de  soldats ,     \    personnages  muets. 
Peuple  , 

La  scène  est  eu  Angleterre,  dans  la  tour  de  Londres. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  grande  salle  de  la  tour  de  Londres, 
sur  laciuelle  ouvrent  plusieurs  prisons. 


SCÈNî^  PllEMiERE. 

HUBERT. 

Le  roi  paraît  troublé.  Que  crainl-il  ?  Et  pourquoi 
Veut-il  s'entretenir  avec  Névil  et  moi  ? 
Assiégé  de  terreurs,  tremblant  pour  sa  couronne, 
Est-ce  encor  des  complots,  des  forfaits  qu'il  soup- 
Haï  de  ses  sujets,  timide  et  furieux,  (çonne. 

Tout  est  piège,  révolte,  ou  poignard  à  ses  yeux. 
Triste  sort  d'un  tyran  mal  sûr  du  diadème  ! 
Plus  son  peuple  frémit,  plus  il  frémit  lui-même. 
Faut-il  qu'en  celte  tour  (devoir  trop  rigoureux!  ) 
J'observe  de  si  près  les  pleurs  des  malbeureux  ! 
N'importe  :  demeurons  dans  ce  séjour  du  crime. 
Peut-être  j'y  pourrai  sauver  quelque  victime. 
Auprès  d'un  roi  cruel,  de  son  peuple  ennemi, 
L'innocence  à  toutelieurea  besoin  d'un  ami. 

SCÈNE  II. 

HUBERT,  LE  ROI  JEAN,  NÉVIL;  gardes. 

LE  ROI ,  à  ses  gardes. 
Sortez. 

{Us  se  retirent.) 

De  cette  tour,  Hubert,  ma  confiance 
Vous  remit  dès  longtemps  la  garde  et  la  défense. 
Vous,  Névil,  dansée  fort  vous  commandez  sous  lui  : 
J'y  viens  cbercher  moi-mOme  un  asile  aujourd'hui. 


ACTE  1,  SCÈNE  il.  ir)7 

(  Il  s'assied.  Hubert  et  Névil  prennent  place  à  ses 

côtés.  ) 
Parmi  ces  prisonniers,  qu'il  faut  craindre  sans  doute, 
Il  en  est  un  surtout,  amis ,  que  je  redoute. 

HUBERT. 

Et  qui? 

LE  ROI. 

Ce  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi , 
Ce  seul  fils  de  mon  frère,  et  qui  crut  être  roi. 

NÉVIL. 

Ciel:  qu'cntends-jc?  en  mourant,  quoi  !  Richard,  votre  frère. 
N'a-t-ilpu  vous  léguer  le  sceptre  d'Angleterre? 
A  son  neveu,  sans  doute,  il  vous  a  préféré  ; 
Mais  il  en  eut  le  droit,  et  ce  droit  est  sacré. 
Seul,  entre  Arthur  et  vous,  du  sceptre  il  fut  l'arbitre. 
Son  testament  enfin  n'est-il  pas  votre  titre? 
Couronné  sous  nos  yeux,  sur  votre  trône  assis. 
Vos  droits  depuis  longtemps  ne  sont  plus  indécis. 
A  la  mort  de  Richard,  s'il  eût  vu  la  lumière, 
Godefroi,  votre  aîné,  succédait  à  son  frère. 
Sans  débats  sur  le  trône  il  eût  d'abord  monté  ; 
Mais  son  fils,  mais  Arthur  en  put  être  écarté. 
Il  le  fut  par  Ricliard  ;  et,  des  ce  moment  même, 
Son  choix  a  consacré  vos  droits  au  diadème  ; 
Et  je  ne  comprends  pas  comment  dans  votre  cœur 
Il  entre  quelque  doule  ou  la  moindre  terreur. 

HUBERT. 

Sire,  c'est  un  principe  établi  sur  la  terre, 
Qu'un  fils  dans  tous  ses  droits  représente  son  père. 
Ainsi  le  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi, 
Par  les  droits  de  son  père  eût  été  notre  roi  ; 
Mais  Richard  (je  le  veux),  soit  raison,  soit  caprice, 
Vous  a  transmis  son  rang  sans  blesser  la  justice. 
Oublions  le  passé  ;  mais  n'entendez-vous  [las, 
Pour  réclamer  Arthur,  le  vœu  de  ses  étals  ? 
Vous-même  examinez,  voyez  ce  qu'ils  prétendent  ; 
C'est  leur  prince,  leur  duc  que  leurs  cris  redemandent. 
Ah  !  c'est  le  retenir  trop  loni;temps  parmi  nous  : 
Il  est  à  ses  sujets,  sire,  il  n'est  point  à  vous. 
Pxendez-leur  cet  enfant. 

NÉVlL. 

Mon  avis  est  contraire. 
Arthur  est  de  la  paix  un  garant  nécessaire. 
Dans  les  plaines  d'Anjou  quand  votre  bras  guerrier 
Vainquit  ses  généraux,  l'arrêta  prisonnier. 
Riche  d'un  tel  otage,  et  dédaignant  la  gloire,  , 

Vous  vîtes  dans  lui  seul  le  fruit  de  la  victoire. 
Dans  Londres  sur  vos  pas  vous  l'avez  amené  ; 
S  ingez  comme  on  plaignit  ce  prince  infortuné, 
Comme  on  voulut  bientôt  vous  enlever  ce  gage. 
De  ses  sujets,  dit-on,  ce  complot  fut  l'ouvrage. 
Plus  d'nn  Breton  alors  fut  jeté  dans  la  tour. 
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Il  faut  d'un  tel  complot  craindre  encor  le  retour. 
Vous  connaissez  ce  peuple.  Ici,  tout  est  orage  : 
Ce  prince  est  dans  vos  mains,  gardez  cet  avantage. 
On  peut  vouloir  encor  l'enlever  aujourd'hui, 
Et  cette  tour,  du  moins,  vous  répondra  de  lui. 

HUBERT. 

Sire,  lié  quoi  !  cet  enfant  (je  vous  parle  sans  feinte) 
Peut-il  à  votre  cœur  inspirer  tant  de  crainte  ? 
De  lui  si  quelque  chose  était  à  redouter, 
Ce  serait  son  malheur,  qu'on  aime  à  raconter. 
Sire,  m'en  croirez-vous  ?  Sensible  à  sa  misère, 
Rendez-lui,  sans  tarder,  les  états  de  sa  mère. 
Qu'il  retourne  en  Bretagne,  où  ses  tristes  sujets 
L'appellent  chaque  jour  par  leurs  justes  regrets. 
Si  Constance  respire,  après  sa  longue  absence, 
Elle  ira,  près  d'un  lils,  bénir  votre  clémence, 
Sans  voidoir  vainement  défendre,  à  l'avenir. 
Des  droits  qu'elle  abandonne,  et  ne  peut  soutenir. 

LE   ROI. 

Hé  bien  !  c'est  cet  enfant  qu'il  faut  que  je  redoute. 
Ce  n'est  point  un  vain  bruit,  une  erreur  que  j'écoute  : 
On  en  veut  à  mon  trône  ;  on  vient  de  m'informer 
Qu'en  sa  faveur  bientôt  un  parti  doit  s'armer. 

NÉVIL. 

Et  que  prétendrait-il  ?  Croit-on  que  l'Angleterre 
Place  au  trône  un  enfant  privé  de  la  lumière  ? 
Car  enfin,  c'est  un  bruit  qui,  par  vos  soins  semé. 
S'est  répandu  partout,  et  partout  confirmé. 
Sire ,  ce  bruit  heureux,  (]uoiqu'il  soit  infidèle. 
Éteindra  des  Anglais  et  l'amour  et  le  zèle. 
Ne  vous  alarmez  point.  Quel  que  soit  ce  parti , 
Vous  savez  leur  complot,  il  est  anéanti. 

LE  Ror. 
Mais  le  peuple  est  extrême  et  facile  à  séduire. 

JNÉVJL. 

11  lui  faut  plus  d'un  jour  pour  vous  ôter  l'empire. 

HUBERT. 

Il  s'emporte  aisément. 

NÉVIL. 

II  obéit  toujours. 

HUBERT. 

Mais  vous  n'avez  pas,  sire,  entendu  leurs  discours. 
('  Quand  Arthur  est  exclus  du  trône  d'Angleterre, 
*  Eii  pourquoi,  disent-ils,  lui  faire  encore  la  guerre? 
«  Fallait-il  que  son  oncle,  outrageant  leur  destin, 
«  S'armât  contre  une  veuve  et  contre  un  orphelin  ? 
<i  Né  du  sang  de  nos  rois,  est-ce  pour  la  misère, 
<i  Pour  les  murs  d'un  cachot  qu'Arthur  estsur  la  terre? 
«  Qu'a  donc  fait  cet  enfant,  ce  prince  infortuné? 
<i  Hélas  !  est-ce  un  forfait  pour  lui  que  d'être  né  ? 
<i  Dix  ans,  voilà  son  âge  ;  et  sa  triste  paupière 
<'  N'ouvre  plus  dans  ses  yeux  passage  à  la  lumière. 
«  Ses  yeux,  quand  lejour  luit,  privés  desonllambeau, 
(I  Scn)l)lcnt  déjà  couverts  de  la  nuit  du  tombeau. 


ACTE  1,  SCÈNE  IV. 

«  Encore  si  sa  mère,  en  aidant  sa  faiblesse , 
Il  Donnait  à  cet  enfant  ses  soins  et  sa  tendresse  ! 
"  Mais  elle  est  loin  de  lui,  sans  asile,  sans  cour  ; 
Il  C'est  en  vain  qu'il  l'appelle,  en  appelant  le  jour.  >> 
Ainsi  ce  bruit  trompeur  qu'a  semé  votre  adresse 
Le  rend  encor  plus  cher,  touche,  émeut,  intéresse  ; 
Et  les  mères  surtout,  en  regardant  les  cieux , 
Ne  le  nomment  jamais  que  les  larmes  aux  yeux. 
Non,  sire,  le  pouvoir,  la  force  n'est  pas  sûre. 
Craignez  d'aigrir  les  cœurs  et  d'armer  la  nature. 
Renvoyez  en  secret  ce  prince  en  ses  états  : 
La  justice  le  veut  ;  ne  la  repoussez  pas. 

LE   ROI. 

Il  n'est  pas  temps  encore.  Hubert,  je  vais  attendre 
Un  de  ces  factieux  qu'on  doit  bientôt  surprendre 

(//  se  Uve.) 
Vous,  Névil,  suivez-moi.  Vous,  Hubert,  de  ce  pas 
Allez  voir  cet  enfant,  et  ne  l'instruisez  pas. 
Tous  ces  droits  incertains,  et  qu'on  agite  encore, 
Il  est  à  souhaiter,  Hubert,  qu'il  les  ignore. 
Qu'aucun  autre  que  vous  ne  s'approche  de  lui. 
(Il  sort  avec  Névil.) 

SCÈNE  llï. 

HUBERT. 

Cher  Arthur,  quel  sera  ton  destin  aujourd'hui  ? 
Croirai-je  enfin  pour  toi  que  le  ciel  se  déclare  ? 
Mais,  hélas  !  je  crains  tout  d'un  roi  sombre  et  barbare. 
Noble  et  jeune  captif  qu'on  prive  de  son  rang, 
A  quoi  tiennent  tes  jours  ?  A  la  peur  d'un  tyran. 
Va,  je  te  servirai  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

(en  regardant  la  porte  de  la  prison  d'Arthur.) 
O  le  sang  de  mes  rois,  est-ce  là  ta  demeure  ? 
Dieu  !  soustrais  son  enfance  à  de  perfides  coups  ! 
Mais  ouvrons.  Ma  main  tremble. 

SCÈNE  IV. 

HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Ah,  cher  Hubert,  c'est  vous  ! 
Savez-vous  de  ma  mère  au  moins  quelque  nouvelle  ? 

HUBERT. 

Non  :  je  n'ai  rien  appris,  et  tout  se  tait  sur  elle. 

ARTHUR. 

Tout  se  tait  ! 

HUBERT. 

Vous  pleurez, 

ARTHUR. 

Ah  !  je  tremble  toujours. 
Daigne  le  ciel  la  plaindre  et  veiller  sur  ses  Jours! 


« 


.)EAN-SANS-TEI5KE, 

Mais  pour  moi,  cher  Hubert,  hélas  !  je  lui  demande 
De  me  laisser  mourir. 

HUBERT. 

Votre  tristesse  est  f^rande. 
Vous  haïssez  donc  bien  cette  sombre  prison  ? 

ARTHUR. 

Jugez  vous-même,  Hubert  ;  voyez  si  j'ai  raison. 
Dites  :  n'est-il  pas  dur,  quand  le  ciel  me  fit  naître 
Pour  ^ivre  on  un  palais,  libre,  heureux  et  sans  maître. 
D'être  ainsi  sous  ces  murs  ?  Ah  !  sans  vos  soins  si 
Je  serais  mort  cent  fois.  [doux, 

HUBERT. 

Mais  vous  m'aimez  donc,  vous? 

ARTHUR. 

Si  je  vous  aime  ! . . .  Hubert,  quand  je  vous  vis  paraître, 
Je  n'étais  pas  d'abord  jaloux  de  vous  connaître.         1 
Mais  lorsque  j'eus  enfin  pu  lire  dans  vos  yeux... 

HUBERT. 

Hé  bien,  qu'y  vîtes- vous  ? 

ARTHUR. 

Je  rendis  grâce  aux  cieux. 
J'y  lus  qu'un  jour  (mon  cœur  m'avertissait  d'avance) 
Vous  maimeriez. 

HUBERT. 

(à  part.) 
Sans  doute.  0  l'aimable  innocence  ! 

ARTHUR. 

Dites-moi,  cher  Hubert,  avez-vous  des  enfants? 

HUBERT. 

L'hymen  ne  m'a  jamais  fait  de  si  cliers  présents. 

ARTHUR. 

Ah  !  je  les  eusse  aimés.  Oubliant  mes  misères, 
J'aurais,  parmi  nos  jeux,  cru  vivre  avec  mes  frères. 
Hubert... 

HUBERT. 

Vous  m'observez  ? 

ARTHUR. 

Je  pense  que  vos  traits 
Montrent  toujours  votre  âme,  et  n'ont  trahi  jamais. 

HUBERT. 

Et  ceux  du  roi? 

ARTHUR. 

Du  roi! 

HUBERT. 

Dites. 

ARTHUR. 

Puis-je  connaître... 
Hubert...  si... 

HUBERT. 

Répondez.  Ils  vous  font  peur,  peut-être? 

ARTHUR. 

Oh  !  si  quelque  ennemi  l'animait  contre  moi  ! 
Si  je  pouvais,  Hubert,  m'échapper! 


ACTE  l,  SCÈlNE  IV. 

HUBERT. 


lôî) 

(àpart.)  {haut.) 
Ciel  !  Hé  quoi  ! 
Y  songiez-vous,  Arthur? 

ARTHUR. 

Ah  !  déjà  dans  moi-même... 
J'ai  regardé  partout,  et... 

HUBERT. 

Prince,  je  vous  aime. 
Gardez-vous  d'y  penser.  Prenez  garde.  Le  roi... 

ARTHUR. 

Il  me  tuerait  peut-être,  Hubert  !  Oui,  je  le  croi. 
Si  pourtant  vous  m'aidiez... 

HUBERT. 

Silence  !  il  faut  se  taire. 
(à  part.) 
Non  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons. 
ARTHUR,  àpart. 

J'espère. 
Vous  venez  de  vous  dire,  à  vous-même,  à  l'instant  : 
«  Non  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons.  » 

HUBERT. 

Comment  ! 

ARTHUR. 

Oui  :  vous  avez  dit,  «  Nous.  »  Oh!  si  j'osais  tout  di- 

HUBERT.  [l'e... 

Hé  bien,  Arthur,  parlez.  Vous  devez  m'en  instruire. 

ARTHUR. 

Mais  votre  bouche,  au  moins,  n'en  parlera  jamais, 
A  mon  oncle  surtout.  ^ 

HUBERT . 

Oui,  je  vous  le  promets. 

ARTHUR. 

Il  me  faut  un  serment,  je  le  veux 
HUBERT ,  à  part. 

Quel  mystère  ! 

{haut .) 
Un  serment  !  et  par  qui? 

ARTHUR. 

Jurez-moi  par  ma  mère. 

HUBERT. 

Oui,  je  jure  par  elle.  Allons,  instruisez-moi. 

ARTHUR. 

Ah!  c'est  le  ciel,  Hubert,  qui  m'inspira,  je  croi. 

HUBERT. 

Parlez. 

ARTHLR. 

Dans  mon  berceau,  ma  mère,  à  ma  naissance, 
Se  plut  d'un  don  bien  cher  à  parer  mon  enfance, 
D'une  croix  que  toujours,  fidèle  à  son  dessein. 
Avec  respect,  Hubert,  je  portai  sur  mon  sein. 
Elle  m'a  dit  souvent,  lorsque  j'ai  pu  renlcndre  : 
«  Puisse  ce  signe  heureux,  mon  cher  fils,  le  défen- 
«  Te  protéger  toujours  !  »  Dans  ma  captivité,    [dre, 
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Un  espoir  à  mon  cœur  enfin  s'est  présenté. 

HUBERT. 

J'entends. 

AUTIILR. 

Sur  celle  croix,  pour  me  faire  connaître, 
J'ai  gravé  ces  trois  mots,  qui  toucheront  peut-être  : 
«  Anglais,  sauvez  Arthur  !  o 

HUBERT. 

Et  l'avez-vous  ? 

ARTHUR. 

Oh,  non  ! 
Je  l'ai  fait  aussitôt  tomber  de  ma  prison. 

HUBERT. 

Quel  était  votre  espoir? 

ARTHUR. 

Qu'un  mortel  né  sensible, 
Tel  que  vous,  cher  Hubert,  de  celle  lour  horrible, 
Avec  (luelquL's  amis,  voudrait  bien  me  tirer. 

HUBERT. 

Arthur,  à  cette  erreur  n'allez  pas  vous  livrer. 

ARTHUR. 

Oui,  vous  avez  raison.  Ah  !  s'il  était  possible  ! 
Si  ces  pierres,  ce  mur  n'était  pas  insensible  ! 
Mais  d'où  viennent  mes  pleurs?  qui  les  fait  donc  couler?.. 
Votre  main,  cher  Hubert  !  Je  sens  mon  cn^ur  trembler. 
La  mort  est  sur  mes  pas,  la  terreur  m'accompagne. 
Oh  !  si  vous  m'einmeaiez  au  fond  de  la  Bretagne  ! 
Si  notre  fuite...  Hubert,  ayez  pitié  de  moi. 
Voyez  à  vos  genoux  le  fils  de  Godefroi, 
Le  sang  des  souverains. 

HUBERT. 

On  vient ,  cachez  vos  larmes. 

ARTHUR. 

Hubert  !  mon  cher  Hubert  ! 

HUBERT. 

Rentrez. 
{Il  le  renferme  dans  saprison.) 

SCÈNE  V. 

HUBERT. 

Avec  quels  charmes 
Il  vient  de  me  parler!  O  mon  Dieu!  si  la  croix 
Pouvait  de  sa  prison  le  tirer  celle  fois  ! 
C'est  toi  qui  dans  les  fers,  inspirant  son  enfance. 
Lui  fis  par  celte  croix  tenter  sa  délivrance  ; 
Ton  (inivreesl  commencée,  achève  ,  éclate  enfin! 
Ne  t'es-lii  pas  nomuK-  le  dieu  de  r<irphelin? 
Oh  I  si  la  croix  tombée  entre  des  mains  fidèles!,. 


SCENE  VI. 

HUBERT ,  LE  ROI  JEAN. 

LE  ROI. 

On  vient  de  découvrir  le  chef  de  ces  rebelles. 
Sous  ces  murs,  par  mon  ordre,  on  l'amène  enchaîné. 
Dans  les  étals  d'Arthur  on  prétend  qu'il  est  né. 
C'est  un  morttlsans  nom,  courbé  par  la  vieillesse. 
Sa  bouche  avouera  tout  par  crainte  ou  par  faiblesse. 
Avec  art  cependant  il  faut  l'interroger. 

HUBERT. 

Sire,  d'un  pareil  soin  vous  pouvez  me  charger. 

LE  ROI. 

Riais  il  est  dans  ces  lieux  une  femme  inconnue, 
Parmi  les  noms  obscurs  dans  la  foule  perdue , 
Qui  d'un  premier  complot  servait  la  trahison , 
Quand  un  parti  d'Arthur  attaqua  la  prison. 
D'autres  soins  occupé,  tout  ce  que  j'ai  su  d'elle, 
C'est  qu'elle  est  jeune  encore,  et  (ju'on  la  nomme  Adèle. 
J'aurais  pu  dans  linslanl  la  punir  du  trépas; 
IMais  elle  vit,  Hubert,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Ce  chef  des  conjurés  la  connaîtra  peut-être. 
La  Bretagne,  dit-on,  tous  deux  les  a  vus  naître. 
Permets-leur  de  ma  part  un  facile  entrelien  ; 
Entends,  sans  être  vu,  leurs  discours,  leur  maintien. 
L'un  par  l'autre,  en  un  mot,  lâche  de  les  surprendre. 
Ah  !  c'est  encor  d'Arthur  que  je  dois  me  défendre  ! 
Cherchons  les  criminels,  découvrons  leurs  complots  ; 
Et  de  leur  sang  après  faisons  couler  les  Ilots. 

{Il  sort  avec  Hubert, 
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ACTE  SECOND. 


SCÈ^E  PREMIERE. 

HUBERT,  CONSTANCE,  sous  le  nom  (V Adèle: 
KERM.ADEUC. 

HUBERT. 

Étranger ,  oui,  le  roi  craint  d'être  trop  sévère, 
Et  sans  doute  votre  âge  adoucit  sa  colère. 
Madame,  dès  longtemps  prisonnière  eu  ces  lieux, 
Le  jour  doit  à  la  fin  vous  paraître  odieux. 
Le  roi  plaint  votre  sort,  et,  malgré  son  injure, 

{iitous  les  deux.) 
Il  veut  vous  rendre  au  moins  votre  prison  moins  dure. 
Vous  pourrez  vous  parler,  et,  sous  ces  murs,  tous  deux 
Couler  le  seul  plaisir  (jui  rcslc  aux  malheureux. 

{Il  sort.) 


JEAN-SANS-TERRE, 

SCÈNE  II. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle; 
KERMADEUC. 

KERMADELX. 

J'ignore  les  ennuis  que  votre  âme  renferme , 
Madame  ;  mais  des  miens  je  touche  enfin  le  terme. 
Je  sens  que  chaque  jour  m'approche  du  tombeau , 
Et  du  soleil  pour  moi  faii  pâlir  le  flambeau. 
La  terre  me  rappelle,  il  est  temps  de  lui  rendre 
Ce  corps  presque  ciétruil  que  son  sein  va  reprendre  ; 
Mais  vous,  madame,  vous  !  à  la  fleur  de  vos  ans, 
Vous  aurez  à  gémir,  à  soupirer  longtemps. 
Dansnos  malheurs  pourtant,  madame,  je  rends  grâce 
Au  destin  moins  cruel  qui  près  de  vous  me  place. 
Quoiqu'icipour  nos  jours  je  craigne  avec  raison  , 
Je  tremblerais  bien  plus  dans  une  autre  prison. 
Vous  connaissez  Pomfret. 

CONSTANCE. 

Pomfret  !  ce  lieu  terrible , 
Ce  château  si  fatal ,  sanglant ,  inaccessible  ; 
Où  tant  de  grands,  de  rois  ont  reçu  le  trépas  ; 
Où  le  tyran  nous  frappe  et  ne  se  montre  pas  ; 
Où  tant  d'ordres  secrets,  ou  plutôt  tant  de  crimes , 
Sans  bruit  et  sans  péril  immolent  ses  victimes. 
Si  le  roi  m'envoyait  sous  ces  murs  odieux  , 
Je  crois  que  de  terreur  je  mourrais  ù  ses  yeux. 

KERMADEUC. 

C'est  ici,  par  pitié,  que  le  ciel  nous  rassemble. 
Dansnos  mallieurs  du  moins  nous  gémirons  ensemble; 
Mais  vos  yeux,  je  le  vois,  ont  versé  bien  des  pleurs; 
Leur  éclat  fut  souvent  flétri  par  les  douleurs. 
Que  je  plains  votre  sort  ! 

CONSTANCE, 

Votre  pitié  me  louche. 
Hélas!  mes  longs  malheurs  m'avaient  fermé  la  bouche. 
Qu'il  est  doux  pour  ce  cœur,  qui  trop  lonu^temps  s'est 
D'entendre  encor  du  moins  l'accent  de  la  vertu  !  [tu 

KERMADEDC. 

Madame ,  pardonnez  :  je  me  trompe  sans  doute  ; 
Mais  plus  je  vous  regarde,  et  plus  je  vous  écoute, 
Plus  je  me  sens  troublé,  plus  je  crois  dans  vos  traits 
Démêler,.,  vaine  erreur  ! 

CONSTANCE. 

Ah,  parlez! 

KERMADEUC. 

Non,  jamais 
Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  ne  reverront  Constance. 

CONSTANCE. 

Quoi  !  vous  la  connaissez  ! 

KEUMADECC. 

Hélas  !  dans  son  enfance 
Je  l'ai  vue  à  sa  cour,  quand  son  père  autrefois 


ACTE  H,  SCENE  II.  lit 

A  ses  nobles  liretons  dictait  encor  ses  lois. 
Il  n'est  plus,  et  sa  lille,  errante,  malheureuse. 
Dérobe  ou  traîne  au  loin  son  infortune  affreuse. 
I\Ia  souveraine,  hclas  !  n'a  plus  dans  l'univers 
Que  la  fuite,  ses  pleurs,  el  peut-être  des  fers. 

CONSTANCE. 

Vous  êtes  donc  instruit  de  toute  sa  misère? 

KERMADEUC. 

Le  plus  grand  de  ses  maux,  madame,  est  d'être  mère. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu,  dans  des  temps  plus  heureux, 

Arthur,  son  jeune  Arthur,  cet  enfant  généreux, 

De  grâces  et  d'esprit  étonnant  assemblage. 

Et  déjà  de  nos  ducs  annonçant  le  courage  ! 

Oui  :  j'étais  prêt  pour  lui,  je  ne  m'en  repens  pas, 

Dans  un  projet  trop  juste,  à  braver  le  trépas. 

CONSTANCE. 

Un  projet!  ciel!  qu'entends-je!Écoutez,jesuismère... 
Un  enfant...  Ah  !  parlez,  expliquez  ce  mystère  -, 
Ne  me  déguisez  rien. 

KERMADEUC. 

Madame,  écoutez-moi. 
Au  i»ied  de  celte  tour,  dans  un  muet  effroi, 
Je  déplorais  le  sort  de  la  triste  Constance, 
Les  malheurs  de  son  fils,  son  sort,  son  innocence. 
Je  cherchais  sous  quels  uuu's,  facile  à  s'alarmer,      > 
Son  tyran  soupçonneux  avait  pu  l'enfermer. 
Hélas!  est-il  vivant,  me  disais-je  en  moi-même? 
Tandis  que,  m'égarant  dans  ma  tristesse  extrême,  > 
Je  laissais  mes  regards,  errant  sur  leurs  contoui"s ,   - 
Parcourir  l'épaisseur  de  ces  antiques  tours, 
J'y  découvris  dans  l'ombre  une  étroite  ouverture, 
Par  où,  dans  ces  cachots,  ranimant  la  nature. 
Le  soleil,  chaque  jour,  vient,  par  ses  premiers  feux, 
Consoler  la  langueur  et  l'œil  du  malheureux. 
Du  malheureux  qui  semble  oublier  sa  misère, 
Et  du  moins  un  moment  sourit  à  sa  lumière. 
Une  main  en  jeta,  prompte  à  se  dérober. 
Un  objet  inconnu  que  mon  œil  vil  tomber. 
Je  cours.  Ciel  !  qu'aperçois-je  !  ô  fortuné  présage  ! 
De  la  foi  des  chrétiens  le  sacré  témoignage. 
Une  croix  sur  laquelle,  inmiobile  et  surpris. 
En  cachant  mes  transports,  je  lus  ces  mots  écrits... 

CONSTANCE. 

Hé  bienl  quels  sont  ces  mots?  hâtez-vous  de  répondre. 

KERMADEUC.  (fondre. 

('  Anglais,  sauvez  Arthur!  »  Vous  semblez  vous  con- 

D'où  vous  vient  tout  à  coup  ce  prompt  saisissement? 

CONSTANCE. 

II  serait  dans  ces  murs  ! 

KERMADEUC. 

Et  qui  donc  ? 

CONSTANCE. 

Mon  enfant .' 
Arthur,  mon  cher  Arthur  ! 
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kEKMVPEUC. 

giini!  c'est  vous!  c'est  Constance  ! 
C'est  vous,  ma  souveraine  !  O  ciel  !  ô  Providence! 

CONSTANCE. 

Quels  étaient  vos  desseins,  vieillard  trop  généreux? 

KERMADEUC. 

Tirer  votre  cher  fils  de  son  cachot  affreux, 
Armer  tous  vos  Brelons,  soulever  l'Angleterre, 
Le  rendre  à  son  pays,  à  son  peuple,  à  sa  mère, 

CONSTANCE. 

Ah  !  je  l'avais  tenté  ce  courageux  dessein  ; 
Le  ciel,  qui  l'a  trahi,  l'avait  mis  dans  mon  sein. 
Du  moins,  dans  mon  malheur,  à  mon  secret  fidèle, 
J'ai  déguisé  mes  traits,  j'ai  pris  le  non»  d'Adèle. 
Sous  dhumbles  vêtements,  dans  mon  adversité, 
.l'ai  i)orté  le  mépris,  des  fers,  la  pauvreté  ; 
Mais  je  n'en  gémis  point,  i)uisque  mon  fils  respire. 
Il  est,  il  est  ici  î 

KEIOIADEL'C. 

Tremblez  de  l'en  instruire. 

CONSTANCE. 

Lavez-vous  cette  croix,  cet  instrument  sacré 
Du  plus  grand  des  projets  par  le  ciel  inspiré  ? 

KERMADEUC. 

Craignant  d'être  surpris,  ma  prudence  et  mon  zèle 
L'ont  remise  à  Kerbeck,  mon  compagnon  fidèle. 
Cette  croix  dans  ses  mains  va  grossir  un  parti 
Qui,  malgré  nos  revers,  n'est  point  anéanti. 
Ce  signe  des  chrétiens  soutiendra  leur  courage. 
Oui,  j'en  conçois  l'espoir;  oui,  j'en  crois  mon  présage. 

SCÈ>!E  IH. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle  ;  KERMA- 
DEUC, HUBERT. 

(Hubert  parait  tout  à  coup.) 

CONSTANCE,  à  Kermitdcuc. 
O  ciel  !  (ju'avons-nous  dit  ?  Ah  !  mon  fils  est  perdu  ! 
On  sait  tout. 

HUBERT. 

Oui,  madame,  et  j'ai  tout  entendu. 
CONSTANCE,  htts  «  Kermudeuc . 
Hélas  !  j'avais  déjà  couru  ([uekjue  espérance. 

KERMADELc,  hus  à  Cousicuice. 
Nous-mêmes  nous  avons  averti  la  vengeance. 

CONSTANCE,  à  Hubert. 
Hs  nous  ont  entendus,  ces  murs  silencieux? 

HUBERT. 

Ces  murs  ont,  en  tout  temps,  des  oreilles,  des  yeux. 

CONSTANCE. 

Vous  savez  de  nos  maux  la  déplorable  histoire? 

niBERT. 

Et  si  je  les  plaignais,  daigneriez-vous  m'en  croire  ? 


CONSTANCE. 

Vous,  qui  dans  cet  instant... 

HUBERT. 

J'ai  paru  vous  trahir; 
Mais  votre  sort  me  louche,  et  je  viens  vous  servir. 

CONSTANCE. 

Hélas  !  que  dites-vous?  Et  sur  ce  témoignage... 

HUBERT. 

De  ma  sincérité  désirez-vous  un  gage  ? 
Je  veux  moi-même  ici  seconder  vos  desseins, 
Délivrer  votre  fils,  ce  vieillard  que  je  plains  ; 
Vous  sauver  tous  les  trois. 

CONSTANCE. 

Qu'entends-je?  Puis-je  craindre 
Que  si  longtemps,  hélas  !  vous  consentiez  à  feindre  ? 
Par  de  cruels  devoirs  à  votre  état  lié, 
Vous  êtes  donc  encor  sensible  à  la  pitié? 

HUBERT. 

Ne  suis-je  pas  un  liomme  ? 

CONSTANCE. 

Ah  !  jamais  sur  la  terre 
Les  tyrans  n'éteindront  ce  sacré  caractère. 
Avec  ce  sentiment,  hélas  !  tout  cœur  est  né  ; 
L'homme  gémit  partout  sur  l'homme  infortuné. 

KERMADEUC. 

Comment  nous  échapper  de  cette  tour  funeste  ? 

HUBERT. 

J'y  commande,  il  suffit.  Je  me  charge  du  reste. 

CONSTANCE. 

Ah  !  plaignez  les  terreurs  d'un  vieillard  consterné. 
Que  vos  rares  bienfaits  ont  d'abord  étonné. 
Oui,  vous  allez  sans  doute  achever  votre  ouvrage. 
Pourtant,  si  vous  vouliez  m'en  donner  cpielque  gage; 
Si  vous  sentiez  combien  dans  ce  cœur  palpitant 
S'irrite  le  désir  d'embrasser  mon  enfant  ! 

HUBERT. 

Non.  Je  vous  ai  compris.  Perdez  cette  espérance. 

CONSTANCE,  htts  à  Kermudeuc. 
Sa  voix  m'a  fait  frémir.  Que  faut-il  que  je  pense? 

{h  Hubert.) 
Puis-je  au  moins  dire  un  mot,  et  vous  interroger  ? 
Etes-vous  père  ? 

HUBERT. 

Moi  !  ce  nom  m'est  étranger. 

CONSTANCE. 

(à  part.)  {haut.) 

Je  n'en  obtiendrai  rien.  Du  moins,  si  votre  adresse 
M'aidait  à  soulager  le  vœu  de  ma  tendresse  ! 
Un  moment,  sous  ce  voile,  immobile  témoin, 
Si  je  pouvais  le  voir  et  l'entendre  de  loin  !       [mes. 
Ce  bonheur  sur  mes  mauxrépandraitquelqueschar- 
Je  me  dirais  du  moins,  en  répandant  des  larmes  : 
«  Je  suis  donc  mère  encor  !  c'est  mon  fils  que  je  vois. 
"  Voilà  son  air.  son  port,  et  son  geste,  et  sa  voix.» 
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Hélas!  vous  méritiez  sajis  doute dï-tre  père. 
Sa  prison  n'est  pas  loin.  Vous  voyez,  je  suis  mère. 
Oh  !  daignez  seulement  ne  pas  me  le  cacher. 
Me  refuserez-vous? 

HLBERT, 

Je  vais  vous  le  chercher. 

(Il  son.) 

SCÈiNE  IV. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle  :  KER- 
MADEUG. 

CONSTANCE. 

Auprès  des  malheureux,  sous  ces  voûtes  terribles, 
Le  ciel  a  quelquefois  placé  des  C(Purs  sensibles. 
Il  a  plaint  nos  malheurs,  il  ne  peut  nous  trahir, 

KERMADEUC. 

Non  :  je  ne  le  crois  pas. 

CONSTANCE. 

Il  cède  à  mon  désir. 
Je  vais  revoir  mon  fils. 

KERMADEUC. 

Mais  de  votre  tendresse, 
Madame,  en  ce  moment  rendez-vous  la  maîtresse. 

CONSTANCE. 

Je  le  serai. 

KERMADEUC. 

L'on  vient. 

CONSTANCE. 

Je  tremble. 

KERMADEUC. 

Ah!  dans  ces  lieux, 
Sous  ce  voile,  avec  soin,  cachez-vous  à  ses  yeux. 
{Elle  se  retire  dans  un  enfoncement.) 

SCÈNE  V. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle; 

KERMADEUC,  HUBERT,  ARTHUR. 

{Hubert  amène  le  jeune  prince.) 

ARTFiUR,  à  Kermadeuc. 
Vieillard,  vous  dont  j'honore  et  l'âge  et  la  sagesse, 
Est-il  vrai  qu'à  mon  sort  votre  cœur  s'intéresse  ? 

KERMADEUC. 

Souffrez  qu'avec  respect,  et  touchant  votre  main, 
Je  m'incline  en  pleurant  devant  mon  souverain. 

ARTHUR. 

Que  faites- vous?  hélas  !  dans  l'état  où  nous  sommes, 
Le  ciel  me  dit  assez  qu'il  fit  égaux  les  hommes. 
C'est  bien  plutôt  à  moi,  par  de  justes  tributs, 
Dhonorer  le  premier  votre  âge  et  vos  vertus. 
La  Bretagne,  vieillard,  dit-on,  vous  a  vu  naître. 
Mais  pour  moi,  j'ai  perdu  l'espoir  d'y  reparaître. 
Mon  peuple  est -il  heureux? 


KERAfADEUC. 

Il  sent  tous  vos  malheurs, 
Et  le  seul  nom  d'Arthur  lui  fait  verser  des  pleurs. 

ARTHUR,  à  part. 
Qu'il  est  doux  clèlrc  aimé  !  sentiiueut  plein  de  charmes  ! 
Si  je  pouvais  un  jour  les  payer  de  leurs  larmes  ! 
J'eus  une  mère,  hélas!  vous  avez  vu  sa  cour. 
On  ne  sait  ni  son  sort,  ni  quel  est  son  séjour. 
Peut-être  elle  n'est  plus. 

KERMADEUC. 

Pourquoi  perdre  espérance  ? 
Le  ciel  peut  vous  la  rendre,  et  plutôt  qu'on  ne  pense. 

ARTHUR. 

Quel  bonheur!  cher  Hubert,  l'espérez-vous  aussi? 
Je  voudrais  bien  la  voir  ;  mais  ce  n'est  pas  ici. 
Dites-moi  :  pensez-vous  qu'elle  respire  encore? 

HUBERT. 

Je  vous  l'ai  dt^à  dit,  tout  son  peuple  l'ignore. 

ARTHUR.  .    "» 

Ah!  si... 

HUBERT.  j 

Piassurez-vous. 

ARTHUR. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
Je  n'ai  plus,  cher  Hubert,  qu'à  mourir  de  douleur. 
Ma  mère! 

CONSTANCE. 

Oh,  Dieu  ! 

ARTHUR.  > 

Ma  mère  ! 

CONSTANCE. 

G  contrainte  cruelle  ! 

ARTHUR. 

Viens  près  de  moi. 

CONSTANCE. 

Je  meurs. 

ARTHUR. 

C'est  Arthur  qui  t'appelle. 

CONSTANCE. 

Hé  bien,  courons...  Je  cède  à  mon  saisissement. 

HUBERT,  bas. 
Contenez  ces  transports. 

CONSTANCE. 

O  constance  !  ô  tourment  ! 
Arthur  !  mon  cher  Arthur  ! 

ARTHUR. 

Que  viens-je  ici  d'entendre  ? 

CONSTANCE,  huS. 

C'est  ta  mère. 

HUBERT,  las. 

Arrêtez. 

CONSTANCE.  ' 

Je  ne  puis  m'en  défendre. 
HUBERT,  à  Kermadeuc. 
J'entends  du  bruit.  On  vient.  Allons: retirez-vous. 
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{ùArtlnu.) 
Suivez-moi,  je  le  veux.  Madame,  laissez-nous. 
(  Elle  sort  caclice  sous  sou  voile^  et  regardant  toujours 
son  fils.) 

SCÈNE  VI. 

HUBERT. 

Ils  sont  sortis.  Ce  bruit  m'aura  trompé  peut-être. 
Non,  d'un  si  doux  transport  mon  cœur  n'est  plus  le  maître. 
Quelle  mère  !  et  quel  fils  !  Qu'aperrois-je?  Le  roi  ! 

SCÈNE  VU. 

HUBERT,  LE  ROL 

LE  r.oi. 
Mon  chagrin,  cher  Hubert,  m'amène  près  de  toi. 

HUBERT. 

Quoi  donc  ? 

LE  ROI. 

De  l'amiral  la  triste  mort  s'approche. 
Peut-être  n'est-il  plus...  Je  me  fais  un  reproche. 

IIDBERT. 

Sur  quoi  ? 

LE  IlOI. 

Lorsque  toujours  tu  m'as  si  bien  servi, 
C'est  de  n'avoir  encor  rien  fait  pour  mon  ami. 

IIDIŒUT. 

J'ai  rempli  mon  devoir  (juand  je  vous  fus  fidèle. 

LE  ROI. 

Tous  nos  sujets  pour  nous  n'ont  pas  le  même  zèle. 
Laisse-mui  faire,  Hubert  :  oui,  bientôt,  je  le  vois. 
Je  pourrai  m'ac(|uittcr  de  ce  que  je  te  dois. 
Hé  bien  !  ces  prisonniers?  cette  femme  inconnue, 
Quelle  est-elle? 

HLIJEKT. 

Je  l'ai  lonj^lemps  entretenue  : 
C'est  une  femme  obscure,  et  faible,  et  sans  secours, 
Dans  l'ombi  e  et  dans  l'oubli  traînant  ici  ses  jours. 
Quand  on  voulut  d'Arthur  vous  arracher  l'enfance. 
De  ce  premier  complot  on  lui  lit  conlidcnce  ; 
Et,  dès  (pril  fut  connu,  vos  ordres,  dans  ces  lieux 
L'ont,  dans  le  même  instant,  SDUstraiteà  tous  les  jeux  : 
Des  projets  avortés  d'une  troupe  imprudente. 
J'ose  vous  en  répondre,  elle  était  innocente. 
Vous  pourriez,  moins  sévère,  et  sans  crainte  aujourd'luii, 
Par  pitié  pour  tous  deux,  la  laisser  près  de  lui. 

LE  ROI. 

Mais  ce  vieillard'/ 

IILBERT. 

Je  n'ai  rien  tiré  de  sa  bouche. 
Il  se  lait  froidement  surtout  ce  qui  le  touche. 


LE  ROI . 

Il  faut,  mon  cher  Hubert,  les  observer  tous  deux. 

HUBERT. 

Sire,  plus  que  jamais  je  veillerai  sur  eux. 

LE  ROI. 

Mais  en  douté-je,  Hubert?  IN'ai-je  pas  vu  ton  zèle? 
Partout,  dans  tous  les  temps,  tu  m'es  resté  fidèle. 
Mon  ami,  je  le  sais,  je  peux  compter  sur  toi. 
Névil  cherche  à  me  plaire,  il  ferait  tout  pour  moi  ; 
De  mes  moindres  chagrins  il  comprendrait  la  cause. 
Mais,  Hubert,  c'est  sur  toi  que  mon  cœur  se  repose. 
Sur  toi...  Je  l'aime,  Hubert. 

HUBERT. 

Croyez,  sire... 

LE  ROI. 

Aujourd'hui, 
Si  mon  front  l'a  paru  triste  et  cliargé  d'ennui, 
Ce  n'est  pas  sans  sujet;  la  foudre  est  sur  ma  tête. 
Déjà,  pour  m'assurer  d'un  port  dans  la  tempête, 
J'ai  doublé  les  soldats,  les  postes  de  la  tour  ; 
J'en  ai  fait  mon  rempart,  mon  espoir,  mon  séjour. 
Avec  Névil  et  toi  j'en  défendrai  la  porte. 
Je  veux  qu'aucun  mortel  n'y  pénètre  et  n'en  sorte. 

HUBERT. 

Que  craignez -vous? 

LE  ROI. 

Le  peuple  examine  mes  droits. 

Il  a  souvent  exclus,  repris,  chassé  ses  rois. 
Ce  peuple,  ces  complots,  ce  vieillard,  tout  me  gêne. 
J'entends  l'Anglais  qui  gronde  et  frémit  dans  sa  chaîne. 
C'est  cet  Arthur  encor  que  l'on  veut  délivrer. 

HUBERT. 

Ah  !  pour  lui  vaincnient  on  ose  conspirer. 

LE  ROI. 

Malheur  aux  criminels  !  leur  péril  est  extrême. 
Je  ne  suis  point  encor  lassé  du  diadème. 

HUBERT. 

Mais  vous  régnez. 

LE   ROI. 

Hubert,  je  vois  stir  mon  chemin 


Un  serpent  qui. 


HUBERT. 

Parlez. 

LE   ROI. 

Qui  m'épouvante. 

HUBERT. 


Enfin? 


Qui  vit  dans  ce  lieu 
linême... 


LE  ROI 

Qui  s'accroît  tous  les  jours. 
Que  tu  connais. 

HUBERT. 

Arthur? 

LE   ROI. 

C'est  lui.  Le  rang  suprême 


JEAN-SANS-TEP.ni:,  AGTK  III,  SGI^:NE   II. 


14^ 


Le  jour,  tant  qu'il  vivra,  me  seront  odieux. 

Je  crois  le  voir,renlendre,à  toute  heure,  en  tous  lieux . 

Il  faut  de  ce  tourment  qu'enlin  je  me  délivre. 

HUBERT. 

Vous  voulez  donc  sa  perte,  et  qu'il  cesse  de  vivre? 

LE  iioi. 
Oh,  non  !  je  ne  veux  point  ordonner  son  trépas. 
Il  n'est  point  nécessaire. 

FIUBERT. 

Il  ne  mourra  donc  pas  ? 
Mais...  quels  sont  vos  désirs? 

LE  ROI. 

Tu  sais  que  l'Angleterre 
Croit  ses  yeux  dès  longtemps  fermés  à  la  lumière  ; 
Qu'il  ne  peut  plus  régner.  Si,  comhattant  pour  lui. 
Le  peuple  dans  la  tour  me  forçait  aujourd'hui  ; 
S'il  voyait,  d'un  faux  bruit  reconnaissant  la  fable. 
Que  de  régner  sur  eux  il  est  encor  capable  ; 
Par  son  amour  pour  lui,  par  sa  haine  pour  moi, 
Artluir,  n'en  doute  pas,  serait  bientôt  leur  roi. 
II  faut, mon  cher  Hubert,  sans  que  rien  nous  retienne, 
Il  faut  que  ce  faux  bruit... 

HUBERT. 

Achevez. 

LE  ROI. 

Qu'il  devienne 
Vrai,  vrai.Tn  m'as  compris ,  tu  peux  tout  dans  ce  lieu; 
Tu  neveux  point  sa  mort.  Sauve  ton  mailre.  Adieu. 

(//  sort.) 

SCÈNE  VIIL 

HUBERT. 

L'ai-je  bien  entendu!  C'est  là  ce  qu'il  désire. 
Un  enfant  !...  Quelle  horreur  !...  A  peine  je  respire. 
Par  quels  détours...  ù  ciel  !  il  a  cru  me  gagner  ! 
Un  semblable  forfait  peut-il  s'imaginer  ! 
Arthur,  dans  ta  prison,  pour  charmer  ton  enfance, 
Il  te  restait  du  moins  le  jour  et  l'espérance. 
Le  jour,  ce  bien  si  cher  !  Comment,  ô  justes  cieux  ! 
Comment  porter  le  fer  dans  de  si  jeunes  yeux  ! 
Celte  idée...  O  terreur  !  Je  frémis,  je  m'égare. 
Loin  de  moi  tout  à  coup  il  a  fui,  ce  barbare  ! 
II  a  craint  que.. .  Courons  ;  cherchons  à  le  toucher. 
Calmons  surtout  sa  peur  prompte  à  s'effaroucher. 
Quisait... Peut-être. ..Allons.  Arthur,  dans  ta  misère, 
Dieu  m'a  donné  pour  toi  des  entrailles  de  père; 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  dans  un  péril  si  grand, 
O  ciel  1  apprends-moi  l'art  de  iléchir  un  tyran. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

HUBERT. 

Quoi  !  je  trouve  partout  un  obstacle  invincible  ! 
Le  roi  fuit  mes  regards  ;  ce  monstre  est  invisible  ! 
Je  n'ai  pu  lui  parler;  Névil  est  avec  lui. 
Cher  Arthur, c'est  tamort  qu'on  prépareaujourd'hui! 
De  quelques  jours  du  moins  s'il  différait  son  crime, 
Je  parviendrais  peut-être  à  sauver  la  victime. 
Mais  il  est  inquiet,  défiant,  soupçonneux. 
S'il  se  chargeait  lui  seul  du  ministère  affreux... 
Oui!  c'est  la  mort  d'Arthur  qu'il  demandaitpeut-êlre. 
Et  Névil,  instrument  des  désirs  d'un  tel  maître, 
Névil,  ce  courtisan  de  la  faveur  épris, 
Qui  court  à  la  fortune  et  l'achète  à  tout  prix  ; 
S'il  trouvait,  ce  Névil,  un  moment  si  funeste, 
Le  roi  n'a  qu'à  parler,  par  un  mot,  par  un  geste, 
Il  y  verra  d'Arthur  l'arrêt  et  le  trépas. 
Il  briguera  ce  meurtre,  et  n'hésitera  pas. 
Je  n'en  saurais  douter,  si  tu  ne  perds  la  vue, 
O  mon  prince,  tu  meurs,  et  c'est  moi  qui  te  tue  ! 
Oui,  par  pitié...  je  dois,  il  le  faut..  .Non,  jamais. 
Soleil,  cache  le  jour  à  de  pareils  forfaits  !         |mes, 
Cher  enfant. . .  Il  s'approche.  Ah  !  contre  tant  de  char- 
Dans  mon  cœur  déchiré,  comment  trou  ver  des  armes? 
Que  faut-il  faire,  ô  ciel  ! 

SCÈNE  II. 

HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Que  ce  moment  m'est  doux  ! 
Ma  joie,  en  vous  voyant,  renaît  auprès  de  vous. 
Vous  êtes  triste,  Hubert? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

D'où  vient  ce  nuage  ? 
J'ai  cru  que  j'avais  seul  la  tristesse  en  partage. 
Si  j'étais  libre,  Hubert,  comme  un  simple  berger, 
Aucun  chagrin,  je  crois,  ne  viendrait  m'aflliger. 
Je  vivrais,  même  ici,  content  et  sans  me  plaindre. 
Mais  mon  oncle  me  craint,  je  dois  aussi  le  craindre. 
Ilélas!  qu'ai-je  donc  fait?  Est-ce  ma  faute  à  moi, 
Hubert,  si  je  suis  né  le  fils  de  Godefroi? 
Ah  !  plût  au  ciel,  Hubert,  que  vous  fussiez  mon  père  ! 
Car  vous  m'aimeriez,  vous. 
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HUBERT. 

Moi! 

ARTHUR. 

Quel  regard  sévère  ! 
Vous  aurais-jc  offensé  ? 

HUBEIiT. 

Non. 

ARTHUR. 

Pourquoi  donc,  hélas  ! 
Votre  œil  est-il  chans^é,  si  le  cœur  ne  l'est  pas  ? 
D'où  vient  donc  que  pour  moi  vous  u'ètes  plus  le  même  ? 
IS'aimez-vous  plus  Arthur  autant  qu'Arthur  vous  ai- 
HDBERT.  [me? 

Qui  vous  a  dit... 

ARTHUR. 

Sur  moi  tournez  des  yeux  plus  doux  : 
Les  miens  se  plaisent  tant  à  s'arrêter  sur  vous  ! 

HUBERT,  (ï  part. 
O  douleur  !  ù  pitié  ! 

ARTHUR. 

Vous  avez  quelque  peine, 
Hubert;  j'en  sais  la  cause,  et  crois  que  c'est  la  mienne. 

HUBERT. 

Comment... 

ARTHUR. 

Dans  ma  prison,  au  travers  de  ces  murs, 
Où  Tœil  peut  pénétrer  par  des  détours  obscurs, 
Jaivu... 

HUBERT. 

Quoi? 

ARTHUR. 

(La  terreur  est  encor  dans  mon  àmc) 
Un  fer  (pie  des  soldats  rougissaient  dans  la  flamme. 
Est-il  vrai,  cher  Hubert?  Par  ce  fer  quelquefois 
On  (lit  (pie  de  la  vue  on  a  privé  des  rois. 
Ces  soldats  me  font  peur;  leur  front  dur  et  barbare. . . 
Hélas!  dans  cette  tour  qu'est-ce  donc  qu'on  prépare? 

SCÈNE  III. 

HUBEPvT,  ARTHUR;  deux  soldats. 
(Ces  deux  soldats  paraisseut  tout  à  cmip.) 

ARTHUR. 

Les  voilà!  cher  Ilulx;rt,  sauvez-moi!  Justes  cieux! 
Je  crois  qu'en  ce  moment  ils  m'arrachent  les  yeux. 

U>'  SOLDAT. 

Faudrat-illelier? 

ARTHUR,  cni.r  soldais. 
Je  vais  être  immobile. 
Tenez,  me  voilà  doux,  soumis,  omet,  trampiille. 
Ah!  ne  m'attachez  pas.  Hubert,  dérendez-moi  ! 
Je  suis  le  lils  d'un  prince,  et  le  neveu  d'un  roi. 
J'ai  perdu  mes  états,  ma  liberté,  ma  mère. 


ACTE  m,  SCÈNE  IV. 

Laissez- moi  du  soleil  voir  encor  la  lumière. 
Oh!  laissez-moi  mes  yeux.  Voyez,  le  feu  s'éteint. 
Le  fer  s'est  refroidi,  c'est  le  ciel  qui  me  plaint  ; 
Ce  fer,  ce  feu,  poiu-  moi  n'ont  plus  rien  de  terrible. 
Hubert,  vous  qui  m'aimiez,  seriez-vous  insensible? 
IMaisnon,  vous  soupirez,  votreœil  est  sans  courroux. 
Des  pleurs. ..  Hubert  !  Hubert! 

HUBERT. 

Soldats,  retirez-vous, 

ARTHUR. 

J'ai  revu  mon  ami.  Son  cœur  vient  de  se  rendre. 

HUBERT,  aux  soldats. 
Je  me  charge  de  tout.  Je  crois  devoir  suspendre 
Pour  (luelque  temps  encor  l'ordre  que  j'ai  reçu. 

ARTHUR. 

Je  m'étais  bien  douté  que  vous  seriez  vaincu. 

HLBERT. 

Silence! 

ARTHUR. 

Hubert  ! 

HUBERT. 

Sortez. 

ARTHUR. 

Hubert  1 

HUBERT. 

Sortez,  vous  dis-je  ! 
Vous,  soldats,  laissez-nous. 

[Les  soldats  emmènent  Arthur.) 

SCÈNE  IV. 

HUBERT. 

O  charmes  !  ù  prodige  ! 
Quel  cœur  à  la  pitié  ne  se  serait  rendu? 
Mais  ce  tigre  qui  veille...  Hélas!  il  est  perdu. 
Ah  !  si  sa  mort  au  roi  n'était  pas  nécessaire  ! 
S'il  cessait  d'écouter  sa  fureur  sanguinaire  ! 
Si,  dans  la  crainte  enfin  de  son  propre  danger, 
Il  retenait  le  fer  dont  il  veut  l'égorger  ! 
Que  dis-je?  Ai-je  oublié  qu'il  s'arma  contre  un  père, 
Qu'il  chercha,  le  perfide,  à  détr(jner  son  frère, 
Richard,  qui  lui  légua,  par  ce  fourbe  trompé, 
Le  sceptre  des  Anglais  sur  Artiiur  usurpé  ?        [mes 
11  craint  sans  doute,  il  craint  que  tout  Londres  en  alar- 
Pour  la  mère  et  le  fils  ne  prenne  enfin  les  armes. 
H  va  les  éloigner  ;  il  va,  ce  tigre  affreux. 
Sous  les  murs  de  Pomfret  les  inmioler  tous  deux. 
Non,  non  :  à  sa  pitié  je  ne  dois  point  m'attendre. 
Plus  il  versa  de  sang,  plus  il  en  doit  répandre. 
Et  depuis  quand  les  rois,  par  l'orgueil  emportés. 
Pour  un  meurtre  de  moins  se  sont-ils  arrêtés? 
Quel  frein  enchaînerait  ses  barbares  caprices? 
Isévil,  voici  l'instant  de  placer  tes  services  ; 
Tu  dois  en  profiter  ;  mais  peut-être  qu'ici 
Son  œil  jaloux  m'observe...  O  terreur!  le  voici. 
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SCENE  V. 

HUBERT,  NÉVIL. 

AÉVIL. 

Monsieur,  le  roi  dans  vous  voit  un  sujet  fidèle, 
Et  d'un  ordre  secret  a  chargé  votre  zèle. 

IIOBERT. 

Si  cet  ordre  est  secret,  monsieur,  qui  vous  l'a  dit  ? 

JVÉVIL. 

Le  roi, 

HUBERT. 

Le  roi  ? 

KÉVIL. 

Lui-même. 

HUBERT,  à  pari. 
O  ciel  ! 

NÉVIL. 

Il  VOUS  prescrit 
De  ne  pas  l'accomplir.  Et  déjà  sa  prudence 
A  fait  venir,  sans  bruit,  Arthur  en  sa  présence. 
Cet  enfant  est  à  craindre,  et  dans  ces  jours  d'effroi. 
Il  peut  de  quelque  trouble  inquiéter  le  roi. 
Si  son  péril  le  veut,  si  l'état  le  demande. 
Peut-être  il  usera  d'une  rigueur  plus  grande. 

HUBERT. 

Plus  grande  !  et  la  raison  ? 

IS'ÉVIL. 

On  vient  de  l'informer 
D'un  bruit  qui  court  dans  Londres,  et  (jui  doit  l'alar- 
nuBERT.  [mer. 

Et  quel  est  donc  ce  bruit  ? 

NÉVlL. 

Que  Constance  y  respire, 
Qu'Arthur  a  par  le  sang  des  droits  à  cet  empire. 
Si  ce  bruit  se  conlirme,  hélas  !  je  plains  son  sort; 
Mais  le  roi  dans  l'instant  le  condamnée  la  mort. 

HUBERT. 

Si  ce  bruit  l'abusait,  s'il  n'était  qu'un  vain  songe, 
Perdra-t-il  un  enfant  sur  la  foi  d'un  mensonge. 

NÉVlL. 

Si  ce  bruit  n'est  point  vrai  (telle  est  sa  volonté), 
Le  premier  ordre  alors  doit  être  exécuté. 

HUBERT. 

Mais  par  qui  ? 

NÉ  VIL. 

Je  l'ignore  ;  et  le  roi  veut  lui-même 
Guider  les  coups  secrets  de  son  pouvoir  suprême, 
il  a  choisi  les  mains  dont  il  veut  se  servir. 
De  ce  «lu'il  aura  fait  on  viendra  m'avertir. 


SCÈNE  VI.  ,  . 

HUBERT,  NÉVIL  ;  un  officier. 

-NKViL,  à  l'officier. 
Arthm-est-ll  vivant? 

l'officier. 

Il  vit...  mais...  je  m'égare... 
Dans  ses  yeux... 

HUBERT. 

Juste  ciel  ! 
l'officier. 

Hélas  !  un  fer  barbare.., 

HUBERT. 

Mais  qui  veillera  donc,  dans  ce  triste  stjour. 
Sur  cet  enfant  privé  de  la  clarté  du  jour  ? 

l'officier. 
Le  roi  veut,  par  vos  mains,  le  confier  au  zèle 
D'une  femme  inconnue,  et  que  l'on  nomme  Adèle, 
Prisonnière  en  ces  lieux,  elle  peut  aisément 
Servir  de  conductrice  à  cet  illustre  enfant. 
Auprès  de  vous  bientôt  vous  la  verrez  se  rendre 
Pour  se  charger  du  prince  et  d'un  devoir  si  tendre. 
Ce  jeune  prince,  hélas  !  se  tait  dans  ses  douleurs, 
Et  de  ses  yeux  flétris  verse  encor  quelques  pleurs. 
Il  souffre  sans  murmure,  il  se  plaint  en  silence. 
Dans  son  air,  dans  son  port,  dans  sa  noble  constance, 
On  reconnaît  les  mœurs,  l'esprit  de  ses  aïeux, 
Et  ce  calme  innocent  qu'il  portait  dans  les  yeux. 
On  le  conduit  ici.  Votre  pitié  fidèle 
Voudra  bien  le  remettre  entre  les  mains  d'Adèle, 
Je  me  retire.  (il sort.) 

NÉVIL. 

Allons  :  je  vais  trouver  le  roi. 
(Il  sort  en  même  temps  que  l'offcier,  mais  par  î(h 
autre  côté.) 

SCÈNE  VII. 

HUBERT. 

Ai-je  assez  contenu  mon  horreur,  mon  effroi  ! 
Oh!  maintenant,  mes  pleurs,  coulez  sans  vous  coutraiudrel 
Des  i-egards  du  méchant  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Dès  son  aurore,  hélas  !  ô  mon  prince  !  ô  mon  roi  ! 
L'astre  brillant  du  jour  est  donc  éteint  pour  toi  ! 
Est-ce  là  l'héritier  du  sceptre  d'Angleterre  ? 
Oh,  ciel  !  dans  quel  état  le  rendrai-je  à  sa  mère  ! 

SCÈNE  VIII. 

HUBERT,  CONSTANCE,  sous  le  nom  (V Adèle. 

constance. 
Dois-je  croire  qu'ici  les  cieux  moins  inhumains 
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Vont  remettre  par  von-;  mon  enfant  dans  mes  mains? 
Ciel  !  avec  quel  plaisir  ses  yeux  verront  sa  mère  î 
^  ous  soupirez  ! 

IILBERT. 

Madame... 

CONSTANCE. 

Ah!  parlez;  quel  mystère... 

IltBERT. 

Je  ne  puis. 

CONSTANCE. 

Je  le  veux. 

IILBERT. 

Vous  mourriez  dans  mes  bras. 

CONSTANCE. 

Pans  mon  cœur  par  ce  mot  vous  portez  le  trépas. 

UIBERT. 

Non. 

CONSTANCE. 

Dites  tout,  Tluheri,  et  sil  faut  que  j'expire... 

IILBERT. 

Votre  fils... 

CONSTANCE. 

Achevez.  Il  n'est  plus  ! 

HUBERT. 

Il  respire. 
!\Iais,  hélas  !  dans  ses  yeux,  ô  crime  !  affreux  séjour! 
Un  fer  rouge  et  brûlant  vient  d'éteindre  le  jour. 

CONSTANCE. 

Je  me  meurs...  O  mon  fils!...  Quel  monstre  !  je  suc- 
Arthur  !  mon  cher  Arlluir!  mon  enfant  !     |  combe! 

HDBERT. 

Ah!  la  tombe 
Va  s'ouvrir  pour  tous  deux. 

CONSTANCE. 

Le  ciel  me  vengera. 
J'armerai  l'Angleterre,  et  Londres  m'entendra. 
Frémis,  tyran,  frémis!  On  verra  mes  misères. 
Mon  enfant  dans  les  bras,  j'appellerai  les  mères. 
Jememeurs,joiuemt'urs...Ojour,  fuis  de  mes  yeux, 
PuisciuemonclierArilun-nepeut  plus  voir  les  cieux! 

IILBERT. 

Madame,  ah!  dans  mon  sein  laissez  couler  vos  larmes! 
CONSTANCE.  |mes, 

Hubert,  est-il  bien  vrai?  Quoi!  ses  yeux  pleins  de char- 
Ses  yeux  d'un  fer  barbare  ont  senti  la  rigueur  ! 
Ce  fer,  ce  fer  brûlant  est  entré  dans  mon  cœur  ! 

IILBERT. 

Madame,  au  nom  d'un  fils,  au  nom  de  la  nature, 
Par  ce  ciel  qui  bientôt  va  venger  votre  injure, 
Ecoutez  le  conseil  que  j'ose  vous  donner. 
Le  forfait  est  affreux,  il  me  fait  frissonner; 
Mais  un  autre  plus  grand  peut  vous  atteindre  encore. 
Songez  qu'un  tigre  ici  nous  cherche  et  nous  dévore. 
S'il  vous  connaît,  liélas  !  vous  verrez  dans  l'instant 


Tomber  sous  son  poignard  votre  fils  palpitant. 
\"ous  allez  voir  ce  fils.  Contraignez-vous,  madame  ; 
Picnfennez  vos  douleurs  ,vos  sanglots  dans  votre  âme, 
Quil  ignore  à  jamais,  ce  prince  infortuné. 
Que  c'est  de  votre  samr,  dans  ce  sein  qu'il  est  né. 
A  vos  traits  maintenant  il  ne  peut  vous  connaître  j 
Mais,  hélas  !  votre  voix  l'avertira  peut-être. 
S'il  s'en  souvient  encor  s'il  en  était  frappé, 
Par  vous-même,  à  l'instant,  qu'il  en  soit  détrompé. 
Sous  les  yeui  d'un  tyran  ,  tremblez  qu'une  imprudence 
Ne  découvre  sa  mère  au  fer  de  la  vengeance. 
Un  seul  mot,  un  soupir  peut  vous  perdre  tous  deux. 
Conservez-vous  du  moins  cet  enfant  malheureux. 
Hélas  !  à  vous  aimer  vous  trouverez  des  charmes. 
Vous  guiderez  ses  pas,  il  essuiera  vos  larmes. 
Vous  paierez  son  amour  par  les  plus  tendres  soins. 
Il  vivra  sans  vou9  voir,  mais  il  vivra  du  moins. 
Allons  :  efforcez-vous  de  cacher  ce  mystère. 
Oubliez,  s'il  se  peut,  que  vous  êtes  f^a  mère. 
Allons  :  promettez-moi... 

CONSTANCE. 

Je  le  promets. 

IILBERT. 

Grand  Dieu  ! 
Son  fils  va  s'approcher,  va  paraître  en  ce  heu. 
Donnez-lui  le  pouvoir  de  cacher  sa  tendresse  ! 

CONSTANCE. 

Je  le  promets.  Mon  fils  ! 

HUBERT. 

Vous  l'allez  voir,  princesse. 

CONSTANCE. 

Mon  fils  !  mon  fils  ! 

IH  BERT. 

Je  sors,  et  vais  vous  le  chercher. 
((7  .sort.) 

SCÈNE  IX. 

CONSTANCE ,  sous  le  nom  d'Adèle. 

Je  crois  déjà,  je  crois  l'entendre  s'approcher. 
Mon  Dieu,  si  j'ai  sur  lui  placé,  dès  sa  naissance, 
Le  signe  des  chrétiens  et  de  notre  espérance, 
Ce  signe  dont  la  foi  de  ses  nobles  aïeux 
Planta  sur  ton  cercueil  l'étendard  glorieux, 
Hélas  !  je  n'ai  point  pu  te  servir  par  le-;  armes  ; 
Mais  je  mets  à  tes  pieds  et  mes  fers  et  mes  larmes  ; 
J'y  mets  un  cnnir  de  mère.  Ah  !  je  le  sens  frémir. 
Le  voilà.  J'ai  promis.  Dieu,  daigne  m'affermir. 

SCÈNE  X. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle;  HUBERT, 
ARTHUR. 

ARTHUR,  conduit  par  Uuhert. 
Cher  Hubert,  guidez-moi.  Quand  il  luit  sur  la  terre, 


JEAN-SANS-TEHUK, 

Hélas!  du  jour  en  vain  je  cherclie  la  lumière. 
Demain,  à  son  retour,  je  ne  la  verrai  pas. 
Que  ne  m'ont-ils  plutôt  l'ait,  souffrir  le  trépas  ! 
Mais  dites,  cher  Hubert  (au  moins  je  le  désire). 
Est-ce  vous  dont  la  main  doit  ici  me  conduire  ? 
M'aimerez-vous  toujours  ?  Je  ne  puis  vous  «luiltcr. 

HUBERT. 

Cher  prince  ! 

CONSTANCE. 

O  ciel! 

ARTIILill. 

Hubert,  qui  peut  nous  écouler? 
Oui,  l'on  a  dit,  «  O  ciel  !  »  et  je  viens  de  l'entendre. 
Quelle  est  donc  cette  voix  et  si  douce  cl  si  tendre  ? 

IIIBEKT. 

C'est  la  voix  d'une  femme. 

ARTHUR. 

Ah!  je  m'en  suis  douté. 
J'en  ai  connu  d'abord  la  sensibilité. 
Elle  souffre  peut-être. 

HUBERT. 

Oui.  C'est  une  étrant^ère. 
Qui  gémit  comme  vous,  comme  vous  prisonnière. 

ARTHUR. 

Je  la  plains.  Quel  sujet  l'amène  parmi  nous? 

HUBERT. 

Le  roi,  pour  vous  servir,  l'attache  auprès  de  vous. 

ARTHUR. 

Vous  me  quitterez  donc  ? 

HUBERT. 

Ma  tendresse  assidue 
Reviendra  chaque  jour  jouir  de  votre  vue. 

ARTHUR. 

Vous  me  le  proraellez  ? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

Madame ,  pardonnez  ; 
Je  dois  aimer  Hubert  :  mais  où  suis-je?ah!  daignez 
Me  prêter  votre  main,  elle  me  sera  chère. 

(en  la  prenant .  ) 
Je  crois,  en  la  touchant,  m'appuyer  sur  ma  mère. 

CONSTANCE. 

De  vous  avec  plaisir,  prince,  je  prendrai  soin. 

ARTHUR. 

Vous  le  voyez,  madame,  hélas!  j'en  ai  besoin. 

CONSTANCE. 

Que  pour  vous  de  pitié  mon  cœur  se  sent  atteindre  ! 

ARTHUR. 

Si  j'étais  voire  fils,  vous  seriez  trop  à  plaindre. 

CONSTANCE. 

Si  le  ciel  vous  daignait  rendre  une  mère? 

ARTHUR. 

Oh  !  non, 
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CONSTANCE. 

Ah  !  dans  votre  abandon. 
Je  la  remplacerai  par  le  plus  tendre  zèle. 

ARTIHiR. 

Vous  êtes  mère  aussi,  vous  me  tiendrez  lieu  d'elle, 

CONSTANCE. 

Ah  !  je  la  suis  déjà.  Cher  prince,  à  vos  malheurs 
Je  donnerai  mes  jours,  uics  nuits,  mon  sang,  mes  pleurs. 
Dieu!  que  je  suis  pour  vous  loin  d'être  uneélrangère! 
Arthur  !  mon  cher  Arthur  ! 

ARTHUR. 

C'est  la  voix  de  ma  mère. 
J'ai  cru,  dans  cet  instant,  l'entendre  me  nommer. 

HUBERT. 

Prince,  que  dites- vous? 

ARTHUR. 

Mon  cœur  se  sent  charmer. 
Madame...  est  il  bien  vrai?...  Je  doute  si  je  veille. 
Ah  !  ce  nom  retentit  encore  à  mon  oreille. 
('  Arthur!  mon  cher  Arthur!  »  elle  parlait  ainsi. 
Oui,  je  cherche  ma  mère,  et  ma  mère  est  ici. 

HUBERT. 

Non,  prince,  croyez-moi. 

ARTHUR. 

C'est  moi  que  j'en  veux  croire 

HUBERT. 

Vous  avez  de  sa  voix  dû  perdre  la  mémoire. 

ARTlUUi. 

Mais,  madame,  pourquoi  ne  répondez- vous  pas? 

CONSTANCE. 

Si  j'étais  votre  mère,  eh  !  le  tairais-je...  Hélas  ! 

ARTHUR. 

Vous  l'êtes. 

CONSTANCE. 

Non. 

ARTHUR. 

Je  doute...  O  sup[tlice!  ù  mystère! 
Cieux!  rendez-moi  le  jour  pour  connaître  ma  mère. 

CONSTANCE. 

Hé  bien,  oui,  c'est  mon  nom;  ce  seul  bien  m'est  resté. 
C'est  ce  flanc  malheureux,  ce  sein  qui  t'a  porté. 
Je  goûte  enlin,  mon  lils,  oubliant  toute  injure. 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'on  doive  à  la  nature. 

ARTHUR. 

Ma  mère  ! 

CONSTANCE. 

o  mon  Artluir  !  je  peux  donc  te  nommer  ! 

ARTHUR. 

Votre  Arthur  sans  vous  voir  peut  encor  vous  aimer. 

HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  pleurs,  et  taisons  ce  mystère. 

ARTHUR. 

Je  veillerai  sur  moi  ;  i)renez  soin  île  ma  nicre. 


i;i() 
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SCENE  XI. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle;  HUBERT, 
ARTHUR;  c.\  officier. 

l'officier  à  Hubert. 
Le  roi  veut  vous  parler.  Il  sort  d'entretenir 
L  n  nouveau  conjure  que  Ton  vient  de  saisir. 
Jamais  son  triste  front  ne  fut  plus  redoutable. 
Mais  vous,  Arthur,  Adèle,  et  ce  vieillard  eoupaldc, 
Que  de  fers,  dans  ces  niurs,  son  ordre  a  fait  charger, 
Il  veut  vous  voir  tous  quatre,  et  vous  interroger. 
.1  ignore  son  dessein .  { Il  sort.  ) 

SCÈNE  XII. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle;  HUBERT, 
ARTHUR. 

HUBERT. 

0  Dieu!  quel  peut-il  être? 
{à  Constance) 
Emmenez  cet  enfant.  Le  tyran  va  paraître. 

SCÈNE  XIII. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'Adèle;  HUBERT, 
ARTHUR,  LE  ROI,  KERMADEUC,  NÉVIL, 

SOLDATS. 

LE  uoi,  suivi  de  Arvit  et  de  soldcds. 
(  a  Constance  et  à  son  fils.  ) 
Restez  lous  (kux. 

{Il  fait  shjncà^èvil  et  aux  soldats  de  sortir;  JVèvil 

et  les  soldats  obéissent.  ) 

CONSTANCE,  à  part. 

Je  tremble . 

HUBERT,  à  part. 

O  toi,  ciel,  instruis-nous 
Pour  dérober  la  mère  et  le  (ils  à  ses  coups. 

LE  ROI,  (>  Kermadeuc. 
Vieillard,  de  mes  soupçons  dissipe  le  nuage. 
Je  veux  te  délivrer,  je  plains  tes  fers,  ton  âge  ; 
Mais  je  veux  être  instruit.  Je  compte  sru'  ta  foi. 
Que  cherchais-tu  dans  Londres  ?  Est-ce  un  asile  ? 

KERMADEUC. 

Moi! 
Je  n'en  ai  pas  besoin. 

LE  ROI. 

Qu'y  venais-tu  donc  faire  ? 

KERMADEUC. 

C'est  mon  secret. 

LE   ROI. 

Je  veux  pénétrer  ce  mystère. 


KERMADEUC. 

Tu  ne  le  sauras  point. 

LE  ROI. 

Les  rois  (Tignores-tu?) 
De  se  faire  obéir  ont  toujours  la  vertu. 

KERMADEUC. 

Je  sais  mourir. 

LE  ROI. 

Crois-moi,  vieillard  dur  et  farouche. 
Les  supidiccs  bientôt  pourront  t'ouvrir  la  bouche. 

KERMADEUC. 

Je  sais  souffrir. 

LE   ROI. 

Peut-être.  Et  le  tourment  plus  fort... 

KERMADEUC. 

Un  Breton  brave  tout,  la  douleur  et  la  mort. 
LE  ROI.  {à part.) 

Nous  verrons:  réponds-moi .  Je  pourrai  le  surprendre. 

{tout  à  coup.) 
Connais-tu  cette  croix  que  l'on  vient  de  me  rendre? 

KERMADEUC. 

Moi. . .  je  ne  réponds  plus. 

LE  ROI. 

Tu  vas  mourir.  Soldats  ! 
ARTHUR,  effrayé  pour  le  vieillard. 
Ah!  mon  oncle,  écoutez... 

LE  ROI,  à  part. 

Que  veut-il  dire? 

ARTHUR. 

Hélas  ! 

LE  ROI. 

Enfant,  hé  quoi  !  de  vous  celle  croix  est  connue? 
Touchez-la. 

ARTHUR. 

Je  ne  puis  en  juger  par  la  vue. 
{la  tdtant.) 
Oui,  c'est  elle. 

LE  ROI. 

{h  part.)  (bas.) 

Qu'entends-je?  Hubert,  écoute  bien. 

HUBERT,  bas. 

Je  suivrai  tout  par  ordre,  et  je  ne  perdrai  rien. 

LE  ROI. 

Jeune  prince,  approchez.  Vous  allez  tout  me  dire. 
Oui,  je  n'en  doute  pas.  Allons,  il  faut  m'instruire. 
La  simple  vérité,  voilà  ce  que  je  veux. 

ARTHUR. 

Vous  n'affligerez  point  ce  vieillard  malheureux? 
LE  ROI.        {«  Constance.) 
Non.  Je  vous  le  promets.  Vous  frémissez,  madame. 

CONSTANCE. 

J'admirais  cet  enfant,  la  bonté  de  son  âme, 
L'intérêt  qui  l'émeut  pour  ce  vieillard. 
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LE  ROI. 

Hé  bien  ! 
D'où  vous  vient  cette  croix?  Parlez. 

ARTHUR. 

Je  m'en  souvien  : 
C'est  de  ma  mère,  hélas! 

LE  ROI. 

Oui  ;  mais  je  viens  d'y  lire  : 
<i  Anglais,  sauvez  Arthur  !  »  Qui  sut  donc  les  écrire. 
Ces  mots? 

AKTHUll. 

C'est  moi. 

LE  ROI. 

J'entends  :  mais  pour  quelle  raison? 

ARTHUR. 

J'étais  las  de  gémir  dans  ma  triste  prison. 
Chaque  jour  augmentait  le  poids  de  ma  misère  ; 
J'y  soupirais  pensif,  j'y  regrettais  ma  mère  ; 
Je  l'appelais  la  nu  it.-d  Croix  sainte,  entends  mes  vœux! 
«  Sauve,  hélas  !  lui  disais-je,  un  enfant  malheureux.  » 
Un  espoir  vint  me  luire  ;  et,  par  ma  main  tracée, 
Sur  cette  croix  enfin  j'explique  ma  pensée, 
Et  du  haut  de  la  tour  j'ose  alors  la  jeter. 

LE  ROI. 

Mais  encor,  quel  espoir  avait  pu  vous  flatter? 
Vouliez-vous  des  Anglais  animer  la  colère? 

ARTHUR. 

Ce  projet  convient-il,  hélas  !  à  ma  misère? 
Je  voulais  seulement  leur  rappeler  mon  nom. 
Et  ne  plus  voir  enfin  les  murs  de  ma  prison. 
LE  ROI,  à  Kermudeuc ,  brusquement. 
Cette  croix  est  tombée  entre  tes  mains,  perfide? 

KERMADEUC. 

Qui  te  l'a  dit? 

LE  ROI. 

Kerbeck,  à  qui  ta  main  timide 
L'a  remise  en  secret  lorsque  l'on  t'a  saisi. 
Il  m'a  tout  avoué  ;  ton  complice  est  ici. 

KERMADEUC. 

Hé  bien!  connais-moi  donc.  Jene  suis  point  un  traître. 
J'ai  tout  fait,  je  l'ai  dii,  pour  délivrermon  maître. 
Je  respectais  ton  trône,  et  ne  l'attaquais  pas. 
Je  voulais  rendre  Arthur,  mon  prince,  à  ses  états. 

LE  ROI. 

Comment  régnerait-il,  quand,  privés  de  lumière, 
Ses  yeux... 

KERMADEUC. 

Va,  nous  l'aimons  ;  sa  race  nous  est  chère. 
N'a-t-il  pas  pour  régner  les  droits  de  ses  aïeux  ? 
Q'importe  que  le  jour  soit  éteint  pour  ses  yeux? 
Il  en  reste  un  plus  pur  dont  il  verra  la  flamme  ; 
Et  ce  jour  qui  lui  manque ,  il  l'aura  dans  son  âme. 

LE  ROI. 

De  ta  vertu,  vieillard,  mon  cœur  est  pénétré. 
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Hé  bien  !  vis  près  d'Arthur,  n'en  sois  plus  séparé. 
Cette  femme,  à  tous  deux  prodiguant  sa  tendresse, 
Va  servir  son  enfance,  et  servir  ta  vieillesse. 

KERMADEUC. 

C'est  du  moins  un  bienfait  que  je  tiendrai  de  vous. 
Nos  malheurs  réunis  pèseront  moins  sur  nous. 
Nous  mourrons  tous  ici,  nos  vœux  vous  ledemandenl. 

LE  ROI. 

lNon,vousn'ymourrczp()iut;  d'autres  lieux  vous  allendcnt. 
Vousy  pourrez  tous  troisconsoler  vos  douleurs. 

CONSTANCE. 

OÙ  doit-on  nous  conduire  ? 

LE  ROI. 

A  Pomi'ret. 

CONSTANCE. 

Ciel  !  je  meurs. 

LE  ROI. 

D'où  lui  vient,  cher  Hubert,  cette  pâleur  mortelle? 
Je  ne  sais,  mes  soupçons  se  sont  tournés  sur  elle. 

HUBERT. 

Le  seul  nom  de  Pomfret  a  produit  sa  terreur. 
Ce  nom  chez  les  Anglais  hit  toujours  en  horreur. 
L'habitude  à  ces  lieux  attache  sa  misère. 
Elle  est  faible,  crédule,  et,  de  plus,  elle  est  mère  : 
Et  le  cœur  d'une  mère  est  si  prompt  à  trembler  ! 

LE  ROI. 

Femme,  je  plains  ton  sort,  et  veux  te  consoler. 
Sois  libre,  oublie  enfin  les  douleurs  qu'il  te  coûte  ; 
Va  retrouver  ton  fils. 

CONSTANCE. 

Il  ne  vit  plus,  sans  doute. 

LE  ROI. 

Peux-tu  délibérer  ?  Hé  quoi  !  de  ta  prison 
Crains-tu  donc  de  sortir? 

CONSTANCE. 

Dans  mon  triste  abandon, 
A  mes  fers,  à  ces  murs,  je  suis  accoutumée; 
Et  mon  âme  à  l'espoir  pour  jamais  est  fermée. 

LE  ROI. 

C'en  est  trop  :  dans  mes  mains  remettez  cet  enfant. 

CONSTANCE. 

Ne  me  l'enlevez  pas. 

LE  ROI. 

Ciel!  Qu'enlends-je? 

CONSTANCE. 

O  tourment  ! 

LE  ROI. 

Enfant,  femme,  vieillard,  ici  tout  est  complice. 
Je  le  veux,  je  l'ordonne;  Hubert,  qu'on  le  saisisse. 

HUBERT. 

fliadame,  au  nom  des  cieux,  ne  le  retenez  pas. 

CONSTANCE. 

Il  fautira,  tout  sanglant,  l'arracher  de  mes  bras. 
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IJLDEUT. 

Le  roi  veut. 

CONSTANCE. 

Non  !  jamais , 

HUBERT. 

Redoulez  sa  colère. 
(lui  arrachant  Vcufant  avec  tiolence) 
Il  veut  être  obéi. 

ARTIlLn. 

(  //  s'échappe  des  mains  d'Hubert  ;  i  l  reste  sans  guide, 
éperdu,  les  bras  levés  vers  le  ciel,  ne  sachant  oii  se 
■jeter.  ) 

Ciel!  où  suis-je?  ah!  niarnère! 

LE  ROI. 

Sa  mère  ! 

CONSTANCE. 

Oui ,  je  la  suis,  il  tient  de  moi  le  jour, 
C'est  Arlnur,  c'est  mon  sang,  l'objet  de  mon  amour. 
Mais  vous,  Iluljcrt,  mais  vous  qui  preniez  sa  défense, 
Vous  m'arracliez  mou  fils,  vous  trahissez  Constance  ; 
Vous  servez  sans  rougir  im  tyran  furieux 
Qui  par  un  fer  brûlant  vient  d'outrager  ses  yeux, 
.l'ai  tout  su  par  vous  seul. 

LE  ROT. 

Tu  me  trompais ,  parjure  ! 

HUBERT. 

Oui,  je  servais  le  ciel,  l'honneur  et  la  nature, 
La  veuve  d'un  héros,  le  fils  de  Godefroi. 
Dans  quel  état,  barbare,  as-tu  réduit  mon  roi  ! 
Enfant,  à  (|ui  le  ciel  prodigua  tant  de  charmes. 
Pour  la  dernière  fois  sois  baigné  de  mes  larmes. 
Voilà,  voilà  ta  mère!  Ah  !  vois-tu,  malheureux, 
Ces  voûtes  s'indigner  à  ton  aspect  alfreux  ; 
Ces  pierres,  ces  anneaux ,  moins  durs  (luc  tes  entrailles , 
S'élever  contre  toi  du  sein  de  ces  murailles  ? 
Non  :  je  n'invoque  plus,  pour  payer  tes  forfaits, 
Cette  foudre  qui  gronde  et  ne  punit  jamais. 
Cieux,  frappez  les  tyrans  par  un  autre  tonnerre! 
Du  sort  de  cet  enfant  instruisez  l'Angleterre  ! 
Qu'à  ce  bruit  ehaciue  mère,  au  lieu  de  s'affliger, 
Croie  avoir  sur  lui  seul  un  enfant  à  venger  ! 
Pour  déchirer  tes  yeux  par  un  just*;  sup[)lice, 
Qu'un  fer  entre  leurs  mains  étincelle  et  rougisse  ! 
Ou  plutôt,  que  tes  yeux,  de  ton  ombre  alarmés, 
Ne  se  rouvrent  jamais,  par  la  terreur  fermés  ! 
Règne,  mais  en  trcnd)lant,  muet,  pfde,  immobile. 
Rampant  sous  ces  cachots  pour  cliereher  un  asile, 
Séchant,  mourant  enfin  de  l'éternel  effroi 
Que  réserva  le  ciel  aux  tyrans  tels  que  toi. 

LE  ROI. 

Ilolà!  soldats,  à  moi! 


SCENE  XIV. 

CONSTANCE,  HUBERT,  ARTHUR,  LE  ROI, 
KERMADEUC,  NÉ  VIL  ;  soldats. 

LE  ROI,  en  montrant  Hubert  ctKermadeuc. 
Névil,  qu'on  les  saisisse! 
(en  montrant  Hubert.)  (en  montrant  Uxd).  et  Kerm.) 
Commandez  à  sa  place,  et  hâtez  leur  supplice. 
(«  Constance  et  à  son  fds.)         (aux  soldats.) 
Vous,  restez  dans  ces  lieux;  et  qu'ils  n'en  sortent  pas. 

(à  part.) 
J'ai  maintenant  surtout  besoin  de  leur  trépas. 

(U  lui  parle  àVoreille.) 
On  vient.  Névil,  écoute. 

(On  emmène  Hubert  et  Kermadeiic.) 

SCÈNE  XV. 

CONSTANCE,  ARTHUR,  LE  ROI ,  NÉVIL; 

SOLDATS,  UN  OFFICIER. 

l'officier  ,  au  roi. 

On  crie,  on  court  aux  armes  ; 
Le  peuple  est  en  fureur,  la  ville  est  en  alarmes. 
On  veut  sauver  Arthur. 

le  roi  ,  à  Aéri?. 

Il  suffit.  Viens,  suis-moi. 
Névil,  je  vais  combattre,  et  je  compte  sur  toi. 

{Il  sort  d'xoi  côté,  et  ISévil  de  l'autre.) 

SCÈNE  XVI. 

CONSTANCE,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

On  me  laisse  avec  vous. 

constance. 

Ah  !  ce  ciel  que  j'implore 
Me  permet  donc,  mon  fils,  de  t'embrasser  encore  ! 
Mais  !e  roi  (j'en  frémis)  de  quehiue  ordre  secret 
Vient  de  charger  Névil  ;  c'est  sans  doute  un  forfait 
Dieu  nous  laisserait-il  tous  les  deux  sans  défense? 

ARTHUR. 

Eh  !  (pii  de  ses  décrets  peut  avoir  connaissance  ? 

constance. 
Il  nous  protégera, 

ARTHUR. 

Mais  s'il  ne  le  fait  pas  ! 
S'il  avait  dans  ce  lieu  marqué  notre  trépas  ! 

CONSTANCE. 

O  mon  lils  ! 

ARTHUR. 

Faut-il  donc  en  sentir  tant  d'alarmes! 
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La  mon  Unit  nos  maux,  la  mort  tarit  nos  larmes. 

Je  bénis  ces  cachots  où  je  fus  enfermé. 

A  l'attendre  du  moins  ils  m'ont  accoutumé. 

ftla  mère,  dites-moi  :  Dieu  près  de  lui  rassemble  |ble. 

Tous  les  cœurs  vertueux,  trop  heureux  dèlreensem- 

S'il  me  place  en  ce  jour  avec  vous  dans  les  cieux, 

Pour  vous  revoir  encor  me  rendra-t-il  mes  yeux? 

SCÈNE  xvn. 

CONSTANCE,  ARTHUR,  KERMADEUC. 

KERMADEIC. 

Venez,  suivez  mes  pas.  Nos  soldats  en  furie 
Au  periide  Névil  ont  arraché  la  vie. 
Hubert  s'est  joint  au  peuple ,  Hubert  combat  pour 
Le  tyran  est  vaincu,  ne  craignez  plus  ses  coups  :  [vous . 
Nous  l'avons  désarmé.  C'est  en  vain,  dans  sa  rage, 
Qu'il  cherchait  dans  la  foule  à  s'ouvrir  un  passage. 
Le  peuple,  les  soldats,  accablent  tour  à  tour 
Ce  tigre  frémissant  qu'on  entraîne  à  la  tour. 
"Venez  braver  aussi  ce  tyran  qu'on  abhorre  ; 
Montrez-lui  votre  (ils,  puisqu'il  respire  encore. 
Tous  les  deux,  sans  péril,  vous  [»ouvez  l'approcher. 
Ne  fuyez  plus. 

COXSTAXCE. 

Moi,  fuir!  ah  !  je  cours  le  chercher. 
Sortons,  volons. 

{ Elle  se  précipite  arec  son  jlls  sur  les  pus 
de  Kermadeuc.  ) 

SCÈNE  XVIII. 

r.\  OFFICIER. 

O  jour  de  douleur  et  de  joie  !  |voie. 
Constance!  Arthur  !  venez.  C'est  Hubert  qui  m'en- 
Mais  je  les  cherche  en  vain.  Que  sont-ils  devenus? 

SCÈNE    XIX. 

L'oFFiciEu  ;  HUBERT. 

l'officier,  avec  le  transport  de  la  joie  el  de  la 
confiance. 
Je  le  vois,  cher  Hubert,  on  nous  a  prévenus. 
Eh  !  qui  ne  briguerait  la  douceur  et  la  gloire 
D'apprendre  à  la  vertu  l'instant  de  sa  victoire  ! 

HIBEUT. 

La  gloire  en  est  au  ciel  ! 

l'officier. 

Et  le  bonheur  pour  vous. 
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Goûtez,  goûtez  enfin  un  triomphe  si  doux. 
Oui,  vous  sauvez  Arthur,  sa  mère,  tout  l'empire. 
C'est  le  ciel  qu'on  bénit,  c'est  le  ciel  qu'on  admire. 
Voyez-vous  ce  tyran?  Le  peuple,  les  soldats, 
Les  mères  en  fureur  accompagnent  ses  pas. 

SCÈNE  XX. 

Un  officier;  HUBERT,  le  ROI,  KERMADEUC; 

SOLDATS,   PEUPLE. 

HUBERT,  au  roi. 

Hé  bien  !  tyran  !  hé  bien  !  le  ciel  punit  tes  crimes; 

Et  du  moins  à  tes  coups  j'arrache  deux  victimes. 

LE  ROI,  en  montrant  les  corps  de  Constance  et  d'Ar- 
thur, qui  ont  ctc  frappes  sous  l'xuie  des  voûtes. 

Les  voici  toutes  deux.  .Ma  main,  ma  propre  main 

{en  montrant  lepoignard  sancjlant  qu'on  vioit  de  lui 
arracher,  et  qui  est  entre  les  mains  d'un  soldat.) 

De  ce  poignard  caché  leur  a  percé  le  sein.  i 

HUBERT. 

Barbare  ! 

kermadeuc. 

Qu'as-tu  fait? 

HUBERT,  à  Kermadeuc. 

Point  de  cris,  point  de  larmes. 
{en  retenant  le  peuple  et  les  soldats  qui  ^ont  un  mou- 
vement vers  le  roi.) 
Anglais,  dans  son  vil  sang  ne  souillez  point  vos  armes- 

{au  roi.) 
Tigre,  es-tu  satisfait?  Vois-tu  ces  corps  sanglants, 
Massacrés  par  ta  main,  l'un  sur  l'autre  expirants? 
Vois-tu  ce  jeune  enfant  qu'embrasse  encor  sa  mère, 
Et  ses  yeux  où  ta  rage  éteignit  la  lumière? 
Tu  ne  l'as  pas  voulu,  mon  Dieu,  que  cette  croix, 
Par  qui  ce  noble  enfant  t'implora  tant  de  fois, 
M'aidât  à  le  sauver  des  mains  de  ce  barbare  ! 
Hélas  !  il  eût  montré  la  vertu  la  plus  rare  ; 
Il  eût  été  prudent,  juste,  intrépide,  humain  ; 
L'état  n'eût  point  gémi  sous  son  sceptre  d'airain. 
Dieu  d'un  si  cher  trésor  a  privé  l'Angleterre, 
Et  pour  le  rendre  au  ciel  il  l'enlève  à  la  terre. 
J'adore  ses  desseins  ;  qu'il  soit  béni  !  Mais,  toi, 
Le  moment  est  marqué,  tyran,  pfdis  d'effroi. 
Tu  voudras  jusqu'au  bout  te  livrer  à  ta  rage, 
Et  régner,  comme  un  tigre,  au  milieu  du  carnage; 
Mais  Dieu  t'a  réservé  le  plus  affreux  trépas; 
Et  tes  soins  prévoyants  ne  l'en  sauveront  pas. 
Je  vois,  je  vois  déjà  de  ta  bouche  periide 
S'approcher  le  breuvage  et  la  coupe  homicide. 
J'entends  déjà  tes  cris.  Tu  sentiras  soudain 
Tous  les  maux  des  enfers  rassembles  dans  ton  sein, 
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Tous  ses  poisons  ven^'eurs  d'accord  pour  le  détruire, 
Et  le  feu  qui  dévore,  et  le  fer  ([ui  dcchire. 
Dans  ton  sein  entr'ouvert,  de  tes  mains  arrache, 
Par  ces  poisons  brûlants  ton  c<rur  sera  séché  ; 
II  paraîtra,  ce  cœur,  sous  l'œil  de  tes  victimes, 


Que  partout  sous  ces  murs  entassèrent  tes  crimes. 
Tous  ces  mânes  sanglants,  sortis  de  leurs  tombeaux, 
Viendront,  près  de  ton  lit ,  contempler  tes  lambeaux  ; 
Et  dans  ce  même  instant  oii  ton  effroi  commence, 
L'Eternel  sur  tes  pas  a  placé  sa  vengeance. 


ou 

LE    MORE    DE    VENISE, 

TRAGÉDIE  EN  CLNQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  EN  1782. 


A  M.  DUCiS 
DE  SAINT-DOMINGUE. 


C'est  à  foi ,  raoa  cher  Frère,  que  je  dédie  ma  trapédie 
à'Olhrllo,  comme  j'ai  dédie,  dans  le  temps,  mon  Roi 
Lear  à  notre  vertueuse  mère.  Depuis  que  la  mort  nous 
Ta  ravie,  un  de  mes  plus  consolants  souvenirs  est  de  lui 
avoir  rendu  ce  public  hommafie  de  mon  respect  et  de  ma 
tendresse ,  et  surtout  de  l'en  avoir  vue  jouir  avec  des 
larmes  de  joie  qui  se  confondaient  avec  les  miennes. 
Puisse  mon  Othello  ,  puisse  le  l'ccueil  de  mes  faibles  ou- 
vrages, s'ils  doivent  me  survivre  et  sauver  notre  nom  de 
l'oubli ,  en  rachetant  leurs  imperfections  par  quelques 
qualités  qui  les  distinguent ,  appicndre  à  mes  lecteurs  , 
quand  nous  aurons  disparu ,  que ,  dans  l'un  des  hommes 
les  plus  véritablement  estimables  que  j'aie  connus,  la 
nature  m'avait  accordé  le  plus  généreui  des  frères  et  le 
plus  Bdèle  des  amis. 

Ton  frère  aîné , 

DUCIS. 


AVERTISSEMENT. 


La  tragédie  d'Othello  ou  du  More  de  Venise,  par 
Shakespeare ,  est  une  des  plus  touchantes  et  des  plus  ter- 
ribles productions  dramati(|ues  qu'ait  enfantées  le  génie 
Traiment  créateur  de  ce  grand  homme.  L'exécrable  ca- 
ractère de  Jago  y  est  exprimé  surtout  avec  une  vigueur 
de  pinceau  estraordinaire.  Avec  quelle  souplesse  ef- 
frayante ,  sous  combien  de  formes  trompeuses  ce  serpent 
caresse  et  séduit  le  généreux  et  trop  confiant  Othello  !  | 
Comme  il  l'infecte  de  tous  ses  poisons  !  comme  il  l'eu-  | 
vciojipe  de  tous  ses  replis  !  cuUa ,  comme  il  le  serre ,  i 


comme  il  l'étouffé  et  le  déchire  dans  sa  rage  !  Je  suis 
bien  persuadé  que  si  les  Anglais  peuvent  observer  tran- 
quillement les  manœuvres  d'un  pareil  monstre  sur  la 
scène ,  les  Français  ne  pourraient  jamais  un  moment  y 
souffrir  sa  présence ,  encore  moins  l'y  voir  développer 
toute  l'étendue  et  toute  la  profondeur  de  sa  scélératesse. 
C'est  ce  qui  m'a  engagé  à  ne  faire  connaître  le  person- 
nage qui  le  remplace  si  faiblement  dans  ma  pièce,  que 
tout  à  la  fin  du  dénouement,  lorsque  le  malheur  d'Othello 
est  consommé  par  la  mort  de  la  plus  fidèle,  de  la  plus 
tendre  amante,  qu'il  vient  d'immoler  aux  aveugles  trans- 
ports de  sa  jalousie.  Je  me  suis  bien  gardé  de  le  faire  pa- 
raître du  moment  qu'il  est  connu,  du  moment  que  j'ai 
ré\élé  au  public  le  secret  affreux  de  son  caractère.  Je  n'ai 
pas  manqué  non  plus ,  dès  que  je  l'ai  pu ,  dans  un  court 
récit ,  d'instruire  ce  même  public  de  sa  punition  ,  de  sa 
mort  cruelle  dans  les  tortures.  J'ai  peusé  même  que ,  si 
le  spectateur  avait  pu  ,  dans  le  cours  de  la  tragédie ,  le 
soupçonner  seulement,  nu  travers  de  son  masque,  d'être 
le  plus  scélérat  des  hommes,  puisqu'il  est  le  plus  perfide 
des  amis,  c'en  était  fait  du  sort  de  tout  l'ouvrage,  et  que 
l'impression  prédominante  d'horreur  qu'il  eût  inspirée 
aurait  certainement  amorti  l'intérêt  et  la  compassion  que 
je  voulais  appeler  sur  l'amante  d'Othello  et  sur  ce  brave 
et  malheureux  Africain.  Aussi  est-ce  avec  une  intention 
très-déterminée  que  j'ai  caché  soigneusement  à  mes  spec- 
tateurs ce  caractère  atroce ,  pour  ue  pas  les  révolter. 

Quant  à  la  couleur  d'Othello,  j'ai  cru  pouvoir  me  dis- 
penser de  lui  donner  un  visage  noir ,  en  m'écartant  sur 
ce  point  de  l'usage  du  théâtre  de  Londres.  J'ai  pensé  que 
le  teint  jaune  et  cuivré,  pouvant  d'ailleurs  convenir  aussi 
à  un  Africain,  aurait  l'avantage  de  ne  point  révolter  l'œil 
du  public,  et  surtout  celui  des  femmes,  et  que  cette  cou- 
leur leur  permettrait  bien  mieux  de  jouir  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  délicieux  au  théâtre,  c'est-îi-dire  de  tout  le  charme 
que  la  force,  la  variété  et  le  jeu  des  passions  répandent 
sur  le  visage  mobile  et  animé  d'im  jeune  acteur  ,  bouil- 
lant, sensible  et  enivre  de  jalousie  et  d'amour. 

Pour  la  romance  du  Saule,  au  lieu  de  la  placer,  conmie 
Shakespeare,  au  quatrième  acte,  je  l'ai  mise  au  cinquième, 


im 
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comme  jjropre  ;i  juignienlcr  la  pitié,  et  encore  comme 
jjIus  i;i[)|)ioch('o  du  di'iiouemeut.  J'avoue  que  j'aurais 
plutôt  renonce  à  liaiter  l'intéressant  sujet  û'Olhello,  que 
de  ne  pas  l'y  conserver,  à  cause  du  plaisir  qu'elle  m'a 
toujours  fait,  ;i  cause  de  la  nouveautr,  et  pour  être  le  pre- 
mier qui  l'ait  hasardée  sur  notre  ttiéàlrc.  C'est  M.  Gré- 
try  (son  nom  n'a  pas  besoin  d'éloge)  qui  en  a  composé 
l'air  avec  son  accompagnement.  Il  s'est  contenté,  en 
praiid  maître,  de  quelques  sons  plaintifs,  douloureux  et 
profondément  mélancoliques,  conformes  à  la  scène  et  à 
la  romance  qui  semblaient  les  demander.  Ils  sont ,  pour 
ainsi  dire,  le  chant  de  mort  d'une  malheureuse  amante. 
On  ne  les  retient  point,  ils  ne  sont  point  distingués  de  la 
situation  et  de  la  scène;  ils  se  mêlent  naturellement  avec 
elle,  ils  s'y  confondent,  comme  une  eau  paisible  qui  , 
sous  des  saules  ,  irait  se  perdre  insensiblement  dans  le 
coiu-s  lran(piil!e  d'un  autre  ruisseau. 

.l'ai  maintenant  à  parler  de  mon  dénouement.  Jamais 
impression  ne  fut  plus  terrible.  Toute  l'assemblée  se  leva, 
et  ne  poussa  qu'un  cri.  Plusieurs  femmes  s'évanouirent. 
On  eut  dit  que  le  poignard  dont  Othello  venait  de  frap- 
per son  amante  était  entré  dans  tous  les  cœurs.  Mais , 
aux  applaudissements  que  l'on  continuait  de  donner  à 
l'ouvrage,  se  mêlaient  desimprobations,  des  murmures, 
et  enfin  même  une  espèce  de  soulèvement.  J'ai  cru  un 
moment  que  la  toile  allait  se  baisser.  D'oii  pouvait  naître 
une  impression  si  extraordinaire ,  une  agitation  si  tu- 
multueuse ?  Me  tromperais-je  en  croyant  qu'elle  venait 
de  l'extrême  intérêt  que  j'avais  inspiré  pour  Ilédelmone; 
<ie  ce  que  mon  spectateur  avait  désiré  trop  passionné- 
ment qu'elle  pût  désabuser  Othello  de  sou  erreur  ;  de  ce 
que  je  l'avais  tenu  trop  longtemps  dans  les  angoisses  de 
la  terreur  et  de  l'espcrance;  de  ce  que  son  désir,  trompé 
au  moment  du  coup  de  poignard,  s'était  tourné  en  une 
sorte  de  désespoir,  et  avait  révolté  sa  douleur  ménic  contre 
l'auteur  de  l'ouvi-age? 

Conunent  se  fait-il  cependant  que  le  public,  après 
avoir  eu  tant  de  peine  à  me  pardonner  mon  déuouen)ent 
soit  revenu  le  voir  encore  pendant  le  cours  de  douze  re- 
présentations? >e  seiait-ce  pas  qu'il  a  été  averti  par  la 
réflexion  qu'Othello  n'est  point  un  homme  féroce,  mais 
un  amant  égaré,  un  Africain  jaloux,  un  More,  qui  frappe 
ce  qu'il  a  de  plus  cher,  et  qui  ne  survivra  pas  à  sa  vic- 
time? JNe  serait-ce  pas(iu'ila  senti  par  instinct  que  les 
naturels  les  plus  tendres  et  les  |)lus  sensibles ,  une  fois 
pouss('s  dans  les  excès  ,  sont  quelcjnefois  les  plus  près  de 
la  barbarie ,  par  la  raison  iKut-étre  qu'ils  en  étaient  les 
plus  éloignés. 

Cependant,  quoique  le  publie  ait  le  droit  sous  tous  les 
climats  do  tracer  aux  auteurs  les  limites  de  la  terreur  et 
de  la  pitié,  ces  limites  pourtant  sont  plus  ou  moins  recu- 
lées selon  le  cai'aclère  des  différentes  nations.  Mon  dé- 
nouement a  eu  (le  la  peine  à  j)asser  à  Paris;  et  à  Londres, 
les  Anglais  soutiennent  très-bien  celui  de  Shakespeare. 
Ce  n'est  p)int  avec  un  poignard  (lu'Olhello,  sur  leur 
théâtre,  inunole  son  innocente  victime;  il  lui  jiresse, 
dans  son  lit ,  cl  avec  force ,  un  oreiller  sur  la  bouche  ;  il 
le  presse  et  le  represse  encore  jusqu'à  ce  qu'elle  expire. 
VoiU  ce  que  des  spectateurs  français  ne  pouiraieut  jamais 
supporter. 


Un  poète  tragique  est  donc  obligé  de  se  conformer  au 
caractère  de  la  nation  devant  laquelle  il  fait  représenter 
ses  ouvrages.  C'est  une  vérité  incontestable,  puisque  son 
principal  but  est  de  lui  plaire.  Aussi ,  pour  satisfaire  plu- 
sieurs de  mes  spectateurs  ,  qui  ont  trouvé  dans  mon  dé- 
nouement le  poids  de  la  pitié  et  de  la  terreur  excessif  et 
trop  pénible,  ai-je  jn-ofité  de  la  disposition  de  ma  pièce, 
qui  me  rendait  ce  changement  très-facile,  pour  substi- 
tuer un  dénouement  heureux  à  celui  qui  les  avait  blessés; 
quoique  le  premier  me  paraisse  toujours  c  invenir  beau- 
coup plus  à  la  nature  et  à  la  moralité  du  sujet,  et  que  je 
l'aie  eu  sans  cesse  en  vue ,  comme  il  est  facile  de  le  re- 
marquer dès  le  commencement  et  dans  le  cours  de  ma 
tragédie.  Mais  comme  je  l'ai  fait  imprimer  avec  les  deux 
dénouements,  les  directeurs  des  tlié;itres  seront  les  maî- 
tres de  choisir  celui  qu'il  leur  conviendra  d'adopter. 

Mais  je  dois  convenir,  avant  de  finir  cet  avertissement, 
que  j'ai  trouvé  dans  les  tnlents  de  mes  acteurs  tous  les 
secours  dont  j'avais  besoin  pour  soutenir  une  nouveauté 
de  ce  genre.  On  a  cru  voir,  ou  plutôt  on  a  vu  dans 
M.  Talma,  Othello  vivant ,  avec  toute  l'énergie  africaine, 
avec  tout  le  charme  de  son  amour,  de  sa  franchise  et  de 
sa  jeunesse.  On  a  entendu  le  silence  affreux  de  son  déses- 
poir et  le  rugissement  de  sa  jalousie.  Quant  à  mademoi- 
selle Desgarcins,  au  jugement  des  hommes  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  éclairés ,  elle  n'a  rien  laissé  à  désirer  au 
spectateur  dans  le  rôle  d'IIédelmone.  Ils  ont  trouvé  qu'elle 
avait  atteint  la  perfection.  Son  jeu  si  simple,  si  naïf  et  si 
noble,  son  amour  pour  son  père  et  pour  Othello,  ses 
combats,  sa  timidité,  ses  craintes,  ses  pressentiments,  ses 
attitudes  si  naturelles  et  si  mélancoliques,  surtout  sa  voix 
enchanteresse,  ont  ému  et  gagné  tous  les  cœurs  :  et  je 
sens  bien  que  je  perdrai  à  la  lecture  ce  que  des  talents  si 
heureux  et  si  chers  au  public  m'auront  prêté  à  la  repré- 
sentation. 


PERSONNAGES. 

MONCÊNIGO ,  doge  de  Venise. 
LOUIÏDAN  ,  lits  de  Moncénigo. 
ODALBERT,  sénateur  vénitien. 
HÉOELMOiNE,  fille  dOdalijert. 
lli;U.MANCE  ,  nourrice  d'IIédelmone. 
OTHELLO  ,  général  des  troui)es  vénitiennes. 
PÉZAUK,  vénitien. 
Plusieurs  officieks  et  sénatechs. 

La  scène  est  à  Venise.  Le  premier  acte  se  passe  dans 
la  salle  du  sénat;  le  second,  le  troisième  et  le  qua- 
trième, dans  le  palais  d'Othello;  et  le  cinquième, 
dans  la  chambre  d'IIédelmone. 
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OTHELLO,   ACTE  I,  SCÈNE  V. 

J'aurais  (]ii  sani^  encore  à  donner  à  l'élat. 


ACTE    PREMIER. 


Le  tliéàtre  représente  la  salle  du  sénat;  les  sénateurs  sont  sur 
leurs  sièges;  plusieurs  oiliciers  se  tiennent  àiiuclque  dis- 
tance. 


SCENE  PREMIERE. 

MONCÉNIGO;  les  sénateurs,  plusieurs 

OFFICIERS. 
MONCÉNIGO. 

Illustres  sénateurs,  bannissez  vos  alarmes  ; 
Au  bruit  de  son  péril  Venise  a  pris  les  armes, 
Ces  torrents  imprévus  de  nouveaux  révoltés, 
Othello  dans  leur  cours  les  a  tous  arrêtés,    [prendre. 
Ce  feu,  longtemps  couvert,  qui  vient  de  nous  sur- 
Dans  Vérone  allumé,  s'irritait  sous  sa  cendre  ; 
Mais,  perdu  dans  les  airs,  ce  feu  sans  aliment 
JN'aura  produit  pour  nous  que  l'effroi  d'un  moment. 
Contre  ces  révoltés,  oui,  le  ciel  se  déclare  ; 
Et  bientôt  la  victoire... 

SCÈNE  IL 

LES  précédents;  PÉZÂRE. 

MONCÉNIGO. 

Est-ce  vous,  cher  Pézare? 
Digne  ami  d'Othello,  c'est  à  vous  de  cunter 
Par  quels  traits  sa  valeur  vient  encor  d'éclater. 
Le  salut  de  Venise  est  son  heureux  ouvrage. 

PÉZARE. 

Que  vos  yeux  n'étaienl-ils  témoins  de  son  courage  ! 
Les  rebelles  entraient,  et,  pour  les  repousser, 
A  leurs  Ilots  menaçants  il  court  seul  s'opposer. 
La  foudre  est  moins  rapide.  Il  s'élance,  il  s'écrie  : 
(I  Amis,  secondez-moi,  défendons  la  patrie  !  » 
Citoyens  et  soldais,  tous,  dans  un  même  instant. 
Semblent  n'être  (ni'un  liomme  et  qu'un  seul  combatlaut. 
A  ces  traits,  à  ce  teint,  dont,  sous  un  ciel  sauvage, 
Le  soleil  africain  colora  son  visage, 
A  ses  exploits  surtout,  nous  volons  sur  ses  pas, 
Fiers  de  suivre  un  héros  vainqueur  dans  les  combats. 
Le  chef  des  révoltés,  dont  la  perte  s'avance. 
Craint  le  sort  du  combat,  Tarrèle  avec  prudence. 
11  se  saisit  d'un  poste  où  ses  heureux  efforts 
Suspendent  nos  succès  et  nos  premiers  transports  : 
Mais  nous  aurons  bientôt  abaissé  son  audace  ; 
Ces  rebelles  soumis  vont  demander  leur  grâce. 
Je  cours  les  observer  :  s'ils  tentoient  un  combat. 
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SCENE  m. 


MONCENIGO;  les  sénateurs,  plusieurs 

OFFICIERS. 

MONCÉNIGO.  (mes; 

Vous  voyez,  sénateurs,  dans  (juel  trouble  nous  som- 
Et  dans  de  grands  périls  il  nous  faut  de  grands  hom- 
Lorsqu'ils  courent  servir  la  patrie  en  danger,  [mes. 
C'est  aux  pères  du  peuple  à  les  encourager. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes;  ODALBEPvT. 
{Odulbert  entre  furieux  et  hors  Oc  lui-même.) 

MONCÉNIGO. 

Calmez,  cher  Odalbert,  l'effroi  qui  vous  agite; 
L'état  s'est  relevé  de  sa  terreur  subite. 

ODALBERT. 

Non,  non,  l'état  n'a  point  de  part  à  mes  douleurs. 
Je  gémis,  mais  pour  moi,  sur  mes  propres  malheurs. 
Ma  fille... 

MONCÉNIGO. 

Hé  bien? 

odalbert. 
Bla  fille...  O  peme  inattendue! 

MONCÉNIGO. 

Quoi  !  pleurez-vous  sa  mort?  Quoi  !  l'auriez- vous  per- 
odalbert.  I  due? 

Non,  ce  n'est  point  sa  mort  qui  m'accable  à  vos  yeux. 
Non...  j'en  prétends  justice...  Un  monstre  audacieux, 
Un  lâche,  tni  corrupteur,  un  traître  l'a  séduite; 
Il  vient  de  l'enchainer  avec  lui  dans  sa  fuite. 
D'un  hymen  clandestin  les  détestables  nœuds. 
Au  mépris  de  mes  droits,  les  ont  unis  tous  deux. 

MONCÉNIGO. 

Je  frémis  comme  vous.  Ce  sénat  équitable 

Ne  peut  trop  .se  bâter  de  punir  le  coupable. 

Sur  sa  tète  à  l'instant,  prompts  ù  venger  vos  droits, 

Nous  allons  tous  lever  le  fer  sanglant  des  lois. 

Nommez-nous  l'imposteur. 

SCÈNE  V. 

MONCÉNIGO;  les  sénateurs,  plusieurs 
officiers;  ODALBERT,  OTHELLO. 

odalbert,  enmontrant  Othello  qui  entre 
brusquement. 

Vous  voyez  le  perfide. 
(  Tous  les  sénateurs  (ont  un  mouvement  de  surprise.) 
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MOXCÉMGO. 

Ciel!  Olliello? 

ODALBERT.  (à  Olkello.) 

C'est  lui.  Crains  ma  vengeance  avide. 

(à  Monrènigo.) 
jMais  avant  de  punir  ce  coupable  étranger, 
Cet  ami,  cet  ingrat,  qui  vient  de  m'outrager, 
Ce  barbare  Africain  qui,  séduisant  ma  lille, 
A  mis  les  pleurs,  la  mort,  l'horreur  dans  ma  famille, 
rsoble  Moiicénigo,  ma  fille  est  en  ces  lieux; 
Commandez  à  l'instant  qu'on  l'amène  à  mes  yeux. 

MOXCÉMGO ,  à  deux  officiers. 
Allez,  c'est  Odalbert,  son  père  qui  l'ordonne  : 
(^)u'ici  sans  différer  l'on  conduise  Hédelmone. 

{Les deux  officiers  sortent.) 

ODALHERT. 

Doge,  vous  êtes  père,  et  vous  avez  un  lils, 
Qui,  jeune  et  vertueux,  à  vos  ordres  soumis, 
Vivant  loin  de  ces  murs,  n'a  jamais  pu  s'instruire 
Ni  dans  l'ait  des  ingrats,  ni  dans  l'art  de  séduire  : 
Doge,  au  nom  de  ce  fils  (jui  seul  vous  est  resté. 
Au  nom  de  ma  vieillesse  et  de  l'humanité, 
Par  ces  droits  paternels  dont  m'arma  la  nature, 
De  ce  vil  corrupteur  punissez  l'imposture. 

{à  Othello.) 
Toi,  malheureux  !  réponds.  Par  quel  art,  quel  se- 
As-tu  forcé  ma  fille  à  souffrir  tes  amours?      [cours, 
Comment,  coumient  penser  qu'une  fille  innocente, 
Si  jeune,  si  soumise,  à  ma  voix  si  tremblante, 
Dont  mille  amants  jaloux  auraient  brigué  la  foi. 
Ait  pu  jamais  aimer  mi  monstre  tel  que  toi! 

OTHELLO. 

Odalbert,  je  me  tais  ;  je  ne  puis  vous  répondre. 
Vous  avez  trop  acquis  le  droit  de  me  confondre. 
Si  sans  peir.e  pourtant  vous  m'avez  pardonné, 
Quandje  fus  votre  ami,  les  lieux  où  je  suis  né, 
Sur  le  front  d'Othello,  daignez,  je  vous  conjure, 
Lire  nu  moins  son  remords,  et  non  p.is  votre  injure. 
Le  ciel  me  fit,  hélas  !  en  me  doimant  le  jour, 
Uncu'ur,  pourmonmalhcur,  trop  sensible  à  l'amour  : 
Voilà  tout  mon  forfait.  Si  j'en  eusse  été  maître. 
Seigneur,  c'est  près  de  vous  que  j'aurais  voulu  naître; 
Mais  ce  climat  enfin  que  vous  me  reprochez 
ÎS'a  point  dans  ses  déscris  vu  mes  destins  cachés. 
Quoi  !  ce  nom  d'Africain  n'est-il  donc  qu'un  outrage? 
La  couleur  de  mon  front  nuit-elle  à  mon  courage? 
On  m'appelle  le  More,  et  j'en  fais  vanité  : 
Ce  nom  ira  peut-être  à  la  postérité. 
Mais  l'amoiu-  m'apprit  trop  à  dédaigner  la  gloire. 
Vous  désarmer,  seigneur,  ah  !  telle  est  la  victoire 
Qu'au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter! 
Puisse  au  moins  mon  aspect  ne  plus  vous  irriter  ! 
Si  je  n'ai  point  d'aïeux,  comptez  mes  cicatrices. 
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J'oubliai  vos  bienfaits  ;  songez  à  mes  services. 
Que  vous  m'avez  aimé,  que  je  sors  d'un  combat, 
Que  ce  More,  en  un  mot,  vient  de  sauver  l'état. 

ODALBERT. 

Que  me  fait  ta  valeur  ?  Avec  un  cœur  perfide , 
Avec  un  cœur  barbare,  on  peut  être  intrépide. 
Tu  conçus  dès  longtenips  ton  indigne  dessein  ; 
Tu  préparais  le  fer  qui  me  perce  le  sein. 
Sénateurs,  il  s'agit  de  l'honneur  des  familles. 
Si  l'hymen,  comme  à  moi,  vous  a  donné  des  filles, 
Le  même  déshonneur  peut  couvrir  votre  front. 
Prévenez  vos  périls,  en  vengeant  mon  affront. 
Ma  fille. . .  ô  désespoir  ! ...  Il  eut  ma  confiance. . . 
Tu  l'as  séduite,  ingrat  !  voilà  ma  récompense . 

MOXCÉXIGO. 

Othello,  répondez.  J'ai  peine  à  concevoir 
Que  vous  ayez  trahi  le  plus  sacré  devoir. 
Par  quels  moyens,  sur  elle  assurant  votre  empire 

OTHELLO. 

Les  voici  tous,  seigneur,  et  je  vais  vous  les  dire. 
Dans  son  palais,  tranquille,  Odalbert  curieux 
Souhaitait  que  mon  sort  s'expliquât  à  ses  yeux  : 
Et  moi,  dès  mon  berceau,  pour  remplir  son  envie, 
Je  lui  contais,  seigneur,  Ihisloire  de  ma  vie, 
Mes  travaux  les  plus  durs,  mes  combats,  mes  dangers, 
Mon  vaisseau  s'enlr'ouvrant  sur  des  bords  étrangers, 
La  mort  presque  toujours  à  mes  regards  présente. 
Tandis  que  je  parlais,  attentive  et  tremblante, 
Hédelmone,  seigneur,  écoutait  mes  discours; 
Et  lorsque,  réclamant  ses  soins  ou  ses  secours, 
Quelques  devoirs  ailleurs  demandaient  sa  présence. 
Je  la  voyais  bientôt,  abrégeant  son  absence. 
Revenir  empressée,  et,  retenant  ses  pleurs, 
Reprendre,  en  soupirant  le  fil  de  mes  malheurs. 
Un  jour,  jour  trop  fatal!  (souffrez  que  je  poursuive) 
Dans  un  long  entretien,  à  sa  pitié  naïve 
J'offris  tout  le  tableau  des  maux  que  j'ai  soufferts. 
«  Quoi  !  dit-elle,  Othello,  vous  étiez  dans  les  fers  ! 
(I  Vous,  hélas  !  dans  les  fers  !  ah  !  si  sur  ce  rivage 
«  J'avais  vu  sur  vos  bras  les  fers  de  l'esclavage, 
«  (Je  le  crois)  quoique  femme,  il  m'eût  été  trop  doux 
«  De  prendre  votre  place  ou  de  mourir  pour  vous. 
«  Oh!  si  jamais  guerrier  à  ma  main  doit  prétendre, 
(1  Dites-lui  de  me  faire  un  récit  aussi  tendre  ; 
<i  II  aura  découvert  le  chemin  de  mon  cœur.  >< 
De  ces  mots  innocents  j'admirais  la  candeur  ; 
Et  sa  douleur  souilain  décolora  ses  charmes. 
Ses  yeux,  en  se  baissant.voulaientcacher  leurs  larmes. 
Je  les  vis.  A  ses  pleurs  mes  pleurs  ont  répondu. 
Le  secret  de  nos  cœurs  fut  d'abord  entendu. 
Sa  pitié  pour  mes  maux  seule  a  produit  sa  fiamme; 
L'aspect  de  sa  pitié  seule  a  touché  mon  âme  ; 
Voilà  par  quels  moyens,  par  quel  art  dangereux, 
Un  innocent  amour  nous  a  séduits  tous  deux. 


OTHELLO,  ACTE  I,  SCÈNE  VI. 


SCÈNE  VI. 

MONCÉNIGO  ;  les  sénateurs,  plusieurs  offi- 
ciers; ODALBERT,  OTHELLO,  HÉDEL- 
MONE,  HERMANCE. 

(  Ilcddmone  est  amenée  par  les  deux  officiers  qui  en 
ont  reeu  l'ordre.) 

HÉDELMOXE,  à  Hcrmance. 
Arrête...  Oùsuis-je? 

ODALBERT,  à  Sa  fdle. 

(  nwntrant  Hermance.) 
Entrez,  et  suivez  votre  guide. 
Craignez-vous  de  montrer  ce  front  jeune  et  timide? 
Un  si  grand  embarras  sied  mal  à  la  vertu. 

HÉDELMONE. 

Mes  yeux  sont  obscurcis,  mon  corps  est  abattu. 

ODALBERT,  à  llermance. 
Et  vous  qui,  partageant  sa  craintive  innocence. 
Avez  dans  mon  palais  élevé  son  enfance, 
.Te  rends  grâce  à  vos  soins  :  ma  fille,  je  le  vois. 
N'a  pas  gérai  par  vous  sous  d'importunes  lois. 

HÉDELMONE. 

Soutiens-moi;  chère  Hermance. 

ODALBERT,  à  part. 

Enchaînons  ma  colère. 
{hmit.) 
C'est  donc  là  votre  époux? 

HÉDELMONE. 

{à  part.)  {haut.) 

Que  répondre?  O  mon  père! 

Je  sais  que  ce  guerrier,  confondu  devant  vous, 

N'a  point  dû  se  flatter  de  se  voir  mon  époux. 

Mais  partout  dans  Venise  on  vantait  sa  victoire  ; 

Vous-même  tous  les  jours  vous  parliez  de  sa  gloire  : 

Ses  périls  à  son  sort  avaient  su  m'attacher. 

Je  ne  le  nierai  pas  :  je  me  sentais  toucher 

Des  récits  d'un  héros  que  ma  patrie  honore; 

Je  ne  l'entendais  plus,  et  j'écoutais  encore. 

Pourquoi,  par  sa  valeur  semblable  à  nos  aïeux, 

N'est-il  qu'un  Africain  méprisable  à  vos  yeux? 

Tout  le  sénat  l'estime,  et  le  peuple  l'adore. 

Il  a  sauvé  Venise,  il  le  peut  faire  encore. 

Ah  !  que  la  voix  du  sang  calme  votre  courroux  ! 

Souffrez... 

(Elle  va  pour  se  jeter  aux  pieds  de  son  père.) 
ODALBERT,  arrêtant  sa  fille. 
Je  vous  défends  d'embrasser  mes  genoux. 

MONCÉMGO. 

Elle  ose  encor  d'un  père  implorer  la  clémence. 
Vous  voyez  sa  douleur. 

OD.\LBERT. 

Je  sonîïe  à  ma  ven?eonce. 


MONCÉNIGO. 

Que  prétendez-vous  donc? 

ODALBERT,  eumonirdnt  Oiliello. 
Qu'on  l'arrête. 

MONCÉNIGO. 

Un  vainqueur! 

ODALBERT. 

Je  ne  vois  que  son  crime,  et  non  pas  sa  valeur. 

MONCÉNIGO. 

Sa  gloire  exige  au  moins  que  le  sénat  en  juge. 

ODALBERT. 

La  gloire  aux  criminels  ne  sert  poiut  de  refuge. 

MONCÉNIGO. 

Modérez,  Odalbert,  cet  imprudent  courroux. 

Songez  que  le  sénat  est  ici  devant  vous. 

Sur  votre  ordre,  à  l'instant  voulez-vous  qu'il  punisse  ? 

ODALBERT. 

Toujours  son  intérêt  a  réglé  sa  justice. 

MONCÉNIGO. 

Qu'entends-je? 

ODALBERT. 

Uni.ssez-vous  pour  cet  audacieux. 
Le  pardon  du  perfide  est  écrit  dans  vos  yeux. 
C'est  ainsi  de  tout  temps  qu'au  gré  de  leurs  caprices 
D'ingrats  républicains  ont  payé  les  services. 

{bas.) 
Mais  bientôt  ma  vengeance. . . 

MONCÉNIGO. 

Odalbert,  arrêtez. 
Sachez  que  c'est  l'état  à  qui  vous  insultez. 
Croyez-moi,  ces  dépits,  que  l'orgueil  nous  déguise, 
Sont  partout  dangereux,  mais  surtout  à  Venise. 

ODALBERT,  à  SU  file. 

Il  en  est  temps  encor.  je  peux  être  adouci. 

(cil  montrant  Otliello.) 
Choisis  qui  de  nous  deux  tu  prétends  suivre  ici. 
HÉDELMONE,  en  regardant  Othello. 

Mon  père... 

ODALBERT,  ni  s'en  allant. 

C'en  est  assez...  j'aperçois  sur  sa  tèle 
Un  bandeau  dont  lui-même  a  paré  sa  conciuête. 
Je  me  flatte... 

MONCÉNIGO. 

Odalbert  ! 

ODALBERT. 

Hé  !  que  t'importe  à  toi? 
I\Ia  cause  est  maintenant  entre  le  ciel  et  moi. 

(il  Othello.) 
Tu  m'as  trompé,  perfide!  0  ciel,  dans  ta  vengeance, 
Fais  qu'il  soit  à  son  tour  trompé  par  l'apparence! 
Aux  yeux  de  cet  ingrat,  qui  l'a  trop  mérité, 
Prête  à  la  trahison  l'air  de  la  vérité  ; 
Et,  s'il  peut  la  saisir,  l'abusant  par  un  songe, 
Prête  à  la  vérité  tous  les  traits  du  mensonge! 
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Confonds  l'un  avec  l'autre;  et,  sans  cesse  agité, 
Qu'il  soit  ('gaiement  par  tous  deux  tourmenté  ! 
Qiieces  fausses  clartés  l'entraînent  dans  l'abîme; 
En  cherchant  la  vertu,  qu'il  commette  le  crime; 
Et  qu'alors,  tout  à  coup  lui  montrant  son  llambeau, 
La  vérité  Téclaire  au  bord  de  son  tombeau  ! 

{à  Ilédehnone .) 
Et  toi,  qui  fus  mon  sang,  lille  ingrate  et  barbare, 
Le  ciel  vengeur  m'instruit  du  sort  ({u'il  te  prépare. 

{à  Othello.  ) 
Je  te  rends  grâce,  ingrat,  mes  vœux  s'accompliront. 
(  En  moutrant  le  bandeau  de  diamants  qui  est  sur  la 

tète  de  sa  fille.) 
Tes  mains  ont  attaché  le  malheur  sur  son  front. 
Crois-moi,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père. 
Retiens  ces  mots  ;  adieu.  (  Il  sort.  ) 

SCÈNE  VU. 

MONCÉNIGO;  les  sénateurs,  plusieurs  of- 
ficiers; OTHELLO,  HÉDELMONE,  HER- 
MANCE. 

HÉDELMO.NE. 

Moi  le  tromper  !  Hélas  ! 

MO.NCÉMGO. 

De  son  premier  courroux  vous  voyez  les  éclats. 
H  est  né  violent  ;  mais  il  porte  un  cœur  tendre  ; 
La  nature  à  son  tour  saura  s'y  faire  entendre. 
Othello,  votre  ijloire  et  votre  repentir 
Ont  d'infaillibles  droits  (ju'il  va  bientôt  sentir. 
Vous  pouvez  cependant  rassurer  Hédelmone; 
Faites  cesser  l'effroi  (pie  ce  moment  lui  donne  ; 
Mais  songez  cpie  la  guerre  est  encore  dans  ces  lieux, 
Et  sur  nos  révoltés  ayez  toujours  les  yeux. 

OTHELLO. 

Doge  noble  et  sensible,  et  vous,  sénat  auguste, 
D'Odalbert,  je  le  sais,  la  colère  est  trop  juste. 
Puis-je  espérer  qu'enfin,  désarmant  son  courroux, 
Le  temps  et  vos  bontés  le  Héchiront  pour  nous  ? 
De  Tios  destins  conununs  vous  êtes  les  arbitres, 
.Te  suis  homine  et  soldat  :  ce  sont  là  tous  mes  titres. 
Né  sous  un  ciel  sauvage,  et  nourri  loin  des  cours, 
On  ne  m'a  point  appris  à  parer  mes  discours. 
Dans  nos  cœurs  entraînés  tout  fut  involontaire. 
Si  j'ai  plu,  c'est  sans  art,  sans  chercher  à  lui  plaire  ; 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  séduire  et  flatter  ; 
Je  connais  mon  bonheur,  il  faut  le  mériter. 
Nommez-moi  dans  (juels  lieux  cet  enfant  de  l'Afrique 
Doit  planter  les  drapeaux  de  votre  république, 
Je  veux  (ju'on  dise  un  jour  :  «Par  ses  heureux  vaisseaux 
0  Quand  Venise  aspirait  à  régner  sur  les  eaux, 
«  Hédelmone  vivait  :  elle  épousa  le  More , 
«  Ce  More  était  célèbre,  il  fut  plus  grand  encore  : 


«  Ce  More  l'adorait  ;  son  front  victorieux 

«1  Sut  à  force  d'exploits  s'embellir  à  ses  yeux.  » 

MONCÉNIGO. 

C'est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  plaire  à  ce  qu'il  ai- 
AUez,  brave  Othello,  soyez  toujours  le  même.   |me. 
Si  les  yeux  d'Hcdelraone  ont  pu  vous  enflammer. 
Je  conçois  que  son  cœur  dut  aussi  vous  aimer. 
Du  plus  doux  des  penchants  l'invincible  puissance 
A  souvent  méconnu  le  rang  et  la  naissance. 
L'amour,  fier  de  ses  droits,  comme  la  liberté, 
Rend  l'homme  à  la  nature,  à  son  égalité. 
Laissons  là  ces  vains  noms  dont  notre  orgueil  se  pique; 
11  n'est  qu'un  seul  honneur  :  servir  la  république. 
Votre  bras,  votre  gloire,  ont  combattu  pour  nous, 
Et  dispensent  d'aïeux  un  guerrier  tel  (jue  vous. 
(Ils  sortent  tous,  excepté  Othello  et  Uédclmone.) 

SCÈNE  VIII. 

OTHELLO,  IffiDELMONE. 

HÉDELMONE. 

Dis  :  penses-tu  qu'un  jour  mon  père  nous  pardonne? 
Il  nous  aima  tous  deux. 

OTHELLO. 

Je  l'espère,  Hédelmone. 
Oui,  j'ose  m'en  flatter;  mais  calme  la  terreur 
Que  vient  de  tinspirer  l'excès  de  sa  fureur  ; 
Il  verra,  tijt  ou  tard,  avec  quelque  indulgence 
Cet  excusable  amour  dont  son  orgueil  s'offense. 
Mais  rendons  grâce  au  ciel.  Quel  bonheur,  entre  nous, 
Que,  se  trompant  d'abord,  il  m'ait  cru  ton  époux  ! 
S'il  eût  su  que  ta  main  ne  m'était  point  donnée, 
Loin  de  moi  dans  l'instant  il  t'aurait  entraînée. 
Hélas  !  avec  transport  je  courais  à  l'autel. 
Te  jurer,  sans  témoins,  un  amour  éternel  ; 
]\Ion  bonheur  s'achevait  ;  mais  Venise  en  alarmes, 
Mais  la  voix  de  l'honneur  m'a  fait  courir  aux  armes. 
Il  est  temps,  par  son  charme  et  par  ses  nœuds  secrets. 
Que  l'hymen  le  plus  promplnous  enchaîne  à  jamais. 
Tu  crois  à  mes  serments  ? 

HÉDELMONE. 

Moi,  que  je  les  soupçonne  ! 
Vas  :  au  cœur  d'Othello  tout  mon  C(i3ur  s'abandonne  » 
Mais  tu  crois  bien  aussi  que  fidèle  à  ma  foi, 
Jamais  mon  tendre  amour  ne  s'éteindra  pour  toi  ? 
Tu  ne  te  souviens  plus  de  ce  qu'a  dit  mon  père'? 

OTHELLO. 

Qui,  moi,  m'en  souvenir  !  va,  si  l'ombre  légère 

Du  plus  iaible  soupçon  altérait  ton  bonheur, 

Que  mon  sang  tout  à  coup  s'arrête  dans  mon  cœur! 

HÉDELMONE. 

Ton  co'ur  est  donc  heureux  ? 
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OTHELLO. 

J'ai  souvent  sur  ma  iCte 
Entendu  les  fureurs,  les  cris  de  la  tempête; 
J'ai  vu  le  fond  des  mers,  les  flots  audacieux 
S'y  perdre  avec  l'éclair,  s'élancer  jusqu'aux  deux; 
Le  calme  était  bien  doux  après  ce  bruit  terrible  : 
Mais  qu'il  n'approcbe  point  de  ce  bonheur  paisible, 
De  ce  bonheur  profond,  sans  bornes,  inconnu, 
Où  nul  homme  avant  moi  n'est  jamais  parvenu  I 
Je  crois  à  ces  transports  que  mon  âme  ravie 
Consume  en  un  instant  le  bonheur  de  ma  vie. 
A  peine  tout  mon  cœur  suffit  à  le  sentir. 
Ah  !  c'est  dans  ce  moment  que  je  devrais  mourir! 
Toi,  qui  connais  mes  vœux,  exauce  ma  prière  ! 
Daigne  à  celte  orpheline,  ô  ciel  !  servir  de  père  ! 
Par  moi ,  par  mon  amour,  rends  heureux  ses  destins  ! 
Tu  ne  l'as  pas  remise  en  de  barbares  mains. 
Pour  garder  ce  trésor,  pour  mériter  sa  flamme, 
Donne-moi  les  vertus  dont  tu  paras  son  âme  ! 
Fais  qu'en  lui  ressemblant  je  puisse  mériter 
Tout  l'excès  d'im  bonheur  que  j'ai  peine  à  porter! 

-a->  ■«-« 'î-)  •*«  ^>*-3-î-»^  »-> ->3 

ACTE  SECOND. 

Le  théâtre  représente  le  palais  dOlhello. 


SCENE    PREMIÈRE. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HÉDELMO.NE. 

De  mon  cher  Othello  voilà  donc  la  demeure  ! 
Faut-il  qu'en  la  voyant  je  frémisse  et  je  pleure  ! 
O  combien  son  aspect  me  semblerait  plus  doux , 
Si  j'y  pouvais  trouver  mon  père  et  mon  époux  ! 

HERMANCE. 

Puisse  Othello  hâter  un  hymen  nécessaire, 
Et  le  couvrir  surtout  des  ombres  du  mystère  ! 

HÉDELMONE. 

A  cet  hymen  secret  il  m'invite  à  marcher. 
Et  s'occupe  des  soins  qui  peuvent  le  cacher. 
Sur  moi,  dès  le  berceau,  tu  veillas,  chère  Hermance, 
Et  c'est  toi  de  ton  lait  qui  soutins  mon  enfance. 
Qu'il  est  doux,  quand  le  cœur,  de  ses  ennuis  pressé, 
Lève  à  peine  le  poids  dont  il  est  oppressé, 
De  rencontrer  un  cœur  qui  sente  nos  alarmes, 
Qui  plaigne  nos  douleurs,  et  s'unisse  à  nos  larmes  ! 
Ma  chère  Hermance... 

HERMANCE. 

Hé  bien? 


lui 

HÉnELMONE. 

Dès  que  j'ai  vu  le  jour 
Tu  m'as  marqué  tes  soins,  ton  zèle,  ton  amour. 

HERMANCE. 

Hélas  !  lorsque  votre  œil  s'ouvrit  à  la  lumière, 
C'est  moi  qui  dans  mes  bras  vous  reçus  la  première. 

HÉnELMONE. 

Le  ciel,  de  la  vertu  ce  juste  défenseur, 
M'enleva,  tu  le  sais,  et  ma  mère  et  ma  sœur. 
Hélas  !..  et  j'ai  perdu  la  tendresse  d'un  père  ! 

HERMANCE. 

Croyez-moi,  tôt  ou  tard,  nous  vaincrons  sa  colère. 
Ne  désespérez  pas  de  la  bonté  des  cieux 

HÉDELMONE. 

Ma  faute  maintenant  se  découvre  à  mes  yeux. 

HERMANCE. 

Le  célèbre  Othello  l'efface  de  sa  gloire. 
Le  reproche  se  tait  au  bruit  de  sa  victoire. 

HÉDELMONE. 

On  dit  que  sur  les  mers,  vers  des  bords  étrangers 
Il  va  voler  bientôt  à  de  nouveaux  dangers.     °     ' 

HERMANCE. 

Il  reviendra  vainqueur  de  ces  lointains  rivages. 

HÉDELiMONE. 

S'il  échappe  aux  combats,  je  craindrai  les  naufrages. 

HERMANCE. 

Quoi  !  votre  cœur  toujours  sera-t-il  abattu  ? 

HÉDELMONE. 

Hélas!  j'aime  et  je  crains.  Hermance,  penses-tu. 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  eût  conservé  ma  mère, 
Qu'elle  eût  à  notre  hymen  fait  consentir  mon  père  ? 

HERMANCE. 

Je  le  crois. 

HÉDELMONE. 

Quand  sa  perte  a  fait  couler  mes  pleurs, 
Tu  n'as  pu,  chère  Hermance,  adoucir  mes  douleurs.' 

HERMANCE. 

Alors,  loin  de  ces  murs,  livrée  à  la  tristesse, 
Le  péril  de  mon  père  occupait  ma  tendresse.' 
Je  lui  donnai  mes  soins ,  il  mourut  dans  mes  bras, 
Et  souvent  ma  douleur  vous  conta  son  trépas. 
Mais  vous,  jusqu'à  ce  jour,  avez-vous  pu  me  taire 
Tous  ces  traits  si  touchants  de  la  mort  d'une  mère? 
Et  comment  votre  cœur  ne  m'en  a-t-il  rien  dit? 

HÉDELMONE. 

Je  n'ose  encore,  Hermance,  en  ouvrir  le  récit. 
Depuis  que  mon  amour,  qu'un  père  m'épouvante 
Elle  est  plus  que  jamais  à  mon  esprit  présente  ; 
J'aurai  sans  doute,  hélas  !  mérité  mes  malheurs. 

HERMANCE. 

Hédelmone,  est-ce  à  moi  que  vous  cachez  vos  pleurs? 

HÉDELMONE. 

Témoin  de  tous  mes  pas,  tu  sais,  ma  clière  Hermance, 
Dans  quel  calme  profond  s'écoula  mon  enfance. 
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Sous  les  lois  d'une  mère  et  les  yeux  d'une  sœur, 
De  leur  tendre  amitié  je  goûtais  la  douceur. 
Ciel  !  dev;iis-tu  s-ilot  me  montrer  ta  colère  ! 
D'une  mort  trop  précoce  il  menaça  ma  mère. 
Tous  les  jours,  par  degrés,  je  la  vis  s'affaiblir  ; 
De  son  front  jeune  encor  je  vis  l'éclat  pâlir  ; 
Chatpie  instant  de  sa  vie  en  consumait  le  reste. 
Je  m'en  souviens  encor  ;  près  du  moment  funeste, 
Son  esprit  s'occupait  de  quelque  objet  affreux  ; 
Elle  attacbait  sur  moi  son  regard  douloureux; 
On  eût  dit  que  son  âme,  à  son  heure  dernière, 
D'un  funeste  avenir  repoussait  la  lumière. 
Il  Ma  fille,  me  dit-elle  avec  un  cri  d'effroi,         (moi. 
(I  Dans  la  paix  du  tombeau,  viens,  descends  avec 
«I  Qu'entrevois-je ,  ô  destin!  dans  ta  clarté  douteuse... 
«  llclas  !  ma  chère  enfant ,  tu  mourras  malheureuse  I  » 
A  ces  mots,  tout  à  coup,  ont  eût  dit  que  ses  bras 
Tâchaient,  loin  de  mon  sein  d'écarter  le  trépas  ; 
On  eût  dit,  à  son  trouble,  à  son  âme  éperdue, 
Qu'un  fer  levé  sur  moi  se  montrait  à  sa  vue. 
Ses  bras,  raii)les,  treml)lants,  cherchaient  à  m'cmbrasseï-. 
Sur  son  cœur  expirant  je  me  sentis  presser. 
Elle  criait  :  »  Ma  fille  !  »  et  sa  voix  douloureuse 
Me  répétait  encor  :  «Tu  mourras  malheureuse!  •> 

IIEllMANCE. 

Vous  tremblez  ! 

IIÉDELMOÎSE. 

Je  crains  tout,  mon  destin,  mon  amour. 
Ces  mois,  ces  mots  cruels  s'accompliront  un  jour. 

HERMANCE. 

Que  dites-vous  ? 

HÉDELMONE. 

Ilermance,  ah  !  je  n'ai  plus  de  mère. 
Plus  de  sœur,  plus  d'ami,  plus  d'espoir  sur  la  terre; 
Ne  m'abandonne  pas. 

HERMANCE. 

Moi,  vous  abandonner  ! 
Dans  la  tombe  avec  vous  dût  le  sort  m'entraîner, 
.lus(ju'au  dernier  soupir  je  vous  serai  fidèle. 
Le  respect,  l'amitié,  le  courage,  le  zèle. 
Et  tout  ce  qu'une  mère,  en  vous  donnant  le  jour, 
A  senti  dans  son  sein  de  tendresse  et  d'amour, 
Oui,  je  le  sens  pour  vous.  Si  le  ciel  inilexible 
Vous  faisait  d'une  erreur  un  crime  irrémissible. 
C'est  à  moi  seule,  à  moi  qu'est  dû  le  châtiment. 
Mais  pourquoi  vous  troubler  d'un  vain  pressenti- 
V  oyez  dans  Othello  le  bras  de  la  patrie,        |ment? 
Vainqueur  dans  nos  climats,  et  vainqueur  dans  l'Asie; 
Voyez  ce  nom  si  grand,  qui,  seul  et  sans  aïeux. 
S'est  vengé  tant  de  fois  du  sort  injurieux. 
Osez  lui  comparer,  après  ses  longs  services, 
Tous  ces  nobles  sans  gloire,  ou  connu  par  leurs  vi- 
Qui  n'ont  rien  recueilli,  nés  de  pères  fameux,   [ces, 
Que  l'opprobre  éclatant  d'être  descendu  d'eux. 


Allez,  s'il  faut  trembler,  c'est  que  le  ciel  sévère 
Ne  punisse  à  la  fin  l'orgueil  de  votre  père. 
Non,  il  n'est  point  damant,  de  son  choix  glorieux, 
Qui  pour  vous  d'Othello  n'ait  le  cœur  et  les  yeux. 
Ah  !  si  les  traits  touchants  de  l'aimable  innocence 
Peuvent  d'un  sort  heureux  nous  donner  l'espérance, 
Si  nous  devons  en  croire  un  présage  si  doux, 
S'il  existe  un  bonheur,  sans  doute  il  est  pour  vous. 

HÉDELMOXE. 

De  ton  heureux  augure,  ah  !  mon  âme  est  ravie! 
Tu  me  rends  à  l'espoir,  tu  me  rends  à  la  vie... 
Mais  j'entends  quelque  bruit. 

IIERMANCE. 

Madame,  dans  ces  lieux 
Je  dois  veiller  sans  cesse,  et  tout  voir  par  mes  yeux. 
Permettez  qu'un  moment. . .  (  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

HÉDELMONE. 

O  ma  fidèle  Hermance  ? 
Ta  tendresse  inquiète  accroît  ta  vigilance. 
J'en  ai  besoin,  sans  doute.  Hélas  !  sans  y  songer, 
Sans  le  voir,  (pielquefois  nous  courons  au  danger, 
Va,  les  soins  me  sont  chers;  va,  ma  reconnaissance 
A  pour  toi  dans  mon  cœur  commencé  dès  l'enfance. 

SCÈNE  IIL 

HÉDELMONE  ,  HERMANCE. 

IlERMANCÈ. 

Madame,  un  inconnu  demande  à  vous  parler. 
Le  chagrin  le  consume  et  paraît  l'accabler. 
Je  l'avouerai,  sa  voix,  sa  grâce,  sa  jeunesse, 
Mais  surtout  sa  douleur,  tout  pour  lui  m'intéresse. 

llÉDELMOiNE. 

Il  peut  entrer,  Hermance. 

(Ucrmance  sort  pour  aller  chercherleiewiehomme.) 

SCÈNE  IV. 

HÉDELMONE. 

Allons,  souffrant  comme  eux, 
Avec  plus  de  plaisir  je  sers  les  malheureux. 

(Ilermance  amùue  lejexme  homme,  et  se  relire.) 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE , LORÉDAN. 

HÉDELMONE. 

Quoiqu'ici  votre  aspect  ait  droit  de  me  surprendre, 
Je  n'ai  point  refusé,  seigneur,  de  vous  entendre. 


OTHELLO,   ACT 

Si  votre  cœnr  souffrant  elierclie  à  s'ouvrir  au  mien; 
Vous  pouvez  répanclier  dans  nn  libre  entrelien  ; 
Parlez.  Puis-je  savoir  quel  sujet  vous  amène  ? 
Si  le  sort,  dont  souvent  le  pouvoir  nous  entraîne, 
Dans  le  malhenr,  si  jeune,  a  voulu  vous  plonger, 
Dites  par  quel  moyen  je  pourrais  le  changer. 

LORÉDAN. 

Le  changer,  non ,  madame  ;  et  le  sort  trop  funeste 
M'ôta,  dans  nos  malheurs,  le  seul  bien  qui  nous  reste, 
.Vai  perdu  tout  espoir,  et,  loin  de  les  guérir, 
Même  en  plaignant  mes  maux,  vous  pourriez  les  ai 
HÉDELMOxNE.  [grir 

Quels  sont  vos  vœux?  parlez. 

LORÉDAN. 

Dans  ces  moments  d'alarmes 
Contre  les  révoltés  j'allais  prendre  les  armes, 
Mourir  pour  mon  pays.  Ils  ont  fait  demander 
Un  pardon  qu'à  l'instant  on  leur  vient  d'accorder. 
Mes  désirs  sont  trahis.  I\Iais  on  croit  à  Venise 
Que  l'état  en  secret  médite  une  entreprise. 
Des  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  sans  en  avertir, 
Pour  des  bords  éloignés  Othello  doit  partir. 
Il  a  choisi,  dit-on,  des  guerriers  intrépides, 
Jeunes,  impétueus,  et  de  périls  avides  ; 
Je  cherche  ces  périls.  Pourrais-je  me  flatter, 
Pour  combattre  avec  eux,  qu'il  daigne  m'accepter? 
Voudriez-vous  pour  moi  demander  cette  grâce  ? 

HÉDELMOiNE. 

Quels  vœux  !  Pourquoi  faut-il  que  je  les  satisfasse  ? 
Hélas  !  tous  ces  périls  où  vous  allez  courir, 
Pourquoi  les  cherchez-vous?  Répondez. 

LORÉDAN. 

Pour  mourir, 

HÉDELMONE. 

Piien  ne  peut  vous  ôter  cette  funeste  envie  ? 

LORÉDAN. 

C'est  cesser  de  souffrir  que  sortir  de  la  vie. 

HÉDELMONE. 

Eh!  pourrez-Yous  si  jeune,  aigri    par  vos  mal- 
LORÉDAX.  [heurs... 

La  jeunesse  est  souvent  la  saison  des  douleurs. 

HÉDELMONE. 

Ah  !  je  n'en  fais  que  trop  la  triste  expérience. 
Mon  sort  de  nul  mortel  n'est  ignoré,  je  pense  ? 

LORÉDAN. 

Non,  madame. 

HÉDELMONE,  à  part. 
Ainsi  donc  mes  funestes  amours 
Vont  de  la  renommée  occuper  les  discours  ! 

{haut.) 
Hélas  !  à  mon  malheur  est-on  du  moins  sensible  ? 

LORÉDAN. 

On  y  voit  de  deux  cœurs  le  penchant  invincible. 
Les  droits  de  la  beauté  ;  mais  on  croit,  entre  nous 
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Que  bionlnl  votre  père,  aveugle  en  son  courroux... 

HÉDELMONE. 

Achevez. 

LORÉDAN. 

Va  se  perdre,  et  par  quelque  imprudence 
Contre  lui  de  l'état  exciter  la  vengeance. 

HÉDELMONE. 

Ciel,  qu'entends-je  ! 

LORÉDAN. 

On  l'observe.  Il  est  né  violent  : 
Et  peut-être  à  la  mort  il  court  en  ce  moment. 

HÉDELMONE. 

La  mort!  A  ma  douleur,  seigneur,  soyez  sensible. 
Vous  connaissez  nos  lois,  sa  perte  est  infaillible. 
Ah  !  si  vous  avez  plaint  deux  cœurs  infortunés, 
Par  un  charme  innocent  l'un  vers  l'autre  entrahiés; 
Si  le  vôtre  est  touché  du  cri  de  la  nature  ; 
S'il  a  connu  l'amour  et  senti  sa  blessure  ; 
S'il  m'est  permis  enfin  d'employer  vos  secours, 
Sauvez,  sauvez  mon  père,  et  veillez  sur  ses  jours. 
Combien  par  ce  bienfait  vos  soins  m'auront  servie  ! 
Seigneur,  en  le  sauvant,  vous  sauverez  ma  vie. 
Il  semble  que  le  ciel  vous  envoie  aujourd'hui 
Pour  veiller  à  la  fois  sur  sa  fille  et  sur  lui. 
Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 
Parlez,  courez,  volez,  il  en  est  temps  encore. 
Voyez  mes  pleurs ,  mon  trouble,  et  mes  yeux  effrayés  ; 
Je  frémis,  je  me  meurs,  et  je  tombe  à  vos  pieds. 

LORÉDAN. 

Vous,  à  mes  pieds  !  ô  ciel  !  pour  sentir  vos  alarmes 
Pensez-vous  que  mon  cœur  ait  attendu  vos  larmes  ? 
Madame,  il  est  donc  vrai,  je  peux  vous  secourir  î 
Grand  Dieu  !  j'aspire  à  vivre,  et  non  plus  à  mourir. 
Ah  !  ne  m'implorez  pas  :  heureux  dans  ma  misère, 
Je  vais  donc  vous  servir  :  en  sauvant  votre  père, 
Je  crois  sauver  le  mien.  Mais  ne  vous  troublez  pas. 
Je  cours,  je  cours  vers  lui,  je  m'attache  à  ses  pas  : 
Mon  sang  va,  s'il  le  faut,  couler  pour  sa  défense; 
Et  votre  estime  au  moins  sera  ma  récompense. 

SCÈNE  VL 

HÉDELMONE, LORÉDAN, OTHELLO, 
PÉZARE. 

(Dans  ce  moment  Othello  et  Pèzare,  au  fond  du  thêd- 
tie,  aperçoivent  de  loin  Lorédan  ;  ils  le  considè- 
rent attentivement,  ainsi  qu' Hèdelmone  ;  mais  ils 
sont  censés  le  voir  à  une  trop  (jrande  distance  pour 
pouvoir  retenir  ses  iruits_  qu'ils  ne  connaissent 
pas.) 

LORÉDAN,  continuant. 
Je  reviendrai  bientôt  vous  revoir  en  ce  Heu. 

H. 
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IIKDEr.MONE. 

Seigneur,  je  vous  attends. 

LORÉDAX. 

Adieu,  madame. 

IIÉDELMONE. 

Adieu. 

(^Lorédan  et  Uédelmone  se  retireid  chacun  de  leur 

côté.  Othello  les  suit  de  l'ccil,  jusqu'à  ccqu'ils  soient 

hors  de  portée  de  savue  ;  et  Pézarecn  fait  autant.) 

SCÈNE  VIL 

OTHELLO, PÉZARE. 

OTHELLO,  en  montrant  Lorklan. 
Quelesl-il? 

l'ÉZARE. 

De  trop  loin  j'observais  son  visage. 
Mais,  autant  que  mon  œil  peut  juger  de  son  âge, 
C'est  ini  jeune  homme. 

OTHELLO. 

{bas  et  (I  part.)        (haut.) 

O  ciel  !  qui  l'a  donc  introiluit  ? 
Pézare...  Que  dis-tu? 

PÉZARE . 

Je  n'en  suis  point  instruit. 

OTHELLO. 

Mais  n' as-tu  pas,  dis-moi,  remarqué  dans  leurs  gestes 

D'une  vive  douleur  les  signes  manifestes  ? 

Je  crois  (jne  «lucUpies  pleurs  ont  coulé  de  leurs  yeux. 

PliZARE. 

Consulte  à  l'instant  même  Hédelmone  en  ces  lieux. 

OTHELLO. 

Que  craindre  de  ces  pleurs  ?  dans  une  ;lme  aussi  belle, 
Tout  doit  être  innocent,  pur  et  noble  comme  elle. 
Dans  tous  ses  sentiments  la  mienne  est  sans  retour. 
Je  ne  sais  quel  respect  se  mêle  à  mon  amour. 
Qui?  moi,  l'interroger  !  Ah  !  je  vois,  cher  Pézare, 
Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 
Ami,  tu  me  connais  :  tes  yeux  ont  vu  mon  bras 
Servir  la  république  au  milieu  des  combats  ; 
Libre  dès  mon  berceau,  vivant  dans  une  armée, 
Heureux  enfant  du  sort  et  de  la  renommée, 
TSe  cherchant  (pie  la  gloire,  et  sans  songer  qu'un  jour 
Ce  cœur  indépendant  dût  connaître  l'amour. 
Au  cours  de  mes  destins  j'abandonnais  ma  vie  : 
Mais  depuis  qu'à  l'amour  mon  âme  est  asservie, 
J'ai  pris  un  nouvel  être.  Il  me  semble,  et  je  crois 
Que  j'existe  en  effet  pour  la  première  fois.     Idonne  : 
A  quels  heureux  transports  tout  mon  cœur  s'aban- 
Oui,  pour  un  seul  regard,  pour  unmot  d'Hédelmone, 
Je  céderais  la  pompe  et  tous  ces  vains  lauriers 
Qui  parent  le  triomphe  et  le  front  des  guerriers. 
Oui,  l'amour,  cher  Pézare,  (aurais-je  pu  le  croire!) 


Produit  presque  dans  moi  le  dédain  de  la  gloire. 
Conrois-tu,  mon  ami,  l'excès  de  mon  ardeur? 
Tant  d'amour,  je  le  vois,  étunne  ta  froideur  ;      |tre. 
Mais  son  charme  à  ton  cœur  ne  s'est  point  fait  connai- 
Hélas  !  de  bien  des  maux  tu  t'affranchis  peut-être. 
Ami,  sous  nos  drapeaux,  la  fortune,  je  crois, 
Va  m'appeler  encore  à  de  nouveaux  exploits. 
Si  je  reviens  \  ainqueur,  si  le  sort  me  couronne, 
Penses-tu  (juOdalbert  à  la  fin  me  pardonne? 
Que,  sensible  à  ma  gloire... 

J'ÉZARE. 

Ah  !  ne  t'en  flatte  pas . 
Connais  mieux,  mon  ami,  le  cœur  de  ces  ingrats, 
De  ces  nobles  ligués  pour  dévorer  ensemble 
Ce  plaisir  de  régner  qui  lui  seul  les  rassemble. 
Vois  comme  ils  ont  d'abord  détruit  l'égalité, 
Au  peuple  inaltentif  ravi  sa  liberté, 
Et,  laissant  à  ses  droits  une  vaine  apparence. 
Pour  eux  seuls  en  effet  conservé  la  puissance  ! 
Le  peuple  élève  au  ciel  ta  valeur,  ta  vertu  ; 
Mais  tu  n'es,  pour  ces  grands,  qu'un  soldat  parvenu. 

OTHELLO. 

Un  soldat  parvenu  !  Ce  mot  de  l'insolence, 
Ce  mot  m'oblige  au  moins  à  la  reconnaissance. 
Oui,  grâce  à  leurs  dédains,  de  moi  seul  soutenu, 
J'ai  mérité  ce  nom  de  soldat  parvenu. 
Ils  n'ont  pas,  tous  ces  grands,  manqué  d'intelligence 
En  consacrant  entre  eux  les  droits  de  la  naissance. 
Comme  ils  sont  tout  par  elle,  elle  est  tout  à  leurs  yeux. 
Que  leur  resterait-il,  s'ils  n'avaient  pas  d'aïeux? 
Mais  moi,  fils  du  désert,  moi,  fils  de  la  nature, 
Qui  dois  tout  à  moi-même,  et  rien  à  l'imposture, 
Sans  crainte,  sans  remords,  avec  simplicité. 
Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 
Odalbert  cependant,  ami,  je  le  confesse. 
Souvent  d'un  cœur  humain  m'a  montré  la  tendresse. 
11  n'a  point  de  l'orgueil  linllexible  rigueur  ; 
Et  la  nature  encor  peut  parler  à  son  cœur. 

PÉZARE. 

Ne  crois  pas  triompher  de  cet  orgueil  barbare. 
]Non,  jamais  Odalbert  ne  voudra... 

OTHELLO. 

Cher  Pézare, 
Les  moments  nous  sont  chers  ;  je  vais  donc  en  ce  jour 
Assurer  par  l'hymen  sa  fille  à  mon  amour. 
Je  l'avouerai  pourtant  :  cet  Odalbert  m'afflige  ; 
Ses  droits,  son  nom  de  père  à  le  plaindre  m'oblige. 
J'ai  livré  sa  vieillesse  à  d'éternels  soupirs. 
S'il  se  perdait...  Ici  même  au  sein  des  plaisirs, 
Dans  tousles  lieux,  sans  cesse  ouvrantl'a'il  et  l'oreille, 
En  paraissant  dormir,  le  gouvernement  veille. 
Ténébreux  dans  samarclie,  il  poursuit  son  chemin  ; 
Muet,  couvert  d'un  voile,  et  le  glaive  à  la  main. 
Il  cache  au  jour  l'arrêt,  la  peine,  la  victime, 
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Et  punit  la  pcnsoe  aussitôt  que  le  criuie. 

Ici,  dans  des  cacliols  racciisc  descendu 

Pleure  au  fond  d'un  abîme,  et  n'est  point  entendu. 

D'un  mot  ou  d'un  regard  l'éclat  ici  s'offense, 

Et  toujours  sa  justice  a  l'air  de  la  vengeance. 

In  homme  peut  périr,  la  loi  peut  l'égorger, 

Sans  qu'un  père  ou  (ju'un  fils  ait  connu  son  danger; 

La  mort  frappe  sans  bruit,  le  sang  coule  en  silence , 

Et  les  bourreaux  sont  prêts  quand  le  soupçon  com- 

Le  danger  d'Odalbert  déjà  me  fait  gémir.      (mence. 

PÉZAUE. 

Il  en  existe  un  autre,  et  tu  dois  en  frémir. 
Sais-tu  ce  que  l'amour  peut  tenter  à  Venise? 
Jusqu'où  des  passions  la  fureur  s'y  déguise  ? 
Avec  (]uel  front  tranquille  on  y  trahit  sa  foi  ? 
llédelmone,  Othello  n'est  pas  encore  à  loi  : 
Va,  presse  ton  liymen. 

OTHELLO. 

Ami  cher  et  fidèle, 
Pour  en  cacher  les  nœuds,  aide-moi  de  ton  zèle. 
Conduis-nous  à  l'autel,  où  je  pourrai  du  moins 
Attester  et  le  ciel  et  tes  yeux  pour  témoins,      [mes, 
C'est  dans  le  bruit  des  camps,  c'est  au  milieu  des  ar- 
Que  la  noble  amitié  nous  fit  sentir  ses  charmes  ; 
C'est  là,  c'est  dans  nos  cœurs,  sans  l'appui  des  serments. 
Que  l'honneur  en  grava  les  premiers  sentiments. 
Viens,  que  jamais  le  sort  ne  puisse  en  sa  vengeance 
De  deux  soldats  amis  rompre  l'intelligence  ! 

{Us  sortent  ensemble.) 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

HÉDELMONE,  HERMAKCE. 

UEllAIAACE. 

Oui,  des  mortels,  madame,  il  faut  craindre  les  yeux. 
Quand  ce  jeune  inconnu  reviendra  dans  ces  lieux, 
Que  seule,  auprès  de  vous,  je  puisse  l'introduire. 
Mais  Othello  l'ignore,  il  ne  faut  pas  l'instruire. 

HÉDELMONE. 

Hé  !  pourquoi  se  cacher? 

HERMANCE. 

Plus  il  brûle  pour  vous, 
Plus  il  est  accessible  à  des  soupçons  jaloux. 
Peut-être  une  étincelle,  en  atteignant  son  âme, 
Du  iihis  fatal  transport  y  porterait  la  llamme. 
Ecoutez  mes  conseils  :  rien  n'est  ù  négliger. 
Cet  art,  ces  sohis  discrets  qu'on  oppose  au  danger, 
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Ont  souvent,  croyez-moi,  par  d'utiles  alarmes, 
A  des  cœurs  innocents  épargné  bien  des  larmes. 

nÉl)EL.MO>E. 

Tu  me  tiens  lieu  de  mère.  Hé  bien  !  veille  sur  moi. 
Je  te  remets  mon  sort,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dieu  !  si  j'allais  causer  le  tréi)as  de  mon  père! 

HEUMAISCE. 

Madame,  sur  le  sort  d'une  tête  si  chère. 
Je  vais  interroger  de  fidèles  amis. 
Et  vous  saurez  par  moi  ce  qu  ils  m'auront  appris. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IL 

HÉDELMONE. 

Je  ne  sais,  mais  en  vain  je  cherche  mon  courage  : 
Ce  jour  semble  à  mes  yeux  se  voiler  d'un  nuage. 
J'interroge  mon  cœur  sur  ses  pressentiments  ; 
Et  mon  cœur  me  répond  par  des  frémissements, 
11  semble  m'annoncer  une  sourde  tempête, 
Qui  naît,  s'augmente,  approche,  et  tombe  sur  ma  tê  te. 
Mon  père,  ah!  soustesyeux,  sans  trouble  et  sans  effroi, 
Les  jours  de  mon  enfance  ont  coulé  près  de  toi  ! 
Dieu  !  s'il  allait  périr  !  Ah  !  d'horreur  je  frissonne  ! 
Si  l'état  veille  ici,  jamais  il  ne  pardonne. 
Ciel,  dans  un  tel  malheur  si  j'ai  pu  le  plonger, 
Fais  que  sa  fille  au  moins  l'arrache  à  son  danger  ! 
On  vient. ..C'est  ce  jeune  homme.  Hélas!  dans  sa  mi- 
II  ne  s'accuse  point  du  malheur  de  son  père  !       (sère 
Et  moi... 

SCÈNE  IlL 

HÉDELMONE,  LORÉDAN. 

(Uerrnance  uccompague  Lorédan,  et  se  retire  après 
l'avoir  iidroduit.) 

HÉDELMONE. 

Noble  inconnu,  quand  tout  doit  m'alarmer, 
N'avez-vous  rien  appris  (pii  puisse  me  calmer? 
Mon  père... 

LORÉDAN. 

On  dit,  madame,  et  ce  bruit  m'inquiète, 
Que  loin  de  sa  patrie  il  cherche  une  retraite, 
Qu'il  a,  par  ses  discours,  outragé  le  sénat. 
Pris  Venise  en  horreur,  et  maudit  tout  l'état. 
Et  déjà  sourdement,  par  des  intelligences, 
Avec  nos  ennemis  concerté  ses  vengeances. 

HÉDELMONE. 

Non,  je  connais  mon  père,  il  peut  dans  une  erreur 
Avoir,  par  des  discours,  exhalé  sa  fureur  ; 
Mais  lui,  trahir  l'élat  !  L'étal  dans  nos  ancêtres 
A  conqtté  des  héros,  et  n'a  point  vu  de  traîtres. 
Mon  père  descend  d'eiLX,  il  doit  leur  ressembler, 
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Et  je  l'oiitra£»erais  ;  si  je  pouvais  trembler. 

LORÉn.AX. 

Je  pense  comme  vous  ;  et  même  sa  furie 
Montre  a\  ec  quel  excès  il  aimait  sa  patrie. 
Mais  ce  cœur  paterne!,  vous  l'allez  désarmer. 
Comment  à  vos  soupirs  pourrait-il  se  fermer  ? 
Ah  !  la  paiî  va  rentrer  dans  ces  yeux  pleins  de  charmes. 
Et  l"liymen  et  l'amour  en  essuieront  les  larmes. 
Mais  moi,  désespéré;  mais  moi,  né  pour  souffrir, 
Qui  déteste  la  vie,  et  qui  clierche  à  mourir... 
Ali,  madame  !  avez-vous,  en  me  plaijjnanl  encore, 
Obtenu  d'Othello  le  seul  bien  que  j'implore? 
Pourraije  enfin  le  suivre  et  voler  aux  combats? 
Devrai-je  à  vos  bontés  la  faveur  du  trépas? 

IIÉDELMO.NE. 

J'allais,  seigneur,  j'allais  vous  tenir  ma  promesse , 
Othello  m'écoutait.. .  Vos  traits,  votre  jeunesse, 
Votre  sondjre  douleur,  cet  intérêt,  hélas  ! 
Qu'on  sent  pour  un  luros  qui  cherche  le  trépas, 
Ce  mouvement  si  doux,  dont  la  pitié  nous  touche, 
Ont  arrêté  mes  mots  expirants  dans  ma  bouche... 
Pourquoi  vous  obstiner  dans  ce  triste  dessein  ? 

LORÉDAX. 

Ilclas  !  plus  que  jamais  je  le  porte  en  mon  sein. 

IIÉPELMO.NE. 

!\lais  le  ciel  à  vos  vœux  conserve  encore  un  père  ? 

LOllÉDAN. 

Oui,  madame. 

lIÉDEr.MONE. 

Et  pourquoi  causez-vous  sa  misère  ? 

LOUÉnAN. 

Mon  désespoir  m'y  force,  il  trouble  ma  raison. 

IIÉDELMO.NE. 

Ah  !  gardez-vous,  seigneur,  de  quitter  sa  maison  ! 

LORÉDAX. 

Dans  l'univers  entier  je  ne  vois  plus  d'asile. 

Il  fut  un  temps,  hélas!  où  mon  cœur  plus  tranquille.. 

II É  DEL  MON  E. 

Eh,  seigneur  !  achevez,  fiez-vous  à  ma  foi  : 
Votre  rang  ?  votre  nom  ?  parlez,  répondez-moi  ! 

LOUÉDAN. 

Madame. . .  Non,  jamais. . . 

HÉDELMONE. 

Quelle  est  votre  naissance? 
Où  voire  père  a-t-il  élevé  votre  enfance  ? 

LORÉDA.N. 

Madame,  un  étranger  fut  chargé  de  ce  soin. 

HÉDELMONE. 

Un  étranger  !  Pourquoi  ? 

LORÉDAN". 

Le  ciel  m'en  est  témoin. 
Je  n'ai  point  accusé  la  tendresse  d'un  père; 
Il  craignait  pour  mes  jours  une  main  meurtrière 
Dans  nos  troubles  civils  un  vieillard  vertueu.x 
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Gouverna  par  ses  mœurs  mon  âge  impétueux. 
Le  ciel,  dans  sa  retraite,  entoura  mon  enfance 
Des  plus  touchants  objets  que  chérit  l'innocence, 
De  pères  satisfaits,  d'enfants,  d'époux  heureux, 
Vivant  de  leurs  travaux,  se  soulageant  entre  eux. 
J'admirais  cette  vie  et  si  douce  et  si  pure, 
Ce  facile  bonheur  que  donne  la  nature, 
Cecalmeheureuxducœur,  vrai  charme  de  nos  jours, 
Ce  bonheur  d'un  moment  qu'on  regrette  toujours. 
D'Othello,  dans  nos  champs,  on  vantait  la  victoire. 
Je  volai  sur  ces  bords.  Là,  témoin  de  sa  gloire, 
Je  contemplai  Venise,  et  ses  arcs  triomphaux, 
Où  l'or  et  les  lauriers  couronnaient  ses  drapeaux. 
Non,  je  ne  vis  jamais  une  pompe  aussi  belle  : 
D'un  auguste  sénat  la  marche  solennelle  ; 
Ces  temples,  ces  soldats,  ces  cris,  ces  matelots  ; 
Tout  ce  peuple  enchanté  répandu  sur  les  Ilots  ; 
En  immenses  clartés  les  ténèbres  fécondes 
Embrasant  de  leurs  feux  et  le  ciel  et  les  ondes  ; 
Othello  qui,  modeste  et  simple  avec  grandeur. 
Semblait  de  son  triomphe  ignorer  la  splendeur. . . 
Mon  âme  à  ces  objets  s'arrêtait  suspendue  ; 
Une  jeune  beauté  frappa  soudain  ma  vue  : 
Tout  ce  triomphe  alors  disparut  à  mes  yeux  ; 
Son  regard  enchanteur  sembla  m'ouvrir  les  cieux. 
Je  sentis  dès  l'instant  que  mon  âme  asservie 
Lui  livrait  sans  retour  et  mon  sort  et  ma  vie. 
Mon  amour  inquiet  ne  pouvait  la  quitter. 
O  ciel  !  combien  de  fois,  prompt  à  me  tourmenter, 
Sous  le  triste  Apennin  se  montra  son  image  ! 
Je  l'emportais  partout,  sous  un  antre  sauvage, 
Dans  le  fond  des  déserts,  sur  les  bords  d'un  torrent 
Oii  mes  yeux  abusés  la  cherchaient  en  pleurant. 
Mon  infortune  enfin  vient  d'être  consommée. 
L'hymen  comble  ses  vœux  :  elle  aime,  elle  est  aimée. 
Du  sort  qui  me  poursuit  voilà  les  derniers  coups  ; 
Et  ce  jaloux  transport  dit  assez  que  c'est  vous. 

IIÉDELMO.NE. 

Qu'entends-je  !  vous  osez  me  tenir  ce  langage  ! 
Serait-ce  à  mon  malheur  que  je  dois  cet  outrage  ? 
Croyez-vous  que  mon  cœur,  par  ses  maux  abattu, 
Ait  perdu  la  fierté  qui  sied  à  la  vertu  ? 
Quel  que  soit  mon  penchant  pour  un  héros  que  j'aime, 
Je  suis  toujours  instruite  à  m'honorer  moi-même. 
Non,  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  en  ce  jour 
Entendre  ici,  seigneur,  l'aveu  de  votre  amour. 
Mon  devoir,  qu'a  blessé  cette  injure  imprévue, 
Vous  défend  pour  jamais  de  paraître  à  ma  vue. 

LORÉDAN. 

J'ai  mérité,  madame,  mi  si, juste  courroux. 


OTHELLO,  ACTl 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes  ;  ODALBERT. 

LOKÉDAN,  à  part f  en  voyant  Odalbert^  et  en  se 
retirant  au  fond  du  thcdtrc. 
Odalbert...  Écoutons. 

lIÉDELMOiXE. 

O  mon  père  !  est-ce  vous  / 
Quelle  affreuse  pâleur  sur  tout  votre  visage 
Du  mallieur  et  des  ans  a  déployé  Toutrage  ! 

ODALBERT. 

Que  te  fait  mon  malheur,  après  l'avoir  causé  ? 
Que  t'importe  mon  âge,  après  m'avoir  laissé.' 
Quand  j'étale  à  tes  yeux  ton  crime  et  ma  misère, 
Qui  t'a  donné  le  droit  de  me  nommer  ton  père  ? 
3Iais  un  autre  intérêt  doit  ici  me  toucher. 
De  ces  coupables  lieux  je  viens  pour  l'arracher. 
J'ai  repris  tous  mes  droits.  L'hymen  n'a  pas  encore 
Armé  de  mon  pouvoir  l'imposteur  que  j'abhorre. 
Il  n'est  pas  ton  époux.  Dans  ton  cœur  éperdu 
Si  le  cri  de  l'honneur  est  encore  entendu  ; 
Si  lu  veux  rendre  au  mien  son  sang  et  sa  famille  ; 
Si  tu  veux  que  ma  voix  t'appelle  encor  ma  fille, 
Tout  est  prêt,  suis  mes  pas. 

HÉDELMOiSE. 

Vous  savez,  en  ce  jour, 
Quel  trouble  et  quel  éclat  a  produit  mon  amour. 

ODALBERT.  [mide, 

On  nous  plaint  tous  les  deux  ;  on  plaint  un  cœur  ti- 
Un  cœur  faible  et  sans  art,  qu'a  séduit  un  perfide, 
llélas  !  dans  ce  moment,  cruelle,  où  je  te  voi. 
Je  sens  trop  que  mon  cœur  s'émeut  encor  pour  toi  ! 
Oui,  tu  m'offres  ici,  suspendant  ma  colère. 
Et  les  traits  de  ta  sœur  et  les  traits  de  ta  mère. 
Quand  la  mort  de  ses  jours  éteignit  le  flambeau, 
Que  ne  m'entraînait-elle  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Dis  :  (pie  me  resle-t-il  au  bout  de  ma  carrière  ? 
Des  larmes ,  l'abandon,  le  désespoir. 

HÉDELMONE. 

Mon  père  ! 

ODALBERT. 

Hélas!  oui,  je  le  suis,  mes  pleurs  en  sont  témoins. 
Songe  à  mon  tendre  amour,  songe  à  mes  premiers  soins. 
Avec  quel  doux  transport  j'élevai  ton  enfance  ! 
J'avais  mis  dans  mon  sang  toute  mon  espérance  ; 
Dans  les  camps,  aux  conseils,  sénateur  ou  guerrier, 
Ma  famille  et  l'état  m'occupaient  tout  entier  ; 
Par  lies  besoins  si  chers  mon  âme  était  nourrie. 
Plus  j'aimais  mes  enfants,  plus  j'aimais  ma  patrie. 
Reviens  à  loi,  ma  lille,  et  reprends  ta  raison  : 
Vois  où  tu  peux  prétendre,  et  quelle  est  ta  maison; 
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Entends,  pour  te  guérir,  pour  sauver  leur  mémoire, 
Vingt  doges,  les  aïeux,  le  parler  de  leur  gloire, 
Te  dire  :  «  C'est  par  nous,  du  milieu  de  ses  eaux, 
«  Que  Venise  a  soumis  la  mer  à  ses  vaisseaux; 
«  Par  nous,  lorsque  tombait  Iloinc  esclave  et  tremblante, 
«  Qu'elle  appela  de  loin  la  libellé  mourante.  » 
Entends  ta  sonir  si  jeune,  entraînée  au  trépas, 
Ta  mère  en  expirant  te  serrant  dans  ses  bras. 
Sans  secours,  sans  famille,  égaré  sur  la  terre, 
Voudrais-tu  me  punir  du  bonheur  d'être  père  f 
Pour  toi,  si  tu  le  veux,  de  l'hymen  le  plus  beau 
Je  puis  encor,  ma  fille  allumer  le  flambeau  : 
J'ai  mes  desseins. 

HÉDELMONE. 

Hélas  ! 

ODALBERT. 

Sortons. 

IIÉDELMO.NE. 

Comment  vous  suivre? 
Othello,  s'il  me  perd,  va  donc  cesser  de  vivre  ! 

ODALBERT. 

Et  c'est  lui  que  tu  plains  ! 

HÉDELMONE. 

Je  le  sens  aujourd'hui , 
C'est  moi  qui  fus  cent  fois  plus  coupable  que  lui; 
C'est  moi  qui,  sans  dessein,  l'instruisis  à  me  plaire; 
Qui  troublai  sa  raison  d'un  charme  involontaire  ; 
C'est  moi  qui,  les  regards  attachés  sur  les  siens. 
L'enivrai  du  poison  de  nos  longs  entretiens  ; 
C'est  moi  qui  dans  ses  yeux,  même  en  versant  des  larmes. 
Ai  peut-être  cherché  le  pouvoir  de  mes  charmes. 
L'amour  s'est,  par  degrés,  dans  notre  âme  affermi. 
Il  était  vertueux,  triomphant,  votre  ami. 

ODALBERT. 

Voilà  ce  qui  m'irrite  et  grossit  mon  injure. 
Quand  d'un  accueil  flatteur  j'honorais  le  parjure, 
Il  choisissait  sa  place  à  me  percer  le  flanc  ; 
Déjà  contre  moi-même  il  s'armait  de  mon  sang. 
Il  a  cru,  pour  calmer  l'éclat  qu'il  voulait  faire, 
M'imposer  tôt  ou  tard  un  hymen  nécessaire. 
De  son  ingratitude  il  n'aura  point  le  prix. 

HÉDELMONE. 

Mon  père!... 

ODALBERT. 

C'est  assez.  Tous  mes  conseils  sont  pris. 

HÉDELMONE. 

Songez... 

ODALBERT. 

Tu  défendrais  un  perfide,  un  barbare  ! 
Je  sens,  à  ce  nom  seul,  que  ma  raison  s'égare. 
Signe-moi  ce  billet. 

HÉDELMONE. 

Quel  est  votre  dessein  ';' 
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ODALBERT. 

Signe,  dis-je,  ou  ce  fer  va  me  percer  le  sein. 

nÉDELMONE,  à  part. 
Que  (lois-je faire?  ô  Dieu  ! 
Elle  svjne  aveucjlément  et  précipitamment,  et  remet 

lehillet  à  son  père.) 

ODALBERT. 

Je  suis  content,  ma  fille. 
Te  voilà  maintenant  l'appui  de  ma  famille, 
L'appui  de  mes  vieux  ans.  Le  ciel  t'a  réservé 
Un  jeune  homme,  un  héros,  loin  du  crime  élevé 
Dans  qui  les  passions,  l'exemple  et  l'imposture 
N'ont  point  encor  flétri  ni  séché  la  nature  ; 
Qui  de  Venise  encor  n'a  point  vu  la  splendeur  ; 
Qui  de  ses  hauts  destins  remplira  la  grandeur; 
Dont  le  père  à  mon  choix  a  laissé  Talliance  ; 
En  un  mot,  Lorédan,  fameux  par  sa  naissance, 
Le  fils  du  doge. 

IIÉDELJIO-NE. 

(Upurt.)     {haut.) 
G  ciel!  Comment  vous  assurer, 
Seigneur,  que  c'est  pour  moi  qu'il  a  pu  soupirer? 
LOKÉDAN,  sortant  du  fond  du  théâtre  où  il  s'était 

caché. 
Oui,  madame,  il  vous  aime,  etsa  Ilamme  est  extrême. 
J'en  jure  par  le  ciel,  par  mon  cœur,  par  vous-même, 
.le  réponds  de  ses  feux,  je  réponds  de  sa  foi  : 
Ce  jeune  Lorédan,  ce  fils  du  doge,  est  moi. 

ODALBERT,  Cil  le  refjurdant. 
Oui,  c'est  lui. 

iiÉoELMO.NE,  à  Lorédan. 
Quoi!  seigneur... 

ODALBERT. 

lié  bien  !  si  la  vaillance. 
Si  ton  amour  surtout  répond  à  ta  naissance, 
Voilà,  voilà  ma  fille,  et  j'en  puis  disposer  : 
Je  te  la  donne. 

LORÉDAN,  avec  joie. 
O  Dieu  ! 
IIÉDELMO-NE,  à  Loïèdan. 

Quoi!  vous  pourriez  oser... 

ODALBERT. 

N'écoute  point  ses  pleurs,  ses  cris,  ni  sa  colère. 
[en  mettant  la  main  de  Lorédan  dans  les  mains  de 

safdte.) 
.loins  la  main  à  h  sienne,  et  rends  grâce  à  son  père. 
Sois  mon  lils. 

LORÉDAN. 

l'^ii  !  seigneur,  voyez  son  front  pâlir, 
Et  ses  genoux  trembler,  et  son  corps  s'affaiblir. 

ODALBEKT,  à  l.orédan. 
D(Hi  vicul(|iic  dans  sa  uiain  (a  main  1rei))blc  étonnée? 

llclus  !  ignorc-t-il  que  mon  caiir  l'adonnée! 


ODALBERT. 

Peux-tu ,  sans  mon  aveu,  disposer  de  ta  foi  ? 

Ton  sort,  ta  main,  ton  cœur,  ton  sang,  tout  est  à  moi. 

IlÉDELMONE. 

Et  !  que  reste-t-il  donc,  seigneur,  à  la  nature  ? 

ODALBERT,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur. 
C'est  là  qu'elle  avait  mis  ta  garde  la  plus  sûre. 
Elle  apprend  aux  enfants  à  n'oublier  jamais 
Que  nos  soins  vigilants  sont  ses  plus  grands  bienfaits. 

IIÉDELMOiSE. 

Que  faut-il? 

ODALBERT. 

M'obéir. 

HÉDELMONE. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
Othello...  Non,  jamais... 

ODALBERT. 

Choisis. 

IIÉDELMONE. 

Mon  père... 

ODALBERT. 

Achève. 

IIÉDELMONE. 

Je  vous  dois  tout  mon  sang,  il  coulerait  pour  vous  j 
Mais  Olhello  m'adore,  et  j'y  vois  mon  époux. 

ODALBERT. 

Je  deviens  libre.  Allons,  je  n'ai  plus  de  famille  ; 
C'est  en  vain  que  j'ai  cru  retrouver  une  fille. 
Je  rougis  ;  je  renonce  à  mon  indigne  erreur. 
(  Il  rend  à  Uédelmone  le  hillet  (lu'il  lui  a  fait  signer: 

elle  le  reprend.) 
Tiens,  reprends  ton  billet  ;  je  reprends  ma  fureur. 
Chéris,  chéris  longtemps  cet  ingrat  que  j'abhorre. 
L'abîme  sous  tes  pieds  ne  s'ouvre  pas  encore  : 
Il  s'ouvrira.  Va,  pars,  ne  crains  plus  mon  courroux. 
Au  bout  de  l'univers  suis  ton  indigne  époux. 
Je  te  cède,  il  le  faut,  mais  c'est  à  sa  furie. 
J'abjure  tout,  nature,  honneur,  devoir,  patrie: 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  Adieu.  Tu  jugeras 
De  ce  tigre  africain  que  je  laisse  en  tes  bras. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

UÉDELMONE,  LORÉDAN. 

UÉDELMONE. 

11  me  fuit  ! 
(  Elle  lit  en  frémissant  le  hillet  qu'elle  a  signé,  et 
que  son  père  vient  de  lui  rendre.) 

LORÉDAN. 

Ah  !  croyez  (|iie  l'équité  céleste 
Ne  conlirmcra  pas  un  adieu  si  funeste. 

UÉDELMONE. 

Qu'ai-jc  lu  !...  Se  peut-il  !...  Mon  père... 
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SCÈNE  VI. 
HÉDELMONE,  LORÉDAN,  IIERIMANCE. 

HER3IANCE. 

En  cet  instant 

Ses  jours  sont  exposés  au  péril  le  plus  grand. 
Avant  de  vous  revoir,  déjà  sa  violence 
Avait  blessé  nos  lois,  mérité  leur  vengeance. 
A  leur  rigueur,  hélas  !  puisse-t-il  échapper  ! 
Mais  de  quel  coup  mortel  je  m'en  vais  vous  frapper! 
L'indigence  et  la  fuite  est  tout  ce  qui  lui  reste. 
J'ignore  son  forfait  ;  mais  un  arrêt  funeste 
Vient  de  le  dépouiller  du  droit  des  citoyens, 
Lui  ravit  ses  honneurs,  lui  ravit  tous  ses  biens. 
On  tremble  dans  l'instant  que,  si  rien  ne  l'arrête, 
L'affreux  conseil  des  dix  ne  demande  sa  tête. 
Hélas  !  au  fer  des  lois  la  verrez-vous  livrer  ? 

HÉDELMONE,  rt  Lorédun. 
Seigneur,  le  ciel  m'inspire;  il  vient  de  m'éclairer. 
Votre  père,  seigneur,  ce  père  qui  vous  aime, 
Peut  seul  sauver  le  mien  dans  son  péril  extrême. 
Comme  doge,  il  aura  du  pouvoir,  des  amis  ; 
Comme  père  il  voudra  le  bonheur  de  son  fils. 
Ah  !  si  de  cet  hymen,  tous  deux  d'intelligence. 
Nous  pouvions  (pielque  temps  lui  laisser  l'espérance  ! 
Seigneur,  si  ce  billet ,  qui  vous  promet  ma  main. 
L'assurait  de  mon  choix,  de  cet  hymen  prochain  ! 
Si  vous  même,  à  mes  pleurs  joignant  votre  prière, 
Vous  l'engagiez,  seigneur,  à  proléger  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  détour  blesse  la  vérité  ; 
]1  répugne  à  mon  cœur  et  dément  ma  fierté. 
J'ai  plaint,  je  l'avouerai,  vos  vertus,  votre  flamme; 
Mais  les  jours  de  mon  père  occupent  seuls  mon  âme. 
Oui,  je  remets,  seigneur,  ce  billet  dans  vos  mains. 

[Elle lui  remet  le  billet. l 
Vous  tenez  maintenant  ma  vie  et  mes  destins. 
Je  vois  dans  tous  vos  traits,  dans  tout  votre  visage, 
D'un  cœur  né  généreux  l'éclatant  témoignage. 
Non,  je  n'en  doute  pas,  vous  allez  me  servir  : 
D'avance  vous  goûtez  un  si  noble  plaisir. 
Mais  mon  père,  seigneur  (je  frémis  quand  j'y  pense). 
Est  réduit  aux  horreurs  de  la  vile  indigence. 
Pour  seconder  mes  vœux,  et  pour  le  secourir, 
11  n'est  plus  de  trésor  que  je  vous  puisse  offrir. 

(détachant  de  son  front  Sun  bandeau  de  diamants.) 
Emportez  ce  bandeau  que  ma  main  vous  confie. 
Ah  !  tout  l'or  de  l'Europe  et  tout  l'or  de  l'Asie, 
Au  prix  de  ce  bandeau  je  voudrais  l'ajouter. 
Que  ne  puis-je,  seigneur,  a\  ant  de  vous  quitter, 
En  le  couvrant  de  pleurs,  pour  calmer  mes  alarmes, 
Voir  des  trésors  nouveaux  y  naître  de  mes  larmes  ! 
Allez;  de  leurs  bienfails  les  mortels  généreux 
N'espèrent  aucun  prix;  ils  sont  payes  par  eux. 


LOUÉDAN. 

Je  vais  vous  obéir  et  sauver  voire  père. 
Vous  me  percezle  cœur;  n'importe,il  faut  vous  plaire. 
Mais  voici  le  serment  que  je  fais  à  vos  yeux  : 
Si  ce  jour  voit  former  cet  iiymen  odieux. 
Si  vous  pouviez  ni'offrir  ce  spectacle  barbare, 
Je  jure  qu'à  linstant  (je  frémis,  je  m'égare), 
Je  jure  (|ue,  lidèle  à  mes  ressentiments. 
Quels  que  soient  les  moyens,  complots,  déguisements, 
J'irai  vous  enlever  au  pied  de  l'autel  même. 
Excusez  mes  transports  :  je  vous  perds  et  vous  aime. 
Oui,je  cours  vuus  servir  ;  je  le  dois,  je  le  veux. 
Mais  c'est  en  frémissant  que  je  suis  généreux. 
Je  n'ose  encor,  madame,  accepter  votre  estime  : 
J'aime,  je  suis  jaloux,  je  peux  commettre  un  crime. 
Quedis-je.'ah!  malheureux.. .Pson,  mes  transportsjaloux. 
Non,  jamais  ma  fureur  ne  s'étendra  sur  vous. 
Et  cependant  un  autre.  ..Ohonte  !  ô  trouble  extrême  ! 
Mon  désespoir  me  force  à  douter  de  moi-même. 
Jene  vous  promets  rien.  Craignez  tout  aujourd'hui 
D'un  cœur  qui  ne  peut  plus  vous  répondre  de  lui. 

(Il  sort.) 

SCÈ^E  Yll. 

HÉDELMONE,  IIERMANCE. 

HÉDELMONE. 

Quelle  menace,  ô  ciel  !  Que  dis-tu,  chère  Hermance? 
Le  sort  à  cha(|ue  pas  détruit  mon  espérance. 
Ah!  son  transport  jaloux  m'a  fait  trembler  d'effroi- 
Quel  regard  en  partant  il  a  lancé  sur  moi  ! 
Mais,  dis-moi,  Lorédan  trouvera-t-il  des  charmes 
A  troubler  mon  bonlieur,  à  jouir  de  mes  larmes? 
Crois-tu  qu'à  ce  forfait  il  se  laisse  emporter; 
Que,  prêt  à  le  commettre,  il  l'ose  exécuter? 
Non,  je  ne  le  crois  pas  :  il  est  né  magnanime  ; 
Mais  il  est  jeune,  il  aime,  il  est  tout  près  du  crime. 
Il  peut...  Puisse  Othello,  dansées  moments  affreux, 
Remettre  notre  hymen  à  des  jours  plus  heureux  ! 

SCÈNE  VUE 

HÉDELMONE,  HERMANCE,  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Viens,  l'autel  est  tout  prêt.  . 

HÉDELMONE. 

Eli  !  seigneur,  si  mon  père... 

{)THELLO. 

Il  te  rend  libre,  allons. 

HÉDELMONE. 

Des  voiles  du  mystère 
Cet  livmen..  Othello,  doit  être  enveloppe. 
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OTHELLO. 

Pczare  a  loiil  prévu. 

IlfiDELMONE. 

Mais  s'il  s'était  trompé  ! 

OTHELLO. 

De  ses  soins  vigilants  je  connais  la  prudence. 

IIÉDELJIONE. 

Différez  d'un  seul  jour. 

OTHELLO. 

Viens,  suis  mes  pas. 

UÉDELMOXE. 

Ilermance... 

(rt  OthcUo.) 
Ln  seul  jour! 

OTHELLO. 

Non,  je  meurs,  si  je  n'obtiens  ta  foi. 

HÉDELMO.NE. 

Un  seul  ! 

HEUM.v.NCE,  hasà  Ilédchnone. 
Cédez. 
HÉDEL.MONE,  cu  suivani  Othello. 

O  ciel  !  je  m'abandonne  à  toi. 


->^->^-0->-3^  Î^^I-J-S-»->4-3 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE    PREMIERE 

OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO. 

Quoi  1  prêt  à  l'épouser,  sa  main  m'écliappe  encore  ! 
.le  rencontre  aux  autels  un  rival  que  j'ignore  ! 
O  crime  !  ô  traliison  !  sans  mon  courage,  hélas  ! 
Un  hardi  ravisseur  l'arrachait  de  mes  bras. 

PÉ/.Ar.E. 

Que  la  paix  rentre  enlin  dans  ton  âme  éperdue  ! 
Ucdelmone  est  ici,  le  ciel  te  l'a  rendue  ; 
Le  ciel  à  ton  amour  saura  la  conserver. 

OTHELLO. 

.lusqu'au  pied  des  autels  vouloir  me  l'enlever  ! 
Quel  monstre  a  donc  conçu  cette  horrible  entreprise? 

PÉZAUE. 

Je  te  l'ai  déjà  dit  :  nous  vivons  à  Venise. 

OTHELLO. 

Si  c'était  Odalbert  qui  se  fit  un  plaisir 
De  m'arraciier  sa  lille,  et  de  s'en  ressaisir  ! 
.le  n'ai  rien  oltservé  dans  ce  trouble  terrible. 
Mais  toi,  (pii  voyais  tout  avec  un  d'il  paisible. 
Aurais-tu  remaniué  ce  jeune  honnne  inconnu, 
Qui  tantôt,  ici  mOtne,  en  secret  est  venu? 


PEZAUE . 

Non.  Mes  regards  ici,  dans  un  endroit  trop  sombre, 
N'avaient  pu  distinguer  ses  traits  cachés  dans  l'ombre. 
IMais  tandis  qu'à  l'autel  un  trouble  furieux 
Egarait  et  ton  bras,  et  ton  cœur,  et  tes  yeux, 
Dans  un  moment  d'oubli,  sous  son  masque  periide, 
J'ai  remarqué  les  traits  dun  jeune  homme  intrépide, 
Désespéré,  terrible,  et  qui  dans  son  transport 
Ne  voulait  <iu'obtenir  Hédelmone  ou  la  mort. 
J'ai  présents  à  l'esprit  tous  les  traits  de  ce  traître  ; 
Et  je  le  connaîtrais,  s'il  venait  à  paraître  ! 

OTHELLO. 

Mon  ami,  je  te  parle  avec  tranquillité  : 

L'orgueil  de  ses  erreurs  ne  m'a  jamais  flatté. 

Je  vois  dans  Hédelmone  éclater  la  jeunesse, 

La  splendeur  de  son  sang,  la  beauté,  la  tendresse  ; 

Je  compte  sur  son  cœur  :  mais  enfin  je  conçoi 

Qu'elle  eut  pu  s'enflammer  pour  un  autre  que  moi. 

Un  soldat,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes. 

N'a  point  d'un  jeune  amant  et  la  gràceet  les  charmes; 

Et  quand  un  autre  hymen  aurait  tenté  ses  yeux... 

PÉZARE. 

Nos  palais,  il  est  vrai,  sont  pleins  de  ses  ai'eux. 
L'orgueil  de  la  beauté,  l'orgueil  de  la  naissance, 
D'un  âge  qu'on  séduit  l'ordinaire  inconstance, 
Un  père  à  désarmer,  l'offre  d'un  autre  époux. 
Que  sais-je. . .  A  quelle  idée,  ô  ciel  !  vous  livrez-vous  ! 

OTHELLO. 

Je  pense  qu'Hédelmone ,  et  si  jeune  et  si  belle , 
Ne  peut,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  m'ètre  pas  fidèle. 

PÉZAUE. 

Moi.  ..je  le  pense  aussi. 

OTHELLO. 

Tu  le  crois? 

PÉZAUE. 

Dans  ce  jour, 
Sa  démarche,  Othello,  t'a  prouve  son  amour. 

OTHELLO. 

C'est  ce  que  je  me  dis...  Tu  veux  parler? 

PÉZAUE. 

Ton  àrae 
Épia  dans  ses  yeux  les  progrès  de  sa  flamme  : 
Ses  yeux  t'évitaient-ils  ? 

OTHELLO. 

Oui  ;  mais  dans  leurs  refus, 
Souvent  c'était  alors  qu'ils  me  cherchaient  le  plus. 

PÉZAUE . 

C'est  ainsi  qu'en  naissant,  dans  ime  jeune  amante, 
Se  cache  et  se  trahit  une  flamme  innocente. 
Tu  ne  sens  donc  plus  rien  qui  le  puisse  troubler? 

OTHELLO. 

IN  on,.,  rien. 

PÉZAUE. 

Aciicve,  ami. 
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OTHELLO,  à  part. 

Je  n'ose  lui  parler. 

PÉZARE. 

Ile  bien? 

OTHELLO. 

Lorsqu'à  l'autel  venant  pour  la  conduire, 
Jcclierchaisdans  ses  yeux  l'amour  qu'elle  m'inspire, 
Elle  éprouva  soudain  un  long  saisissement. 
D'où  lui  naissait  ce  trouble  et  ce  frémissement? 
Pourquoi  déjà  son  front,  osant  me  faire  injure, 
A-l-il  de  mon  bandeau  dépouillé  la  parure? 
Pourquoi  son  cœur  enfin ,  avec  tant  de  vertu. 
Toujours  sur  ce  jeune  bomnie  avec  moi  s'esl-il  lu? 
D'où  vient  celle  douleur  dont  elle  était  saisie? 

PÉZAKE. 

O  mon  cher  Othello,  craignez  la  jalousie  ! 

OTHELLO. 

Par  un  si  vil  tourment  je  serais  agité  ! 

.Te  cherche  seulement  à  voir  la  vérité. 

Dis  :  crois-tu  qu'en  effet,  dans  l'ardeur  qui  l'anime, 

Ce  jeune  homme  d'un  rapt  ait  médité  le  crime? 

Ne  me  déguise  rien.  Parle  :  que  penses-lu  ? 

Serait-ce  lui  ? 

PÉZAllE. 

L'amour  fait  taire  la  vertu  ; 
Son  pouvoir  nous  entraîne,  et  la  pente  est  facile. 
Tu  frémis,  Othello. 

OTHELLO. 

Qui  ?  moi  !  je  suis  tranquille. 
Tu  crois  donc... 

PÉZARE. 

Que  c'est  lui  qui  seul  a,  dans  ce  jour, 
Par  sa  coupable  audace  outragé  ton  amour. 

OTHELLO. 

S'il  faut  qu'à  ce  rival  Hédelmone  infidèle 
Ait  remis  ce  bandeau...  Dans  leur  rage  cruelle. 
Nos  lions  du  désert,  sous  leurs  antres  brûlants, 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblants... 
Il  vaudrait  mieux  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Dispersât  les  lambeaux  de  sa  chair  palpitante, 
Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  mains. 

PÉZARE. 

Ah  !  tu  me  fais  frémir  ! 

OTHELLO. 

Il  suivra  ses  desseins  : 
De  ses  fenx  tôt  ou  tard  j'acquerrai  quelque  indice  : 
Etmoi-mèrae,  à  mon  choix,  lui  trouvant  un  supplice, 
Je  veux  le  voir  alors  souffrant,  inanimé, 
Et  l'offrir  tout  sanglant  aux  yeux  qui  l'ont  charmé. 

PÉZARE. 

Malheureuse  Hédelmone  !  hélas  !  dans  sa  furie 
Le  cruel  Othello  t'arracherait  la  vie  ! 

OTHELLO. 

Jamais,  jamais, 


PÉZARE. 

Ingrat  !  pesez  donc  entre  nous, 
Avant  de  la  juger,  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous. 
Elle  aime.  Et  qui?  Parlez  !  Prouvez-moi  sa  tendresse 
Pour  ce  jeune  étranger  qu'aveugla  son  ivresse, 
llendrez-vous  la  beauté  comptable  désormais 
Ou  des  feux  qu'elle  inspire,  ou  des  maux  qu'elle  a 
Sur  un  frémissement  la  croyez-vous  perfide?    [faits  ? 
Un  bandeau  n'orne  plus  son  front  jeune  et  timide  : 
Sur  un  pareil  témoin  pouvez-vous  la  juger  ? 
C'est  sa  gloire  et  son  cœur  qu'il  faut  interroger. 
D'un  ccpur  p.é  généreux  voilà  le  privilège. 
Sur  la  beauté  trompeuse,  et  que  le  vice  assiège, 
On  ouvre  un  ceil  jaloux,  défiant,  prévenu  ; 
Quand  elle  est  vertueuse,  on  croit  à  sa  vertu . 
Que  reprocherez-vous  à  la  tendre  Hédelmone? 
Un  père  que  pour  vous  sa  faiblesse  abandonne. 
Il  n'est  plus,  Othello,  qu'un  seul  conseil  pour  vous  : 
Les  rebelles  soumis  rnt  fléchi  les  genoux. 
Courez  servir  l'état  sous  le  ciel  de  l'Asie  ; 
Oubliez  et  Venise  et  voire  jalousie. 
Je  crains  plus  vos  transports  et  leur  fougueuse  horreur, 
Que  nos  volcans  en  flamme  et  nos  p.iers  en  fureur. 
Emmenez  Hédelmone  au  fond  de  la  Morée  : 
Là,  que  l'hymen  vous  livre  une  épouse  adorée. 
Là,  par  de  grands  exploits  vous  faisant  applaudir, 
Forcez  de  ses  refus  Odalbert  à  rougir. 
Au  vain  orgueil  des  noms  opposez  la  victoire; 
Accablez-les  de  loin  du  bruit  de  voire  gloire. 
Voilà  connue  Othello  doit  se  montrer  jaloux. 
Vos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  j'y  monte  avec  vous. 
Mais,  avant  de  partir,  si,  contre  mon  attente. 
Ce  ravisseur  indigne  a  mes  yeux  se  présente  ;    - 
Si  je  rencontre,  errant  ar.tour  de  ces  palais, 
Ce  monstre  dont  encor  je  crois  voir  tous  les  traits, 
Je  cours  au  même  instant,  je  cours  d'un  pas  rapide 
Enfoncer  ce  poignard  dans  le  sein  du  perfide. 
Et  venger  à  la  fois,  de  ce  bras  irrité, 
Mon  ami,  la  vertu,  le  ciel  et  la  beauté. 

SCÈNE  II. 

OTHELLO. 

Ali  !  je  respire  enfin.  Oui,  le  ciel  dans  Pézare 
M'a  de  tous  les  amis  accordé  le  plus  rare. 
Sous  quel  calme  imposant  son  active  froideur 
Couvre  d'un  cœur  de  feu  l'impétueuse  ardeur  ! 
Qu'il  eût,  s'il  eût  aimé,  bien  su  cacher  sa  flamme  ! 
Avec  tant  de  pouvoir,  d'empire  sur  son  àuie, 
Il  serait  des  mortels,  s'il  n'était  généreux,  r 

Et  le  plus  redoutable  et  le  plus  dangereux. 
rS'a-t-il  pas  cpielquefois  jeté  sur  Hédelmone 
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Des rejrards où  rainour...C'est  toiquile  soupçonne! 
Malheureux  !  ton  ami  !  Quoi  !  ne  pouvait-il  pas 
Avec  un  regard  pur  admirer  ses  appas  ? 
Il  ne  se  méprend  point  :  sil  a  pris  sa  défense, 
C'est  qu'il  a  bien  senti,  connu  son  innocence; 
Je  suivrai  ses  conseils.  Je  vais  sous  d'autres  cieux 
Transporter  ce  que  j'aime  et  tromper  tous  les  yeux. 
Ilédelmone!  à  mes  vœux  il  faut  que  tu  répondes. 
L'amour  et  la  vertu  me  suivront  sur  les  ondes. 
Mais  je  la  vois  :  Hermance  accompagne  ses  pas. 

SCÈNE  IIL 

OTHELLO,  HÉDELMONE,  HERMANCE. 

OTHELLO. 

Madame,  en  ce  moment,  mecherchiez-vous? 

JIÉDELMO.XE. 

Hélas  ! 
J'ai  besoin  devons  voir,  non  pour  nourrir  ma  flamme; 
Le  ciel  -ail  que  vos  traits  sont  présents  à  mon  âme  ; 
Mais  j'aime  à  me  trouver  auprès  de  mon  appui. 

OTHELLO. 

Puis-je  espérer  de  vous  une  grâce  aujourd'hui? 

HÉDELMO.NE. 

Ah  !  parlez ,  Othello. 

OTHELLO. 

Venise  est  sans  alarmes  ; 
Déjà  les  révoltés  nous  ont  rendu  les  armes. 
Mais  au  delà  des  mers  les  ordres  du  sénat 
Me  chargent  eu  secret  d'aller  servir  l'état. 
Je  ne  puis  trop  montrer  de  zèle  et  de  courage. 
Mon  honneur,  mon  devoir,  à  partir  tout  m'engage, 
Et  déjà  mes  vaisseaux  n'attendent  plus  que  vous. 

HÉDELMO-XE. 

Si  vous  portiez  du  moins  le  nom  de  mon  époux  ! 

OTHELLO. 

Songez  que  je  dois  l'être. 

HÉDELMO.XE. 

A  travers  les  tempêtes, 
Je  braverais,  seigneur,  mille  morts  toutes  prêtes. 
Est-il  (pieUpie  danger,  quand  l'amour  nous  conduit? 
Mais  si,  dans  les  horreurs  du  péril  qui  le  suit. 
Mon  père  succombait,  ù  justice  homicide  ! 
Ce  mot  me  fait  horreur,  je  mourrais  parricide. 
Quel(|ue  espoir  ceix'ndant  vient  encor  m'enhardir. 
Tantôt  pour  moi  le  doge  a  paru  s'attendrir  : 
Si  j'allais  le  trouver?  sensible  à  ma  prière, 
Peut-être  il  m'obtiendrait  le  pardon  de  mon  [lère. 

OTHELLO. 

Vous  ne  l'ignorez  pas,  c'est  dans  ce  même  jour 
Qu'un  ravisseur  perlide alarma  mon  auioiu-. 

HÉDEL^IO.VE. 

Ne  nie  refusez  pas  une  grâce  si  chère. 


Songez  que  je  l'attends,  et  que  c'est  la  première. 

OTHELLO. 

Pardonnez  si... 

HÉDELMOXE. 

C'est  moi  qui  l'ose  demander; 
Et  déjà  votre  amour  eût  dû  me  l'accorder. 

OTHELLO. 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  vaincre  mes  alarmes. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Qui  sait...  1\  se  pourrait... 

HEUMA.XCE. 

Son  ingénuité 
Ne  connaît  ni  l'orgueil,  ni  même  sa  beauté. 
Mais  vous,  oublierez-vous  cet  amour  si  fidèle 
Qui  vous  livre  son  âme,  et  qui  vous  charme  en  elle  ? 
Ah  !  voilà  des  garants  faits  pour  vous  rassurer  ! 
Puissent-ils,  Othello,  toujours  vous  éclairer, 
Si  jamais  d'un  soupçon  le  plus  léger  nuage 
Affligeait  sa  vertu  par  quelque  indigne  outrage  ! 
Othello,  rendez-vous  à  ses  vœux  empressés, 
Son  amour  le  mérite. 

OTHELLO. 

Hermance,  c'est  assez. 
Je  résiste  à  regret,  je  me  fais  violence  ; 
Mais  je  connais  Venise,  et  j'en  crois  ma  prudence. 
iiÉDELMONE,  pkumnt  et dètovniant  son  visa(je. 
Hélas! 

HEUMANCE,  o  part. 
Dans  quel  état  il  vient  de  la  plonger  ! 
{liant.) 
Sitôt  par  un  refus  pouvez-vous  l'affliger  ! 
El  voilà  donc  les  droits  que  tant  d'amour  lui  donne  ! 

HÉDELMO-XE. 

Hermance  ! . . . 

HEllMA-XCE. 

Elle  pàlil  ! 
HÉDELMO.XE,  Se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil. 
Je  succombe. 

OTHELLO, 

Hédelinone  ! 

HERMA>CE. 

Seigneur,  elle  n'a  plus  d'autre  asile  que  vous  : 
Vous  êtes  son  appui,  son  père,  son  époux. 
Admirez  sur  son  front  sa  douce  complaisance  ; 
Elle  a  déjà  sans  doute  oublié  votre  offense. 
Son  omI  vous  cherche  encore  et  s'arrête  sur  vous. 

HÉDELMOXE. 

Non  :  je  ne  vous  hais  pas,  je  n'ai  point  de  courroux. 
Plutôt  que  vous  causer  quelque  soupçon  funeste, 
J'aimerais  mieux  cent  fois... 

OTHELLO. 

El  moi,  je  me  déleste. 
{se  jriant  aux  iiinls  d'ilcdehnone.) 
Frappe  ;  je  suis  indigne,  en  causant  les  douleurs, 
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Et  de  te  voir  encore  et  d'essuyer  tes  pleurs,       fnes, 
Plaiiis-iuoi  de  mes  tourments,  de  mes  ftn-eurs  soudai- 
De  ce  sang  africain  qui  bouillonne  en  mes  veines. 
Mets  dans  mes  sens  troublés  ce  calme  vertueux 
Qu'implore  à  tes  genoux  ce  cœur  impétueux. 
Oui,  prends  surtout  mon  être  un  invincible  empire; 
Sois  le  jour  queje  vois,  sois  l'air  que  je  respire. 
Qu'Othello  quelquefois  de  soupçons  combattu, 
A  force  de  t'aimer,  s'élève  à  la  vertu. 

{en  se  relevant.) 
Demain,  quand  le  soleil  nous  rendra  sa  lumière, 
Va,  cours  trouver  le  doge,  et  qu'il  parle  à  ton  père. 

(«  Hermance,  en  hiimouirautllédelmone.) 
Voilà  ta  fille,  Hermance.  Oui,  je  m'en  fais  la  loi. 
Tu  verras  son  bonheur,  tu  vivras  près  de  moi. 
Par  un  soupçon  jaloux  si  j'offense  Hédelmone, 
A  mes  propres  fureurs  que  le  ciel  m'abandonne  ! 
Et  puissé-je  moi-même,  époux  infortuné, 
Me  ravir  le  trésor  que  le  ciel  m'a  donné  ! 

HÉDELMONE. 

O  mon  cher  Othello,  va,  sois  siir  que  je  t'aime. 
Vois  mon  coeur  tel  qu'il  est,  et  ne  crois  que  toi-même. 
Ce  cœur  est  pur,  ô  ciel  !  mais  je  l'offre  à  tes  coups, 
Si  jamais  ma  pensée  offensait  mon  époux. 

{Elle  sort  avec  Hermance.) 

SCENE  IV. 

OTHELLO. 

Non,  rien  dans  l'univers,  non,  rien  dans  la  nature, 
N'approchera  jamais  d'une  vertu  si  pure. 
C'est  la  vertu  qui  vient,  sans  demander  d'autels, 
Sans  savoir  ce  qu'elle  est,  enchanter  les  mortels. 
Malheur  à  l'insolent  qui  par  quelque  imprudence 
Oserait  un  moment  ternir  son  innocence  ! 
Je  sens  à  la  fureur  qui  s'allume  en  mon  sang. 
Que  ce  fer,  sans  pitié,  lui  percerait  le  flanc. 
Mais  d'où  vient  qu'à  pas  lents,  dans  unmorne  silence. 
Le  front  triste  et  pensif,  Pézare  ici  s'avance  ? 

SCÈNE  V. 

OTHELLO,  PÉZARE. 

PÉZAUE. 

Sais-tu  souffrir? 

OTHELLO. 

Oui,  parle. 

PÉZARE. 

Et  sans  être  agité 
Apprendre  un  grand  malheur  avec  tranquillité? 

OTHELLO, 

Je  suis  homme. 


PEZARE. 

Hédelmone...  Ah!  l'injure  est  mortelle. 
Elle  est,..  Ciel  .'j'en  frémis! 

OTHELLO. 

Un  seul  mot. 

PÉZARE. 

Inlidèle. 

OTHELLO. 

Infidèle  !  et  la  preuve  ?  il  faut  me  la  donner. 

PÉZARE. 

La  preuve  !  ce  discours  a  de  quoi  m'étonner. 

Qui  peut  à  cet  excès  porter  ta  violence? 

Je  viens  de  te  venger,  et  c'est  toi  qui  m'offense! 

Oui,  mes  yeux  ont  revu  ce  rival  ignoré  ; 

Oui,  je  l'ai  reconnu,  quand  je  l'ai  rencontré. 

D'un  combat  entre  nous  sa  fureur  fut  sui\  ie; 

Dans  ce  juste  combat  il  a  perdu  la  vie, 

Et  sur  son  corps  sanglant  j'ai  saisi  de  ma  main 

Ce  bandeau,  ce  billet  dont  tu  connais  le  seing. 

{en  regardant  le  bandeau.)     {en  regardant  le  billet.) 

Le  voilà.  Ce  billet  (de  nous  rendons-nous  maître) 

De  quelque  perfidie  est  la  preuve  peut-être. 

Vois,  lis. 

OTHELLO,  Usant  le  billet. 
«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous 
'(  A  l'hymen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père  ! 
<i  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère  ! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nonuner  mon  époux. 
«  HédelmojNE.»  h  se  peut  ! 

PÉZARE. 

Ln  mépris  légitime. 
Te  force  à  dédaigner  la  coupable  et  le  crime  ; 
Tu  ne  sens,  je  le  vois,  ni  haine  ni  fureur. 

OTHELLO,  avec  le  plus  grand  calme. 
Ami,  le  désespoir  est  au  fond  de  mon  cœur. 
Les  moments  me  sont  chers.  J'aimai  ta  république; 
A  payer  ses  bienfaits  mon  zèle  encor  s'applique. 
Jl  lui  faut  un  guerrier  qui  la  serve  après  moi  ; 
Je  peux  le  désigner  :  et  ce  guerrier,  c'est  loi. 
Je  veux  te  proposer  à  ton  sénat  auguste. 

PÉZARE. 

Que  dis-tu  ?  moi  ! 

OTHELLO. 

Je  meurs .-  c'est  l'instant  d'être  juste. 
Ecoule.  D'un  vieillard  j'ai  causé  la  douleur; 
El  c'est  un  repentir  que  j'emporte  en  mon  cœur. 
Son  àme  est  déchirée,  au  désespoir  ouverte. 
H  fuit;  cache  ses  pas  :  il  vit,  préviens  sa  perle. 
Oui,  c'est  le  seul  mortel,  par  ma  faute  affligé, 
Que  jamais  Othello  croit  avoir  outragé. 
Mais  ma  mort  remettra  la  paix  en  sa  famille; 
Tu  rendras  ce  bandeau,  ce  billet  à  sa  fille  ; 
(Il  lui  montre  l'un  et  l'autre,  mais  sans  les  donner.) 
Mais  sans  parler  de  moi ,  sans  un  mot  sur  mon  sort, 
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Sans  que  rien  lui  rappelle  ou  ma  vie  ou  ma  mort. 
D'un  plus  iiluslre  époux  contente  et  glorieuse, 
Quelle acliùve,  en  l'aimant,  une  carrière  heureuse! 
El  moi  j'aurai  la  paix  dans  la  nuit  du  tombeau. 
{prit  il  lui  remettre  le  bandeau  et  le  billet;  avec  la 

plus  grande  fureur.) 
Tiens,  voilà  son  billet,  et  voilà  son  bandeau... 
Je  veux  dans  ce  vil  sang,  dans  ce  sang  que  j'abhorre, 
Les  plonger  tous  les  deux,  les  replonger  encore. 
Où  son  amant  est-il?  Ami,  conduis  mes  pas  : 
Mes  yeux  n'ont  point  encor  joui  de  son  trépas. 
Conçois-tu  mes  plaisirs,  quand  d'un  regard  avide 
Je  verrai  sur  son  corps  palpiter  la  perfide  ; 
Lorsque  je  compterai  ses  soupirs  douloureux 
Sous  les  coups  du  poignardquiles  joindra  tous  deux, 

{s' arrêtant.) 
Othello,  que  fais-tu  ?  Reviens  à  toi,  barbare! 
Quelle  ivresse  t'aveugle  et  quel  transport  t'égare! 
Jamais,  quand  les  combats  te  rendaient  inhumain 
Le  meurtre  d'une  femme  a-t-il  souillé  ta  main  ! 
Je  sens  que  ma  fureur,  je  sens  que  mon  offense, 
Ont  par  leur  excès  même  enchaîné  ma  vengeance. 
Tu  te  souviens  des  mots  que,  non  loin  de  ce  lieu. 
Son  père,  en  me  quittant,  m'a  laissés  pour  adieu  : 
«  Crois-moi,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
<(  Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père.  » 

PÉZARE. 

Il  est  vrai. 

OTHELLO. 

Par  quel  art  ses  perfides  douleurs 
Faisaient  mentir  ses  yeux,  faisaient  mentir  ses  pleurs! 
Dis  :  crois-tu  dans  son  cœur  Ilcdelraone  infidèle? 

PÉZARE. 

Le  billet,  le  bandeau,  tout  dépose  contre  elle. 

OTHELLO. 

G  (|ue  dans  ses  déserts  Othello  retenu 

Sur  les  bords  africains  n'est-il  mort  inconnu  ! 

PÉZAKE. 

Maliieureux  Othello  ! 

OTHELLO. 

Mon  ami,  sur  nos  tètes 
Le  vent  par  ses  fureurs  nous  prédit  les  tempêtes  ; 
La  foudre  par  l'éclair  annonce  au  moins  ses  coups  ; 
Des  lions  du  désert  on  entend  le  courroux  ; 
Mais  une  femme,  ùciel!  tranquillemeut  perfide, 
Kous  perce,  en  nous  flattant,  d'un  poignard  homicide. 
Ilédelmone  ! 

PÉZARE. 

Ce  nom  devrait-il  te  toucher? 

OTHELLO. 

De  ce  cœur  expirant  je  ne  puis  l'arracher. 


OTHlvLLO,  ACTE  IV,  SCÈNE  VII. 

SCÈNE  VI. 


OTHELLO,  PÉZARE,  ÏIEDELMONE. 

HÉDELMONE. 

Vos  cris  de  ce  palais  ont  troublé  le  silence. 

Je  viens,  cher  Othello,  chercher  votre  présence. 

Qui  vous  agite  ? 

OTHELLO. 

Rien. 

HÉDELMOXE. 

Pourquoi  me  le  cacher? 
Votre  cœur  dans  le  mien  craint-il  de  s'épancher? 

OTHELLO. 

Non.  Je  crois  en  effet  (pie  mon  amour  vous  tonche; 
Et  votre  cœur  tantôt  parlait  par  votre  bouche. 

HÉDELMOAE. 

D'où  vient  cette  voix  faible? 

OTHELLO. 

Après  de  grands  travaux, 
Notre  âme  et  notre  corps  demandent  du  repos. 
Je  sens  qu'il  sera  long...  J'en  ai  besoin. 

HÉDELMOAE. 

Pézare , 
Quel  est  donc  le  chagrin  qui  d'Othello  s'empare  ? 
D'où  naît-il...  Ah  !  pourquoi... 

OTHELLO. 

J'aime  votre  pitié. 

HÉDELMONE. 

Hélas  !  que  faire. . .  O  ciel  !  douce  et  tendre  amitié  ! 
Sommeil,  guéris  son  ca^ur  ! 

OTHELLO. 

Le  vôtre  est  doux,  je  pense. 

Son  calme  est  fait  surtout  pour  l'aimable  innocence. 

(Dans  ce  moment,  Ilédelmone,  qui  n'a  pas  encore  ob- 
serve Othello,  le  regarde,  remarque  un  sourire  af- 
freu.v  sur  ses  lèvres,  baisse  la  tête  et  frémit.) 

Sortons,  Pézare.  (Il  sort  avec  Pézare.) 

SCÈ.^E  VII. 

HÉDELMONE. 

Oh,  ciel!  quel  sourire  odieux! 
Quel  changement  de  voix  !  Où  suis-je  ?  quels  adieux  ! 
Son  cœur  cacherait-il  quelque  orage  terrible? 
Allons,  le  mien  est  pur.  Il  m'aime,  il  est  sensible; 
Il  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  s'explique  à  mes  yeux  : 
Pézare  parlera,  ne  quiitons  point  ces  lieux. 
Et  toi,  s'il  faut,  ô  ciel  !  que  l'un  de  nous  périsse. 
Que  sur  moi  seulement  ton  arrêt  s'accomplisse! 
Me  voilà  prête,  hélas  !  rrappe.  A  ce  prix  si  doux, 
Je  sens  qu'en  expirant  je  bénirai  tes  coups. 


*-c-c-c-^<-ç-e-r^-c*-K-f'«-r»' 


OTHELLO,  ACTE  V,  SCÈNE  IL 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Le  théâtre  représente  la  chambre  à  coucher  d'Hédelmone.  On 
y  voit  un  lit  avec  ses  rideaux,  une  laniiic  allumée,  différents 
meubles^  et  un  téorbe  ou  une  guitare  ancienne  sur  un  fau- 
teuil. 


SCENE  PREMIERE. 

HÉDELMONE. 

Jp  sens  sous  le  sommeil  s'affaisser  ma  paupière  ; 
Et  mon  œil  cherche  en  vain  le  palais  de  mon  père. 
Me  voilà  seule,  oh,  Dieu  !  D'où  nie  vient  cet  effroi? 
Le  charme  de  l'amour  n'est-il  plus  avec  moi? 
De  noirs  pressentiments  mon  âme  est  pénétrée. 
Dans  cette  triste  chamhre  à  peine  suis-je  entrée, 
Qu'un  soudain  tremblement  a  paru  m'avertir... 
Si  j'étais  condamnée  à  n'en  jamais  sortir  ! 
D'oùvient  donc  que  le  sort  s'attache  à  me  poursuivre? 
Me  faudrait-il  si  jeune,  hélas!  cesser  de  vivre? 
(avec  %in  frémissement  subit  et  vivolontaire.) 
Qui  vient  ici  ? 

SCÈNE  II. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 

HERMANCE. 

C'est  moi.  D'où  vient  celle  terreur? 
Craignez-vous  d'Othello  quelque  injuste  fureur? 

HÉDELMONE. 

Non,  je  ne  le  crains  pas  ;  je  l'aime. 

HERMANCE. 

Son  langage, 
ison  air  vous  semblait-il  annoncer  quelque  orage  ? 

HÉDELMONE. 

Hélas  !  il  m'a  parlé  de  calme,  de  repos, 

D'un  long  sommeil  de  paix  qui  finit  tous  nos  maux. 

J'ai  peine  à  m'expliquer  ce  qu'il  m'a  voulu  dire. 

HERMAiNCE. 

Mais  dans  ses  yeux  du  moins  les  vôtres  pouvaient 

HÉDELxMONE.  [lire. 

Ses  regards  un  moment  se  sont  fixés  sur  moi. 
Et  son  sourire  affreux  m'a  fait  frémir  d'effroi. 

HERMAXCE. 

Qui  peut  donc  altérer  ainsi  son  caractère? 

HÉDELMONE,  civec  um  profoude  mélancolie. 
Voici  bientôt  le  jour  où  j'ai  perdu  ma  mère. 

HERMANCE. 

Pourquoi  chercher  vous-même  à  croître  vos  ennuis  ? 

HÉDELMONE. 

Sa  chambre  ressemblait  à  la  chambre  où  je  suis. 


HERMANCE. 

Se  peut- il... 

HÉDELMONE. 

Sur  son  lit  une  lampe  falale 
Versait,  en  s'épuisani,  sa  lumière  inégale. 

{refjardant  la  lampe.) 
Je  la  crois  voir  encor. 

HERMANCE. 

C'est  trop  vous  affliger. 

HÉDELMONE. 

Jusqu'à  sa  mort  ma  mère  ignora  son  danger. 

HERMANCE. 

C'est  ainsi  que  le  ciel  voulut,  dès  notre  enfance. 
Jusqu'au  dernier  soupir  nous  laisser  l'espérance. 

HÉDELMONE. 

Mais  as-tu  près  de  moi  rangé  ces  vêtements 

Qui  couvrirent  ma  mère  à  ses  derniers  moments  ? 

HERMANCE, 

Oubliez,  s'il  se  peut,  celte  mort  douloureuse. 

HÉDELMONE,  d'uue  voix  faille  et  mélancolique. 
<i  Hélas  !  ma  chère  enfant,  lu  mourras  malheureuse  !  « 

HERMANCE. 

Madame... 

HÉDELMONE. 

Oui,  tout,  finit. 

HERMANCE. 

Le  ciel,  dans  nos  douleurs, 

Sur  nos  jours  passagers  sème  au  moins  quelques  fleurs. 

Cette  bonté  du  ciel  n'est  pas  toujours  trompeuse. 

HÉDELMONE,  uvcc  wi  cu  de  déchirement  et  de 

terreur. 

('  Hélas!  ma  chère  enfant,  lu  mourras  malheureuse!  » 

HERMANCE. 

Grand  Dieu!  qu'ai-je  entendu?  Ce  cri  m'a  fait  frémir. 
Quel  est  donc  cel  effroi  qui  vient  de  vous  saisir? 

HÉDELMONE,  UVeC  doUCeUT. 

Penses-tu  qu'Othello,  dans  sa  triste  furie. 
Puisse  jamais,  Hermance,  attenter  à  ma  vie? 

HE/RMANCE. 

Madame,  je  ne  sais,  mais  je  tremble  pour  vous. 

HÉDELMONE. 

Il  n'est  pas  né  cruel. 

HERMANCE. 

Nonj  mais  il  est  jaloux. 
Peut-être  vous  marchez  au  bord  d'un  précipice. 

HÉDELMONE. 

Non,  je  ne  croirai  pas  qu'Othello  me  haïsse. 

HERMANCE. 

L'erreur  de  nos  soupçons  est  souvent  sans  retour. 

HÉDELMONE. 

On  ne  peut  donc  jamais  se  fier  à  l'amour  ! 

HERMANCE. 

H  produit  quelquefois  le  malheur  ou  le  crime. 
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OTHELLO,   ACTE  V,  SGÈINE  IV, 


HÉDELMOXE. 

La  jeune  Isanre,  liélas!  a  péri  sa  victime. 

La  maliiemeuse  Isanre...  hélas!  pour sonlourment, 

L'aveugle  jalousie  égara  son  amant. 

Au  pied  d'un  saule  assise,  et  douce,  et  sans  murmure, 

Elle  contait  aux  vents  sa  peine  et  son  injure; 

Et  dans  un  chant  plaintif,  conforme  à  ses  douleurs, 

Elle  unissait  souvent  et  sa  voix  et  ses  pleurs. 

Et  moi  j'aime  à  chanter  ses  vers  plaintifs  d'Isaure. 

(après  un  silence.) 
Hélas  !  elle  mourut  en  les  disant  encore. 
{en  lui  montrant  une  guitare  qui  est  sur  un  fautetùl.) 
Tu  vois  cet  instrument  :  tout  dort  :  si  dans  ces  lieux 
J'unissais  à  ma  voix  ses  sons  mystérieux  ! 

HER.MANCE. 

Il  émeut  trop  votre  âme. 

IIÉDELMO.\E. 

Il  est  fait  pour  me  plaire. 
C'est  le  fidèle  ami  du  chagrin  solitaire. 
Entends  encor  ma  voix  :  nous  sommes  sans  témoin; 
C'est  un  chant  douloureux  dont  mon  cœur  a  besoin. 

Au  pied  d'un  saule,  Isaure  à  son  amant. 
Croyant  le  voir,  reprochait  son  injure. 
Quoi  !  je  t'adore,  et  tu  me  crois  parjure  ! 
Je  meurs ,  cruel  ;  tes  maux  fout  mon  tourmeût. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  instants; 
T'ainier...  mourir.  Ilélas  !  mon  âme  est  pure. 
On  t'a  trompé  ;  tu  verras  l'imposture  : 
Tu  la  verras  ;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  épaissi  : 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  auf^ure  ; 
Ces  veits  rameaux  penchent  leur  chevelure  ; 
Ce  saule  pleure  ;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  ([u'alors  Isaure  s'arrêta': 

Tout  resta  mort ,  muet  dans  la  nature  ; 

Le\ent  sanshruit,  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  cliauta  : 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

(On  entend  le  huit  du  vent.) 
{  En  frémissant  tout  à  coup.) 
D'où  vient  ce  bruit?  ô  ciel  ! 

ilEr.MANCE. 

C'est  la  tempête. 

IIÉOEL.MO.NE. 

Ilermance! 
La  nuit  sera  terrible,  et  l'orage  commence. 

iiEUMANCE,  avec  vivacité  et  pressentiment. 
Madame,  il  faut  sortir  à  l'instant  de  ces  lieux; 
C'est  un  avis  pour  vous  (pie  me  donnent  les  cieux. 


IIEDELMONE. 

Non,  je  demeure  ici,  le  devoir  me  l'ordonne. 

IIERMA.NCE. 

Allons,  suivez  mes  pas  ;  venez,  belle  Hédelraone. 

IIÉDELMO-XE. 

Pour  me  cacher,  dis-moi,  quel  lieu  choisirais-tu, 
Quand  j'ai  quitté  mon  père,  et  blessé  la  v^ertu? 

IIERMAXCE. 

Oubliez  celte  erreur,  le  repentir  l'efface. 

IIÉDELMO.NE. 

Dans  le  cœur  d'Othello,  sais-je  ce  qui  se  passe? 
Mes  pas  sont  observés,  si  son  œil  est  jaloux; 
Et  ma  fuite  coupable  aigrirait  son  courroux. 
Allons,  va  du  sommeil  goûter  enfin  les  charmes. 

IIERMANCE. 

Hélas  !  en  vous  quittant,  je  sens  couler  mes  larmes. 

HÉDELMONE. 

Je  le  veux. 

IIERMANCE. 

J'obéis...  Je  vous  laisse...  En  quel  lieu  ! 
{avec  des  pleurs.) 
Ma  fille...  IMon  enfant! 

IIÉDELMONE. 

Ma  chère  Ilermance,  adieu  ! 
{Ilermance  sort.) 

SCÈNE  IIL 

IIÉDELMONE. 

Son  tendre  amour  pour  moi  me  rappelle  ma  mère. 
{Elle  se  met  à  genoux  auprès  de  son  lit.) 
Toi  qui  vois  les  humains  avec  les  yeux  d'un  père, 
Daigne  apaiser  le  mien;  qu'entre  ses  bras  tremblants 
Je  puisse  avec  respect  toucher  ses  cheveux  blancs  I 
Eclaire  d'Othello  la  raison  qui  s'égare  ! 
Parle-lui  par  la  voix  du  vertueux  Pézare! 
Pézare  est  son  ami  :  dans  ta  tendre  pitié, 
Aux  malheureux  mortels  tu  donnas  l'amitié. 
Ah!  je  vois  mon  erreur;  mais  ta  bonté  pardonne. 
Mon  Dieu,  ne  punis  pas  la  trop  faible  Ilédelmone. 

{Elle  se  place  sur  xin  lit.) 
Mais  je  sens  du  sommeil  les  charmes  tout-puissants 
Assoupir  par  degrés  mon  esprit  et  mes  sens. 
Son  calme,  sa  fraîcheur  se  répand  dans  mes  veines; 
Il  suspend  mes  frayeurs,  mes  souvenirs,  mes  peines. 
Sommeil,  donne  à  mon  cœur  ce  repos  précieux. 
Dont  l'aimable  douceur  vient  accabler  mes  yeux. 
{Elle  baisse  la  tète  et  s'endort.) 

SCÈNE  IV. 

IIÉDELMONE  endormie,  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Oui,  je  me  le  promets  :  oui,  ma  fureur  peut-être 
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M'enlrainfraii  trop  loin  ;  jVn  veux  vUe  le  inaîire. 
INon,  tu  ne  mourras  point.. .  Que  ces  sombres  clartés 
L'embellissent  encore  à  mes  yeux  enchantés  ! 

(regardant  la  lampe.) 
Ah  !  pour  ressusciter  cette  flamme  mortelle, 
Je  puis  d'un  feu  nouveau  retrouver  l'étincelle  ; 

{regardant  Hèdelmone.) 
Mais  ce  feu  créateur  qui  sert  à  l'animer, 
Si  je  l'avais  éteint,  comment  le  rallumera' 
Avec  quel  souffle  pur  je  l'entends  qui  respire! 
Un  charme  tout-puissant  vers  elle  encor  m'attire. 
\'a,  ce  sang  dans  mon  cœur  (|ue  tu  viens  d'accabler, 
Ce  sang,  liélas  !  pour  toi  voudrait  encor  couler. 
Oui,  dans  ces  noirs  cachots,  dans  ces  muets  abîmes, 
Où  V^enise  engloutit  le  coupable  et  ses  crimes, 
Sans  me  plaindre  un  moment,  privé  de  tous  secours, 
Tel  qu'un  reptile  impur  j'aurais  traîné  mes  jours; 
Mais  avec  tant  d'horreur  voir  trahir  ma  tendresse  ! 
Employons  à  mon  tour  le  courage  et  l'adresse. 
Voyons  comment,  perfide  avec  naïveté. 
Ce  front  pourra  s'armer  contre  la  vérité. 
Mais  pourquoi  de  son  crime  accabler  la  parjure  ! 
Mon  malheur  est  certain  :  je  connais  mon  injure. 
Oublions  tout  ;  mourons. 

UÉDELMONE. 

Dieu!  qu'est-ce  queje  voi? 
Est-ce  vous,  Othello? 

OTHELLO. 

Rassurez-vous,  c'est  moi. 

IIÉDELMOAE. 

Ouel  sujet  (pardonnez  ma  surprise  inquiète) 
Vous  fait  chercher  si  tard  ma  paisible  retraite? 

OTHELLO. 

•le  venais  près  de  vous,  en  secret  agité", 
Jîeprendre  un  peu  de  calme  et  de  tran(iuillité. 

HEDELMONE. 

Et  quel  trouble  si  grand  à  me  voir  vous  excite? 

OTHELLO. 

L'amour  traîne  souvent  quelque  crainte  à  sa  suite. 

HEDELMONE. 

Doutez-vous  de  mon  cœur  ? 

01HELL0. 

Moi...  non. 

HÈDELMONE. 

Vons  hésitez. 

OTHELLO. 

Hédehnone  ! 

HÈDELMONE. 

Othello  ! 

OTHELLO,  à  part. 
Que  lui  dire? 

HÈDELMONE.      , 

Ecoutez. 
Peut-être,  mon  ami,  cherchez-vous  sur  ma  tête 
Ce  bandeau  dont  l'amour  para  votre  conquête? 


J'ai  voulu  (ju'il  servît,  non  pnr<  à  ma  boaiité. 
Mais  à  nourrir  mon  père  en  son  adversité. 
Un  jeune  homme  à  Venise  en  est  dépositaire. 

OTHELLO. 

Un  jeune  homme  !  son  nom? 

HÈDEHrONE. 

Lorédan. 
OTHELLO,  à  part. 

Quel  mystère! 
{haut.) 
Le  fils  du  doge  !  ô  ciel  !  Je  ne  suis  point  jaloux. 
Ce  jeune  homme  jamais  fut-il  aimé  de  vous? 

HÈDELMONE. 

De  moi  !  de  moi,  grand  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Mais  peut-être  il  vous  aime? 

HÈDELMONE. 

Je  dois  en  convenir,  je  l'en  ai  plaint  moi-même. 

OTHELLO. 

Mais,  si  pour  mon  rival  il  s'était  présenté  ? 

HÈDELMONE. 

C'est  vous  seul,  Othello,  que  j'aurais  accepté. 

OTHELLO. 

Vous  m'aimez  donc? 

HÈDELMONE. 

Écoute.  Il  est  dans  la  nature 
Un  vengeur  immortel  qui  punit  l'imposture. 
Si  je  trompe  Othello,  qu'il  produise  à  mes  yeux 
Le  livre  où  nos  serments  sont  écrits  dans  les  cieux. 
Puisse-t-il,  m'accablant  de  toute  sa  colère. 
Arrêter  dans  son  cœur  le  pardon  de  mon  père  ! 
Réponds,  es-tu  content? 

OTHELLO. 

Hé  bien  !  le  ciel  vengeur 
D'un  père  contre  toi  doit  armer  la  fureur. 
Il  doit  faire  connaître  à  toute  la  nature 
Du  plus  perlide  cœur  la  plus  noire  imposture, 
Un  cœur  qui  s 'est  joué  des  serments,  de  sa  foi, 
Coupable  de  tout  crime  :  et  ce  monstre,  c'est  loi.. 

HÈDELMONE. 

O  ciel  !  qu'ai-je  entendu  ?  quel  horrible  langage  ! 

OTHELLO. 

Tiens ,  lis,  prends  ce  billet,  et  vois  si  je  t'outrage. 
Reconnais-tu  ce  seing  ? 

HÈDELMONE,  regardant  le  billet. 

Mon  courage  abattu... 

OTHELLO. 

Oserez- vous  encor  me  parler  de  vertu  ? 
Chercherez-vous  encore  un  nouvel  artifice? 
Lisez. 

HÈDELMONE. 

Ociel! 

OTHELLO. 

Lisez  :  c'est  là  votre  supplice; 
Lisez. 

1^2 
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HKDELMONE,  Usuui. 

«  .le  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous. 
«  A  riivmen  dOiliello  je  renonce,  ô  mon  père  ! 
«  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère  ! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  cpoux. 

«  HÉDELMONE. » 

OTHELLO. 

A  ces  mots  qu'avez-vous  à  répondre? 

HÉDELMO.NE. 

Tout  m'accable  à  la  fois. 

OTHELLO. 

Et  sert  à  vous  confondre. 

{tout  à  covp^  m  chcmgeant  de  visage  et  de  voix.) 

Hé  bien  !  regardez-moi  :  me  reconnaissez-vous  ? 

HÉDELMONE. 

Je  ne  vois  plus  d'amant,  je  ne  vois  plus  d'époux  ; 
Je  vois  la  mort,  la  mort  !  lu  Tas  prédit,  mon  père  ! 

OTHELLO,  froidement. 
Avant  que  le  sommeil  fermât  votre  paupière, 
Avez-vous  adressé  votre  prière  à  Dieu  ? 

HÉOELMONE. 

Oui ,  j'ai  prié  pour  vous. 

OTHELLO, 

Quelque  temps,  dans  ce  lieu, 
,1e  vais  attendre  ;  allons. 

{Il  sepromène.) 

HÉDELMOXE. 

Que  voulez-vous  médire? 

OTHELLO. 

Préparez-vous. 

HÉDELMONE. 

A  quoi? 
OTHELLO,  montrant  son  poignard. 

Ce  fer  doit  vous  instruire. 
HÉDELMONE ,  avec  xin  cri. 
A  moi,  mon  Dieu  ! 

OTHELLO. 

Silence!  Allons,  préparez-vous. 
11  s'agit  de  votre  âme. 

HÉDELMONE. 

Oli  !  je  tombe  à  genoux. 
Othello' 

OTHELLO, 

Non.  La  mort. 

HÉDELMONE 

Que  ma  voix  expirante 
Vous  jure. . .  Non,  jamais.. . 

OTHELLO ,  avec  la  plus  grande  tendresse. 

Oh  !  deviens  innocente, 
Et  dans  ce  conu-  encor  tout  mon  sang  est  à  toi. 

(avec  une  fvreur  calme  et  froide.) 
Hé  bien!  ceLorédan... 

HÉDELMONE. 

Il  brûle  cnror  pour  moi. 


OTHELLO. 

(à  pari.)       {huxit.) 
O  tourment  !  Répondez  :  pourquoi  dans  cette  lettre 
Dédaignez-vous  ma  main?  N'était-ce  pas  promettre 
Qu'au  moins  pour  son  hymen  vous  formiez  des  sou- 

HÉDELMONE.  |haitS? 

3Ion  père  est  tout  à  coup  entré  dans  ce  palais  : 
«  Signe-moi  ce  billet,  signe,  ou,  dans  ma  furie, 
«  Ce  poignard  dans  l'instant  va  m'arracher  la  vie.» 
J'ai  signé. 

OTHELLO. 

Sans  le  lire  ? 

HÉDELMONE. 

Oui,  sans  lire.  A  l'instant. 
Il  joignit  à  ma  main  la  main  de  Lorédan. 
J'opposai  mes  refus,  j'excitai  sa  colère... 
Vous  ne  m' écoutez  pas...  Vous  doutez? 

OTHELLO. 

Au  contraire. 
Enfin. 

HÉDELMONE. 

Il  me  rendit,  de  mes  pleurs  indigné. 
Ce  billet  (pie  ma  crainte  avait  d'abord  signé, 

OTHELLO, 

Après? 

HÉDELMONE. 

Je  l'ai  remis  à  Lorédan. 

OTHELLO ,  à  part. 

O  rage  ! 
[haut.) 
Pourquoi?  dans  quel  dessein?  parlez  :  ù  (juel  usage? 

HÉDELMONE. 

Alinque... 

OTHELLO. 

Poursuivez... 

HÉDELMONE. 

Que  son  père  excité 
Par  l'espoir  de  l'hymen  dont  nous  l'avons  flatté 
Vouliit  sauver  le  mien. 

OTHELLO. 

Et  par  ce  stratagème 
A'ous  l'avez  donc  trompé  ? 

HÉDELMONE. 

J'atteste  ce  ciel  même, 
C'est  le  seul  que  mon  cœur  se  soit  jamais  permis. 

OTHELLO. 

Enfin,  ceLorédan... 

HÉDELMONE. 

11  doit  avoir  remis 
Cette  promesse  au  doge  ;  et  par  là,  je  l'espère, 
Ce  mortel  généreux  aura  sauvé  mon  père. 

OTHELLO. 

J'entends  :  c'est  sans  espoir  (pi'il  secondait  vos  vieux. 

HÉDELMONE. 

Sans  espoir. 
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OTHELLO. 

Si  pourtant  ce  mortel  généreux, 
Ce  héros  si  charmant,  que  le  masque  déguise, 
Eût  d'un  rapt  avec  vous  concerté  l'entreprise? 
Il  vous  tardait  de  voir,  pour  former  d'autres  nœuds, 
Ce  Lorcdan,  ce  doge,  avertis  de  vos  feux  ! 
Yoilà  pourquoi  tantôt,  me  cachant  mes  outrages, 
Tu  tremblais  dans  ton  cœur  de  quitter  ces  rivages. 
Le  ciel  pour  te  punir  prit  un  moyen  nouveau  : 
Tiens,  voilà  ton  billei  ;  mais  voilà  ion  bandeau. 
[lui  montrant  le  bidet  d'une  main  ,  et  le  bandeau  de 

l'autre.) 
Je  les  liens  à  l'instant  de  la  main  de  Pézare. 

HÉDEL.MOXE. 

De  lui  !  c'est  ton  ami.  Mon  bonheur  se  déclare. 
Si  c'est  de  Lorédin  qu'il  les  tient  à  son  tour, 
Mon  père  nous  pardonne,  et  permet  notre  amour. 

OTHELLO. 

Oui,  c'est  par  Lorédan  qu'il  a  su  me  les  rendre  ; 
Mais  c'est  sur  Lorédan  qu'il  vient  de  les  surprendre, 
Sur  lui  qu'il  a  laissé  de  vingt  coups  dans  le  flanc 
Palpitant  sur  la  terre,  et  baigné  dans  son  sang. 

IIÉDELMOXE. 

Il  est  mort  !  il  est  mort  ! 

OTHELLO. 

Tu  lui  donnes  des  larmes  ! 

HÉDELMO.XE. 

Ciel  !  qu'entends-je  ? 

OTHELLO. 

Tu  plains  sa  jeunesse  et  ses  charmes  î 

HÉDELMONE. 

Lorédan  !  Lorédan  ! 

OTHELLO. 

Perfide ,  que  dis-tu  ? 

HÉDELMO.XE. 

Te  rends,  en  le  pleurant,  hommage  à  sa  vertu, 
il  était  innocent. 

OTHELLO. 

Un  traître  que  j'abhorre. 

HÉDELMO.XE. 

Tl  était  innocent,  je  le  déclare  encore. 

OTHELLO. 

Vois-tu  ce  poignard  ? 

HÉDELMO.XE. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir. 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OTHELLO. 

L'innocence  ! 

HÉDELMONE. 

Oui,  j'en  jure,  et  par  l'Etre  suprême, 
Par  toi,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO,  la  frappant  d'un  coup  de  poignard. 
Hé  bien,  meurs. 


HÉDELMO.XE. 

O  mon  Dieu  ! 
{Elle  fait  plusieura  pas  ea  arrière,  et  va  tomber 
morte  au  pied  de  son  lit.) 

OTHELLO. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

Son  amour  est  puni,  le  crime  est  confondu. 

Je  n'aurais  cru  jamais  qu'avec  tant  de  jeunesse 

On  eût  pu  jus.|ue-là  porter  la  h;irdiesse. 

C'e-t  l'effet  du  climat.  Il  faut  pour  tant  d'horreur, 

Que  tout  l'art  de  Venise  ait  passé  dans  son  cœur. 

Cependant  la  pitié...  Non  :  eUe  était  coupable. 

Ce  billet...  ce  bandeau...  cette  audace  e.xécrable 

A  dû  pousser  à  bout  mon  amour  irrité, 

Et  je  vois  ma  vengeance  avec  trancjuillité. 

Mais  où  porter  mes  pas  ?  Ah  !  reviens,  cher  Pézare  ! 
!  Viens consolermon cœur. ..  Cetrait est  d'unbarbare. 
j  Une  femme!  une  enfant!  j'aurais  dû  pa:  donner. 
I  D'où  vient  donc  que  mon  cœur  commence  à  frissonner? 

(  n'usant  tourner  bs  yeux  vers  le  corps  d'Hédelmone. 

Elle  est  là. . .  regardons.  (  il  la  regarde.) 

;  Immobile...  insensible... 

1  Comme  un  tombeau...  Cachons  ce  spectacle  terrible. 
I      II  tire  sur  elle  les  rideaux  du  lit,  qui  la  dérobent 
i  aux  yeux  du  spectatexir. 

I  {avec  terreur.) 

Qui  vient  ici? 

SCÈNE  V. 

HERMANCE,  OTHELLO. 

HERM.A..XCE. 

Seigneur,  Pézare  est  arrêté. 
Un  grand  forfait,  dit-on,  lui  vient  d'être  imputé. 
Des  mortels  dont  l'état  gage  la  vigilance 
Ont  de  tous  ses  projets  acquis  la  connais.sance. 

SCÈNE  M. 

OTHELLO  ,  HERMANCE ,  .MONCÉMGO ,  LO- 
RÉD.\N,  ODALBERT;  de.s  hommes  portant 
des  flambeaux. 

MO.xcÉxico,  à  Othello,  en  montrant  son  fds. 
Vois  Lorédan. 

OTHELLO. 

Ou'enlends-je  ? 

.MO.XCÉ.XIGO. 

Othello,  votre  ami, 
L'exécrable  Pézare  était  votre  ennemi. 
Brûlant  pour  Hédelmone,  il  déguisait  sa  flamme, 
Cachait  ses  noirs  projets  concentrés  dans  son  âme. 
C'est  lui  qui,  dans  ce  jour,  paraissant  vous  servir, 
Même  au  pied  des  autels  voulut  vous  la  ravir. 

l± 


m)  OTHELLO, 

Il  fit  craindre  à  vos  feux  un  rival  redoutable, 
Supposa  son  trépas,  feignit,  par  cette  fable, 
D'avoir  trouvé  sur  lui,  pour  prouver  ses  desseins, 
Un  billet,  un  bandeau  qu'il  remit  en  vos  mains. 
Hélas  !  mon  fils  le  crut  votre  ami  le  plus  tendre, 
A  ce  titre,  en  secret,  il  le  cbargea  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  bandeau  précieux, 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  vos  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever,  ce  monstre,  ô  perfidie  ! 
Voulut  par  des  soupçons  aigrir  votre  furie, 
Et  vous  pousser  contre  elle  à  des  transports  jaloux 
Qui  pouvaient  vous  tromper,  et  la  perdre  avec  vous. 
Jl  nous  vient  d'avouer  ses  noires  impostures, 
Et  son  trépas  s'achève  au  milieu  des  tortures. 
(  En  bii  montrait  son  fih.) 
Voilà  votre  rival. 

i.ORÉD.w,  n  Othello. 
Oui,  c'est  moi  qui  pour  vous 
D'Odalbert,  né  sensible,  ai  fléchi  le  courroux, 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère, 
Non  des  crimes  d'état,  mais  la  douleur  d'un  père, 
Qu'une  aveugle  fureur  égarait  un  moment, 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
A  moi,  cher  Othello,  vous  devez  Hédelmone. 
Aimez,  vivez  heureux,  son  père  vous  pardonne  ; 
Et  rendez  grâce  au  ciel  qui  sut  vous  dérober 
Au  piège  épouvantable  où  vous  alliez  tomber. 
OTHELLO,  égaré,  n  ayant  rien  entendu. 
Qu'avez-vous  dit  ? 

LORÉD.\N. 

Parlez. 

IIEUMAXCE. 

D'où  vient  ce  long  silence  ? 
Pourquoi... 

OnALBERT. 

Ma  fille,  hélas!  n'est  point  en  maprésence! 

OTFIELLO. 

Elle  dort,  elle  dort,  ne  la  réveillez  pas. 

iiERMAiNCE  court  vers  le  Ht  et  ouvre  les  rideaux. 
{On  voit  le  corps  d'IIcdehnone  morte,  et  le  sang  de 

sa  ploie.) 
Moi,  je  vois  tout.  O  ciel! 

OTHELLO. 

Où  fuir?  où  suis-je,  hélas  ! 
Hédelmone  !  Hédelmone  ! 

MONCÉMGO. 

0  spectacle  terrible  ! 
Tant  de  vertus...  d'attraits. ..Oh!  oui  :  le  ciel  sensible 

(en  la  regardant.) 
Va  me  la  rendre...  morte  ! 

OD ALBERT. 

Aliîje  .suis  son  bourreau! 

OTHELLO. 

Morte!  morte  '  et  c'eM  moi  «pu  l'ai  mise  an  tombeau  ' 


VARIANTES. 

I  en  la  regardant.) 
Douce  et  tendre  victime!  0  douleur!  ô  furie! 
Pour  jamais  !  pour  jamais  !  arrachez-moi  la  vie. 
Ma  femme...  mes  amis,  oh  !  plaignez  mes  malheurs. 

(  la  serrant  dans  ses  bras.  )  {il  se  frappe.) 

Queje  t'embrasse  encor!  Je  te  rejoins;  je  meurs. 

VARIANTES. 

ACTE    SECOND. 
SCÈINE  VU. 

Apres  ce  rers  : 
Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 

Je  ne  te  parle  point ,  ami,  de  sa  beauté; 
Je  parle  de  son  cœur  ,  naïf  avec  fierté , 
Qui  brûle  sans  fureur,  qui  cache  sans  adresse 
.Son  courage  ingénu  qui  naît  de  sa  tendresse. 

AUTRE  DÉNOL'MENT. 

Voici  les  vers  qui  terminent  la  scène  IV  dn 
cinquième  acte  : 

OTBELI.O. 

\'ois-tu  ce  poignard? 

HÉDELMONE, 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir. 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OTHELLO. 

L'innocence  ! 

héoelmom:. 
Oui,  j'en  jure,  et  par  riître  suprême. 
Par  toi ,  par  mon  amour ,  et  sous  ton  poignard  même. 
OTHELLO  ,  levant  sur  elle  .sou  poignard  ,  et  tout 
prêt  a  l'en  frapper. 
lié  bien  !  que  ton  trépas... 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE  ,  OTHELLO  ,  MONCÉINIGO  ,  LO- 
RÉDAiN,  ODALBERT;  des  hommes  partant  des 
fambeaiix. 

MOKcÉNir.o ,  èeurtanl  le  poignard. 

Barbare,  que  fais-tu? 
Tu  vas  de  ce  poignard  inmiolcr  la  vertu. 

(  en  lui  montrant  son  fis.  ) 
Cruel  !  vois  Lorédan. 

HÉDELMONE  ,    à  OlllellO. 

Parie  :  étais-je  innocente  ? 
Suis-je  coupable  encor?  connais-tu  ton  amante? 

OTHELLO ,  à  Hédelmone, 
O  n'allais-je  faire  ?  On  snis-je  ?  Ali  '  de  ma  propre  main 
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Je  dois  pour  le  venger... 

HKDELMO.XE. 

Jette-toi  dans  mon  seia  ! 

LOUÉD.V^. 

Tu  vois,  cher  Ottiello,  l'amour  qui  te  pardonne; 
Mais  c'est  â  ton  rival  que  tu  dois  Ilodelmone. 

OTHELLO. 

]SIon  rival  ! 

LOKÉDAN. 

Je  l'étais.  Miiis,  holas  !  ton  ami , 
L'exécrable  Pézare  était  ton  ennemi. 
Brûlant  pour  llédelmoue,  il  déguisait  sa  flamme, 
Cacti'it  les  noirs  projets  concentrés  dans  son  àme. 
C'est  lui  qui ,  dans  ce  jour,  paraissant  te  servir. 
Même  au  pied  des  autels  voulut  le  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  tes  feux  un  rival  redoutable  , 
Supposa  son  trép.ts.  feignit ,  par  cette  f^ble. 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour-  prouver  ses  desseins , 
Un  billet ,  un  bandeau  qu'il  remit  en  tes  mains. 
Hélas  !  je  le  cro\ais  ton  ami  le  plus  tendre  : 
A  ce  titre ,  eu  secret ,  je  le  chargeai  de  reudre 
A  la  seule  Ilédelmonc  un  bandeau  précieux. 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  tes  yeux. 
IS'ayant  pu  l'enlever ,  ce  monstre ,  ô  perfidie  ! 
Voulut,  hélas  !  contre  elle  armer  ta  jalousie  , 
Et  pousser  ta  fureur  à  des  transports  affreux 
Qui  pouvaient  l'égarer,  et  vous  perdre  tous  deux. 

.MO.\CÉMGO. 

Oui ,  ce  moilel  perfide  ,  à  l'aspect  des  tortures , 
Vient  de  nous  avouer  ses  lâches  impostures. 
Vivez  ,  brave  Othello  !  C'est  mon  fils  qui  pour  vous 
D'Odalbert ,  né  sensible ,  a  fléchi  le  comroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère, 
Non  des  crimes  d'élat ,  m;iis  la  douleur  d'un  père , 
Qu'un  aveugle  couitoux  égarait  un  moment , 
Et  vient  de  (aire  grâce  à  son  emportement. 
Je  l'ai  fait  consentira  l'hymea  d'Hédelmone. 

OUALBEIIT. 

\  a  ,  c'est  dans  cet  instant  mon  choix  qui  te  la  donne. 
Othello,  je  t'aimai,  tu  dois  l'en  s(tu\enir. 
He  bien  !  deviens  mon  fils  ;  mes  mains  vont  \ous  unir. 
Sois  l'appui  de  l'état,  l'honueur  de  ma  famille  ; 
Je  m'en  remets  à  toi  du  bonheur  de  ma  fille. 

OTIIVLI.O. 

Ainsi  de  tous  les  maux  (|u'Othello  vous  a  faits , 
Vous  vous  vengez  tous  trois,  mais  c'est  par  des  bienfaits  ! 
Comment  envisager,  dans  ce  profond  abime  , 
Mon  forfait,  vos  vertus,  ce  bras,  et  ma  victime? 
Ah  !  ce  cœur  en  horreur  à  lui-même  ,  à  l'amour. 
Serait-il  digne  encor  d'Hédelmone  et  du  jour? 

(  à  I.oredan.  )  (à  Odnlbert.) 

O  rival  que  j'admire  !  O  trop  généreux  père  ! 
Je  n'ose  devant  vous  regarder  la  luinicre. 

{à  llédelmoue. ) 
]\Iais  toi ,  de  qui  ce  fer  allait  percer  le  cœur. 
Oublieras-tu  jamais  mon  crime  et  ma  fureur? 

UtniiLMONK. 

\  a  .  loiil  est  oublie  ;  va,  (]iie  ma  tendre  (lainnie 
Remette  et  le  houhcu.r  cl  la  paix  d.ius  ton  amc. 


OTHELLO ,  «  Ilkk'lmone. 
Le  conçois-tu  ?  Pézare  a  donc  pu  nous  trahir  ! 

MO.NCÉNIGO. 

L'état  dans  ses  cachots  vient  de  l'ensevelir. 

Tu  peux,  il  le  permet,  punir  sa  perfi<lie  : 

Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  c'en  est  fait  de  sa  vie. 

OTHELLO. 

Tant  de  bontés,  seignem- ,  ont  de  quoi  métonuer: 
Mais  je  suis  trop  heureux  pour  ne  point  pardonner. 
Allons  ,  je  crois  renaître  et  je  reprends  la  vie 
Pour  aimer  Hédelmone,  et  servir  la  patrie. 

{en  montrant  Hédelmone.) 
O  Dieu  I  qui  m'accordez  le  nom  de  son  époux  , 
Laissez-moi  m'acquitter  envers  elle,  envers  vous  ; 
A  mériter  vos  dons  souffrez  que  je  m'applique; 
Et  si  des  révoltés  troublaici.t  la  république  , 
S'ils  déchiraient  son  sein,  sauvez-la  par  mon  bras  , 
Ou  donnez-moi  la  mort  au  milieu  des  combats  ! 


Je  joins  ici,  sur  le  même  air,  ma  romance  du  Saule,  mais 
plus  étendue  et  plus  développée  que  celle  qui  est  chantée  au 
cinquième  acte  par  Hédelmone.  Jai  désiré  qu'elle  formât 
un  morceau  séparé.  Je  lui  ai  doimé  jusqu'à  douze  couplets, 
dans  lesquels  j'en  ai  fait  entrer  (rois  de  ceux  qui  sont  chantés 
sur  la  scène.  Peut-être  cette  romance  sera-t-elle  agréable  à 
quelques  personnes,  et  surtout  ain  femmes  tendres  et  mélan- 
coiiques,  qui  trouveront  du  plai.-ir  à  la  chanter  daus  la  soli- 
tude. Elles  pourront  s'accouipagner  avec  la  guitare,  la  harpe 
ou  le  clavecin ,  sur  lesquels  il  sera  très-aisé  de  transporter  la 
musique  de  M.  Grétry. 


ROMAÎSCE  DU  SAULE. 

Au  pied  d'un  saule  assise  tristemeut. 
Voyant  couler  le  ruisseau  qui  nuirmure , 
La  belle  Isaure,  en  pleurant  son  injure , 
Croyait  ainsi  parler  à  son  amant. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Reviens,  cruel,  de  ton  aveuglemeut. 
Hélas  !  je  t'aime,  et  tu  me  crois  parjure  ' 
Quoi  !  c'est  l'amour  qui  charme  la  uaturr , 
Et  c'est  l'amour  qui  cause  ton  tourment  : 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

De  ce  soupçon  que  ton  cœur  était  loiu. 
Quand ,  sous  ce  saule,  attestant  la  nature , 
Je  te  jurai  la  flamme  la  plus  pure  ! 
Ce  bois  nous  vit ,  ce  ruisseau  fut  témoin. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Vois  ces  ramiers  si  couliauts ,  si  doux  : 
C'est  leur  amour,  leur  cœur  qui  les  rassuie: 
Il  n'est  poin-  eu\  ni  soupçon  ,  ni  parjure  : 
ils  s(!nt  amants  .  iK  ne  sont  point  laiouv. 
Chauler  le  saule  et  ^a  douce  verdure. 
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OTHELLO,  ROMANCE  DU  SAULE. 


Saule,  dis-moi,  nest-il  pas  dans  ta  fleur 
Quelque  vertu  dont  la  douce  nature 
Tait  fait  présent  pour  guérir  sa  blessure? 
Ne  peux-tu  rien  pour  calmer  sa  douleur  ' 
Chantez  le  saule  et  sa  doure  verdure. 

Ab  !  s'il  revient  par  toi  de  son  erreur. 
Le  ciel  m'entend  :  toujours ,  je  te  le  jure , 
Saule  d'amour,  tu  seras  ma  parure; 
Je  porterai  ta  feuille  sur  mon  cœur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Si  mon  amant  devenait  inhunnin  , 
Ciel  !  où  chercher  une  retraite  sûre  ? 
Saule  chéri ,  qu'a  creusé  la  n  iture , 
Ah  !  par  pitié ,  cache-moi  dans  ton  sein? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Toi ,  qui  chantais  Isaure  et  ses  appas , 
Vois-la  mourir  ,  et  mourir  sans  murmure. 
Mon  œil  s'éteint ,  mi  n  front  est  sans  parure 
Se  pare-t-on  ,  quand  on  touche  au  trépas  ? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  instants  : 
T'ainier...  mourir.  IJélas!  mon  âme  est  pure... 
Ou  t'a  trompé;  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse ,  et  l'air  s'est  épaissi  ; 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure; 
Ces  verts  lameaux  penchent  leur  chevelure; 
Ce  saule  pleure,  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  (jualors  Tsaure  s'arrêta  ; 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature; 

Le  veut  sans  l)ruit  ;  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

D'isauie  enfin  quel  fut  le  triste  sort  l 
Comment  conter  cette  horrible  aventure  ? 
Oui,  son  amant  vint  dans  la  nuit  obscure, 
Et ,  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  mort. 
Saule ,  cyprès ,  changez  votre  verdure. 


ABUFAR 


ou 


LA   FAMILLE    ARABE 

TRAGÉDIE  EN  QUATRE  ACTES , 


lîEPllÉSEXTÉE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS  EN  1795. 


A  FLORIAN, 


Je  devais,  mon  cher  ami ,  te  dédier  ma  Famille  urabe. 
Tu  m'en  avais  prédit  le  succès;  tu  l'attendais  avec  impa- 
tience; j'ai  eu  le  bonheur  de  l'obteuir;  et  tu  n'es  plus! 
C'était  donc  à  Florian,  que  couvre  uu  peu  de  terre,  c'é- 
tait donc  à  sa  cendre  que  je  devais  olfrir  ce  doiiloureui  et 
dernier  hommage  !  Je  n'irai  doue  plus  te  chercher  à 
Sceaux ,  dans  le  besoin  de  nous  soutenir,  de  n;)us  couso- 
Jer  l'un  l'autre  par  les  charmes  si  doux  de  l'élude  et  de 
l'amitié  !  Je  n'irai  doue  plus ,  sous  ces  magnifiques  om- 
brages, t'attendrir  par  la  lecture  de  quelques  nouvelles 
productions  tragiques  I  Je  m'en  souviens  :  les  premières 
larmes  qu'ait  fait  couler  mon  Abufar.  c'est  toi  qui  les  a 
versées.  O  Florian!  de  (lucl  coup  m'a  frappé  ta  perte 
imprévue!  Que  de  regrets  elle  m'a  laissés!...  Songer  à 
t'allcr  voir,  prendre  mon  jour  d'avance ,  me  mettre  en 
route,  approcher,  découvrir  le  village ,  te  surprendre,  te 
sentir  tout  à  coup  dans  mes  bras,  me  nommant  avec 
transport ,  et  tenant  encore  dans  ta  main  la  plume  chaste 
et  sensible  qui  n'a  jamais  rien  écrit  que  pour  faire  aimer 
les  mœurs  et  la  vertu  :  tout  ce  bonheur  n'est  donc  plus 
pour  moi  !  Un  souvenir  consolant  me  reste.  INos  deux 
cœurs ,  comme  par  instinct,  s'étaient  réfugiés,  pour  ainsi 
dire,  dans  les  mêmes  climats,  dans  la  même  retraite. 
Tsous  nous  étions  placés  tous  les  deux ,  dans  nos  ouvrages, 
sous  les  tentes  des  patriarches  ,  dans  le  désert,  au  milieu 
de  leurs  troupeaux.  Oh!  combien  ton  Eiiczer,  non  encore 
connu,  mais  ton  chef-d'œuvre,  mais  ton  plus  charmant 
ouvrage,  mais  écrit  sous  la  dictée  des  Grâces  ou  de  Fé- 
nelon,  enchantait  autour  de  moi,  cet  été,  les  bosquets 
solitaires,  les  hauts  peupliers  sous  lesquels  tu  m'en  fis  en- 
tendre la  lecture  !  Oh!  combien  il  honore  ton  Jime  !  com- 
bien il  ajoute  à  ta  gloire  !  A  ta  gloire  !  et  je  vois  le  triste 
cyprès  qui  recouvre  ta  cendre  !  N'importe  ;  tu  n'es  pas 
mort  tout  entier.  Tes  ouvrages  sont  encore  entre  les 


mains  des  gens  de  goût.  La  mère  sensible  et  vertueuse 
les  relit;  sa  jeune  fille,  à  son  tour,  en  fait  ses  délices.  Oui, 
ton  nom  vivra,  il  sera  immortel;  il  vivra,  et  surtout  il 
sera  aimé.  O  Florian  !  était-ce  avant  quarante  ans  que  tu 
devais  nous  être  ravi?  Repose,  ô  mon  ami!  repose,  ai- 
mable élève  de  Fénelon ,  peintre  enchanteur  de  l'inno- 
cence, de  la  valeur,  de  l'amour  et  de  la  vertu  !  Qu'à  l'as- 
pect de  l'humble  cyprès  qui  attend  ta  tombe,  le  cœur 
encore  ému  du  souvenir  de  ta  perle  et  des  douces  impres- 
sions de  tes  ouvrages  ,  la  beauté  naissante  en  approche 
d'un  pas  timide  et  iuvolou  aire,  avec  une  douleur  muette, 
avec  un  soupir,  une  larme  peut-être;  qu'elle  dise  enfin  à 
sa  mère  affligée  :  T"oi/à  le  cijpres  de  Florian!  Que  ne 
puis-je,  mon  ami,  y  graver  ces  touchantes  paroles  qui 
t'échappèrent  quelquefois  dans  le  pressentiment  d'une 
mort  trop  prochaine  :  Quand  on.  n'a  plus  longtemps  à 
vivre  ,  il  faut  se  hdtcr  à  faire  du  bien  ! 

Ton  ami,  DUGIS. 


PERSONNAGES. 

ABUFAR,  vieillard  arabe. 

FARHAN.  son  fils. 

SALÊMA ,      1  ,.,, 

.,,-,  ..„        !     ses  nlles. 
ODE!  DE.       ) 

TtNAIM,  sa  sœur. 

l'HARASMlN  ,  Persan. 

GEMiMA ,  jeune  (ille  arabe. 

SOBED,      J 

KÉBIR ,     V     Jeunes  Arabes  attachés  à  la  famille  d'Abufar. 

SALID .      ) 

Personnages  mvets. 
Plusieihs  jelaes  abades  attachés  aussi  à  la  famille  d'Abufar. 

La  scène  est  dans  l'Arabie  déserte ,  sous  les  tentes 
d'Abufar. 
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AiiLi  Ail,  ACTL  1,  SCtAL  1. 


ACTE    PREMIER. 

Le  théâtre  irpiésente  dans  le  désert  les  tentes  éparses  d'nne 
tribu  ,  les  lentes  d'Abufar  et  de  sa  famille,  celle  qui  est  des- 
tinée poiu-  recevoir  les  étrangers ,  et  un  autel  domestique. 
Ine  partie  du  désert  est  assez  fertile  ;  on  y  voit  quelques  pâ- 
turages ,  des  chameaux  ,  des  chevaux,  des  chèvres,  des  bre- 
bis qui  paissent  en  liberté;  des  fleurs,  quelques  ruches  à 
miel ,  des  palmiers  ,  des  arbres  qui  distillent  l'encens,  et  au- 
tres productions  du  pays.  L'autre  partie  du  désert  est  sté- 
rile ;  on  n"y  voit  que  des  sables ,  quelques  citernes ,  des 
puits  à  fleur  de  terre,  fermés  avec  de  grosses  pierres,  quel- 
ques hauteurs  frappées  d"im  soleil  bnilaut  ;  sur  la  plus  élevée 
de  ces  hauteurs,  deux  palmiers  (pii  unissent  leurs  rameaux 
et  dominent  sur  un  espace  inmiense,  des  tombeaux  formant 
la  sépulture  de  la  tribu  ;  dans  le  lointain,  quelques  cèdres, 
(|ucbiues  ruines  aperçues  à  peine,  et,  aux  extrémités  de  l'ho- 
rizon, uu  ciel  qui  se  confond  avec  les  sables. 


SCENE    PREMIERE. 

TÉNAÏM,  SALÉMA,  ODÉIDE. 

(  £//i'.s'  ne  travaillent  point  encore;  mais  elles  ont 
cliiicKHe  %tnc  corbeille  à  leur  portée  :  relie  de  Té- 
lutïn}  renferme  (les  cotonniers  qu'elle  doit  dépouil- 
ler; celle  de  Saléma  des  fuseaux  et  des  laines;  et 
celle  d'Odéide  des  aiguilles  et  des  tissus.  Le  jour 
est  au  moment  de  se  lerer.) 

SALÉMA. 

Ma  sœur,  qu'avec  plaisir  ton  récit  plein  de  charmes 
Sur  ce  vieillnrd  souffrant  me  fait  verser  des  larmes! 
Si  nous  eussions  déjà  commencé  nos  travaux, 
Tl  aurait  de  mes  mains  fait  tomber  les  fuseaux. 
Heureux  qui  peut  ainsi  secourir  la  vieillc-^se, 
Dans  la  force  de  l'ài^e  assister  la  faiblesse. 
Honorer  le  malheur  par  des  soins  consolants 
Et  rendre  comme  au  ciel  hommage  aux  cheveux 
ODÉioE.  [blancs  1 

E('oulcz-nioi,  ma  sœur;  si  mon  récit  vous  touche, 
I  u  autre,  à  votre  tour,  doit  ouvrir  votre  bouche; 
Si  l'on  plaint  d'un  vieillard  le  sort  infortuné, 
On  |)laint  également  l'enfant  al)andonné. 
Ma  suur,  de  cet  enfant,  racontez-nous  l'histoire. 

SALÉMA. 

Je  la  voudrais  plutôt  bannir  de  ma  mémoire. 

ODÉIDE. 

Pourtiuoi  gémir?  l'enfance  a  des  charmes  si  doux! 

Elle  en  a  pour  tout  liomme,  et  plus  encor  pour  nous . 

C'est  à  nous  que  d'abord  la  nature  confie 

Ces  chers  fruits  de  l'hymen  qui  nous  doivent  la  vie. 

Mais  ce  trait  de  vertu,  ce  tridt  d'humanité, 

Ma  sœur,  en  mon  absence  on  vous  l'a  donc  conte/ 

SALEMA. 

Oui,  mu  sœur. 


ODÉlDË. 

Et  qui  donc  ? 

SALÉMA. 

Hélas  !  ce  fut  ma  mère  : 
Ce  souvenir  pour  moi  la  rend  encor  plus  chère. 
Nous  sortions  de  l'enfance,  et  ses  yeux  vigilants, 
Totijours  ouverts  sur  nous ,  observaient  nos  pen- 
Pour  un  infortuné,  son  cœur  avec  tristesse    |  chants. 
Un  jour  au  fond  du  mien  crut  voir  moins  de  tendresse. 
Pour  m'instruire  avec  fruit,  seule,  elle  me  conta 
Un  trait  noble  et  touchant  que  la  pitié  dicta. 
«  Ma  mère,  nommez-moi,  lui  dis-je  avec  instance, 
«  Ce  mortel  généreux  qui  secourut  l'enfance. 
<i  Non,  me  dit-elle,  non,  ma  fille  :  un  tel  secret 
«  Souvent  du  bienfaiteur  est  un  second  bienfait; 
i<  S'il  faut  s'envelopper  des  ombres  du  mystère, 
"  C'est  lorsqu'on  craint  surtout  d'offenser  la  misère. 
«  Hélas  !  les  malheureux  sont  des  objets  sacrés 
«  Vers  lesquels  sans  effort  nos  cœurs  sont  attirés  : 
"  C'est  un  penchant  si  doux,  qu'il  est  involontaire; 
«  Pour  prix  d'avoir  bien  fait  on  veut  encor  bien  faire  : 
«  Par  un  nouveau  désir  ce  désir  est  accru, 
a  Et  voilà  le  bonheur  que  produit  la  vertu.» 
Ma  sœur,  ce  fut  ainsi  que  me  parla  ma  mère. 

ODÉIDE. 

Ah  !  ce  trait  si  touchant,  c'est  trop  longtemps  lelaire  : 
Ensemble  nous  plaindrons  cet  enfant  malheureux. 

SALÉMA. 

Oui;  mais  je  crains,  hélas  !  ce  plaisir  doulotireux  ; 
Et  d'attendrissement  mou  âme  est  trop  remplie. 

ÏÉNAÏM. 

La  voilà  donc  toujours,  cette  mélancolie, 

Dont  rien  jusqu'à  présent  n'a  pu  rompre  le  cours, 

Qui  fait  pâlir  ton  front,  et  lerait  tes  beaux  jours! 

C'est  assez  que  Farhan,  que  ton  coupable  frère, 

Ait  quitté  la  tribu,  la  lente  de  son  père  ; 

Qu'il  ait  pu,  d'Abufar  oubliant  les  vieux  ans, 

Laisser  de  Samacl  les  généreux  enfants. 

Abufar  l'a  perdu.  Faudra-l-il  que  sa  fille 

iMeiie  à  son  tour  le  deuil,  le  trouble  en  sa  famille, 

Et  que  mon  frère,  hélas  !  par  un  tourment  nouveau , 

Pleure  son  fils  errant  et  sa  fille  au  tombeau  ! 

Saléma,  tu  le  sais,  quand  tu  perdis  la  mère, 

Je  voulus  t'en  servir  :  j'accourus  chez  mon  frère. 

Songe,  avant  cpi' Abufar  revienne  ici  bénir 

Le  cours  de  nos  travaux  lout  prêts  à  se  rouvrir 

(Car  c'est  ainsi  chez  nous,  selon  l'antique  usage 

Transmis  par  nos  aïeux,  consacré  d'àse  en  âge, 

Qu'un  père  à  ses  enfants  annonce  le  retour 

Et  du  travail  de  l'homme  ei  du  flambeau  du  jour)  ; 

Songe  au  moins  de  les  traits  à  faire  disparaître 

(^es  traces  d'un  chagrin  qui  l'ont  frappé  peut-être. 

Ce  nuage  d'enmii,  celte  Mimhre  langueur 

Oui  cache  trop  souvent  les  orages  du  tœur 
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SCENE  11. 

TÉNAIM,  SALÉMA,  ODÉIDE,  lllAllASiMlN. 

PHARASMixN,  «  Odéide. 
Quand  du  jour  renaissant  la  brillante  lumière 
Vient  pour  moi  des  travaux  commencer  la  carrière, 
Prisonnier  d'Abufar  par  le  droit  des  combats, 
Au  sein  de  ces  déserts  emmené  sur  ses  pas, 
Échappé,  jeune  encore,  aux  fureurs  de  la  guerre, 
A  vos  ordres  soumis  par  les  ordres  dun  père. 
Je  viens  vous  demander  ceux  que  je  dois  remplir.     { 

OnÉIDE. 

Faut-il  qu'ainsi  le  sort  vous  condamne  à  souffrir  ? 
La  force  trop  souvent  n'égale  pas  le  zèle. 
Combien  de  fois  le  cèdre,  à  la  hache  rebelle. 
A-t-il  gémi  longtemps  sous  vos  coups  redoublés  ! 
Je  vous  ai  vu,  les  traits  par  le  soleil  brûlés. 
Avec  effort,  le  soir,  pour  nos  brebis  bêlantes. 
Soulever  de  nos  puits  les  pierres  trop  pesantes. 
Faites-vous,  Pharasmin,  aider  dans  vos  travaux. 

PHARASMIX. 

Vos  égards,  dès  longtemps,  ont  adouci  mes  maux. 
Eloigné  de  la  Perse,  au  seiu  de  l'Arabie, 
Votre  pitié  pour  moi  m'a  rendu  ma  patrie  ; 
Votre  père  me  voit,  me  traite  avec  bonté  ; 
Je  ne  m'aperçois  point  de  ma  captivité. 
Il  daigne  comme  un  fils  m'admettre  en  sa  famille. 
J'obéis  par  son  ordre  aux  ordres  de  sa  fille. 
Ces  lentes,  ces  chameaux,  ce  désert  m'est  sacré  ; 
Ce  cœur,  le  ciel  m'entend,  n'a  jamais  murmuré. 
Je  rends  grâce  à  mon  sort.  La  peine  que  j'endure 
JN'est  qu'un  bienfait  de  plus,  et  non  pas  une  injure. 
Ah  !  malgré  sa  rigueur,  sans  doute  il  m'est  trop  doux 
De  remplir  des  devoirs  qui  sont  prescrits  par  vous. 

SALÉMA. 

Quel  discours  !  Sa  douceur ,  sa  fierté ,  son  courage 
Mais  surtout  sa  vertu,  sont  peints  sur  son  visage. 
Ah  !  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux 
i\e  nous  préserve  pas  d'un  destin  malheureux. 
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TENÀlM,  SALÉMA,  ODÉTDE,  PHARASMIN, 

ABUFAR. 

{T)rs  qu'Ahv far  paraît  devant  l'autel,  ses  fille n,  sa 
sœur,  Pharasmin.  et  tous  les  habitants  du  désert 
se  mettent  à  genoux.) 

ABLFAR. 

Soleil,  dont  la  lumière  ei  la  chaleur  féconde 
Sont  l'œil,  l'âme,  la  règle  et  la  splendeur  du  monde, 
Oui,  sous  l'abri  des  mœurs.  voi>*  l'Arabe  indompté 
Dans  ce  vaste  dcserl  marcher  en  liberté  . 

{U  bnde  de  Ivncctis  sur  l  autel. j 


Sur  nous,  sur  tes  enfants,  sur  ta  famille  immense, 

Fais  luire  avec  les  feux  le  jour  de  l'innocence  ; 

Vers  les  premiers  rayons  vois  se  lever  mes  mains, 

Et  bénis  par  ma  voix  le  travail  des  humains. 
(  à  sa  famille  et  à  tous  les  habitants  dudèscrt.  ) 

Levez-vous,  mes  enfants. 

(Sesfdleset  sa  sa'ur  s'apprêtent  chaeune  pour  leur 

ouvrage.  Pharasmin  apj.orteunsiege  pourAbufar, 

sort  et  rentre,  occupe  de  différents  travaux  de  la 

maison.  )  {à  ses  deux  fdles.) 

Mais  d'où  vient  (ju'à  ma  vue 

D'un  Irouule  encor  récent  votre  âme  semble  émue  ? 

Téna'im,  dans  leurs  yeux  j'ajterçois  quelques  pleurs. 

TÉNAÏM. 

L'histoire  d'un  vieillard  a  causé  leurs  douleurs. 
Leur  âge  à  ses  récits  ouvre  une  oreille  avide  ; 
Et  même,  en  cet  instant,  voire  jeune  Odéide 
Conjurait  Saléma  de  lui  conter  comment 
Le  ciel,  par  un  vieillard,  eut  pitié  d'un  enfant. 
Mais  sa  sœur  Salema  craignait  de  nous  l'apprendre , 
D'eu  être  trop  émue. 

ABLFAR. 

Eh  !  pourquoi  s'en  défendre  .' 
Hélas  !  sans  la  pitié,  sans  ce  don  précieux. 
Le  plus  cher,  le  plus  doux  que  nous  tenions  des  cieux. 
Dans  ces  climats  brùlanls ,  sur  ce  sable  où  nous  sommes. 
Que  deviendrions-nous,  si  nous  n'étions  des  hommes! 
]N 'est-ce  pas  elle  ici  qui,  dans  leur  pauvreté, 
Consacre  nos  déserts  par  riiospilalilé? 
Malheur  au  peuple  ingrat,  abhorré  sur  la  terre, 
A  qui  cette  pitié  pourrait  être  étrangère  ! 
Mais  le  cœur  d'un  Arabe  a  toujours  palpité 
Aux  traits  de  la  valeur  et  de  l'humanité. 

{à  Sole  m  a.) 
Hé  bien,  dis  :  cet  enfant...  Cet  âge  a  tant  de  charmes! 
Parle,  apprends-moi  son  sort,  et  fais  couler  mes  lar- 
SALÉMA.  Imesi- 

Dasis  le  fond  du  désert,  quand  le  soleil  brûlant 
j  Embrasait  de  ses  feux  le  sable  élincelanl, 
l'n  Arabe  égaré  (ma  s(cur,  c'était  un  père  !  ) 
Cherchait  de  l'a'il,  au  loin,  sa  tente  solitaire. 
Il  n'aperçoit  plus  rien.  Las,  triste,  épouvanté. 
Pour  lui  dans  l'univers  nul  vivant  n'est  resté. 
«O  mes  enfants,  dit-il,  vous  reverrai-je  encore?» 
Déjà  l'ardente  soif  le  sèche  et  le  dévore. 
11  n'a  pour  l'apaiser  qu'un  seul  fruit  bienfaisant, 
Le  fruit  d'un  citronnier,  vain  secours  d'un  moment. 
Il  le  porte  à  sa  bouche.  O  douleur  !  ô  surprime  ! 
Il  voit...  ciel  !  une  femme  auprès  d'un  roc  assise; 
Jeune,  belle,  mourante,  et  prête  à  mettre  au  jour 
Le  nage  tendre  et  cher  d'un  malheu' eux  amom-. 
«Ce  fruit  !  ce  fruit!  dit  elle,  ou  dans  linstant  jexpire, 
".l'expiieavec  l'enfant  (|ue  1;:  N"if  va  détruire. 
■  Le  >oila.  le  \ui!a.  lui  rtiM.nd  le  vieillard; 
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<i Vivez  tous  deux.»  Au  ciel  il  adresse  un  regard, 
Il  le  prie,  il  le  presse  ;  et  ce  ciel  qu'il  conjure , 
Attendri  par  ses  vœux,  vient  aider  la  nature. 
L'enfant  au  moment  même  est  reçu  dans  ses  bras. 
«Vis  pour  lui,  dit  la  mère.  Oui,  bientôt  tu  verras 
«Ta  femme  et  tes  enfants.Vieillard,  sers-lui  de  père; 
«Par  toi  qu'il  sache  un  jour  à  quel  prix  je  fus  mère, 
«Jette  un  œil  de  pitié  sur  ce  pauvre  innocent.» 
Et  prenant  tout  à  coup  un  prop!iéti(|ue  accent  : 
«Tu  ne  vois,  poursuit-elle,  en  ce  désert  immense, 
«Que  la  soif,  (jue  la  mort,  l'espace,  le  silence. 
«Tiens,  voilà  ton  chemin.  C'est  l'Élernel,  c'est  moi, 
"C'est  ce  fruit  démon  sein  (\m  va  veiller  sur  toi. 
«Vieillard,  de  cet  enfant  tu  soutiens  la  faiblesse  ; 
«Cet  enfant,  à  son  tour,  soutiendra  ta  vieillesse. 
«Emporteavec  sespleursjpour  les  jours  malheureu.v, 
«La  céleste  faveur  qui  vous  suivra  tous  deux,  n 
Elle  expire. 

ABUFAli. 

El  du  ciel,  un  jour,  sans  qu'elle  y  pense, 
Tu  crois  que  la  vertu  reçoit  sa  récompense  ? 

SALÉ.MA. 

Mon  père,  seriez-vous  surpris  de  ses  bienfaits  ? 

ABLFAR. 

J.a  vertu,  mes  enfants,  ne  m'étonne  jamais. 

SALÉMA. 

El  cet  enfant,  mon  père,  existe-t-il  encore? 

ABLFAIl. 

Oui. 

SALEM  A. 

<^)uel  e.si  son  destin  ? 

ARIFAH. 

Le  ciel  veut  qu'on  l'ignore. 
Du  sort  de  l'orphelin  il  daigne  se  charger, 
.le  n'en  puis  dire  plus,  c'est  trop  m'interroger. 

ODÉIDK. 

^  ous  [)leuriez  comme  nous. 

ABLFAK. 

Oui,  croyez-moi, mes lilles, 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Heureux  qui  peut,  au  faible  accordant  son  appui, 
Mettre  un  pareil  trésor  entre  le  ciel  et  lui  ! 
Ln  appui!  J'eus  un  fils;  j'ai  nourri  son  enfance; 
Sur  un  si  cher  soutien  j'avais  compté  d'avance. 
Comment  croire,  en  effet,  que  des  enfants  jamais 
Perdent  le  souvenir  de  nos  premiers  bienfaits? 
Qu'ils  oublieraient  unpère?  Hélas!  dans  ma  jeunesse, 
J'ai  du  mien  saintement  honoré  la  vieillesse. 
S'il  ma  fallu  le  perdre,  il  a  reçu  du  moins 
Ju.squ'à  son  dernier  jour  ma  tendresse  et  mes  soins. 
Mes  lilles,  de  .'■a  fuite  expliquant  le  mystère, 
Peut-être  avez-vous  lu  dans  le  secret  d'im  frère. 
Dites:  poun|uoi  Farhan,  non  moins  prompt  que  l'cclair. 
Sur  nos  ardents  coursiers  traversant  le  désert. 
Des  bords  féconds  du  Nil  passant  dans  la  Syrie. 
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Courant,  cherchant,  fuyant  la  Pei  se  et  la  Médie, 
Par  un  tourment  secret  sans  relâche  agité, 
Trop  serré  dans  l'espace  et  dans  l'immensité. 
De  déserts  en  déserts  changeant  de  solitude, 
Promène-t-il  partout  sa  vague  inquiétude  ? 
Le  vice  auprès  des  mœurs  n'est  jamais  sans  effroi. 
Sans  doute  il  n'a  pas  cru  pouvoir  vivre  avec  moi. 
Comment  m'a-t-il quitté?  Sans  escorte,  sans  suite. 
Comme  un  vil  criminel  précipitant  sa  fuite. 
Pourquoi  ?  pour  échapper  à  son  coupable  ennui  ; 
Pour  s'affranchir  d'un  joug  qui  pesait  trop  sur  lui; 
Pour  acheter  bien  cher,  trompé  par  ses  caprices, 
Le  tourment  des  remords,  des  besoins  et  des  vices. 
Qu'il  ne  revienne  point,  je  ne  veux  plus  le  voir. 

TÉ.XAÏ.U, 

Mais  s'il  rentrait  un  jour,  mon  frère,  en  son  devoir  ? 

SALÉMA. 

A  vos  genoux  bientôt  s'il  accourait  se  rendre  ? 

ODÉIDE. 

S'il  vous  forçait  enfin  à  le  voir  et  l'entendre  ? 

TÉXAÏM. 

Mon  frère,  écoutez-nous. 

SALÉMA, 

Mon  père  ! 

ABLFAR. 

INon,  jamais. 
L'ingrat  a  trop  longtemps  oublié  mes  bienfaits. 
Puisque  ta  fuite,  enfin,  m'a  fait  à  ton  absence, 
Loin  de  moi,  malheureux,  va  porter  ta  présence. 
Mes  filles,  c'est  à  vous,  à  vous  que  j'ai  recours  , 
Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  la  fin  de  mes  jours. 
Oui,  je  rends  grâce  au  ciel  qui  ma  donné  des  filles. 
Tous  ces  ingrats  bientôt  ont  quitté  leurs  fajiiilles. 
Vous,  pour  notre  bonheur,  vous  restez  près  de  nous. 
Tous  les  soins  d'une  fennne  ont  un  charme  si  doux  ! 
Ce  sexe  est  tout  pour  l'honnue  ;  il  soutient  notre  en- 
II  prête  à  nos  vieux  ans  son  active  assistance,   [fance, 
Fait  pour  aimer,  pour  plaire,  et  prompt  à  s'attendrir, 
Il  nous  engage  à  vivre,  et  nous  aide  à  mourir. 
Le  ciel  vous  fit  exprès  pour  consoler  les  pères. 
Mais,  dis  :  par  quels  ennuis,  à  la  raison  contraires, 
D'une  morne  langueur  les  rapides  progrès 
Accablent-ils  Ion  âme,  altèrent- ils  tes  traits? 
Pourcjuoi  dans  le  dé.'ert,  avec  un  regard  sombre. 
Seule ,  et  le  front  bai  ssé, vas-tu  chercher  dans  l'ombre 
Des  ravages  du  temps  quelques  débris  nouveaux, 
Et  l'asseoir  en  pleurant  sur  de  tristes  tombeaux. 
Pourquoi,  lors'jiie  la  nuit  sur  ses  immenses  voiles 
De  leur  rayoi  tremblant  fait  briller  les  étoiles  ; 
Pourquoi  v(iis-je  tes  yeux,  trop  souvent  attristés, 
Regarder  pleins  de  pleurs  leurs  rapides  clartés  ; 
Ta  main  presser  ton  cœur,  et  ton  regard  austère 
Du  ciel  avec  lenteur  retomber  sur  la  terre  ? 
Qui  donc  consterne  ainsi  ton  courage  abattu  ' 
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Ce  n'est  point  le  remords  qui  pèse  à  la  vertu. 

Le  remords  naît  du  crime  ;  il  est  fait  pour  ton  frère, 

Qui  méprisa  mes  pleurs,  qui  brava  ma  prière. 

SALÉMA. 

Il  est  bien  loin  de  nous. 

ABUFAK. 

Pourquoi  m'a-t-il  quitté? 

SALÉMA. 

S'il  est  dans  le  malheur  ? 

ABUrAU. 

Il  l'aura  mérité. 
C'est  à  vous,  mes  enfants,  de  fermer  ma  paupière. 
Voici  bientôt  l'instant  qui,  bornant  ma  carrière, 
De  mes  jours  pâlissants  éteindra  le  flambeau; 
Mais  la  vertu  nous  suit  au  delà  du  tombeau. 
J'ai  vécu  libre,  en  paix,  caché  dans  l'Arabie, 
Chérissant  mes  enfants,  ma  femme,  ma  patrie, 
Content  de  mes  égaux,  content  aussi  de  moi. 
N'ayant  jamais  connu  le  remords  ni  l'effroi  ; 
J'ai  borné  tous  mes  vceux  à  ces  champs  de  verdure 
Que  sur  nos  mers  de  sable  à  jetés  la  nature. 
Trouvant  dans  mon  travail,  secondé  par  vos  soins, 
'i'rop  {»eu  pour  la  richesse,  assez  pour  nos  besoins. 
J'achèverai  de  vivre  entre  des  mains  si  chères, 
liénissant  la  nature  et  le  Dieu  de  mes  pères  ; 
Heureux  dans  mon  malin,  plus  heureux  vers  le  soir, 
De  faire  encor  le  bien  qui  reste  en  mon  pouvoir. 
{Pharusmin  est  revenu  avpri'S  de  laj'amille.  ) 
I  Icoute,  Pharasmin  :  mon  captif  par  la  guerre, 
Tu  vis  depuis  cinq  ans  sur  notre  aride  terre. 
Passant  par  nos  tribus  de  ISasser,  de  Sajir, 
Des  voyageurs  nombreux,  bientôt  prêts  à  partir, 
Vont  regagner  la  l^erse  et  quitter  l'Arabie; 
Pars  avec  eux,  sois  libre  et  revois  ta  patrie. 
(  '/est  un  plaisir,  du  moins,  que  j'em[torte  au  tombeau . 
.le  te  donne  des  fruits,  une  tente,  un  chameau. 
\  oilà  tous  nos  trésors  :  c'est  là  notre  richesse  ; 
Et  si  la  Perse,  un  Jour,  t'inspirait  la  mollesse, 
Souviens-toi,  Pharasmin,  de  notre  pauvreté 
Et  des  jours  innocents  de  ta  captivité. 
Je  sens  que  de  t'aimer  m'étant  fait  l'habitude, 
Mes  yeux  te  chercheront  dans  cette  solitude  : 
Nous  allons  nous  quitter  ;  mon  cœur  souffre,  eljecroi 
Que  le  tien  (piehiuefois  se  souviendra  de  moi . 

(o  Suléma.  ) 
Et  vous,  ma  fille,  allez,  dissipez  le  nuage 
De  cet  ennui  profond  qui  sied  mal  à  votre  âge. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  trouver  près  de  nous 
¥a  nos  plaisirs  plus  purs,  et  nos  travaux  plus  doux, 
Pour  calmer  sans  effort  votre  mélancolie, 
Donnez  par  vos  vertus  du  charme  à  votre  vie. 
Toi,  toujours  à  ma  lille,  obéis  Pharasmin, 
Jusqu'au  moment  marqué  pour  ton  départ  prochain. 
(  Us  sortcnl  tous,  excepté  Odéide.) 
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SCElNE  IV. 

ODÉIDE. 

Phara.smin  va  partir  :  de  son  triste  silence. 
De  son  air  aliattu  que  faut-il  (|ue  je  pense? 
Ah!  lorsqu'il  est  tout  prêt  à  nous  aitandonner, 
De  quel  a-il  à  mon  tour  le  vois-je  s'éloigner? 
Hélas  !  pourrai-je  bien  me  faire  à  son  absence  ? 
J'y  songerai  longtemps.  Avec  quelle  constance 
11  volait  le  matin  vers  ses  mâles  travaux  ? 
Comme  il  venait  le  soir  oublier  tous  ses  maux  ! 
Mais  il  n'est  point  parti.  Quelque  trouble  l'agite. 
Il  regarde  ma  sœur  ;  il  soupire,  il  me  quitte. 
Il  la  cherche,  il  s'afllige,  il  observe  ces  lieux  ; 
Et  c'est  toujours  vers  moi  qu'il  ramène  ses  yeux. 
Mais  je  le  vois.  Mon  cœur  déjà  craint  sa  présence. 

SCÈNE  V. 
ODÉIDE ,  PHARASMIN. 

l'HAUASMlX. 

Quandil  faut  vousquitter, quand  nKmdéparts'avancc, 
Souffrez  que  Pharasmin  goûte  au  moins  le  plaisir 
Et  de  vous  voir  encore  et  de  vous  obéir. 
Mais  quels  que  soient  les  lieux  où  mon  destin  me 
Je  n'oublierai  jamais  les  bontés  d'Odéide.     |  guide, 
Fait  aux  mœurs  du  désert,  heureux  de  l'habiter, 
Je  vois  avec  douleur  ce  que  je  dois  quitter. 
Mêmes  goûts,  mêmes  soins,  la  commune  habitude, 
Tout  semble  m'enchalner  dans  cette  solitude, 
l'y  laisse  des  objets  si  chers,  si  précieux, 
Que  je  ne  puis  les  voir  et  croire  à  nos  adieux. 
Comment,  errant  au  gré  de  son  âme  inquiète. 
Pouvant  goûter  en  paix  les  biens  que  je  regrette, 
Farhan,  si  loin  d'un  père,  et  si  loin  de  ses  sœins, 
D'une  vie  aussi  pure  a-t-il  fui  les  douceurs  ? 
Pour  lui  que  de  malheurs,  de  périls  sont  à  craindre  1 
Je  gémis  sur  son  sort. 

ODIÎIDE. 

Est-ce  à  vous  de  le  plaindre  ? 
\  ous  ne  l'ignorez  pas,  il  fut  votre  ennemi. 

l'IIARASMI.X. 

J'ai  voulu  vainement  devenir  son  ami. 

Soit  qu'en  moi,  comme  Arabe,  il  délestât  [leul-ctre 

Un  Persan  toujours  prêt  à  ram[)er  sous  un  maître  ; 

Soit  que  de  passions  sans  cesse  tourmenté 

H  m'enviât  mon  calme  et  ma  tranquillité  ; 

Soit  qu'en  seciet  jaloux,  son  œil  avec  colère 

Vit  pour  moi  l'amitié,  l'estime  de  son  père  ; 

Soit  caprice,  fureur,  ou  qu'il  trouvât  trop  doux 

Le  sort  et  les  tra\ aux  <|ui  maltachaient  à  vous  ; 
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J'ai  toujours  remarqué,  dans  son  regai'd  terrible, 
Que  son  cœur  me  °:ardait  une  liaine  invincible. 
J'en  ai  gémi  tout  bas.  Mais  quelquefois,  enfin, 
Dans  nos  amitiés  même  il  entre  du  destin  ; 
II  m'est  cher  rependant,  puisqu'il  est  votre  frère. 

ODÉIDE. 

Toujours  linquiélude  a  fait  son  caractère. 
Toujours  vers  les  excès  je  le  vis  entraîné; 
IMais  c'est  pour  la  vertu  que  son  cœur  était  né. 
O  malheureux  Farhan  ! 

PHAR.VS.MIN. 

Votre  douleur  me  touche, 
Je  gémis  du  soupir  qui  sort  de  voire  bouche. 

ODÉIDE. 

Cependant  (car  la  Perse  a  des  charmes  pour  vous) 
Vous  n'aurez  pas  loiigiemps  à  gémir  avec  nous. 
Vous  ne  reverrez  plus  la  tribu  de  mon  père. 
Les  fils  de  Samaël,  la  tente  hospitalière, 
Le  sol  où  croit  pour  nous  le  doux  fruit  du  dattier, 
Le  vallon  du  chameau,  le  désert  du  palmier, 
Le  chemin  du  pasteur.  Dans  l'éclat  et  la  gloire, 
De  Ces  songes  bientôt  vous  perdrez  la  mémoire. 
La  faveur  de  Cambyse,  un  palais... 

rUAUASMI.N. 

Je  l'ai  fui. 
Combien  j'en  ai  connu  la  splendeur  et  l'ennui! 
las  de  voir  de  trop  près  l'éclat  du  diadème, 
De  me  cherchertoujours  sans  metrouver  moi-même, 
Mais  sans  perdre  jamais  tous  ces  vains  préjugés, 
Ces  besoins  de  lorgueil  dont  les  grands  sont  chargés, 
Entraîné  vers  les  camps,  par  le  droit  de  la  guerre, 
Sous  ce  ciel  embrasé  j'ai  suivi  votre  père. 
C'est  là  (|ue,  sous  ses  lois,  privé  de  tout  secours, 
J'ai  désappris  l'orgueil  et  le  fa.ste  des  cours; 
Que,  loin  du  vice  heureux,  de  l'oisive  opulence. 
Soumis  à  mes  travanx,  aimant  ma  dépendance, 
A  l'école  des  mœurs  et  de  la  pauvreté 
l'ai  senti  le  bienfait  de  mon  adversité. 
Je  fus  un  homme,  enfin.  Mon  épaule  tremblante 
Se  courba  fièrement  sons  la  hache  pesante. 
J'ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreux 
Qui  devance  les  vent>  ou  qui  vole  avec  eux, 
Que  pour  l'Arabe  exprès  la  nature  a  fait  nailre, 
L'ami,  le  compagnon,  le  trésor  de  son  maître, 
A  toute  heure,  en  tout  lieu,  lui  pnMant  son  appui, 
Qui  couche  sous  sa  tente,  et  combat  avec  lui. 
Oh  !  comme  avec  plaisir  retrouvant  ma  jeunesse 
Delà  cour  sitUN  mes  pieds  je  foulais  la  mollesse! 
Dans  cette  cour  servile,  bêlas  !  qu'eus.sé-je  été? 
.l'aurais  compté  des  jours  sans  avoir  existe. 
Que  monco'in-  dim  autre  œil  vit  ici  la  nature! 
A  mes  regarils  bientôt  une  volupté  pure 
l''jichanta  le  désert  ou  paissent  nos  chameaux. 
Les  puits  ou  \om  le  soir  s  abrcincr  nos  troupeaux. 


Les  lieux  où  croît  l'encens,  où  murmure  l'abeille, 
Le  toit  simple  et  roulant  où  le  pasteur  sommeille, 
Ce  vaste  champ  des  airs  par  le  soleil  brûlé, 
Tout  ce  que  j'aperçois.  Vous  seule  avez  peuplé 
Ces  montagnes,  ces  rocs,  ces  prés,  ce  sol  aride; 
Tout  l'univers  pour  moi  s'est  rempli  d'Odéide. 
Je  n'ai  connu,  senti  qu'une  captivité. 
Tranquille  auprès  de  vous,  loin  de  vous  agité, 
Quand  vous  charmiez  mes  yeux ,  ils  soa^  cliercliaient  encore, 
J'appelais  dans  la  nuit  les  rayons  de  l'aurore  ; 
J'appelais  dans  le  jour  les  doux  rayons  du  soir. 

I  Enfin,  je  vous  voyais  sans  avoir  cru  vous  voir; 

j  Je  vous  suivais  partout  dans  le  désert  errante  ; 

t  Je  recueillais,  avide,  et  d'une  bouche  ardente, 
Votre  souffle  perdu  dans  les  airs  enflammés; 
Mes  pas  pressaient  vos  pas  sur  le  sable  imprimés. 
Vous  ignoriez  mes  feux,  mes  soupirs  et  mes  larmes. 
C'est  moi  qui  vous  apprends  le  pouvoir  de  vos  cbar- 
Le  ciel  a  mis  pour  moi  dans  le  même  séjour    [mes. 
La  beauté,  le  bonheur,  l'innocence  et  l'amour. 
On  dirait  (jue  le  ciel  tous  deux  nous  y  rassemble 
Pour  nous  voir,  nous  aimer,  pour  y  mourir  ensemble. 
Je  ne  sais,  et  je  cherche,  en  des  transports  si  doux, 
Si  je  vis  dans  moi-même,  ou  si  je  vis  dans  vous. 
Oui,  j'obtiendrai  la  main  d'Odéide  attendrie. 
Ou  je  cours  dans  la  Perse  oublier  l'Arabie. 
L'oublier!  non,  jamais.  Un  mot  peut  m'averlir 
Si  je  dois  maintenant  ou  rester  ou  partir. 

ODÉIDE. 

Vous  savez,  Pharasmin,  par  quelle  obéissance 

TSous  devons  de  mon  père  honorer  la  puissance. 

Sa  bénédiction,  ce  bien  si  précieux, 

Tous  les  matins  sur  nous  descend  du  haut  des  cieux. 

Il  aime  avec  transport  la  terre  qu'il  habite; 

Et  Pharasmin,  hélas  !  n'est  point  Samaélite. 

.Te  crains...  mais  cependant. .. 

rilAU.VSMiN. 

Les  moments  sont  couqttés. 

ODÉIDE. 

Quoi  !  les  chameaux  sont  prêts  y 

l'HAUASMlN. 

Je  vais  i»artir. 

ODÉIDE. 

Restez. 
Maisj 'entends  (|uelque  bruit.  On  approche,  je  tremble 
Qu'en  ce  moment  tous  deux  on  ne  nous  voie  ensemble. 
C'est  toi.  Gemma? 

SCÈNE  VE 

ODÉIDE,  PHARASMIN,  GEMMA. 

(ÎEMMA. 

Faut-il  que.  <'aus;uil  vos  douleurs. 
Je  vous  vienne  annoncf.f  le  sujet  de  vos  pleura  ! 
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ODKIDE. 

Quoi  donc? 

GEMMA. 

Farhan  n'est  plus.  Votre  malheureux  frère 
Dans  ses  destins  errants  a  fini  sa  carrière. 

ODÉIDE. 

Ociel! 

GEMMA. 

Un  voyageur  vient  de  m'en  informer; 
Mais  c'est  un  bruit  fatal  qu'il  a  craint  de  semer. 
Il  sait  que  nos  tribus  à  Farhan  attachées 
Seraient  de  son  trépas  trop  vivement  touchées. 

ODÉIDE. 

Moucher  Farhan!  mon  frère!  Hélas!  tes  sœurs  en  vain 
Espéraient  ton  retour.  C'est  donc  là  ton  destin  ! 
Tu  péris,  et  si  jeune  !  ah  !  nos  sables  peut-être, 
Ou  les  gouffres  des  mers  t'auront  vu  disparaître. 

PHARAS.MLX. 

Dissimulez  vos  pleurs,  cachez  bien  son  trépas. 
Pleurez,  pleurez  sa  perte,  et  ne  l'annoncez  pas  ; 
Abufar  n'en  pourrait  soutenir  la  nouvelle. 
Craignons  de  déchirer  son  âme  paternelle  : 
Il  aime  encor  Farhan.  Des  pères  attendris 
Tout  le  courroux  s'éleint  sur  la  tombe  d'im  fils  ; 
Et  celui  qui  s'armait  d'un  front  inexorable 
Dans  l'enfant  qui  n'est  plus  ne  voit  plus  un  coupable, 
(Il  sort  avec  Odéide  et  Gemma.) 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIÈRE. 

PHARASMIN. 

Farlian,  tu  n'es  donc  plus  !  Le  sort  a  pour  toujours 
'l'erminé  tes  tourments,  tes  périls,  et  tes  jours. 
J'avais  lu  dans  ton  âme  ;  en  vain  tu  voulus  taire 
De  ton  fatal  amour  le  terrible  mystère. 
Je  ne  me  trompais  pas.  Oui,  je  crois  que  son  cœur 
Brûlait  pour  Saléma  d'une  coupable  ardeur. 
Sans  doute  il  aura  fui,  dans  son  désordre  extrême, 
Pour  étouffer  un  feu  qu'il  abhorrait  lui-même. 
Au  fond  de  son  tombeau  trop  heureux  le  mortel 
Qu'un  jour  de  plus  peut-être  eût  rendu  criminel  ! 
Mais  Saléma  s'approche,  et  la  jeune  Odéide: 
Letroubleestsurleur  front,  leur  démarcheesttimide. 
Allons,  retirons-nous.  Qu'elles  goûtent  du  moins 
La  triste  liberté  de  pleurer  sans  témoins  ! 

nixort.) 


je  vous  conjure. 


SCENE  H. 

SALÉMA,  ODÉIDE. 

SALÉMA. 

Tu  ne  le  sauras  point... 

ODÉIDE. 

Ma  sœur, 

SALÉ.MA. 

O  songe  trop  funeste  !  ô  trop  funeste  augure! 

ODÉIDE. 

Votre  cœur  n'ose-t-il  se  fier  à  ma  foi? 

SALÉMA. 

Ma  sœur,  tu  vas  frémir .' 

ODÉIDE. 

.N'importe,  instruisez-moi  : 
Vos  ennuis  sont  les  miens  :  pouvez- vous  me  les  taire? 

SALÉMA . 

Ecoute  quel  récit,  ma  sœur,  je  te  vais  faire.. . 
Et,  puisque  lu  le  veux,  vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux  m'ontannoncé  le  plus  grand  des  malheurs. 
Pour  vaincre  mes  ennuis,  par  le  conseil  d'un  père, 
Ce  matin  vers  nos  champs  je  marchais  solitaire, 
Voulant  y  recueillir  par  d'utiles  travaux 
Le  fruit  de  nos  palmiers,  le  lait  de  nos  troupeaux. 
Aux  plus  doux  sentiments,  à  la  paix  disposée, 
Je  ne  sais  quelle  erreur  égarait  ma  pensée  : 
J'allais,  je  regardais,  mon  œil  ne  voyait  pas; 
Un  charme  inexprimable  entraînait  tous  mes  pas  : 
Mon  esprit  enivré,  plein  de  son  propre  ouvrage. 
Se  cherchait  un  bonheur,  s'en  composait  l'image. 
Pour  mieux  goûter,  ma  sœur,  ce  plaisir  si  profond 
D'un  C(rur  qui  s'entretient,  se  parle,  se  répond  , 
Qui  s'écoute,  et  surtout  qui  craint  de  se  distraire. 
Je  me  suis  recueillie  à  l'ombre  solitaire 
D'un  arbre  du  désert,  où  mes  esprits  charmés, 
Séduits  par  la  fraîcheur,  par  le  repos  calmés, 
Quand  déjà  le  soleil  de  feux  couvrait  sa  route. 
Aux  douceurs  du  sommeil  se  sont  livrés  sans  doute; 
J'ai  cru  que  dans  la  Perse,  et  sous  dcscieux  si  beaux, 
J'erraisparmi  les  fleurs,  les  moissons,  les  ruisseaux, 
Les  ombrages,  les  fruits,  mille  autres  dons  encore 
Que  le  Persan  reçoit  de  l'astre  qu'il  adore. 
Tandis  qu'à  mes  esprits  vivement  enchantés 
Tant  de  riches  trésors  s'offraient  de  tous  côtés. 
Un  jeune  homme  charmant  sembla  frapper  ma  vue  ; 
Son  front  était  pensif,  son  àme  était  émue  ; 
Dans  ses  yeux  pleins  de  flamme,  où  régnait  la  pudeur, 
Je  ne  sais  quoi  de  tendre  en  modérait  l'ardeur. 
Parmi  ces  fleurs,  ces  fruits,  ces  eaux,  cette  verdure: 
Il  semblait  s'embellir  de  toute  la  nature  ; 
Et  la  nature  aussi,  dont  il  était  l'amour, 
Semblait  de  son  aspect  s'embellir  à  son  tour. 
Maislnrsqu'avec  transport  observant  son  visage. 
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De  qdelqiies  traits  cliéris  j  y  ilénièlais  Tiniage, 
A  mon  bonlieiirà  peine  o^ant  ajouter  toi, 
Tout  cet  enchanienient  sest  enfui  loin  de  moi. 
Dans  un  vaste  désert  je  ine  crois  transportée, 
Sur  une  tene  aride,  inculte,  inhabitée, 
Meuriricre,  brrd.nte,  où  des  cieux  entlararaés 
Dévoraient  jusqu'aux  rocs  de  leurs  feux  consumés. 
Un  jeune  voyageur  devant  moi  se  présente; 
Il  nie  semblait  mourant.  Éperdue  et  tremblante. 
Je  coiu-s,  dans  ma  piiié,  le  sauver  du  trépas; 
Du  sable,  en  gémissant, j'arrache  tous  mes  pas; 
Je  marrête,  et  je  marche,  et  je  tremble,  et  j'espère  ; 
Je  m'efforce,  j'approche  :  helas  !  c'était  mon  frère. 

ODÉIDE. 

Lui! 

SALÉMA 

Lui-même,  Farhan.  «  Ma  sœur,  dit-il,  c'est  toi  ! 
(■Viens-tu  t'ensevelir  sous  le  sable  avec  moi.'' 
«  Hélas  !  la  même  ardeur  dans  notre  sein  s'allume  ; 
«1  Cet  air,  ce  vent  de  feu  tous  les  deux  nous  consume. 
«Entends-tu,  Saléma,  l'aquilon  mugissant? 
«Parle  sable  obscurci,  le  soleil  pâlissant 
(I  Semble  expirer  au  loin  dans  ce  rayon  funeste  : 
0  C'est  son  dcinier  poui-  nous,  c'est  le  seul  qui  nous  reste.  > 
jS'os  pieds  alors,  nos  pieds  cherchent  à's'affermir 
Sur  un  sable  tremblant,  prêt  à  nous  engloutir  : 
îsouspîilissons  tous  deux,  nos  cheveux  se  hérissent; 
Nous  nous  tendons  les  bras,  nos  corps  glacés  fléchis - 
Et  ces  sables  muets,  cette  mer  sans  courroux,  (sent  ; 
S'entr'ouvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma  sœur,  j'étouffeencor  ;  maistu  verses  des  larmes; 
Juste  ciel!  lu  frémis...  D'où  naissent  tes  alarmes? 

ODÉIDE. 

Ma  .sœur,  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
Ce  songe. . .  hélas  !  Farhan. . . 

SALÉMA. 

Quoi!  ma  sœur... 

ODÉIDE. 

Il  est  mort. 

SALÉMA. 

Grâce  au  ciel,  la  douleur  reste  seule  à  mon  âme  ! 
.le  ne  crains  plus  enfin,  ma  détestable  flamme. 

ODÉIDE. 

Qu'entends-je  ?  quels  forfaits  !  ô  déplorable  jour  ! 
Se  peut-il... 

SALÉMA. 

Eh  !  ma  sœur,  connaissez-vous  l'amour? 
La  voilà  cette  jirdeur  que  ma  bouche  a  trahie, 
gue  cachaieut  les  langueurs  de  ma  mélancolie  ; 
Ce  penchant  malheureux,  proscrit  par  la  vertu, 
Qui  troublait  ma  raison,  (juen  vain  j'ai  combattu. 
Oui,  je  vis  pour  Farhan,  je  l'aime,  je  l'adore; 
C'est  là  Cet  air,  ce  ciel,  ce  feu  qui  me  dévore. 
Ce  vent  de  nos  dé.serts.  terrible,  envenimt', 
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Moins  brûlant  (pie  lamonr  dans  mes  sens  allumé. 
Voilà  Farhan,  c'est  lui  :  c'était  là  son  visage, 
Lorsqu'une  douce  erreur  m'en  présentait  l'image; 
Jeune,  sensible,  ardent,  tel  qu'il  frappâmes  yeux, 
Quand  seul  il  enchantait  et  la  terre  et  les  cieux. 
Quedis-je?Àh!  dans  latomheoùj'ai  troublé  tacendre, 
Sans  doute  avec  horreur.  Farhan.  tu  doismentendre  ! 
J'ai  doiiC  tout  profané  :  ce  vertueux  séjour, 
L'honneur,  les  nœuds  du  sang,  la  nature  et  l'amour  ! 
Ma  sœur,  venge  sur  moi  ce  ciel  qui  me  déleste  ; 
Arrache-moi  ce  cœur,  ce  cœur  né  pour  l'inceste. 
Frappe,  voilà  mon  sein. 

SCÈNE  III. 

ODÉIDE,  SALÉMA,   SOBED. 

SOBED. 

Brûlé  d'un  ciel  ardent, 
Farhan  qu'on  a  cru  mort  arrive  en  cet  instant  : 
Un  pasteur  du  désert  vient  de  le  reconnaître 
Sur  le  même  coursier  qui  le  fît  disparaître  ; 
Sur  son  coursier  chéri,  qui,  par  sa  voix  flatté, 
Marquait  en  bondissant  sa  jo.e  et  sa  fierté. 
Vous  l'allez  voir  bieutot;  mais  redoutant  son  père, 
A  son  premier  courroux  il  voudra  se  soustraire. 
Agité,  tout  poudreux  et  prompt  à  vous  chercher, 
C'est  près  de  vous  d'abord  qu'il  viendra  se  cacher. 
Le  voici . 

SCÈNE  IV. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  SOBED,  FARHAN. 

FARHAN ,  à  Sobed, 

Laissez-nons. 

(Sohed  se  retire.) 

SCÈNE  V. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHAN. 


Embrassez-moi. 


FARHAA. 

Mes  sœurs,  c'est  votre  frère. 
(Il  hs  embrasse.) 

SALÉMA. 

Farhan  ! 

ODÉIDE. 

O  ciel  ! 

rVKHA>. 

Que  fait  mon  père? 


(('<  part.) 
.le  treml)Ie 
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ODKrDE. 

En  ce  moment  la  tribu  de  Sajir 
Le  relient . 

FARHAN. 

Je  respire.  Oii  !  je  puis  donc  jouir, 
Mes  sœurs,  mes  tmdres  sœurs ,  après  ma  longue  absence. 
Du  plaisir  de  vous  voir  !  Combien  voire  présence 
Encbantemes  regards...  Ce  soleil  dévorant... 
Ces  sables...  des  ennuis...  le  vent,  ce  cruel  vent 
Du  désert.  ..tout  m'accable. . .  Âh  !  je  suis  plus  tranquil- 
Ces  tentes,  ces  cbameaux,  cet  innocent  asile,      [le. 
L'aspect  de  Samaël,  de  ma  tribu. ..  je  croi 
Que  le  bonheur  enlin  va  s'approcher  de  moi. 
Mais  pourquoi,  Saléma,  vois-Je  sur  ton  visage 
Des  traces  de  langueur  ?  Pourquoi  donc  un  nuage 
Obscurcit-il  silùi  les  jours  de  ton  printemps  ? 
Ton  cœur  paraît  soufàir. 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  dans  tous  les  temps, 
jNe  fui  que  trop  portée  à  la  mélancolie. 

FARUAA. 

Eh!  laissez-la  répondre, 

SALÉMA. 

Ah  !  notre  triste  vie , 
Ainsi  que  ces  déserts ,  nous  offre  peu  de  fleurs  ; 
Mais  une  main  prodigue  y  sema  les  douleurs. 

FARHAX. 

(«  Odéide.) 
Ah,  Saléma  !  Ma  sœur,  tu  revois  donc  ton  frère 
Avec  plaisir? 

ODÉIDE. 

Sans  doute. 

FARHAN. 

{à  Odi'ide.)    {0  lovtes  deux.) 
Oh  viens  !  que  je  vous  serre 
Toutes  deux  sur  mon  cœur  !  Chère  Odéide  ! 

ODÉIDE, 

Hélas  ! 
Combien  j'ai  dans  l'instant  pleuré  votre  trépas  ! 

FARUA.\. 

(à  S(déma.)  {à  Odcide.) 

Et  lu  pleurais  aussi  ?  Celte  nouvelle  encore 
Ne  s'est  pas  répandue ,  et  mon  père  l'ignore  ? 

ODÉIDE. 

Je  le  crois. 

FARHA.N. 

Si  jetais  mort  avec  son  courroux  ! 
Ici  pour  le  fléchir,  mes  sœurs  je  n'ai  que  vous 
Peut-être  Ténaïm  autant  que  lui  m'abhorre  ? 

ODÉIDE. 

Son  cœur  vous  chérissait,  il  vous  chérit  encore. 

FARIIAX. 

{à  tous  deux.) 
Et  toi,  Saléma,  toi  ?Vous  que  j'aimai  toujours, 


lî)l 

Avec  mon  père  ici,  mes  so'urs,  dans  vos  discours 
Vous  ave/  quelquefois  parlé  de  num  absence? 

ODÉIDE. 

Il  condamna  sur  vous  notre  bouche  au  silence. 

FARHAX. 

Son  cœur  pour  moi  de  haine  est  donc  bien  pénétré? 

ODÉIDE. 

La  nuit ,  en  vous  nommant,  hier  il  a  pleuré. 

FAKHAX. 

Pleuré,  pleuré.'  dis-tu...  Saléma,  ta  tristesse 

Et  mes  erreurs,  sans  doute,  ont  troublé  sa  vieillesse. 

ODÉIDE. 

Vous  soupirez,  mon  frère  ? 

FARHAN,  à  Odéide. 

Ah  ma  sœur  c'est  à  loi 
D'adoucir  les  chagrins  qu'ila  reçiisde  moi  : 
Dans  mou  absence,  au  moins,  tes  accents  pleins  de  charmes. 
Tes  innocentes  mains  auront  séché  ses  larmes. 
Oui,  ton  aspect  lui  seul  console  mes  douleurs  ! 
Viens ,  oh  !  viens  dans  mes  bras. 

(//  la  serre  tcudrcment  dans  ses  liras.} 

SCÈNE  YI. 

ODÉIDE,  SALÉMA,  FARHAN,  ABUFAR. 

ABUFAR,  sans  être  aperçu,  regardant  Farhau,  lors- 
qu'il presse  tendrement  sa  sœur  contre  son  sein. 
Que  vois-je,  ô  ciel! 

FARHAN, 

Je  meurs. 

{à  ses  sœurs.) 
Oui,  c'est  lui;  cachez-moi.  Dieu,  quelle  est  sa  colère! 
IMes  sœurs  !  mes  su'urs  ! 

ODÉIDE  ;  elle  disparait  avec  Saléraa. 
Sortons. 

FARHAX. 

Où  fuirai-je  ? 

SCÈNE  VII. 

FARHAN,  ABUFAR. 

FARHAX. 

Mon  père... 

ABLFAR. 

Moi  !  je  n'ai  point  de  fils.  Je  me  souviens  qu'un  jour 
J'en  crus  posséder  nubien  cher  à  mon  amour. 
On  le  nommait  Farhan.  J'élevai  sa  jeunesse  ; 
J'avais  fondé  sur  lui  l'espoir  de  ma  vieillesse; 
IMais  j'ignore  en  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

FARHAX. 

S'il  était  devant  vous? 

ABLFAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 
Mais  le  nouvel  objet  qui  frappe  ici  ma  vue 
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Ma  sa'iM  t<iul  à  coup  dune  horreur  imprévue. 
En  cherchant  dans  ton  cœur,  me  duais-tu  pourquoi, 
Quand  j'ohserve  ton  fnmt.  je  frémis  malgré  moi? 
IN'est-ce  pas  ton  maintien,  ton  œil.  tout  m'en  assure) 
Que  l'aspect  d'un  ingrat  fait  souffrir  la  nature? 
Ton  père,  réponds-moi,  lorsque  tu  l'as  quitté, 
T'accablait -il  du  poids  de  son  autorité  ? 
Était-il  un  lyran?  fuyais-tu  ses  caprices, 
L'excès  (le  sa  rigueur,  l'exemple  de  ses  vices? 
IMais  s'il  sentait  pour  toi  ce  vif  et  tendre  amour 
Que  tu  devais,  ingrat,  si  mal  payer  un  jour, 
Commenta  .ses  regards  oses-tu  reparaître'/' 
rson,  ce  n'est  point  ici  que  le  ciel  ta  fait  naître. 
Va  revoir  ces  climats,  ces  palais  enchantés, 
Où  régnent  les  tyrans,  l'or  et  les  volujités  ; 
Où  le  mépris  (le>  mœurs,  où  dhorrihies  maximes 
Ont  de  leurs  traits  hideux  dépouillé  Ions  les  crimes. 
Que  t'ont  fait  nos  déserts?  De  quel  front  reviens-tu 
Y  mêler  l'air  du  crime  à  l'air  de  la  vertu? 
]Set'ai-je  pas  surpris  parlant  avec  mes  filles? 
Il  faut  dès  ce  moment  avertir  les  familles, 
Leur  annoncer...  Que  di.s-je  !  il  n'en  est  pas  besoin, 
Kt  je  me  dois  ici  charger  d'un  autre  soin. 
Va-l'en,  fuis;  pour  te  voir  mon  horreur  est  trop  forte  : 
Va-t'en  chez  des  méchants;  où  tu  voudras,  n'importe! 
Ce  même  sol  tous  deux  ne  peut  plus  nous  souffrir. 
Va,  fuis,  sors  de  ma  tente,  ou  je  vais  en  sortir. 

r\RH.VN. 

J'obéis,  il  le  faut,  à  la  voix  paternelle, 

Sans  doute  avec  douleur , mais  sans  me  plaindre  d'elle. 

Le  voyageur  pourtant,  le  mortel  égaré, 

(>onsumé  par  la  faim,  par  la  soif  dévoré, 

En  tout  temps  trouve  ici  la  tente  de  mon  père, 

Le  pain  qui  le  nourrit,  l'eau  qui  le  désaltère. 

Dans  la  main  d'Abufar  le  gage  de  sa  foi  ; 

Mais  sa  tente  et  son  cœur  se  sont  fermés  pour  moi. 

Pour  moi  dans  l'univers  il  n'est  plus  qu'un  asile. 

.le  m'en  vais  donc  goûter  enfin,  calme;  et  tranquille. 

Cette  hospitalité,  ce  doux  et  long  repos 

Qu'un  nialliemi  u\  du  moins  Irouvc  au  fond  des  tonibeaut. 

.l'approcherai  sans  peur  du  juge  incorruptible, 

Qui  lit  seid  dans  les  cœurs,  et  n'est  pas  inflexible. 

Peut-être  à  mes  raisons,  s'il  m'avait  entendu. 

Le  sévère  A.bufar  .se  serait-il  rendu. 

.le  perdrai  peu  de  chose  en  perdant  la  lumière; 

Mais  j'emporte  au  tombeau  la  haine  de  mon  père  : 

Voilà  le  dernier  coup  pour  ce  cœur  abattu. 

Adieu,  je  vais  mourir. 

.\BLF.VR. 

Hé  bien  !  que  diras-tu  ? 

F.\RHA.\. 

Je  dis  que  le  destin,  (jue  le  ciel  dans  mon  âme 
Versa  (le  nos  climats  et  l'ardeur  et  la  flamme, 
Qu'un  besoin  fatigant ,  un  désir  furieux. 
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De  sortir  do  moi-mrme  et  de  voir  d'autres  deux. 
Un  de  ces  mouvements  qui  commandent  en  maître. 
Que  l'instinct  nous  inspire,  ou  la  raison  peut-être, 
^l'ont  emporté  partout  dans  ces  champs  fécondés 
Par  les  trésors  du  ISil  dont  il  sont  inondés, 
Sous  ces  affreux  rochers  battus  par  la  tempête, 
Où  ce  fleuve  s'enfonce  et  cache  encor  sa  tête. 
J'ai  couru  les  déserts  et  le  palais  des  rois, 
Observé  chaque  peuple,  et  leur  culte,  et  leurs  lois, 
L(;ur.s  trésors ,  leurs  soldais,  leurs  mœurs,  les  origines; 
Visité  (les  tombeaux,  des  temples,  des  ruines  ; 
Quehpiefois  sur  l'Atlas  médité  près  des  cieux. 
L'éternité  du  temps,  l'immensité  des  lieux. 
C'est  là  que,  m'emparanl  de  la  nature  entière... 

VBUFAR. 

Et  tu  n'avais  donc  pas  de  famille  et  de  père? 
Tu  n'as  donc  rien  aimé  ?  Qui  dans  ton  cœur,  hélas  ! 
Porta  cette  fureur  que  je  ne  conçois  pas? 
Le  bonlieur  est  le  but  où  tout  mortel  aspire, 
Et  le  chemin  des  mœurs  peut  seul  nous  y  conduire. 
Mais  ce  but,  ce  bonlieur,  où  donc  le  cherchois-tu  ? 
Faut-il  aller  si  loin  pour  trouver  la  vertu? 
Hé  quoi  !  n'avais-tu  pas,  dès  ta  plus  tendre  enfance, 
Goûté  de  nos  travaux  le  charme  et  l'innocence, 
Cette  paix  des  déserts,  ces  doux,  ces  nobles  soins 
Qui  parmi  nous  du  pauvre  ont  prévu  les  besoins? 
N'avais-tu  pas  connu  nos  heureuses  familles. 
Vu  nos  chastes  hymens,  la  pudeur  de  nos  filles, 
Tes  sœurs  dont  le  soupçon  n'oserait  approcher? 
Au  bout  de  l'univers  quallais-tu  donc  chercher? 
Des  lois  ?  grâce  à  nos  mccurs  nous  n'en  avons  aucune . 
Des  trésors?  nos  troupeaux  font  seuls  notre  fortune. 
Des  tombeaux?  c'est  ici  (|ue  dorment  nos  aïeux. 
Des  temples?  vois  la  terre,  et  regarde  les  cieux. 
Tout  ici,  mon  enfant,  sous  une  image  pure. 
Offre  à  nos  yeux  charmés  l'auteur  de  la  nature  : 
Partout  dans  ses  bienfaits  nous  voyons  son  amour. 
Sa  grandeur  resplendit  dans  le  flambeau  du  jour. 
La  nuit,  quand  nous  levons  nos  mains  vers  les  étoiles, 
Dieu  n'est-il  pas  présent  sous  ces  augustes  voiles. 
Dirigeant  d'un  coup  d'œil  le  cours  silencieux 
De  ces  globes  brillants  dispersés  dans  les  cieux  ? 
Cet  air,  ce  sol  natal,  cette  douce  patrie. 
IN'a  donc  rien  dit,  hélas!  à  ton  àme  attendrie? 
Piien  donc  auprès  de  nous  n'a  pu  te  retenir? 
Avais-tu  donc  sitôt  perdu  le  souvenir 
De  Ténaïm,  l'appui  de  ton  âge  timide, 
De  ta  sœur  Saléma,  de  ta  sœur  Odéide, 
De  moi?  car  à  mon  tour  je  puis  être  compté? 
Ton  cœur,  en  me  quittant,  n'a  donc  point  palpité? 
Non,  je  ne  croirai  point  que  mon  fils  inflexible 
Sous  des  dehors  heureux  cache  un  cœur  insensible; 
Mon  fils  n'est  point  barbare,  il  n'est  point  échappé 
Aux  piemiers mouvements  dont  tout  homme  est  frappé. 
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Jl  faut  de  toi,  mon  fils,  il  faut  que  je  m'assure, 
Qu'un  hymen  vertueux  t'enchaîne  à  la  nature  ; 

FARIIAX. 

Quoi!  l'hymen... 

ABLFAll. 

J'ai  vieilli,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
Ton  âge  est  imprudent,  terrihle,  impétueux  : 
J'ai  connu  ses  périls.  Ce  nœud  si  nécessaire, 
Si  pur,  si  doux,  l'hymen  pourrait-il  te  déplaire? 
Regarde  autour  de  nous.  Ah  !  lorsqu'en  ces  déserts 
Nos  sables  agités  ont  obscurci  les  airs  ; 
Quand  le  soleil  pâlit,  quand  les  vents  homicides 
Élèvent  jusqu'au  ciel  des  montagnes  arides, 
Et  font  voler  au  loin  ces  nuages  brûlants 
Sur  les  pas  égarés  des  voyageurs  tremblants, 
Le  chameau  mieux  instruit,  courbé  sous  la  tempête, 
Dans  le  sable  du  moins  ensevelit  sa  tête  ; 
Sans  braver  le  péril,  sage  et  fermant  les  yeux, 
Il  trompe  par  instinct  ces  vents  contagieux. 
Trompe  aussi  ta  jeunesse  et  son  intempérie  ; 
Trompe  aussi  par  raison  tes  sens  et  leur  furie. 
N'attends  pas,  dans  ton  cœur  de  mollesse  abattu, 
Que  l'air  brûlant  du  vice  ait  séché  la  vertu. 
Ali  !  tremble  d'outrager  l'implacable  nature  ; 
On  ne  la  vit  jamais  pardoimer  son  injure. 
L'hj-men,  l'hymen  peut  seul,  en  engageant  ta  foi, 
T'arracher  aux  dangers  dont  je  frémis  pour  toi. 
Choisis  dans  nos  tribus  une  épouse  fidèle 
Qui  fixe  ton  bonheur  et  tes  vœux  auprès  d'elle. 
Que  je  puisse  jouir  de  ta  félicité, 
T'embrasser,  me  revoir  dans  ta  postérité  ! 
Crois-moi,  suis  mes  conseils.  Va,  je  suis  sans  colère  : 
Piends-moi  mon  fils,  Farhan  ;  je  t'ai  rendu  ton  père. 

FARHAX. 

Non,  vers  l'hymen,  jamais  rien  ne  peut  m'entraîner  ; 
Rien  ne  peut  m'y  contraindre  ou  m'y  déterminer. 
Je  ne  saurais  souffrir  un  lien  si  funeste. 
L'amour,  je  le  combats  ;  l'hymen,  je  le  déteste. 
Je  soutiendrai  mes  droits, 

ABUFAR. 

Tes  droits  !  El  la  vertu  ? 

FARHAX. 

Je  suis,  je  mourrai  libre.  j 

ABUFAR.  I 

Eh  !  malheureux,  l'es-tu  ? 

FARHAX. 

Je  crois  l'être  du  moins. 

ABUFAR. 

Ce  n'est  qu'au  vrai  courage 
A  porter  du  devoir  l'honorable  esclavage. 

FAUHAX. 

La  liberté  toujours  m'offrira  des  appas. 

ABUFAR. 

Où  la  vertu  n'est  point,  la  liberté  n'est  pas. 


Ne  te  souvient-il  plus  que  quitter  sa  patrie 

Est  pour  tous  nos  enfants  un  crime  en  Arabie? 

La  malédiction  des  pères  furieux 

S'attache  sur  leurs  pas  avec  celle  des  cieux. 

Irions-nous  oublier  aux  rives  étrangères 

La  pudeur,  le  travail,  les  vertus  de  nos  pères, 

Pour  rapporter  chez  nous  les  vices  corrupteurs 

De  cent  peuples  nourris  dans  le  mépris  des  mœurs  ? 

Et  voilà  tes  forfaits.  R^ebelle  à  la  nature, 

Rebelle  à  ton  pays,  barbare,  ingrat,  parjure... 

FARHAX. 

Barbare  !  ingrat  ! 

ABUFAR. 

Tu  l'es.  Par  les  mœurs  consacrés, 
Ces  murs  n'avaient  point  vu  d'enfants  dénaturés  ; 
Le  ciel  jusqu'à  ce  jour  n'en  avait  point  fait  naître  : 
Un  seul,  un  seul  parut  ;  et  mon  fils  devait  l'être  ! 

FARHAX. 

Savez-vous,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fui  ? 
Je  vous  quittais  alors,  je  vous  quitte  aujourd'hui  : 
Un  ascendant  fatal,  terrible,  que  j'abhorre, 
M'a  ramené  vers  vous,  et  m'en  éloigne  encore. 
Adieu. 

ABUFAR. 

Tu  resteras. 

FARHAX. 

Non. 

ABUFAR. 

Je  t'en  fais  la  loi. 

FARHAX. 

Non. 

ABUFAR. 

J'aurai  les  moyens  de  m'assurer  de  toi. 

FARHAX. 

C'est  la  fuite,  la  fuite,  ou  la  mort  que  j'espère. 
Adieu. 

(Il  va  pour  s'échapper.) 
ABUFAR,  courant  à  lui,  le  saisissant  et  le  serrant 
sur  son  sein. 
Tu  resteras  dans  les  bras  de  ton  père  ; 
Oui,  dans  mes  bras,  cruel  !  tu  n'en  sortiras  plus  : 
Tu  ferais,  pour  me  fuir,  des  efforts  superflus. 

FARHAX  ,  étonné ,  hors  de  lui. 
Qui  me  retient? 

ABUFAR. 

C'est  moi.  Ta  résistance  est  vaine  ; 
Mon  cœur  presse  ton  cœur,  mes  bras  forment  ta 
Voilà  le  seul  lien  qui  l'arrête  avec  nous.  [chaîne, 
Veux-tu  partir,  Farhan  ? 

FARHAX. 

Je  mourrai  près  de  vous. 

ABUFAR. 

Va,  tout  est  oublié.  Séchons  tous  deux  nos  larmes. 
Si  le  joug  de  l'hymen  a  pour  toi  peu  de  charmes, 
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Diffère,  j'y  consens,  mon  (ils,  à  t'en  charger  ; 
Peut-être  ee  dégoût  nest-il  que  passager  ; 
Mais  calme  auprès  de  moi  celte  fougue  orageuse 
D'une  âme  trop  ardente  et  trop  impétueuse. 
Pieste  avec  Ténaïm,  près  de  moi,  de  tes  sœurs, 
Qui  t'ont,  même  en  ce  jour,  servi  de  défenseurs. 
Nous  perdons  Pharasmin  :  tu  l'estimes,  je  l'aime; 
Je  viens  de  l'affranchir,  de  le  rendre  à  lui-même  ; 
Mais  cest  avec  douleur  que  je  le  vois  partir, 
Et  parmi  nous  peut-être  on  peut  le  retenir. 

FARHAN. 

Comment?  sous  quel  prétexte? 

ABUFAR. 

A  lui,  parThyménée, 
Si  l'une  de  tes  sœurs  joignait  sa  destinée? 

FARIIA.N. 

Laquelle? 

ABUFAK. 

Saléma. 

FARUAN. 

Saléma  !  vous  comptez 
Qu'à  cet  hymen  déjà  ses  désirs  sont  portés? 

ABUFAR. 

Et  quel  serait  l'obstacle  à  ce  nœud  que  j'espère? 
Son  âme  est  libre  encore,  et  Pharasmin  peut  plaire  : 
Leur  âge  les  rapproche  ;  une  douce  langueur 
De  Saléma  d'avance  a  préparé  le  cœur 
A  ce  charme  si  pur,  à  ce  bonheur  suprême, 
Quedoit  l'épouse  aimée  au  tendre  époux  qu'elleaime. 
Unissons-nous  tous  deux  pour  la  persuader. 
Toi,  qui  veux  son  bonheur,  tu  dois  me  seconder. 
Vante-lui  Pharasmin,  ses  vertus,  sa  jeunesse  ; 
Dis-lui  ([ue  cet  hymen,  consolant  ma  vieillesse... 
Mais  j'observe  en  tes  yeux  des  marques  de  douleurs  : 
Tu  gérais,  je  le  vois,  d'avoir  causé  mes  pleurs  : 
La  source  en  est  tarie.  En  (juittant  la  lumière, 
A  tes  deux  sœurs  dans  toi  je  laisse  un  second  père  : 
C'est  mon  plus  doux  espoir,  c'est  mon  dernier  plaisir  ; 
Et  lu  m'ouvres  des  bras  où  je  pourrai  mourir. 
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scèlne  première. 

FARIIAN. 

Saléma  va  venir.  F.irhan,  que  vas-tu  faire? 
Pourras-tu  t'ac(|uitter  des  ordres  de  ton  père? 
Quoi  !  c'est  l'hymen,  l'hymen  qu'il  hii  faut  proposer  ! 
Et  c'est  moi,  .Siléma.  (|ui  dois  t'y  disposer  ! 


IIK  SGÈ^'E  IL 

Que  viens-je  ici  chercher?  Quelle  est  mon  espérance? 
Qu'ont  de  commun  entre  eux  le  crime  et  l'innocence? 
Serait-il  un  instinct  dont  l'I'.orrible  pouvoir 
Formât  l'attrait  du  crime  et  l'ennui  du  devoir  ?  [elle  ! 
Quoi  !  je  brûle  !  et  pour  (jui?  pour  ma  sœur,  nui,  pour 
Je  cache,  en  l'abhorrant,  ma  flamme  criminelle... 
Quel  est  donc,  Saléma,  ce  chagrin  si  profond 
Qui  trouble  ton  esprit,  l'accable,  le  confond? 
Mais  si  le  long  ennui  que  ton  front  fait  paraître 
Était  né  de  l'amour...  Il  le  cache  peut-être. 
Qui  sait  si  sa  langueur...  Non,  non,  ce  Pharasmin 
De  la  Perse  jamais  ne  prendra  le  chemin.    . 
N'ai-je  pas  observé  ses  yeux  pleins  de  tendresse 
Dans  ceux  de  Saléma  confondre  leur  tristesse, 
La  rechercher,  la  suivre,  à  regret  la  quitter? 
Saléma  le  retient,  je  n'en  saurais  douter. 
J'ai  vu  dans  ses  regards,  dans  son  âme  inquiète, 
Les  signes  trop  certains  d'une  flamme  secrète. 
Se  pourrait-il!..  O  ciel!  je  sens  que  mon  courroux... 
Est-ce  à  toi,  malheureux!  à  toi  d'être  jaloux  ? 
Je  ne  m'étonne  plus  si  le  ciel  me  déteste, 
Si  mon  père  a  frémi  de  mon  aspect  funeste. 
Ciel  !  venge  la  nature  :  arrache-moi  le  jour 
Avant  que  je  déclare  un  si  coupable  amour. 
Que  je  crains  le  moment  de  nous  trouver  ensemble  ! 

SCÈNE  II. 

FARHAN,  SALÉMA. 

FARHAN,  à  part. 
La  voilà  ;  je  frémis. 

SALÉMA ,  à  part. 
Je  l'aperçois  :  je  tremble. 
Ciel  !  sous  tes  feux  vengeurs  que  j'expire  soudain, 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  mon  sein  ! 

FARHAN. 

Je  vous  vois  donc...  je  puis. 

SALÉMA. 

Farhan,  c'est  vous,  mon  frère. . . 
Hé  bien...  vous  l'avez  vu? 

FARHAN. 

Qui  donc,  ma  sœur? 

SALÉMA. 

Mon  père... 

Hélas  !  avez-vous  pu  soutenir  son  courroux  ? 

FARIIAN. 

Ma  sœur,  je  l'ai  fléchi. 

SALÉMA. 

J'avais  tremblé  pour  vous. 
Des  pères  irrités  la  menace  est  terrible; 
Mais  leur  cœur,  grâce  au  ciel,  n'est  jamais  inflexible. 
Quelsque  soient  leurs  enfants,  leur  colère  envers  eii.\ 
Est  souvent  la  ilouleur  de  les  voir  malheureux. 
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FARHA.X. 

De  quel  mortel,  ma  sœur,  le  ciel  nous  a  l'ait  naître! 
C'est  la  vertu,  je  crois,  qui  vient  de  m'apparaitre. 
Quels  traits  et  quels  discours  !  Mais  comment  rimiter? 

SALÉMA. 

Ah  !  vous  ne  voudrez  plus,  mon  frère,  le  quitter. 
Quand  vous  êtes  parti  pour  ces  lointains  rivages, 
Votre  esprit  de  nos  traits  emporta  les  images  : 
Ces  souvenirs  pourtant,  avec  tous  leurs  appas. 
N'ont  pas  toujours,  mon  frère,  accompagné  vos  pas. 
Mais  nous,  dans  ces  déserts,  au  calme,  à  la  constance, 
Au  doux  recueillement  instruits  dès  noti'e  enfance. 
Dans  nos  cœurs,  avec  soin,  nous  gardons  imprimés 
Les  premiers  sentiments  qui  les  ont  animés. 
Leur  tendre  affection  ne  meurt  point  par  l'absence  ; 
Elle  vit  de  regrets,  de  douleur,  de  silence. 
Ils  ne  vous  ont  point  dit,  ces  rivages  jaloux,     [vous. 
Que  nos  cœurs  vous  suivaient,  qu'ils  volaient  près  de 
Eh!  comment  de  si  loin  concevoir  nos  alarmes, 
Entendre  nos  soupirs,  se  figurer  nos  larmes? 
Vous  n'avez  pas  songé,  mon  frère,  à  nos  douleurs. 

FARHAN. 

Hélas  !  peut-être  alors  ver<ais-je  aussi  des  pleurs. 

SALÉMA. 

Tu  vois  sur  ce  sommet  ces  deux  palmiers  fidèles 
Qui  confondent  entre  eux  leurs  ombres  fraternelles. 

FARHAX. 

Hé  bien? 

SALÉMA. 

C'est  à  leurs  pieds,  le  jour,  le  triste  jour 
Oîi  pour  d'autres  climats  lu  cpiittas  ce  séjour. 
C'est  à  leurs  pieds,  Farhan,  qu'inmiobile,  interdite. 
De  mes  regards  au  loin  j'accompagnai  ta  fuite. 
Au  bout  de  l'horizon  mes  désirs  et  mes  yeux 
Reculaient,  pour  te  suivre,  et  la  terre  et  les  cieiix  ; 
.le  volais  sur  tes  pas  aux  portes  de  l'aurore. 
Je  ne  te  voyais  plus ,  je  regardais  encore. 
Quel  fut  mon  désespoir,  quand  mon  œil  égaré 
N'apercevant  plus  rien... 

FARHA'V. 

Qu'as-tu  fait? 

SALÉMA. 

J'ai  pleuré. 

FARHAN. 

Est-il  vrai,  Saléraa?  Tu  répandis  des  larmes  ? 

Des  pleurs  pour  moi  versés  ont  pu  ternir  tes  charmes? 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  n'ctais-je  auprès  de  toi  ! 

SALÉMA. 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  vous  étiez  loin  de  moi  ! 

FARHAN. 

,Ie  te  vois  donc  enfin  !  Mais  que  ton  front  paisible 
Nous  cache  un  cœur  ardent,  pur,  fidèle,  sensible, 
Capable  du  plus  doux,  du  plus  tendre  retour  ! 
Quel  bonheur  l'attendait  s'il  eût  connu  l'amour  ! 
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Mais  dis  :  dans  nos  tribus  tes  yeux  ont  pu,  sans  crime, 
Distinguer  quelqueobjet  digne  de  ton  estime. 
Quelque  fils  de  nos  chefs... 

SALÉ.MA. 

Aucun. 

FARHAN. 

Quelque  étranger... 
Soit  Mède,  soit  Persan... 

SALÉMA. 

Aucun. 

FARHAN. 

Pour  l'engager 
Sous  les  lois  de  l'hymen,  si  les  vœux  de  mon  père 
M'avaient  prescrit... 

SALÉMA . 

Grand  Dieu  !  N'achève  pas,  mon  frère. 

FARHAN. 

(rt  por/.)  (Iiaui.) 

Je  respire,  ô  bonheur  !  Jamais  donc,  je  le  voi. 
Les  flambeaux  de  l'in-men  ne  brilleront  pour  toi  ? 

SALÉMA. 

Jamais.  Mais  vous,  Farhan,  dans  votre  longue  absence, 
(  Si  pourtant  j'ose  entrer  dans  cette  confidence  ) 
Vous  n'avez  pas  senti  votre  cœur  arrêté 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté? 

FARHAN. 

J'en  atteste  ce  jour,  qui  pour  moi  luit  encore. 
Qu'à  l'instant  sous  les  yeux,  le  trépas  me  dévore, 
Si  l'amour  ou  l'hymen,  quels  que  soient  ses  attraits, 
Par  le  moindre  sermentpeut  m'enchaîner  jamais  ! 

SALÉMA. 

Mon  frère,  je  vous  crois...  D'où  naissent  tes  alarmes? 
Pourquoi  fixer  sur  moi  tes  yeux  remplis  de  larmes? 

FARHAN. 

Ah,  Saléma! 

SALÉMA. 

Farhan  ! 
FARHAJV ;  il  la  serre  stir  son  sein. 

Viens  dans  mes  bras,  je  meurs. 
Comme  ton  cœur  gémit  ! 

SALÉMA. 

Il  s'est  rempli  de  pleurs; 
Je  crains  de  le  presser. 

FARHAN. 

Ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

Que  veux-tu  dire? 
Ah  !  parle. 

FARHAN. 

Écoute. 

SALÉMA. 

Hé  bien  ? 

FARHAN. 

Je  nie  lais,  et  j'expire, 
13. 
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SALEM A. 

Ah!  quels  que  soient  tes  maux,  c'est  trop  être  abattu. 
Du  courageux  Farhan  où  donc  est  la  vertu? 
Que  ta  sœur  le  console.  Eh  !  quels  noms  sur  la  terre 
Sont  plus  doux  que  ces  noms  et  de  sœur  cl  de  frère  ? 
Qui  nous  empêchera,  dans  nos  tendres  discours, 
D'épancher  nos  douleurs,  de  nous  voir  tous  les  jours  ? 
La  nuit  de  tes  chagrins  deviendra  moins  profonde  ; 
Heureux  dans  ces  déserts,  ouhUés,  loin  du  monde, 
Nous  dirons  :  «  Pour  s'aimer,  le  ciel  y  renferma 
«  Salénia  pour  Farhun,  Farhan  pour  Saléma.  » 
Allons,  n'attendons  pas  (pfune  langueur  obscure 
De  nos  cœurs  accablés  ait  éteint  la  nature. .. 

I<ARHA.\. 

Hé  bien  !  j'en  vais  sentir  le  cliarme  et  la  douceur, 
.le  cède  à  Saléma,  j'obéis  à  ma  sour. 
C'estmas(L'ur  (jiii  le  veut,  c'est  l'amour  qui  meguide, 
L'amour,  le  tendre  amour  que  j'ai...  pour  Odéide, 
Pour  mon  père,  pour  loi,  pour  Ténaïm.  Je  sens 
Que  déjà  ce  bonheur  a  ravi  tous  mes  sens... 

SALÉMA. 

Et  moi,  je  goûterai  sous  les  yeux  de  mon  père 
Ce  plaisir  si  louchant  de  consoler  un  frère. 

l'AIUIAN. 

•Te  vois  mon  père,  ô  ciel  !  Sortons  de  ce  côté. 

{à  part,  avec  joie.) 
Allons,  je  n'ai  rien  dit. 

SALÉMA,  à  part,  avec  joie. 

Mon  secret  m'est  resté. 


ABUFAR. 

Quel  bonheur  ! 

SALÉMA. 

Je  le  croi. 

Je  vis  près  de  ma  sœur  :  sans  lui  mancpier  de  foi, 
Je  puis  vous  assurer  que  sou  penchant  d'avance 
Prêtera  quelque  charme  à  son  obéissance. 
Cet  hymen  peut  ainsi  s'accomplir  dans  ce  jour. 

ABDFAll. 

El  le  ciel  par  mes  mains  bénira  leur  amour. 
Que  l'on  cherche  mon  fils,  Pharasmin.  Odéide. 

{U Arabe  sort.) 
Oh  !  du  ciel  à  mes  vœux  si  la  bonté  préside, 
Je  vais  donc,  au  déclin  de  mes  jours  pàlissans, 
Du  bonheur  de  ma  race  entourer  mes  vieux  ans  ! 

SCÈNE  IV. 

SALÉMA,  ABUFAR.  TÉNAIM,  ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN. 


SCENE  111. 

SALÉMA,  ABUFAR-,  ln  arabe. 

ABUFAR. 

Farhan  t'a-t-il  parlé? 

SALÉMA. 

De  quoi  ? 

ABUFAR 

De  mon  envie 
De  fixer  Pharasmin  au  sein  de  ma  patrie, 
Et  d'ol)tenir  de  lui,  par  un  hymen  heureux. 
Les  soins  d'un  ami  tendre  et  d'un  fils  généreux. 

SVLÉMA. 

Il  ne  m'en  a  rien  dit.  Mais  ce  projet  d'un  père 
N'a  rien  pour  vos  enfants  qui  puisse  leur  déplaire. 
Le  bonheur  ([n'en  ces  lieux  nous  goûtons  près  devons 
Va  s'augmenter  encorpar  des  liens  si  doux. 
Puisque  pour  Pharasmin  voire  choix  se  décide, 
Vous  comblerez  ses  vœux,  car  il  aime  Odéide. 

ABUFAU,  arec  étonnement. 
Il  aime  Odéide  ! 

SALÉMA. 

Oui. 


ABUFAR,  à  Pharasmin. 
Tu  ne  l'ignores  pas,  je  t'esiime,  je  l'aime, 
Et  tu  peux  désormais  disposer  de  toi-même. 
De  vivre  auprès  de  moi  ton  cœur  est-il  jaloux  ? 
Réponds  ;  veux-tu  partir  ou  rester  près  de  nous  ? 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot. 

PHARASMIN. 

Je  reste. 
{Il  tendlamainàAbufar,  et  Ahu far  la  lui  touche.) 

FARHAX. 

Ciel  !  qu'entends-je  ! 
D'où  peut  naître  pour  lui  cette  faveur  étrange? 
Un  Persan!  un  Persan! 

ABUFAR. 

N'a-t-il  pas  adopté 
Nos  climats,  et  nos  mœurs,  el  noire  liberté  ? 

FARHAN. 

Qui?  lui! 

PHARASMIN. 

J'eus  le  besoin  d'avoir  une  patrie; 
Tu  la  reçus  du  ciel,  je  me  la  suis  choisie. 

ABUFAR. 

Sur  lui  lorsque  tantôt  je  t'ai  dit  mes  desseins, 
Tu  n'as  pas  témoigné  ces  injustes  dédains. 

FARHAN. 

Hé  bien  !  je  dévorais  une  haine  funeste. 
Malheur  à  l'ennemi  que  ma  rage  déteste  ! 

ABUFAR. 

Songe  (pie  dès  l'instant  qu'il  a  touché  ma  main 
Il  est  pour  nous  un  frère,  et  non  plus  Pharasmin. 

FARHAN. 

Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  l'accepter  pour  gendre. 

ABUFAR. 

S'il  désirait  ce  nom  ;  s'il  cherchait  à  me  rendre 


Le  respect  el  les  soins  dun  tils  respeclueux  ; 
Si,  brûlant  en  secret  d'un  amour  vertueux... 

FARHAN. 

Je  ne  souffrirai  point  qu'un  étranger  s'allie 

A  ce  sang  généreux  qui  m'a  donné  la  vie, 

A  ce  sang  de  ma  race,  à  ce  sang  de  ma  sœur, 

Ce  sang  qui  la  lit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur 

J'ai  droit  de  soutenir  l'honneur  de  ma  famille. 

D'Abufar,  en  un  mot,  tu  n'auras  point  la  fille. 

ABUFAR. 

De  quel  front  sous  tes  lois  me  croyant  enchaîner.. 

FARHAN. 

Avant  de  l'obtenir,  il  doit  m'exterminer. 

ABUFAR. 

Moi  seul  je  peux  ici  disposer  de  ma  fille  ; 

Moi  seul  je  parle  en  maître  au  sein  de  ma  famille. 

(o  Pharasmin.) 
Ton  secret  m'est  connu  :  je  te  donne  en  ce  jour, 
Avec  le  nom  de  fils,  l'objet  de  ton  amour. 

FARUAX,  tirant  son  sabre. 
Ah!  plutôt  dans  son  sang  que  ce  fer  se  rougisse  ! 

ABUFAR. 

Arrête,  malheureux  ! 

FARHAN. 

Qu'il  meure,  qu'il  périsse  ! 
Défends,  défends  tes  jours. 

PHARASMIN,  tirant  son  épcc. 

Hé  bien  !  dans  mon  courroux . . 
{il  remet  son  épèc  à  Abufar.) 
C'est  le  sang  d'Abufar  que  je  resi)ecle  en  vous. 

FARHAN. 

Va,  de  ce  vain  respect  ma  fureur  te  dégage. 
Quoi  !  je  verrais  ma  sœur  en  proie  à  cet  outrage  ! 
Ne  crois  pas  m'écliapper  par  ce  lâche  détour. 
Viens  mourir  de  ma  main,  ou  m'arracherle  jour. 
O  mes  sœurs!..  Odcide,  ayez  pitié  d'im  frère; 
l'oint  d'hymen,  on  mon  sang...  Mais  que  dis-je  ?  6  mon  père  ! 
Me  taire,  m'abhorrer,  vous  fuir,  voilà  mon  sort  ; 
Voilà  mon  seul  espoir  ;  je  vais  chercher  la  mort. 

SCÈNE  V. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM  ,  ODÉIDE  , 
PHARASMIN,  FARHAN,  SOBED,  KÉBIR  ; 
PLUSIEURS  JELNES  ARABES  attachés  à  la  famille 
d'Abufar,  qui  le  suivent. 

.\BUFAR,  àSobcd  et  Kèbir,  et  aux  jeunes  Arabes 
de  leur  suite. 
Sobed,  Kébir,  amis,  qu'une  garde  sévère 
M'assure  de  Farhan.  Allez,  servez  un  père. 

{il  part.)  |trés! 

Quels  soupçons  !  \li  !  d'horreur  mes  sens  sont  pcnc- 
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{Sobed  et  Kèbir,  et  les  jeunes  Arabes  emmènent 
h'arhan.) 
Se  peut-il... 

{à  ses  filles  et  à  sa  smir.) 
Laissez-moi  ;  Pharasrnin,  demeurez. 


SCENE  VI. 

ABUFAR ,  PIL^RASMIN.  > 

ABUFAR. 

As-tu  VU,  mon  ami,  son  crime  et  mon  outrage, 
L'excès,  l'horrible  excès  de  son  aveugle  rage  ! 

PHARASMIN. 

Cet  excès  dans  Farhan  ne  m'a  point  étonne. 
Sa  haine  est  un  malheur  qui  m'était  destiné. 
J'en  ai  vu  dès  longtemps  les  signes  manifestes  ; 
Elle  éclatait  partout,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes; 
Elle  a  dû  s'exhaler  par  un  transport  soudain. 
Surtout  quand  vos  bontés  honoraient  Pharasmin. 

ABUFAR. 

Mais  pourquoi  ce  transport  a-t-il  saisi  son  âme, 
Lorsqu'accucillant  tes  feux,  lorsqu'approuvant  ta  flamme. 
De  l'une  de  ses  sœurs  je  t'ai  promis  la  foi? 

PHARASMIN. 

C'est  un  Persan  captif  qu'il  voit  toujours  en  moi. 
Arabe  du  désert,  libre  et  fier  de  sa  race. 
Aspirer  à  sa  sœur  lui  paraît  une  audace. 
11  pense  que  sa  sœur  ne  se  peut  allier 
Qu'avec  l'Arabe  seul  dans  l'univers  entier  : 
Né  superbe  et  bouillant... 

ABUFAR. 

Toujours,  (piand  je  l'accuse, 
Ta  générosité  me  présente  une  excuse. 
Cependant  je  suis  père,  et  je  dois  le  premier 
Chercher  à  le  défendre,  à  le  justifier. 
Mais  j'interprète  mal  cette  liorrible  furie. 
Je  crois... 

PHARASMIN. 

Que  pensez-vous  ? 

ABUFAR. 

O  crime  !  n  llauniic  impie  ! 
Tout  s'explique  à  mes  yeux;  voilà,  voilà  pour([uoi 
Ce  monstre  si  longtemps  s'est  éloigné  de  moi. 
J'ai  découvert  enfin  le  secret  du  perfide. 
L'exécrable  Farhan  brûle  pour  Odéide. 

PHARASMIN. 

Odéide  ! 

ABUFAR. 

Oui,  lui-même  ;  oui,  son  infâme  ardeur 
Dans  son  éclat  naissant  dévorait  la  pudeur. 
Je  l'ai  vu,  je  l'ai  vu  d'une  main  frémissante 
Presser  entre  ses  bras  mie  sœur  innocente  : 
Il  ne  saurait  souffrir  (pie,  l'assurant  ;a  foi, 
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Je  prépare  un  hymen  entre  Odéide  et  toi . 


11  nourrit,  il  nourrit  cette  ardeur  criminelle, 
Ce  détestable  feu  qui  Tembrasa  pour  elle. 
Je  sens  frémir  mon  co'ur,  se  troubler  ma  raison. 
L'inceste... 

Pn.Ul.VSMIN. 

Hé  bien!  Pinces  te... 

ABUFAR. 

Il  est  dans  ma  maison. 
Crois-moi,  jeune  Persan,  cberclie  une  autre  famille, 
Un  père  plus  heureux  qui  le  donne  sa  fille. 

l'IlARASMI>'. 

Je  perdrais  Odéide,  Odéide  !  et  pourtiuoi  ? 

AIJLFAR. 

Ma  race  maintenant  n'est  plus  digue  de  toi. 

PHAIIASML\. 

Je  pourrais  vous  quitter  ! 

ABLFAR. 

Telle  est  mon  infortune , 
O douleur  !  ô  regret!  ô  vieillesse  importune! 
Au  lieu  d'un  fils  soumis,  et  tendre,  et  vertueux, 
J'ai  donc  fait  naître  un  monstre,  un  vil  incestueux! 
Et  son  opprobre,  ô(;iel!  deviendrait  mou  partage! 
Je  m'instruirais  si  tard  ù  dévorer  l'outrage  ! 
INos  auli(pies  tribus  verraient  dorénavant 
Abular  avili  dans  Abufar  vivant  ; 
Et  ces  cht'veux  sans  tache  ;iux  yeux  de  ma  patrie 
iSe  montrer  sur  ma  têie  avec  ignominie  ! 
Malheureux,  dont  le  crime  a  produit  mon  affront, 
(^)uand  tu  ue  rougis  plus,  viens  voir  rougir  mon  front  ! 

PHARASMLN. 

Juste  ciel  !  vous  j)leurez  ! 

ARIFAU. 

Où  v()i>^-tu  donc  mes  larmes  ? 
Mon  courroux  contre  lui  va  me  donner  des  armes. 
Oui.  je  jure,  soleil ,  par  ton  sacré  flaudjeau, 
Témoin  dans  nos  climats  de  ce  forfait  nouveau  ; 
Je  jure  (pie  mon  bras,  que  ma  juste  furie 
Vengeant  le  ciel,  les  nururs,  ma  race,  ma  patrie, 
Pour  épurer  les  airs,  et  cet  éclat  du  jour 
Qu'un  monstre  a  trop  souillé  par  son  profane  amour, 
Dans  les  flols  de  son  sang,  l'iiorreur  de  la  nature, 
Etoufferont  ses  feux,  laveront  mon  injure, 
Et  priveront  bientôt  de  ton  aspect  sacré 
Le  fils,  l'indigne  fils  qui  m"a  déshonoré  ! 

PIIARAS.ML\. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

ABLFAR. 

\  oudrais-tu  le  défendre  ? 

PIIARAS.MIiV. 

Ne  précipitez  rien  ;  daignez  au  moins  m'entendre. 
Vous  vous  repentiriez  bientôt  de  son  trépas. 

ABLFAR. 

Un  monstre  !  lui  criminel  ! 


PUARASML\, 

Non,  non,  il  ne  l'est  pas. 
Croyez-inoi.  j'en  réponds.  J'ose  excuser  sa  llamme, 
Laraour  innocemment  est  entré  dans  son  âme. 
Comment  fuir,  en  effet,  vers  le  piège  entraîné, 
Le  plus  doux  des  périls  qu'on  n'a  point  soupçonné? 
Nourri  près  d'Odéide,  il  aura  sans  alarmes. 
Laissé  son  Jeune  cœur  se  tourner  vers  ses  charmes; 
Il  aura  cru  la  voir,  sensible  impunément, 
Avec  les  yeux  d'un  frère,  et  non  pas  d'un  amant. 
Il  n'aura  pas  prévu  qu'une  amitié  si  pure 
Lui  cachait  un  penchant  proscrit  par  la  nature  ; 
Qu'il  connaîtrait  un  j"ur,  mais  trop  tard  éclairé, 
I)e  quel  poison  fatal  il  s'était  enivré. 
Oui,  souvent  ces  dé.serls,  dans  leur  vaste  silence. 
Auront  de  ses  remords  reçu  la  confidence. 
Son  amour  vit  encor  dans  son  cœur  combattu  ; 
!\lais  il  gémit  du  moins  dompté  par  la  vertu. 
Moi,  plus  heureux  que  lui,  plein  d'une  douce  attente, 
Je  n'ai  point  rencontré  ma  scrur  dans  une  amante  ; 
Elle  destin  pour  moi,  dans  ce  nouveau  séjour, 
ÎN'avait  point  séparé  l'innocence  et  l'amour. 
Plaignez,  plaignez  plutôt  sa  flamme  involontaire, 
Les  efforts  qu'il  a  faits,  les  efforts  qu'il  doit  faire. 
L'amour  le  poursuivait;  il  l'a  craint,  il  l'a  fui. 
Le  bonheur  est  pour  moi,  mais  la  gloire  est  pour  lui. 

ABLFAK. 

Non,  tu  ne  vaincras  point  le  courroux  qui  m'anime. 
J'ai  lu  dans  tous  ses  traits  la  preuve  de  son  crime; 
Vois  comme  dans  ton  sang  il  voulait  se  plonger! 
11  bravait  mon  pouvoir,  il  m'osait  outrager  ; 
11  suspend  ton  hymen,  ton  bonheur  qu'il  abhorre. 

PIIARASMI-N. 

Je  l'attendis  longtemps,  je  veux  l'attendre  encore. 
J'étais,  je  suis  encore  heureux  de  vous  servir, 
Et  d'aimer  Odéide,  et  de  vous  obéir. 
Pour  murmurer  jamais  ma  tendresse  est  trop  forte, 
.le  reprendrai  mes  fers,  dix  ans,  vingt  ans,  n'importe  ; 
L'amour  embellit  tout,  le  présent,  l'avenir. 
L'on  possède  déjà  ce  qu'on  croit  obtenir. 
Mais  rendez-nous  Farhan;  oui,  bientôt,  je  l'espère. 
Son  respect,  ses  remords  vont  désarmer  son  père. 
Des  cœurs  tels  que  le  sien  les  combats  sont  affreux  ; 
Mais  leurs  efTorls  sont  grands,  sont  prompts ,  sont  généreux, 
Farhan  est  votre  fils  :  non,  jamais,  quoi  qu'd  fasse, 
Il  ne  démentira  son  sang  ni  votre  race  : 
Non,  je  ne  croirai  point  que  le  ciel  en  courroux 
Laisse  flétrir  un  sang  transmis  pur  jusqu'à  vous. 
Vous  l'avez  dit  cent  fois  à  moi-même,  à  vos  filles  : 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Dans  des  besoins  cruels,  et  pauvre,  et  généreux, 
Vous  réserviez  toujours  la  part  du  malheureux. 
Le  bien  qu'on  croit  caché  sort  de  la  nuit  obscure , 
Et  le  ciel  tôt  ou  tard  le  paie  avec  usure. 


ABUl AH,  ACT 

ABUFAK. 

Tu  connais  mal  mon  fils. 

PHARASMIN. 

Vous  l'accusez  en  vain. 
Le  repentir,  le  calme  est  déjà  dans  son  sein  : 
Farhan  n'est  point  coupable,  inhumain,  ni  perfide. 

ABUFAR. 

Tu  le  crois,  Pharasmin? 

PHARASMLN. 

Entendez  Odéide  ; 
Entendez  Ténaïra.  Venez,  je  suis  vos  pas. 
Vous  lui  rendrez  son  père,  ou  je  meurs  dans  vos  bras. 
{Ils  sortent  ensemble.) 


c-c-c^-o^-e-e-^c-e^-t-î-oc-fM-- 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

ABUFAR,  TÉNAIM. 

ABUFAR. 

J'ai  suivi  vos  conseils  ;  il  fallait  vous  complaire  : 
lis  sont  libres  tous  deux.  Mais  d'un  fils  téméraire 
Répondez -vous,  ma  sœur? 

TÉNAIM. 

Votre  fils  arrêté 
Aurait  perdu  la  vie  avec  la  liberté. 
Terrible,  et  l'œil  farouche,  en  sa  fureur  extrême 
J'ai  tremblé  que  sa  main  n'attentât  sur  lui-même. 
Mais  de  sa  garde  à  peine  il  s'est  vu  délivré, 
Que  sans  bruit  sous  sa  tente  il  est  soudain  rentré. 
Dans  ses  sombres  regards,  surtout  dans  son  silence, 
De  ses  sourdes  douleurs  j'ai  vu  la  violence. 
De  son  calme  orageux  rien  ne  peut  le  tirer, 
Et  même  sa  raison  m'a  paru  s'altérer. 

ABUFAR. 

Et  quels  témoins  plus  sûrs  demandez-vous  encore 
De  l'exécrable  feu  dont  l'horreur  le  dévore? 
C'est  ainsi  que  le  crime,  à  lui-même  odieux, 
Jusque  dans  son  repos  se  trahit  à  nos  yeux. 

TÉNAIM. 

Non,  mon  frère,  jamais  Farhan  n'a  dans  son  âme 
Senti  pour  Odéide  une  coupable  flamme. 
Elle  le  justifie;  et  si  de  Pharasmin 
Pour  sa  sœur  il  rejette  et  l'amour  et  la  main. 
Ce  n'est  point  qu'à  nos  vœux  sa  passion  s'oppose  ; 
C'est  la  haine,  l'orgueil  qui  seul  en  est  la  cause. 
Oui,  l'orgueil  seul,  mon  frère,  a  produit  sa  fureur. 
La  raison  et  le  temps  détruiront  son  erreur. 
Odéide  vous  peut  prouver  son  innocence. 

ABUFAR. 

Je  veux  que  Piiarasmin  lui  parle  en  ma  présence. 
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Oh  !  si  j'ai,  dans  leurs  mœurs  imitant  mes  aïeux, 
Peut-être  mérité  quelque  grâce  à  tes  yeux, 
O  ciel  !  fais  qu'il  soitpur  d'un  amour  que  j'abhorre  ! 
Rends-moi  le  doux  plaisir  de  l'estimer  encore  ! 
Que  je  puisse  bientôt,  le  serrant  sur  mon  ccHur, 
Par  des  pleurs  d'allégresse  abjurer  ma  fureur  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

TÉNAIM. 

Oui,  bientôt  Odéide,  en  défendant  son  frère, 
Saura  le  disculper  dans  l'esprit  de  son  père  : 
Il  verra  son  erreur. 

SCÈNE  III. 

TÉNAIM,  PHARASMIN. 

TÉNAIM. 

C'est  VOUS,  cher  Pharasmin? 
Ah  !  rendez  grâce  au  ciel  qui  vous  a  fait  Immain  ! 
Votre  amour  fut  constant,  pur,  patient,  timide  : 
L'amour  va  tout  payer  par  Ihymen  d'Odéide. 
Farhan  s'est  apaisé.  Puisse  enfin  son  courroux 
Ne  pas  jeter  encor  la  terreur  parmi  nous  ! 

{Elle  sort.) 

SCÈNE  ÏV. 

PHARASMIN. 

Oui,  Farhan  nom-rissait  une  haine  cachée, 
Sur  moi  depuis  longtemps  en  secret  attachée; 
Mais  je  n'ai  pas  prévu  qu'un  jour,  dans  sa  fureur. 
Il  dût  en  s'oubliant  me  marquer  tant  d'horreur. 
lié  quoi!  ce  n'est  donc  pas  Saléma  qui  l'entlamme? 
Odéide  est  l'objet  qui  captive  son  âme  ! 
Je  m'étais  donc  mépris  !  C'est  dans  Farhan,  ôcieux  ! 
Que  vous  deviez  m'offrir  un  rival  odieux  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  rage  homicide  : 
Je  conçois  cependant  ses  feux  pour  Odéide. 
Plein  d'un  amour  fatal,  longtemps  dissimulé, 
Pour  sa  sœur  quelquefois  plus  d'un  frère  a  brûlé. 
Farhan,  qu'à  tous  les  deux  ton  ardeur  est  contraire  ! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  te  chérir  comme  un  frère? 
Tu  me  hais  ;  je  te  plains.  Hélas  !  dans  ma  pitié, 
Je  fais  du  moins  pour  toi  les  vœux  de  l'amitié. 

SCÈNE  y. 

PHARASMIN,  FARHAN. 

FARHAN,  avec  un  grand  calme. 
Ah  !  c'est  toi,  Pharasmin  !  Mon  père  sans  alarmes 
Avec  la  liberté  m'a  fait  rendre  lues  armes. 
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Plus  calme  niainienant,  je  confesse  entre  nous 
Que  tantôt  j'ai  trop  cru  mon  aveugle  courroux. 
Hélas  !  pour  mon  malheur  le  ciel  me  fit  extrême  ; 
11  est  de  ces  moments  où  l'on  n'est  plus  soi-même  : 
Devant  mes  propres  yeux  je  suis  humilié. 
J'eus  tort  :  pardonne-moi. 

PHARASMI.N. 

'Va,  tout  est  oublié. 
Ta  main,  Farhan  ! 

FARIIAX. 

Ami,  ta  flamme  est  légitime. 
Ma  sœur  peut  te  chérir,  tu  peux  l'aimer  sans  crime  ; 
Et  mon  père,  crois-moi,  s'il  écoute  mes  vœux, 
INe  retardera  pas  le  bonheur  de  vos  feux. 

PflARASMI.V. 

Pour  son  gendre  Abufar  voudra  me  reconnaître  ! 

FARIIA.N, 

Tu  deviendras  son  fils...  son  fils., .  le  seul  peut-être. . . 
Adieu,  cher  Pharasmin. 

l'HARASMI.V. 

Où  vas-tu  donc,  Farhan? 

FARHAX. 

Retrouver  près  d'ici  mon  coursier  qui  m'attend, 
Cet  ami  généreux  qui  va,  loin  de  ta  vue, 
Prêter  tous  ses  secours  à  ma  fuite  imprévue, 
Sans  appareil,  sans  bruit,  plus  prompt  que  les  éclairs, 
M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts  ! 
Il  est  certains  moments  à  saisir  dans  la  vie. 
A  mes  vœux  pour  jamais  je  sais  qu'elle  est  ravie. 
Je  ne  la  verrai  plus.  Oh  !  non  ;  jamais  ces  lieux 
JSe  m'offriront  sa  grâce,  et  ses  traits,  et  ses  yeux  ; 
Non,  jamais  :  c'en  est  fait. 

PHARASMIN ,  à  part. 

Dieu  !  quelle  horrible  flamme! 
Quoi  !  sa  sœur  ! 

FARIIAX. 

Que  dis-tu? 

PHARASMIN. 

Le  trouble  est  dans  ton  âme. 
Tu  parais  méditer  quelque  projet  affreux? 

FARHAN. 

Je  n'ai  plus  qu'un  moment  pour  être  vertueux. 
Ce  coursier.. .  il  est  prêt.. .  ma  sœur...  Tousdeux  peut-être 
Dans  un  instant...  un  seul,  nous  pouvons  disparaître. 

PHARASMIN. 

Avec  qui?  Quelle  horreur! 

FAïuiAN  ,  égaré ,  à  part. 

Oh  !  non  ;  je  n'ai  rien  dit. 
Une  idée  a  pourtant  occupé  mon  esprit. 

(haut.) 
Dis-moi  donc,  quevoulais-je?  Ah  !  dans  rnonfrouhle 
Je  veux. . .  je  crains. ..  j'ai  froid.  |extrême, 

PHARASMIN. 

Rentre,  hélas  î  dans  toi-même. 


FARHAN. 

Je  me  sens  affaissé.  N'es-tu  pas  averti 
D'un  changement  dans  l'air? 

PHARASMIN. 

Non. 

FARHAN. 

Tu  n'as  pas  senti 
De  ces  vents  du  désert  la  dévorante  haleine  ? 
Mon  ami,  mon  cœur  souffre,  et  je  respire  à  peine. 

(  trrs-vivement,  après  un  silence.  ) 
Je  veux  la  voir. 

PHARASMIN. 

(«  part,  avec  douleur.  ) 
Qui  donc?  C'est  Odéide  :  ô  cieux! 
( haut .  ) 
Qui  donc  ? 

FARHAN. 

Je  veux  la  voir,  et  mourir  à  ses  yeux. 

PHARASMIN. 

Tu  ne  la  verras  pas. 

FARHAN. 

Quelle  âme  assez  hardie 
Pourrait  m'en  empêcher? 

PHARASMIN. 

Moi,  moi. 

FARHAN. 

Je  t'en  défie... 
Mon  bras... 

PHARASMIN,  l'arrêtant  fians  violence  et  avec  amitié. 
Ton  bras,  Farhan,  ne  peut  rien  contre  moi. 

FARHAN. 

Est-il  possible?  ô  ciel  !  il  s'est  levé  sur  loi  ! 

PHARASMIN. 

Farhan,  dans  ton  état,  quand  mon  ami  m'offense, 
Je  crois  qu'il  est  absent,  et  n'en  prends  point  ven- 
FARHAN.  (geance. 

Tu  ne  méprises  pas  un  si  lâche  ennemi? 

PHARAS.MIN. 

J'embrasse,  en  le  plaignant,  mon  frère  et  mon  ami. 
Allons,  reprends  tes  sens  ;  sois  homme,  allons . 

FARHAN. 

Écoute  : 
Mon  amour  me  consume  ;  il  est  affreux,  sans  doute. 
Je  l'étouffé,  il  renaît  :  il  cède,  il  est  vainqueur. 
Quels  feux  !  Ah  !  Pharasmin  !  mets  ta  main  sur  mon 
La  pointe  du  rocher  (jue  le  soleil  dévore  [cœur. 

De  ce  cœur  embrasé  n'approche  point  encore. 
Ah!  Saléma! 

PHARASMIN,  à  part,  avec  joie  et  surprise. 
C'est  elle  ! 

FARHAN. 

Ah  !  mon  ami,  je  meurs  ! 
Je  ne  la  verrai  plus.  Tu  vois  mes  feux,  mes  pleiu-s. 
Mon  trouble,  mon  tourment.  Mais  maigre  leur  atteinte 
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Ma  raison,  jîràce  au  ciel,  ne  s'est  jamais  éteinte. 
Oui,  je  peux  l'atlesler  ;  oui,  jiisqnes  à  ce  jour, 
J'ai  haï,  détesté  mon  exécrable  amour. 
Le  ciel,  le  ciel  m'entend;  je  ne  suis  point  coupable  : 
Non,  je  ne  le  suis  point.  Ce  jiij^e  redoutable, 
Ce  rempart  si  sacré,  je  ne  l'ai  point  franchi. 
Ma  volonté  du  moins  n'a  pas  encor  fléchi. 
Mais,  hélas  !  ma  vertu  peut  bientôt  disparaître; 
Il  ne  faut  qu'un  instant,  un  seul  instant  peut-être. 
Jeté  conjure, ami... 

PHARASMIN. 

Parle,  parle  :  de  quoi? 

FARHAN. 

D'être  homme,  d'être  humain,  de  t'emparer  de  moi. 
De  ne  point  me  quitter:  je  suis  près  de  l'abîme. 
Si  j'allais  l'enlever,  me  souiller  par  un  crime! 
Mon  ami,  tu  m'entends?  Tiens,  brave  ma  fureur, 
Accable-moi  de  fers,  ou  me  perce  le  cœur  ; 
Poignarde-moi  plutôt. 

PHARASMIN. 

Ciel! 

FAR HA X. 

Mon  ami,  mon  frère, 
Ne  me  perds  pas  des  yeux  ;  sois  mon  guide  sévère, 
Mon  témoin,  mon  garant. 

PHARASMIN. 

Je  le  suis. 

FARHAjV. 

Entends-tu? 
Te  voilà  maintenant  chargé  de  ma  vertu . 
Je  ne  suis  plus  à  moi  :  grâce  au  ciel,  je  respire  ; 
Ma  raison  sur  mes  sens  a  repris  son  empire  ; 
Et  je  t'assure  même,  en  des  moments  si  doux, 
Que  de  toi,  Pharasmin,  je  ne  suis  plus  jaloux. 
Puisses-tu,  vers  l'hymen,  en  entraînant  son  âme, 
Engager  Saléma  de  répondre  à  ta  flamme  ! 

PHARASMIN. 

Saléma...  De  sa  sœur  je  recherche  la  main. 

FARHAN. 

Quoi  !  sa  sœur  ?  Odéide? 

PHARASMIN. 

Oui,  sa  sœur. 

FARHAN. 

Pharasmin  ! 
Tu  ne  me  trompes  pas? 

PHARASMIN. 

Non,  non,  c'est  elle-même. 
FARHAN,  après  nn  Joiuj  siletiee. 
Quelle  était  mon  erreur  ! 

PHARASMIN. 

Depuis  longtemps  je  l'aime. 

FARHAN. 

Et  tu  peux  l'épouser  :  rends  grâce  à  ton  destin. 
Moi,  je  cède  à  mon  sort.  Adieu,  cher  Pharasmin. 
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Que  l'amour  le  plus  doux,  l'amour  pur  et  timide, 
Charme  à  jamais  ton  ctniret  le  cœur  d'Odéide. 
Vivez  longtemps  heureux  dans  ces  déserts  sacres. 
De  vous-mêmes  connus,  et  du  monde  ignorés  ! 
De  ton  bonheur  du  moins  j'emporterai  l'image. 
A  ta  vertu,  bien  tard,  hélas!  je  rends  hommage; 
Mais,  Pharasmin,  pardonne  à  la  fatalité 
De  ce  cruel  amour  dont  je  fus  tourmenté. 
Quand  je  n'y  serai  plus,  ami,  sous  cette  tente 
Prends  pitié  d'Al)urar,  de  Saléma  mourante. 
Qu'elle  ignore  à  jamais  qu'un  frère  malheureux 
Puisa  dans  ses  regards  ces  détestables  feux. 
C'est  l'amour  qui  t'a  fait  adopter  l'Arabie. 
Honore  par  tes  mœurs  ma  race  et  ma  patrie. 
Et  moi,  loin  de  ces  lieux,  je  vais  dans  les  combats, 
Non  chercher  des  lauriers,  mais  chercher  le  trépas. 
Je  ne  cours  qu'à  la  mort,  et  non  pas  à  la  gloire. 
Cher  Pharasmin,  adieu  ;  ne  hais  pas  ma  mémoire. 
Souviens-toi  de  Farh;in,  longtemps  ton  ennemi, 
Mais  qui  connut  ton  âme,  et  qui  meurt  ton  ami . 
Je  pars  en  l'adorant,  pur  et  digne  encor  d'elle. 

SCÈNE  VI. 

PHARASMIN,  FARHAN,  KÉBHl. 

KÉBIR. 

Pharasmin,  sous  sa  tente  Abufar  vous  appelle. 
H  écoute  Odéide,  il  écoute  sa  sœur. 
H  voudrait  vous  parler? 

PHARASMIN. 

(  à  pari.) 
Je  te  suis.  Quel  bonheur  ? 
{à  Farhan.) 
Je  le  laisse  un  moment.  Je  vais  trouver  ton  père. 
Mais  je  le  sens,  ami,  ta  fuite  est  nécessaire. 
Hélas  !  c'est  le  cimseil,  Farhan,  que  je  te  doi. 
Il  le  faut,  je  le  veux  •  tu  m'as  donné  sur  toi 
D'un  garant,  d'un  ami  le  pouvoir  sans  mesure  : 
Garant,  je  te  l'ordonne;  ami,  je  t'en  conjure. 
Attends-moi.  Je  reviens.  ( // sort .) 

SCÈNE  VII. 

FARHAN. 

Oui,  je  l'ai  résolu. 
Le  devoir  me  l'ordonne,  et  le  ciel  l'a  voulu. 
Adieu,  de  Samaêl  tribu  paisible  et  chère, 
Ténaïm,  Odéide...  adieu,  surtout,  mon  père  ! 
Et  toi  que  j'aime  en  sœur,  que  je  tremble  d'aimer, 
Mais  que  d'un  autre  nom  j'aurais  voulu  nouuner, 
Hélas  !  déjà  privé  de  sa  fraîcheur  première, 
Ton  front,  bientôt  flétri,  penchera  vers  la  terre. 
Il  existera  donc  si  loin  de  nos  berceaux 


Un  intervalle  immense  entre  nos  deux  tombeaux  ! 
Allons,  vainfiiieur  d'un  feu  que  dumoinsj  ai  pu  taire, 
Son  f  frant ,  mais  sans  remords,  jemljrasserai  mon  père, 
Et  hâtant  aussitôt  mon  départ  imprévu, 
Je  fuirai,  mais  si  loin... 

SCÈNE  VIII. 

FARHAN,SALÉMA. 

SALÉMA. 

Quels  apprêts!  qu'ai-je  vu? 
Que  méditeriez-vous?  Répondez-moi,  mon  frère. 
Vous  ne  nous  quittez  pas?  vous  aimez  votre  père? 
Vos  sœurs,  votre  patrie,  ont  quelque  droit  sur  vous  ? 

FAllHAN. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 

SALÉMA. 

lié  quoi  !  si  loin  de  nous, 
Farhan,  mon  cher  Farhan,  voudrais-lu  vivre  encore? 

FAKIIAN. 

Ne  m'interroge  pas. 

SALÉMA. 

Ou  vas-tu  ? 

FARHAN. 

Je  l'ignore. 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné. 

FARHAN. 

Mon  sort  en  tous  les  lieux  est  d'être  infortuné, 
O  Saléma  !  ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

Que  ce  nom  a  de  charmes  ! 

FAIUIAN. 

INon,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes  ; 
Je  succombe  et  je  meurs  sous  l'excès  de  mes  maux. 
Ah  !  nos  pasteurs  errants,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
Ue  déserts  eu  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan,  mon  cher  Farhan  ! 

FAlUlAN. 

O  que  tics  mon  berceau 
N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Sans  doute  le  destin,  car  à  tout  il  préside, 
A  ppelle  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide  ; 
Et  pourtant  d'autres  coeurs,  trop  faits  pour  se  chérir, 
Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  sunir. 
Oh  !  si  j'avais  trouvé,  dans  l'anliciue  Assyrie, 
Dans  la  féconde  Egy[)te  ou  la  riche  Médie, 
Quelque  objet  vertueux  qui  me  dût  enllammer, 
Qui  fût  né  pour  l'amour,  et  cpii  craiiïuit  d'aimer, 
Qui  portât  dans  son  sein,  modeste  cl  recueillie, 
Le  doux,  riuuretix  trésor  tle  la  mélancolie, 
Ce  bonheur  douloureux,  cette  tendre  langueur. 
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Oh  !  comme  à  ses  genoux,  soumis,  tendre  et  fidèle, 
Heureux  de  ses  regards,  heureux  d'être  auprès  d'elle, 
Oubliant  l'univers,  et  vivant  sous  sa  loi... 

SALÉMA, 

Mon  frère,  existe-l-elle  ? 

FARHAN. 

Ah,  Saléma!  c'est  loi. 

SALÉMA. 

Que  me  dis-tu,  Farhan? 

FARHAN. 

C'est  toi.  Connais  ma  flamme, 
Mes  ardeurs,  mes  tourments,  les  transports  de  mon 
Tu  vois  dans  ces  déserts  l'image  de  mes  feux,     [âme. 
Muets,  brûlants,  sans  borne,  et  terribles  comme  eux. 
De  mon  aspect  errant  j'ai  fatigué  l'Asie, 
Et  le  Nil  et  l'Atlas,  et  la  triple  Arabie. 
J'aurais  voulu,  courant,  m'élançant  loin  de  toi, 
Sortir  de  cet  amour  qui  fuyait  avec  moi. 
Vains  efforts  !  j'emportais  ion  image  et  tes  charmes. 
J'ai  retenu  mes  cris,  j'ai  dévoré  mes  larmes  ; 
Mais  pourlanlquelquefois,  laissant  couler  mes  pleurs, 
Les  échos  étonnés  n^'onl  rendu  mes  douleurs. 
Enfin  je  suis  venu,  le  cachant  Ion  ouvrage. 
Rapporter  à  les  pieds  ma  flamme  et  Ion  image. 
J'ai  tout  fait  pour  me  vaincre  ;  ici  même  en  ce  jour, 
J'ai  craint  de  l'avertir  de  mon  fatal  amour. 
J'enchaînais,  mais  en  vain,  cet  aveu  qui  te  louche  ; 
Il  sortait  par  mes  yeux,  il  errait  sur  ma  bouche. 
Je  souffrais,  je  brûlais,  j'adorais  les  appas. 
Je  le  parlais  d'amour,  lu  ne  m'entendais  pas. 
Non,  tu  n'as  pas  su  lire  en  mon  âme  éperdue... 

SALÉMA. 

Et  loi-même,  à  ton  lour,  ne  m'as  pas  entendue. 

Quoi  !  n'as-lu  jias  compris,  dans  tout  notre  entretien, 

Tout  l'excès  d'un  amour  qui  répondait  au  lien? 

Dans  mes  regards  au  moins  n'as-tu  donc  pas  su  lire? 

Mon  air,  mes  yeux,  ma  voix,  louldevait  l'en  instruire. 

Oui,  sous  ces  deux  palmiers  d'où  je  l'ai  vu  partir, 

J'allais  chercher  l'espoir  de  te  voir  revenir. 

Je  regardais  au  loin,  j'interrogeais  l'espace, 

De  tes  pas  vers  mes  pas  je  rappelais  la  trace. 

Je  hâtais,  je  pressais,  j'implorais  ton  retour. 

Je  t'attendais  la  nuit,  je  t'attendais  le  jour. 

Je  le  disais  tout  bas  :  <i  Oui,  la  vie  est  la  mienne  ; 

<i  Viens  nie  rendre  mon  âme  errante  avec  la  tienne.  » 

Mes  vœux  sont  exaucés  ;  enfin  je  le  revoi, 

Mon  cher  Farhan,  mon  frère  I  O  cieux!  écrasez-moi  ! 

FARHAN. 

Anéantissez-nous  !  c'esl  ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

C'est  mon  frère  ! 
O  cieux  !  cachez  ma  honte  au  centre  de  la  lerre  ! 
Un  moment,  maigre  moi,  mon  cœur  s'est  égaré. 
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FARHAIV. 

La  vertu,  le  devoir  dans  le  mien  est  rentré. 

SALÉMA. 

Notre  crime  est  horrible. 

FARHAX. 

Il  est  involontaire. 

SALÉMA. 

Où  fuir? 

lARHAX. 

J'entends  du  bruit. 

SALÉMA. 

On  vient. 

FARHAX. 

Dieu  !  c'est  mon  père  ! 
SCÈNE  IX. 

FARHAN,  SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNADI , 
ODÉIDE ,  PHARASMIN. 

ABCFAR,  «  Odèide. 
!Ma  fille,  grâce  à  toi  je  suis  désabusé  ; 
]\Ion  mallitur  est  fini,  mon  courroux  apaisé. 
Mais  il  faut  avant  tout  que  mon  cœur  se  soulage. 
Mon  fils,  je  favoùrai,  je  t'ai  fait  un  outrage. 
Oui,  j'ai  cru  que  ion  âme  avait,  dans  sa  fureur, 
Conçu  pour  Odéideun  amour  plein  d'horreur. 
Je  t'accusais  à  tort  de  cet  énorme  crime. 
Je  te  rends  ion  bonheur,  mon  amour,  mon  estime. 
Confondons  nos  transports  et  nos  embiassemenls. 

FARHAN,  interdit,  et  se  détournant. 
Mon  père... 

ABUFAR. 

A  quel  effroi  sont  livrés  tous  ses  sens? 
(à  Saléma.) 
Ma  fille  ! 

SALÉMA,  interdite  et  se  délournmil. 
Hé  bien...  Mon  père. 

ABUFAR. 

O  ciel  !  (juel  trouble  extrême  ! 
Que  me  faut-il  penser  ?  M'abusé-je  moi-même  ? 

(ù Saléma.  ) 
Ma  fille ,  parle. 

SALÉMA. 

Hélas  ! 

ABUFAR. 

Vous  frémissez  tous  deux. 
Quel  secret  cachez-vous  ? 

FARHA.N. 

Connaissez- donc  nos  feux. 
rs'estimez  plus  un  monstre,  un  coupable,  un  perfide. 
Non,  je  ne  brûle  point  pour  ma  sœur  Odéide. 
Mais... 

ABUFAR. 

Va,  ce  mot  suffit  pour  calmer  mon  courroux. 


Nomme,  nomme  l'objet. 

SALÉMA.  ( 

11  est  à  vos  genoux. 
Dans  notre  indigne  sang  étouffez  notre  tlammc. 

ABUFAR. 

Avez-vous  accueilli  celte  ardeur  dans  votre  âme? 

FARIIAX. 

Abandonnés  du  ciel,  nous  nous  sommes  tous  deux 
Avoué,  dans  l'instant,  nus  exécrables  feux. 

ABUFAR. 

Sans  craindre  que  le  ciel,  pour  vous  réduire  en  pou  • 
FARHA.N.  |dre... 

Le  remords  a  sur  nous  toralié  comme  la  foudre. 

SALÉ.MA. 

Il  a  mis  dans  mon  cœur  ses  plus  cruels  tourments. 

FARHAN. 

Il  m'accable  à  vos  pieds. 

SALÉMA,  tombant  à  ses  pieds. 

Punissez  vos  enfants  : 
Je  ne  mérite  plus  le  nom  de  votre  fille. 

ABUFAR. 

Tu  ne  l'es  [las. 

FARHAX,  avec  joie. 
0  ciel  ! 

SALÉMA. 

Quelle  est  donc  ma  famille? 
ABUFAR,  en  montrant  Saléma. 
"S  oilà,  voilà  l'enfant  que  d'une  faible  main 
Sa  nière,  en  expirant,  a  remis  dans  mon  sein. 

SALÉAIA. 

Quoi  !  je  suis  cet  enfant  ?  Quoi  !  pouvais-je  le  croire  ? 
De  mes  propres  malheurs  j'ai  raconté  l'histoire  ! 

ABUFAR. 

Oui,  mon  cœur  t'écoutait,  palpitant  de  plaisir  : 
De  mes  faibles  bienfaits  lu  me  faisais  jouir. 
C'est  moi  qui  t'ai  cachée  au  sein  de  ma  famille. 
On  ignora  ton  sort  ;  je  l'appelai  ma  lille. 
J'entendais  tous  les  jours  par  une  heureuse  erreur 
Odéide  et  Farhan  qui  le  nommaient  leur  sœur. 
J'aurais  craint  à  leurs  yeux  que  tu  fusses  moins  chère, 
S'ils  avaient  à  mon  sang  pu  te  croire  étrangère. 
Ce  nom  de  mes  enfants  yav  tous  les  trois  porlé 
Conserva  parmi  vous  la  sainte  égalité. 
Quand  Dieu  m'appellera,  je  pourrai,  sans  alarmes. 
Vers  lui  lever  mes  yeux  remplis  de  douces  larmes. 
Finir  comme  mon  père,  et  dans  mon  dernier  jour. 
Ainsi  qu'il  m'a  béni,  vous  bénir  à  mon  tour. 
Oui,  vos  pieuses  mains  fermeront  ma  paupière; 
Voilà  ce  qu'en  mourant  m'avait  prédit  la  mère  : 
J'ai  secouru  l'enfance,  et  j'en  reçois  le  prix. 

(à  Farhan  et  à  Saléma.)       («  Saléma.) 
Vos  feux  sont  innocents.  Je  te  donne  mon  fils. 

SALÉMA. 

Je  ne  quitterai  point  votre  heureuse  famille 
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ABl  FAK. 

Dans  l'épouse  d'un  fils  j'embrasse  encorma  fille. 

FARHA.V. 

Pour  vous  aimer,  tous  deux  nous  voilà  dans  vos  bras. 
Ail  !  quand  je  vous  quittai,  je  ne  vous  fuyais  pas  ! 
•l'obiiens  donc  sans  remords  une  épouse  si  clière  ! 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

PHARASMIN. 

De  Pliarasmin  aussi  vous  comblez  tous  les  vœux. 

ABtJFAR. 

Ah!  ne  me  quittez  plus,  et  soyez  tous  heureux. 

ODÉIDE. 

Ah,  Pliarasmin! 

SALÉMA. 

Farhan ! 

ABL FAR. 

Vivez  longtemps  ensemble. 
Sonptrz  que,  sous  sa  main,  c'est  Dieu  qui  vous  rassemble. 
Et  que  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu, 
Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  ; 
Que  c'est  par  le  reuiords  (|u'il  vous  sauve  du  crime  ; 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,  votre  hymen  légitime  ; 
Que  la  bonté  l'honore,  et  que,  chers  à  ses  yeux. 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 


c-c-  *«-c-e-«*-c-e-c-c  e<^o<-e-t- 


VARIANTES. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE  II. 

SALÉMA  ,  ODÉIDE. 

ODÉinK. 

Dr  quri  rffroi ,  ma  scrur,  votre  âme  s'est  remplie  ! 
O  trn|)  lunpste  effet  de  la  ui('l;incolie  ! 
Craigne/,  hélas!  craignpz  son  horrible  |)oison. 

SAI.KMA. 

Il  consume  ma  vio,  il  détruit  ma  raison. 
Laissez-moi  seule,  en  pleurs,  errante,  solitaire. 

ODÉIDK. 

Quoi  !  de  ces  noirs  ennuis  rien  ne  peut  vous  distraire? 

SALÉMA. 

Tout  m'afflige,  ma  sœur,  dans  ce  triste  séjour; 
Moi-même  je  me  hais ,  je  déteste  le  jour  : 
A  quoi  prix ,  juste  ciel ,  ([ue  i)eut-étre  j'offense. 
Aux  mulheiuenv  humains  donnas-tu  l'existence! 
Que  n'avons-nons  tari ,  monianl  dans  nos  berceaux  , 
La  coiqie  inépuisable  où  tu  cachas  nos  maux  ! 
Hélas  !  quand  nous  naissons,  notre  àine  s'en  défie  ; 
Sur  ses  bords  ,  en  lieniblant ,  nous  essa\ons  la  vie  : 
Mais  ce  breuvage  amer ,  après  l'avoir  goûté , 


Libres  de  notre  choix,  l'aurions-nous  accepté  ? 
Ah  !  par  nos  cris  plaintifs ,  sur  le  sein  de  nos  mères, 
IVous  avons  annoncé ,  pressenti  nos  misères  ; 
L'homme,  au  premier  aspect  des  maux  qu'il  doit  souffrir 
Se  rejette  en  arrière ,  et  demande  à  mourir. 

onÉmE. 
Vous  me  faites  trembler  :  que  faut-il  que  je  pense? 
De  ces  sombres  douleurs  d'où  nait  la  violence  ? 
Vous  cherchez  le  trépas  ? 

SALÉMA. 

Fuyons. 

ODÉmE. 

Ah  !  je  vous  suis  : 
J'apprendrai  le  secret  de  vos  cruels  ennuis. 
Ou  tombant  à  vos  pieds.... 

SALEMA. 

Tu  frémiras  sans  doute. 

ODÉIDE. 

N'importe. 

SALÉMA. 

Tu  le  veux? 

ODÉmE. 

Parlez. 

SALÉMA. 

Hé  bien  !  écoute  ; 
Mais  ne  m'interromps  pas.  Vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux ,  etc. 

Même  scène ,  après  ce  l'ers  ; 

S'entr'ouvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma  sœur,  j'étouffe  encor. 

ODÉmE. 

Dieu  1  quelle  affreuse  image  ! 
Qu'elle  a  dû  vous  frapper  d'un  sinistre  présage  ! 

SALÉMA. 

î\Ia  sœur,  ce  n'est  pas  tout  :  un  autre  objet  d'horreur 
M'agite ,  suit  mes  pas ,  redouble  ma  terreur. 

ODÉmE. 

Qu'entends-je,  ô  ciel  ! 

SALÉMA. 

Muette,  immobile,  surprise, 
De  ma  profonde  erreur  lorsque  je  fus  remise , 
Où  croyez-vous,  ma  sœur,  sans  m'en  douter,  hélas! 
Que  mon  égarement  m'ait  fait  porter  mes  pas? 
Ma  sœur,  ce  n'élait  point  dans  ces  champs  de  verdure 
Que  de  ses  dons  pour  nous  orne  encor  la  nature. 
Parmi  ces  doux  parfums,  ces  trésors  enchanteurs  , 
Amassés  par  l'abeille,  et  conquis  sur  les  fleurs  : 
C'était  dans  cette  enceinte  où  des  cyprès  funestes 
Couvrent  de  nos  aïeux  les  déplorables  restes  ; 
Où  ,  gravés  sur  la  piene,  et  semés  sur  nos  pas , 
Leurs  noms  offrent  partout  les  leçons  du  trépas  : 
Parmi  ces  rangs  de  morts ,  ces  dépôts  de  poussière , 
Des  tombeaux ,  des  débris ,  les  cendres  de  ma  mère, 
.l'ai  cru  d'abord  ,  j'ai  cru  que  mon  étrange  erreur  , 
Par  le  sommeil  produite ,  enfantait  ma  terreur. 
Veillai,s-jc?<")  ciel  !  dormais-je?  En  ce  désordre  extrême. 
J'ai  craint  de  me  tromper,  j'ai  douté  de  moi-même  ; 
J'ai  voulu  par  un  cri  m'en  assurer  soudain  : 
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O  cri  par  ma  Irayeur  expira  dans  mou  sein. 
Je  nje  parlais  tout  bas ,  je  fixais  la  lumière  ; 
Ma  main  pressait  ma  main,  mon  pied  pressait  la  terre, 
II  pressait  les  tombeaux...  INon,  tout  ce  long  tourment 
N'était  point  né,  ma  sœur,  d'un  assoupissement  : 
Je  veillais,  je  veillais;  j'ai  droit  de  m'en  répondre; 
Je  ne  me  trompe  pas.  Ali  !  je  me  sens  confondre. 
Quel  est  donc  ce  pouvoir,  cet  horrible  poison 
Qui ,  lorsque  le  corps  veille  ,  endort  notre  raison  1 
Quoi  !  du  flambeau  du  jour  quand  nous  voyons  la  flamme, 
Serait-il  un  sommeil  qui  s'attache  à  notre  âme  ? 
Quel  sommeil,  juste  Dieul  je  tremble  encor  d'effroi. 
Eh  !  qu'est-ce  donc,  ma  sœur,  qui  s'est  passé  dans  moi? 
Je  ne  m'abuse  point,  j'entends  ce  triste  augure  : 
Farhan,  Farhan  n'est  plus,  tout  mon  cœur  me  l'assure  ; 
Sans  doute  en  ce  moment  quelque  nouveau  danger. 
Les  pièges  d'un  brigand  ,  le  fer  d'un  étranger, 
La  soif  dans  le  désert ,  la  tempête ,  la  guerre , 
Auront  trauché  les  jours  de  mon  malheureux  frère. 

0Dlin)E. 

Hélas!  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
On  m'a  dit  dans  l'instant... 

SALÉ:ilA. 

Quoi!  ma  sœur...  etc. 

ACTE    TROISIÈME. 
SCÈNE  II. 

Apres  ce  vers  : 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté. 

FARIIA^. 

Ma  sœur  ,  tu  vois  d'ici  les  tombeaux  de  nos  pères. 
Où  tu  pleuras  souvent  sur  des  cendres  si  chères  ; 
Tu  vois  ces  froids  cercueils ,  ce  séjour  du  repos 
Où  vont  de  nos  désirs  se  briser  tous  les  flots  ,- 
Ce  port  de  la  vertu  que  le  malheur  implore  : 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux  le  trépas  me  dévore , 
Si  l'amour  ou  l'hymen  ,  quels  que  soient  ses  attraits, 
Par  le  moindre  serment  peut  m'enchainer  jamais  ! 

SALÉMA. 

(  cachant  sa  joie.  )  (mes 

Je  vous  crois.  Mais  d'où  vient  que  vos  yeux  pleins  de  lar- 
A  fixer  ces  tombeaux  semblent  trouver  des  charmes  ? 
J^st-ce  à  vous,  libre,  erraut ,  fougueux  dans  vos  désirs , 
A  goûter  comme  moi  ces  funestes  plaisirs  ? 
Cette  douleur ,  hélas  !  peut-elle  être  la  votre  ? 

FABUAN. 

Les  extrêmes,  ma  sœur,  sont  bien  près  l'un  de  l'autre. 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné  ? 

FAHUAN. 

Mon  sort ,  en  tous  les  lieux ,  est  d'être  infortuné. 

SALÉMA. 

Infortuné!  comment? 

FAllUAN. 

Crois-moi ,  dans  leur  furie , 
Les  cœurs  les  plus  ardents  ont  leur  mélancolie. 
Dans  un  songe  pénible ,  abusés  par  leurs  vœux , 


Ils  traînent  l'impuissance  et  l'espoir  d'être  heureux. 
Leur  obstacle  an  bonheur,  c'est  leur  vertu  peut-être. 
Ce  n'est  que  i)our  sonlïrir  (jue  le  ciel  les  fit  naître. 
Leur  sensibilité  les  irouble  et  les  détruit. 
Emportés  par  l'attiait  d'un  bonheur  qui  s'enfuit. 
Ils  en)l)ellissent  trop  une  image  si  chère. 
Ce  qu'ils  aiment  s'échappe  ,  ou  n'est  point  sur  la  terre; 
La  terre  sous  leurs  pas  fait  germer  tous  les  maux. 
Ah!  nos  pasteurs  errants,  suivis  de  leurs  troupeaux. 
De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  eu  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan ,  mou  cher  Farhan  ! 

FARUAN. 

Oh  !  que  dès  mon  berceau 
î\'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  I 

SALÉMA. 

Comme  une  fleur,  hélas  l  je  la  vis  disparaître. 

FAKIIAÎV. 

Comme  une  fleur,  hélas  !  tu  vas  tomber  peut-être. 

SALÉMA. 

Tu  me  regretterais  ?  Tu  m'aimes  donc  ? 

FARHAN. 

Ocieux  ! 
Si  je  t'aime  ! 

SALÉMA. 

Des  pleurs  obscurcissent  tes  yeux. 

FARHAN. 

O  Saléma...  ma  sœur... 

SALÉMA. 

Que  ce  mot  a  de  charmes  I 

FARHAN. 

IS'on  ,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes. 

SALÉMA. 

Quel  est  donc  ce  secret  ? 

FARHAN  ;  il  la  serre  sur  son  sein. 

Viens  dans  mes  bras,  etc. 

Même  scène,  après  ce  vers  ; 

Saléma  pour  Farhan,  Farhan  pour  Saléma. 

Nous  pourrons  tous  les  deux ,  empressés  à  lui  plaire , 
Couvrir  de  nos  respects  la  vieillesse  d'un  père , 
Honorer  Ténaïm,  lui  payer  tout  le  soin 
Dont  longtemps  sous  ses  yeux  notre  enfance  eut  besoin. 
Allons ,  n'attendons  pas ,  etc. 

SCÈNE  IV. 

FARHAN ,  après  ce  vers  : 

Ce  sang  qui  la  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 

Au  sein  de  cet  éclat  dont  ta  cour  est  jalouse , 
Que  ne  vas-tu.  Persan ,  te  chercher  une  épouse? 
Qui  donc  t'arrête  ici  ?  Sujet  et  courtisan  , 
Cours  aux  pieds  d'un  despote  incliner  ton  turban. 
J'ai  droit  de  soutenir,  etc. 

Même  scène ,  farhan  ,  après  ce  vers  ; 
Avant  de  l'obtenir,  il  doit  m'exterminer. 
Nous  n'avons  plus  tous  deux  qu'un  seul  mot  à  nous  dire; 
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ABUFAR,  VARIANTES. 


L'un  (Je  nous  doil  mourir  pour  que  l'autre  respire. 
Il  faut  que  de  ta  main  tu  me  perces  le  flanc. 
Ou  bien  que  de  ce  fer  altéré  de  ton  sang... 

PIIARASMI.N. 

Je  n'ai  point  soif  du  tien ,  mais  je  sais  me  défendre  : 

Pour  toi  riiumanilé  se  fait  encore  entendre. 

Oui ,  j'aime  ;  oui ,  mon  amour  rae  retient  en  ces  lieux. 

J'espère... 

FAIiUA>. 

Pson,  jamais... 

ABIFAR. 

Moi  seul ,  audacieux  ; 
Moi  seul ,  etc. 

ACTE   QUATRIÈME. 
SCÈNE  y. 

FARHAN ,  après  ce  vers  : 
M' emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts. 
Cet  ami  si  sensible  à  ma  voix  qui  l'appelle. 
Qui  lit  dans  mes  rcf^ards,  intrépide,  fidèle, 
Mou  coursier  est  tout  prêt. 

PUAKASMIN. 

Tu  nous  fuis  !  et  pourquoi  ? 
D'oùvient... 

fabbà:v. 

J'ai  mes  raisons. 

VlIAKASMIX. 

Qu'enteuds-je  ? 

FABHAS. 

licoute-moi. 
11  est  certains  moments,  etc. 

SCÈNE  vni. 

.t;"'''''  CCS  mots  '• 

Je  l'ignore. 

SAI.KMA. 

Crains-tu  de  voir  l'hymen  et  les  félicités 

De  deux  cœurs  innocents,  l'un  de  l'autre  enchantés? 

Pharasmin  et  Farhau,  tous  deux  d'intelligence... 

FAHnAJi. 

Je  l'avais  offensé ,  j'ai  réparé  l'offense. 

J'ai  confessé  ma  faute,  il  m'a  tendu  la  main, 

tt  tu  vois  dans  Farhau  l'ami  de  Pharasmin. 

SALÉMA. 

Je  reconnais  mon  frère  à  ce  noble  courage. 

FAlillAN. 

Que  mon  père  lui  donne  Odéide  en  partage  ; 
Qu'il  goûte  de  l'hymen  les  plaisirs  les  plus  doux. 
Je  ne  le  yerrai  point  avec  un  œil  jaloux. 

SALÉMA. 

D'où  vient  que  dans  vos  traits  tant  de  tristesse  est  peinte? 


FABHAN. 

Dans  les  vôtres,  ma  sœur,  n'en  vois-je  pas  l'empreinte? 

Vous  redoutez  l'bymen  ;  comme  vous ,  je  le  fuis  ; 

Chacun  a  le  secret  de  ses  propres  ennuis. 

Sans  doute  le  destin  ,  car  à  tout  il  préside. 

Appela  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide  : 

Et  pourtant  d'autres  cœurs ,  trop  faits  pour  se  chérir , 

Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 

SALÉMA. 

Mon  frère,  existe-t-elle? 

FABBAN. 

Ah ,  ma  sœur  '.  je  la  vois. 
Mes  regards  enchantés...  C'est  toi  !  Connais  ma  flamme. 
Mes  ardeurs,  mes  tourments,  les  transports  de  mon  âme. 
Tu  vois  dans  ces  déserts,  etc. 

SCÈNE  IX. 

Après  ce  vers  : 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

ABIFAR. 

Cher  Pharasmin,  la  Perse  est  toujours  loin  de  toi  I 

PHARASMIN. 

Odéide  a  mon  cœur. 

ABIFAR. 

Qu'elle  ait  aussi  ta  foi. 
ODÉIDE,  à  Pharasmin. 
Vous  ne  regrettez  point  les  palais  de  l'Asie? 

PHARASMIN ,  à  Odéide. 
L'amour  m'a  fait  par  vous  pasteur  de  l'Arabie. 

(  «  Abufar.  ) 
Je  vous  servis  cinq  aus;  j'aile  prix  de  mes  feux. 

ABtFAR. 

Donnez-vous  tous  la  main ,  et  soyons  tous  heureux. 

(Farhan  et  Salémci ,  Pharasmin  et  Odéide  tombent  tous 
ensemble  au  pied  d' Abufar;  cliaque  amant  donne  la 
main  à  son  amante.  Ténahn  les  contemple  avecjoie  et 
tendresse.  ) 

ODÉIDB. 

Ah ,  Pharasmin  ! 

SALÉMA. 

Farhan  ! 

ABL'FAB. 

Vivez  longtemps  ensemble  : 
Songez  que,  sous  ma  main,  c'est  Dieu  qui  vous  rassemble; 
Et  ([ue  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu. 
Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu; 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauva  du  crime  , 
Qu'il  rend  vos  léux  plus  doux  ,  votre  hymen  légitime; 
Que  la  bonté  l'honore,  et  que ,  chers  à  ses  yeux , 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 
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OEDIPE  A  COLONE, 

TRAGÉDIE 

REMISE  EÎS  TROIS  ACTES, 
ET    REPRÉSENTÉE   POUR    LA   PREMIÈRE   FOIS  EN    1797. 


PERSONNAGES. 

THÉSÉE ,  roi  d'Athènei. 

ŒDIPE,  ancien  roi  de  Thèbes, 

ANTIGONE,  sa  fille. 

POLYMCE ,  son  fils. 

Le  GBAKD-paÈTBË  du  temple  des  Euménides. 

ARGAS,  j 

PHŒNIX,  !    officiers  de  Thésée. 

EURYBATE ,        ) 

HADiTAiNTs  du  bourg  de  Colone. 

Suite  du  grand-prêtre.      >     „ 

GAHDEs  de  Thésée.  i     Personnages  mueU. 

L'action  se  passe  à  Athènes,  dans  le  palais  de  Thésée, 
pendant  le  premier  acte  ;  et  pendant  le  second  et  le 
troisième ,  aux  environs  de  Colone ,  devant  le  temple 
des  Furies. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

THÉSÉE,  ARCAS. 

ARGAS. 

OÙ  courez-vous,  seigneur,  par  la  terreur  frappé  ? 
D'où  vous  vient  cet  effroi,  ce  front  préoccupé. 
Ce  visage  abattu,  couvert  par  la  tristesse? 
A  otre  père  accablé  d'une  longue  vieillesse. 
L'objet  de  tant  de  soins,  d'un  respect  assidu, 
Egée  aux  sombres  bords  serait-il  descendu  ? 
Pour  Antiope,  hélas  !  votre  fidèle  épouse, 
Craignez-vous  les  regards  de  la  parque  jalouse  ? 
Ou  l'aîné  de  vos  fils,  Hippolyte  au  berceau, 
Est-il  près  de  sentir  son  funeste  ciseau  ? 
Quel  noir  pressentiment,  quel  chagrin,  quelle  peine 


Fait  gémir  en  secret  le  défenseur  d'Athènes  ? 
Seigneur,  vous  frémissez  ! 

THÉSÉE. 

Que  dis-tu? moi! 

ARGAS. 

Je  sens 
De  votre  voix,  seigneur,  s'altérer  les  accents. 
Ah!  redouteriez -vous  quelques  complots  impies? 

THÉSÉE. 

Tu  vois  près  de  ces  lieux  le  temple  des  Furies. 

ARGAS. 

Hé  pourquoi  son  aspect  blesserait-il  vos  yeux? 
Nous  devons  leurs  autels  à  l'équité  des  dieux. 
J'aime  à  leur  voir  punir  l'assassin,  le  parjure.        '.  ^ 
Où  le  crime  pâlit,  la  vertu  se  rassure. 
Vous  voulez  me  parler  ? 

THÉSÉE  ,  à  part. 

Non  ,  ce  n'est  rien. 

ARCAS. 

Seigneur, 
Depuis  quand  craignez-vous  de   m'ouvrir  votre 
THÉSÉE.  |cœur? 

Ce  songe  me  trompait. 

ARGAS. 

Quoi  !  c'est  vous,  c'est  Thésée 
Dont  l'àme  est  d'une  erreur,  d'un  vain  songe  abusée! 
C'est  vous  !  l'ami  d'Hercule!  Ah  !  vainqueur  tant  de  fois. 
Triomphez  d'un  fantôme,  et  comptez  vos  exploits , 
Procuste,  Cercyon,  le  sang  du  Minotaure, 
De  Scirron,  de  Sinnis,  du  géant  d'Épidaure. 

TIIESÉE. 

Tu  sais  le  sort  d'OEdipe  ? 

ARCAS. 

Hé  bien? 

THÉSÉE. 

Dans  son  courroux, 
Si  la  fatalité  pesait  aussi  sur  nous  ! 
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ARCAS. 

O  ciel  !  (jiiel  est  labînie  où  votre  esprit  se  plonge? 

THÉSÉE. 

Écoute  en  frémissant  cet  effroyable  songe  : 
Je  croyais  voir,  Arcas,  un  enfant  nouveau-né, 
Sur  un  mont  solitaire,  à  périr  destiné. 
Trop  fatal  ascendant  d'une  étoile  ennemie  ! 
D'incroyables  forfaits  devaient  marcjucr  sa  vie  ; 
Et,  cruels  par  pitié,  les  auteurs  de  ses  jours, 
Pour  le  sou>traire  au  crime,  au  crime  avaient  recours, 
Cet  innocent,  proscrit  par  le  pouvoir  céleste, 
Expirait  lentement  sous  un  cyprès  funeste; 
Et,  passant  par  ses  pieds,  un  lien  rigoureux 
L'y  tenait  suspendu  par  d'exécrables  nœuds. 
Le  sang  sortait  encor  de  sa  double  blessure. 
«  Pauvre  enfant,  qu'as-tu  fait,  disais-je,  à  la  nature? 
«  Tu  n'auras  point  connu  l'asile  du  tombeau, 
«  Le  souris  d'une  mère,  et  l'abri  d'un  berceau.  « 
J'allais  le  détaclier,  lui  tenir  lieu  de  père  ; 
J'allais...  l\Ies  pieds,  Arcas,  m'attaclient  à  la  terre, 
M'y  retiennent  sans  force,  immobile  ;  et  les  vents 
M'apportaient  sa  douleur  et  ses  cris  décbirants. 
Près  de  là,  sous  un  roc,  une  borrible  Furie 
Des  festons  de  l'iiymen  ornait  sa  torcbe  impie  ; 
Et  plus  loin,  tout  à  coup,  j'observe  en  frémissant 
Unsenlier  qui  fumait  d'un  meurtre  encor  récent. 
De  ces  affreux  objets  admirant  l'assemblage, 
J'ai  cru  voir  devant  moi  s'éclaircir  un  nuage  ; 
Mais  bientôt,  trop  instruit,  muet,  épouvanté, 
Je  reconnus  OEdipe  à  sa  fatalité. 
Le  Cytbéron  m'offrit  son  aspect  redoutable. 
Mais,  ôtrop  douce  erreur!  plaisir  inexplicable! 
Soudain,  dans  ce  palais,  encor  tout  éperdu, 
Près  d'Antiope,  ami,  cette  erreur  m'a  rendu. 
.Taniais,  jamais  mon  œil  ne  la  vil  plus  charmante. 
Arcas,  oui,  les  accents  de  sa  voix  si  touchante, 
Timides  confidents  de  sa  chaste  langueur. 
Descendaient  lentement  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
J'y  sentais  ce  repos,  ce  bonheur,  cette  llamme, 
Garant  de  l'innocence,  enchantement  de  l'ànie, 
Dont  jamais  n'approcha  le  remords,  ni  l'effroi. 
Le  Cytbéron,  Arcas,  avait  fui  loin  de  moi. 
J'admirais,  enivré  dune  volupté  pure, 
Sa  vertu  sans  orgueil,  sa  beauté  sans  parure, 
Ses  moindres  mouvements  jiar  la  grâce  animés, 
Sous  un  flexible  lin  mollement  exprimes. 
Sans  transports  empressée,  et  sans  art  attentive. 
Avec  (piel  doux  souris  sa  tendresse  naïve 
Sur  son  sein  luaternel  m'apportait  mes  enfants  ! 
J'abandonnais  ma  bouche  à  leurs  bras  caressants. 
Je  respirais,  Arcas  :  noirci  de  feux  livides. 
Ce  palais  tout  à  coup  s'est  rempli  d'Euménides. 
L'une,  en  le  réveillant,  l'œil  de  rage  agité, 
Frappait  d'un  long  serpent  mon  père  épouvanté. 


L'autre  irritait,  Arcas,  sa  torche  étincelante 
Sur  mes  lils  renversés,  sur  leur  mère  expirante. 
OEdipe,  se  jetant  sur  leurs  flambeaux  affreux, 
Conjurait  leur  fureur  par  des  cris  douloureux. 
Sa  fille  encor  l'aidait  de  son  bras  secourable. 
Cet  enfant,  ce  cyprès,  ce  lien  détestable, 
Ce  sentier  tout  fumant,  ce  désert  plein  d'effroi, 
Ce  fatal  Cytbéron,  erraient  autour  de  moi. 
Je  voyais  les  ingrats,  les  traîtres,  les  impies 
Tremblants  et  déchirés  sous  le  fouet  des  Furies. 
Leurs  feux  vengeurs  plcuvaient  sur  des  rois  inhumaias 
Dont  les  sceptres  brûlants  s'attachaient  à  leurs  marns. 
Là  hurlait  Tisiphone,  et  là  riait  Mégère. 
Vers  un  autel  sanglant  elle  entraînait  mon  père, 
L'armait  de  son  poignard,  et,  malgré  sa  langueur. 
Hâtait,  poussait  sa  main,  la  tournait  sur  mon  cceur. 
Mon  père  frémissait  en  détournant  la  vue. 
Et  retirait  la  mort  sur  mon  sein  étendue. 
Et  la  foudre  et  l'éclair,  en  découvrant  les  cieux, 
Ont  tout  fait,  dans  l'instant,  disparaître  à  mes  yeux. 

SCÈNE  IL 

THÉSÉE ,  ARCAS  ,  PHOENIX. 

PHŒNIX. 

Seigneur,  un  étranger  vous  demande  audience  : 
Tout  annonce  dans  lui  son  rang  et  sa  naissance. 
1\  a  quelques  projets  qu'il  veut  vous  révéler; 
Mais  ce  n'est  qu'à  vous  seul  qu'il  prétend  en  parler. 
H  ne  dit  point  son  nom . 

THÉSÉE. 

Et  pourquoi  nous  le  taire  ? 
Quel  serait  le  motif  d'un  semblable  mystère  ? 
Sur  nos  bords  en  secret  pourquoi  s'est-il  rendu? 
Qu'espcre-t-il,  Plurnix  ?  Mais  tu  l'as  entendu, 
Tes  yeux  l'ont  vu  do  près:  dans  son  air,  dans  son  geste, 
Qu'aurais-tu  remarqué  d'heureux  ou  de  funeste 
Qui  te  le  rendît  cher,  ou  l'éloignàt  de  lui  ? 
Que  peut-il  èlre  enfin  ? 

PIJŒNIX. 

Dans  son  superbe  ennui, 
Il  m'a  paru  porter,  renfermant  sa  vengeance. 
Le  poids  d'un  grand  malheur  et  d'une  grande  offense. 
On  voit  percer  la  haine  et  l'orgueil  irrité 
A  travers  sa  douleur  et  son  calme  affecté. 
Quelque  tourment  secret  l'agite  et  le  déchire. 
Pourtant  il  intéresse,  il  plaît,  il  vous  attire  ; 
Par  son  air,  par  sa  grâce,  on  se  laisse  charmer; 
Mais  quand  son  o'il  se  trouble,  on  frémit  de  l'aimer. 
Dans  ses  mobiles  traits,  oii  tout  fuit  et  tout  change, 
Le  crime  et  la  vertu  font  un  affreux  mélange. 
Dans  un  bois,  près  du  temple  à  Minerve  élevé, 
Quand  il  se  croyait  seul,  je  l'ai  seul  observé. 
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Je  ne  sais  quel  ennui,  quelle  morne  tristesse 
Flétrissait  sur  son  front  les  fleurs  de  la  jeunesse. 
Croissant  à  cha(jue  pas,  ses  maux  semblaient  raiu:rir. 
Il  s'arrête,  il  soupire,  il  paraît  s'attendrir, 
Et  de  rage  soudain  son  regard  étincelle. 
De  ses  sombres  transports  raccès  se  renouvelle  ; 
Son  fv'û  devient  sanglant,  terrible  ;  et  ses  cheveux 
Se  dressent  en  fureur  sur  son  front  ténébreux . 
Il  croit  avoir  vaincu  l'ennemi  qu'il  abhorre  ; 
Il  l'observe  mourant,  sourit,  le  perce  encore, 
L'insulte,  et  semble  boire,  à  ses  flancs  attaché, 
Sans  apaiser  sa  soif,  le  sang  qu'il  a  cherciié. 
J'ai  peine  à  déguiser  la  terreur  qu'il  m'inspire  : 
Auprès  de  vous,  seigneur,  faudra-t-il  l'introduire? 

THÉSÉE. 

La  haineestson  tourment,  c'estson  plus  grand  danger; 
Et  contre  lui  surtout  je  dois  le  protéger. 
Va  l'avertir,  Phœnix  ;  il  peut  ici  se  rendre. 

(  Phcpiux  sort.) 
Laisse-moi  seul,  Arcas,  et  le  voir  et  l'entendre. 

SCÈNE  III. 
THÉSÉE ,  POLYNICE. 

THÉSÉE. 

Noble  et  jeune  étranger,  quel  sort  injurieux, 
Seul  et  sans  appareil  vous  amène  à  mes  yeux  ? 
Pourquoi  surtout,  pourquoi,  cachant  votre  naissance, 
Avec  un  front  troublé  cherchez-vous  ma  présence? 
Quel  étonnant  dessein ,  que  je  ne  connais  pas , 
En  secret  dans  Athène  a  pu  guider  vos  pas? 

POLYMCE. 

Sorti  d'un  sang  illustre,  et  que  la  Grèce  honore, 
J'ai  près  de  vous,  seigneur,  un  autre  titre  encore, 
C'est  celui  du  malheur  ;  et,  pour  le  conjurer, 
J'espère  vos  secours,  et  viens  les  implorer. 
Sans  que  je  nomme  ici  le  sang  qui  m'a  fait  naître. 
Vous  sentirez  pour  moi  quelque  intérêt  peut-être 
En  apprenant  le  nom  de  lindigne  ennemi , 
Dont  un  astre  fatal  m'avait  rendu  l'ami  ; 
D'un  ennemi  parjure,  ingrat,  lâche,  implacable. 
Qui  toujours,  sans  rien  craindre,  et  toujours  indomptable, 
Croit  fouler  sous  les  pieds  la  nature  et  les  lois. 
Il  me  rendra  bientôt  mon  honneur  et  mes  droits. 
Ce  n'est  quedans  son  sang,  qu'éteignant  ma  colère... 

THÉSÉE. 

V"ous  le  haïssez  trop  pour  n'être  pas  son  frère. 
Vous  me  dites,  seigneur,  par  cet  ardent  courroux, 
Ce  que  vous  voiiUez  taire,  et  je  l'apprends  de  vous. 
Vous  parlez  d'Étéocle ,  et  je  vois  Polynice. 

POLYMCE. 

Hé  bien,  oui,jelehais-.  mais  c'est  avecinslicr. 


'■2m 

Vous  voyez  ma  fureur...  Tliésée,  ah  '  ipi'il  est  doux. 
1  ranquiile  et  sans  remords,  de  régner  comme  vous! 
Vous  n'avez  point  du  irône  exilé  votre  père 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas  !  sur  sa  misère 
Quel  cœur,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas  ! 
Que  n'a-l-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas  ! 
Ici,  dans  ce  palais,  notre  douleur  commune 
A  plaint  depuis  longtemps  son  auguste  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plusOEdipe  est  sacré. 

POLV.MCE,  à  part. 
De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 

(haut.) 
C'est  mon  frère,  envers  lui,  (jui  m'a  rendu  barbare. 
Hélas!  pour  un  vieillard,  si  vertueux,  si  rare, 
La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  flambeau  ; 
L'universdèslongtenipsn'estpourluiqu'untombeau. 
Maisj'entrevoisle  jour,  il  n'est  pas  loin  peut-être. 
Où  de  mon  trône  enlin  je  vais  chasser  un  traître; 
Et  dans  Thèbe,  à  mon  tour,  puissant,  victorieux, 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux  ; 
D'avance  contre  lui  j'ai  conjuré  la  Grèce. 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
Va  poursuivre  Etéocle,  et  défendre  mes  droits  ; 
Mais  ma  cause  a  surtout  besoin  de  aos  exploits. 
Mon  ennemi  n'est  plus,  ma  victoire  est  certaine, 
Si  j'arme  le  héros,  le  fondateur  d'Athène. 
Aidé  de  vos  secours,  quel  que  soit  le  danger, 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

THÉSÉE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste. 
Je  songe  à  mes  devoirs  ;  et,  dans  mon  rang  auguste, 
Pour  servir  vos  projets,  il  ne  m'est  pas  permis 
D'appeler  contre  nous  de  nouveaux  ennemis. 
Seigneur,  vous  le  savez  ;  les  exploits  de  mon  père 
IN'ont  que  trop  épuisé  ses  états  par  la  guerre. 
Je  me  tais,  et  le  plains.  Ses  triomphes  guerriers 
Du  sang  de  tout  un  peuple  ont  rougi  ses  lauriers  : 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Pianiment  la  pitié  dans  mon  âme  attendrie, 
Je  n'irai  point,  seigneur,  prodigue  de  mon  sang. 
Au  lieu  de  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc. 
Et  dans  quel  temps  surtout?  lorsque  lesEuménides 
Vont  lancer  leurs  décrets  sur  des  rois  homicides. 
Ah  !  sans  armer  leurs  bras,  leur  plus  grande  rigueur 
Est  de  souffler  l'orgueil  et  la  haine  en  leur  cœur. 
On  a  vu  quelquefois,  dans  d'exécrables  guerres, 
Aux  yeux  des  deux  partis  s'entr'égorger  des  frères, 
Dans  un  même  bûcher  rencontrer  leur  tombeau  ; 
EtTisiphone  même,  aux  feux  de  son  flambeau, 
L'allumant  de  sa  main... 

l'OLYXICE. 

Je  bénis  le  présage,  '." 

Sije meurs  avec  lui  vengé  démon  outrage. 

\i 
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THÉSÉE. 

Eli!  seip:nenr...  c'est  l'inslant  de  vous  le  révéler; 

Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 

Non  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  liorrible. 

Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible  ; 

D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 

En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux  ; 

De  tout  temps  dans  son  ciille  Athènes  le  révère. 

Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Grèce  entière. 

A  l'aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux, 

Le  vova^^eur  tremblant  passe  et  ferme  les  yeux. 

11  semble,  à  leur  aspect,  à  leur  regard  sauvage, 

OueThorreurdes  mortels  soit  leur  plus  cher  homma- 

Et  <pie,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer,  [ge, 

Ce  n'est  (pi'en  frémissant  qu'on  les  puisse  lionorer. 

Là,  mon  père  charmé,  de  ses  mains  triomphantes, 

Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 

On  eût  dit  que  de  loin  ces  funestes  autels 

Piepoussaient  avec  lui  ces  présent  s  criminels. 

((  O  déesses!  dit-il,  condamnez-vous  ma  gloire, 

u  Quand i'apporteàvospiedslesfruitsdema victoire?» 

Tisiphone,  sortant  de  linfernal  séjour, 

\inl  répondre  elle-même,  et  lit  pâlir  le  jour. 

A  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent, 

D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttèrent. 

Notre  encens  s'éteignit,  ou  n'osa  plus  monter. 

Ine  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter. 

INlais  à  peine  au  dehors  elle  allait  se  répandre, 

Ou'on  vil  tous  ses  serpents  se  dresser  pour  l'entendre. 

«  Frémis,  a-t-elledit,  impitoyable  roi  ! 

<(  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi  ! 

(I  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 

«1  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 

«  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux; 

<i  Lessoupirs  de  ton  peupleonl  monté  ju.s(pranxcieux. 

a  II  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 

«  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

<i  Sèche  auprès  du  cercueil,  sans  y  pouvoir  entrer  : 

«  Va,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 

Immobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes, 

Mon  père  m'observa  d'un  œil  lixe  et  sans  larmes  ; 

Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis 

Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 

Ilélas  !  depuis  ce  temps,  quelle  est  sa  destinée! 

11  traîne  une  vieilles.se  à  gémir  condamnée. 

.Son  d'il  indifférent,  las,sé  de  sa  grandeur, 

Du  rang  (lu'il  m'a  cédé  ne  voit  plus  la  splendeur. 

Absent  même  à  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère, 

11  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire. 

Il  craint  sans  doute,  il  craint,  peut-être  avec  raison. 

Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 

Après  cela,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 

Je  dois  m'unir  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre, 

Et  des  filles  du  Sty\  réveiller  le  courroux, 


Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  .sur  nous? 

POLVMCE. 

Ainsi  les  souverains,  si  fiers  du  diadème, 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême. 
N'est-il  donc  plus  permis,  voyant  des  malheureux, 
De  plalnilre  leur  disgrâce,  et  de  s'armer  pour  eux? 
Que  dis-je  !  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose, 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause  ! 
I)'autres  croiront, seigneur, sans  emprunter  vos  yeux, 
Pouvoir  venger  mes  droits  sans  offenser  les  dieux. 
Et  qui  vais-je  attaquer?  un  oppresseur,  un  frère 
Qui  m'a  fait  partager  ses  fureurs  contre  un  père. 
Jetez-vous  sur  mon  sort  un  œil  si  rigoureux  ! 

THÉSÉE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

POLYMCE. 

Cette  haute  vertu... 

THÉSÉE. 

Plairait  à  mon  courage  ; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Je  ne  veux  point,  seigneur,  par  de  nouveaux  combats, 
A  rexem[)le  d'un  père  accabler  mes  états. 
Que  n'a-l-il  moissonné  des  lauriers  légitimes! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes. 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  tout  homme  était  né 
Pour  offrir  un  asile  à  l'homme  infortuné. 
Ah  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible 
Pouvait... 

POLYNICE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point,  seigneur,  de  droits  à  soutenir, 
D'Éiéocle  à  combattre,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage. 
11  me  reste  mon  bras,  ma  haine  et  mon  courage. 
Prince,  il  faut  qu'il  expire,  ou  m'arrache  le  jour. 
Mon  camp  m'appelle.  Adieu.  Je  sors  de  votre  cour. 

(I/.sor/.) 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Dans  sa  sombre  fureur  il  plaint  pourtant  son  père. 
Quel  état!  le  remords  avec  l'adversité  ! 
Mais  je  le  plains  surtout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  EURYBATE. 

ELRYBATE. 

Seigneur,  vers  ces  cyprès,  sous  ces  rochers  arides, 
Où  le  remords  consacre  un  temple  aux  Kuménides, 
A  mon  œil  tout  à  coup,  de  respect  prévenu, 
S'est  offert  vers  Colone  un  vieillard  inconnu. 
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Ses  ypux  ne  s'ouvrent  pins  ù  la  clarté  céleste. 
Au  printemps  de  ses  jours,  une  beauté  modeste, 
Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  gént^eux, 
Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 
La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte; 
On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  agiles  par  les  vents, 
Couvrent  son  front  pensif  qu'ont  sillonné  les  ans. 
J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile, 
Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille  ; 
Et  tout  enfin,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé. 
Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

THÉSÉE. 

Il  n'en  faut  point  douter,  ce  vieillard  est  OEdipe. 
J'écarte  un  vain  présage  ;  il  fuit,  il  se  dissipe. 
Cet  air,  qu'un  de  ses  fils  semble  avoir  altéré, 
Par  le  père  bientôt  va  donc  être  épuré. 
Oui,  le  ciel  nous  l'amène;  oui,  le  ciel  le  contemple. 
Ce  palais,  sous  ses  pas,  va  devenir  un  temple. 
Ah!  je  crois,  lorsqu'OEdipe  approche  de  ces  lieux, 
A  sa  .suite,  avec  lui,  voir  marcher  tous  les  dieux  : 
Il  y  vient  sous  leur  garde,  étalant  sa  misère, 
Donner  ses  derniers  jours  en  spectacle  à  la  terre. 

EURTBATE. 

Vous  ne  craignez  donc  pas  que  le  sort  en  courroux, 
Que  ses  affreux  destins  ne  s'étendent  sur  nous  ? 

THÉSÉE. 

Va,  le  plus  grand  malheur,  c'est  de  fermer  mon  âme 
Au  cri  de  la  pitié  qui  me  parle  et  m'entlamme. 
Oui  l'aurait  dit.  un  jour,  que  le  roi  des  Tébains 
Mendierait  les  secours  du  dernier  des  liumains? 
Allons,  courons  vers  lui  :  quand  il  cherche  un  asile 
Qu'il  trouve  auprèsde  nous  un  port  sûr  et  tranquille. 
Vénérable  vieillard,  ô  combien  mes  douleurs 
Ont  d'avance  accueilli  ton  âge  et  tes  malheurs  ! 
Est-il  vrai?  je  verrai  bientôt  ton  Antigone, 
Son  bras  qui  te  soutient,  les  pleurs  qu'elle  te  donne, 
Cette  tendre  pitié  qui  l'agite  à  ta  voix, 
Dont  l'ingrat  Polynice  a  méconnu  les  lois  ! 

EURYB.\TE. 

Thèbe  attend  son  retour  :  sans  amis  et  sans  suite, 
Qu'il  y  coure  accouiphr  les  deslins  qu'il  mérite. 

THÉSÉE. 

Mais  vers  le  repentir  s'il  était  ramené 
Par  l'aspect  imprévu  d'un  père  infortuné  ! 
S  il  croyait  le  fléchir  !  s'il  osait  y  prétendre  ! 

ELRYBATE. 

Son  père  voudra-t-il  consentir  à  l'entendre'/ 
Comment  de  son  courroux  vaincra-t-il  les  transports? 

THÉSÉE. 

On  résiste  avec  peine  à  l'accent  des  remords. 
Ils  pourront  dans  OEdipe  éveiller  la  nature; 
Et  les  dieux,  à  leur  tour,  oublieront  leur  injure. 


EIIRVBVTE. 

Quelquefois  leur  justice,  en  voilant  .ses  décrets, 
A  semblé  pardonner  même  aux  plus  grands  forfaits. 
Mais  on  n'a  jamais  vu  (]ue  leur  longue  colère 
Ail  épargné  le  lils  qui  put  chasser  son  père. 

THÉSÉE. 

Va,  le  plus  grand  coupable,  en  leur  tendant  les  mains, 
A  le  droit  d'attendrir  les  maîtres  des  humains. 
Ainsi  que  leur  pouvoir,  leur  clémence  est  extrême. 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  à  lui- 
Et  c'est  un  attentat  envers  ces  dieux  jaloux  (même. 
Que  d'oser  mettre  un  terme  à  leurs  bontés  pour  nous. 
[Il  sort  avec  Eiiryhale.) 
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ACTE    DEUXIÈME. 


Le  tliéàtre  change  et  représente  un  désert  épouvantable  :  on 
aperçoit  dau-s  le  fond  un  temple  des  Furiea  ou  des  Euméni- 
des ,  environné  d'ifs ,  de  rochers  et  de  cyprè.s. 


SCEiNE  PREMIÈRE. 

POLYNICE. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  involontaire 
M'entraîne  malgré  moi  dans  ce  lieu  solitaire, 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher  ? 

(recjardant  le  temple  des  Euménkles.) 
Le  voici  donc  ce  temple  où,  du  crime  ennemies,      ' 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  Furies, 
Ces  dée.>-ses  qu'OEdipe,  armé  de  tous  ses  droits, 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois  ! 
Noires  filles  du  Styx,  c'est  à  votre  colère 
Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère; 
Accumulez  sur  lui  des  tourments  mérités, 
Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés. 
Egalez,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 
S'il  demeure  impuni,  son  crime  est  voire  ouvrage. 
Que  dis-je!  de  quel  front  m'élever  contre  lui. 
Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  voire  appui  f 
Je  veux  les  consulter. ..Que  pourrai-je  en  apprendre? 
L'oracle  est  dans  mon  cœur;  c'est  à  luoi  de  l'entendre. 
Ce  cœur  pour  consoler  mes  destins  malheureux, 
Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 
Riais  quel  est  donc  mon  sort?  sans  trône,  sans  patrie 
Je  ne  sais,  mais  je  sens  dans  mon  âme  flétrie 
Un  trouble,  une  douleur  qui  m'obsède  en  tous  lieux. 
Hélas!  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux. 
Qu'une  voix  ne  me  crie  :  »  Ingrat,  voilà  ton  père. 
'1  Vois-tu  ses  cheveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère  !» 

14. 
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E'^t-il  vivant  ''..  Quel  temple  et  qiiel  désert  affreux  ! 
r»es  antres.  îles  rorliers,  ties  oypr«\s  ténébreux  : 
D'un  nouveau  Cytliéron  tout  m'offre  ici  l'image. 
Mais  quel  vieillard  souffrant,  appesanti  par  làge, 
M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux, 
Traîne  un  corps  affaibli,  caché  sous  des  lambeaux? 
Sous  riiabil  d'une  esclave,  une  femme  attentive 
Prête  un  appui  tidèle  à  sa  marche  tardive. 
Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé  d'ennui. .. 
Si  c'était...  avançons...  C'est  mon  père  !  c'est  lui  : 
J'ai  reconnu  ma  sœur.  0  trop  chères  victimes  ! 
Fuyons. ..en  les  voyant,  je  crois  voir  tous  mescrimes. 
(  Il  se  dérobe  h  travers  un  bois  de  ciiprcs. } 

SCÈNE  IL 

OEDIPE,  ANTIGONE. 

ŒDIPF.,  tenoid  lebrasd'AntUjone. 
Ma  fille,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissants. 

(s'asse]i(iut  sur  vn  débris  de  rocher.  ) 
SuLs-je  bien  affermi'?  Puis-je  être  ici  tranquille? 

ANTIGONE. 

Des  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
Mais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

ŒDIPE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  ou  je  suis. 

ANTIGONE. 

Oh,  ciel!  c|ue dites-vous? 

ŒniPE. 

O  ma  chère  Antigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  l'horreur  cpii  m'environne, 
•le  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours. 

ŒDIPE. 

As-tu  vu  quelquefois  le  débris  des  naufrages, 
Rejeté  par  les  flots,  cliassé  par  les  rivages? 

ANTIGONE. 

Hé  bien? 

ŒDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

ANTIGONE. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  l'aigrit. 

ŒDIPE. 

Je  suis  OEdipe. 

ANTIGONE. 

Hélas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge, 
"Votre  Antigone  en  vain  vous  exhorte  au  courage? 

ŒDIPE. 

Avec  quelle  risueur  les  ingrats  m'ont  chassé  ' 


ANTIGONE. 

Je  suis  auprès  de  vous  ;  oubliez  le  passé. 

ŒDIPE. 

Je  les  aimais. 

ANTIGONE. 

Songez... 

ŒUIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
Je  l'ai  prédit. 

ANTIGONE. 

Perdez  ce  fatal  souvenir. 

ŒDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 

ANTIGONE. 

Peut-être. 

ŒDIPE. 

Oui,  tu  verras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Thésée  ici  bientôt  va  vous  tendre  les  bras. 

Œ.DIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas? 

ANTIGONE. 

Tant  que  nous  respirons,  le  ciel  à  nos  alarmes 
D'un  bonheur,  quel  (luil  soit,  laisse  entrevoir  les  char- 
Ise  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conroi.    Imes; 

ŒDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point,  j'ai  pensé  comme  toi. 
D'être  heureux,  en  naissant,  rhommeapportel'en vie; 
Mais  il  n'est  point,  crois-moi,  de  bonheur  dans  la  vie. 
Il  lui  faut,  d'âge  en  âge,  eu  changeant  de  malheur, 
Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 

Ses  |irei)iiers  jours  ijeiU-ètie  ont  ]iour  lui  quelques  channes  : 

]\Iais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes! 
Tl  meurt  dès  qu'il  respire  ;  il  se  plaint  au  berceau  : 
Tout  gémit  sur  la  terre,  et  tout  marche  au  tombeau. 

ANTIGONE. 

De  vous,  plus  que  jamais,  la  tristesse  s'empare. 

ŒDIPE. 

Epoux,  pères,  enfants,  il  faut  qu'on  se  sépare; 
C'est  un  arrêt  du  sort;  nul  ne  peut  l'éviter. 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Ne  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah!  vous  m'allez quitter! 

ŒDIPE. 

Va,  crois-moi,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père  : 
Ma  fille,  assez  longtemps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épuisé 

ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 


ŒDim:  A  coloiM;,  ach:  ii,  scKrsii  u. 
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ŒDIPE.  I 

Ail  !  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  el  ma  fai- 
ANTiGOiNE.  |l)lesse. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse, 

ŒDIPE. 

iNIa  vie  est  un  supplice  ;  et  pour  me  secourir 
11  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

ANTIGO-NE. 

Vous  plaij,niez-vons  des  soins  et  du  cœur  d'Antigoue? 
Vous  ai-je  abandonné? 

ŒDIPE. 

Ma  fille,  hélas!  pardonne. 
Je  l'outrageais  sans  doute.  Eh  !  qui  jusqu'à  ce  jour 
A  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

A^TIGO.AE. 

Mon  sort  !  je  le  préfère 
A  l'hymen  le  plus  doux,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours, 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
Jai soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas  !  pour  vous  noui  rir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insuliants  d'une  avare  pitié. 
Il  semblait  que  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi , 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  l'au- 
L'uni\  ers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins,   |lre. 
Moi,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  Thèbe  ù  vos  deux  lils  offre  un  trône  en  partage . 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

ŒDIPE. 

Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourments,  mes  travaux! 
IMa  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  où  sommes-nous  ? 

ANTIGONE. 

Sous  des  cyprès  arides, 
.le  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Euménides. 
D'iiorreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappé... 
Mon  père,  ah!  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé? 
Quekjue  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre. 

ŒDIPE. 

Les  Euménides  !  ciel  !  ah  !  je  crois  les  entendre. 
Je  crois  les  voir  ici  sattaclier  sur  mes  pas. 
Ma  fille,  approche-toi;  ne  m'abandonne  pas. 

ANTIGONE ,  à  pari. 
Dans  ses  égaren;ents  le  voilà  (jui  retombe. 
Hélas!  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 

{haut.) 
Rassurez  vous,  mon  père. 


ŒDIPE. 

O  supplice  !  ô  tourments  ! 

AMIGOKE. 

Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvements. 
Hélas!  dans  ces  déserts  quel  secours  puis-je  attendre? 

O-DIPE. 

0  filles  des  enfers  !  vous  (pii  devez  m' entendre, 
Vous  de  qui  j'ai  reru  ma  naissance  et  mon  nom, 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cythéron, 
Divinités  d'OEdipc,  exaucez  ma  prière  ! 

AM'IGO-NE. 

Suspendez,  justes  dieux,  les  transports  de  mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit. 
Dans  (juel  horrible  état  mes  forfaits  m'ont  réduit  ! 

ANTIGONE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

a;DiPE.  • 

A  mon  esprit  timitle 
N'offrez  plus,  dieux  vengeurs,  les  champs  de  la  Hio- 
Cachez-moi  par  pitié  ce  sentier  douloureux     |cide  ; 
Où  j'ai  percé  les  flancs  d'un  père  malheureux  : 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  serments  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flamlieaux  des  Fu- 
Cet  autel  exécrable  où  leurs  serpents  hideux  |ries, 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux, 
Où  Mégère  debout,  avec  un  ris  funeste, 
Sous  les  traits  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

A.\TIGO.\E. 

Mon  père  ! 

ŒDIPE. 

o  ma  patrie!  et  vous,  dieux  outragés, 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés. 
N'a-t-on  pas  vu  ces  mains,  servant  votre  colère. 
Creuser  ces  yeux  sanglants,  enchâsser  la  lumière? 

AMlGO>E. 

Dieux  ! 

ŒDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

AXTIGO.XE. 

Eh,  seigneur  ! 

Œ.DIPE. 

O  Jocasle  !  ô  mère  malheureuse  ! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse  ! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  j'aurais  dû  périr. 
Rocher  du  Cythéron,  j'y  reviens  pour  mourir. 

ANTIGONE. 

Hélas! 

ŒDIPE. 

Es-tu  content  ?  j'ai  massacré  mon  père, 
J'ai  profané  l'hymen  par  Ihymen  de  ma  mère  ; 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux; 

1  J'y  retourne  assassm.  pronrii.  iucesiucux. 
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ŒDIPE  A  CULUÎNE, 


Trainanl  partout  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténèbres. 
Entends  mes  derniers  vœux,  entends  mes  cris  fimè- 
ANTiGO-\E.  |bres. 

Ociel! 

ŒDIPE. 

Démon  tombeau  je  me  vais  emparer. 
Voilà,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

AMIGO.XE. 

Quelle  horreur  ! 

ŒDIPE. 

Je  ne  veux,  lorsque  ma  mort  s'apprête, 
Que  1  abri  d'un  rocher  pour  y  cacher  ma  Icte. 

A.\riGO.\E. 

Mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Tout  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 

ANÏIGO.NE. 

Mon  père,  écoutez-moi  ! 

ff,DIPE. 

Cythéron  !  Cythéron  ! 

AMIGO.\E. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice  ; 
Souffrez... 

ŒDIPE. 

Retire-toi,  malheureux  Polynice  : 
^'iens-tu  dans  ces  déserts,  par  un  forfait  nouveau, 
l*our  m'en  fermer  l'accès,  l'asseoir  sur  mon  tombeau? 
Viens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore, 
Et  forcer  ma  vengeance  à  le  maudire  encore  ? 

AXTIGONE. 

C'est  Anligone,  hélas  !  qui  vous  embrasse  ici. 

ŒDII'E. 

Les  cruels...  On  m'entrahie...  et  toi.  ma  fille,  aussi, 
Tu  braves  messanirlols,  tu  braves  mes  prières  ; 
Tu  le  joins  contre  OEdipe  à  les  barbares  frères  ! 
Après  tant  de  bienfaits,  après  tant  de  secours. 
Tu  l'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours  ! 
Vois  mon  triste  abandon,  mes  pleurs,  ma  solitude  : 
J.e  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

A.NTIGO.XE. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez-vous. 

ŒDIPE. 

C'est  toi  ! 
Laisse-moi  m'assurer.  en  l'y  pressant  moi-même. 
Que  je  n'ai  pas  perdu  l'unique  objet  que  j'aime. 

A.XÏIGONK. 

C'est  moi,  qui  vous  chéris,  c'est  moi,  qui  vis  pour 
ŒDIPE.  Jvous. 

Ah  !  je  me  sens  calmer  par  des  accents  si  doux. 
O  consolante  voix  !  nature  !  0  tendres  charmes  ! 
Que  je  puisse  à  loisir  l'arroser  de  mes  larmes  ! 

\>ri(;oNE. 
l'A  luoi.Dion  père,  el  iikm',  pour  calmer  vos  douleurs. 


ACTE  11,  SCExNE  lll. 

Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleurs! 

ŒDIPE. 

Oui,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle, 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux, 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  ; 
Il  peindra  la  vertu,  la  pitié  douce  et  tendre  : 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 

ANTIGOXE. 

Comment  le  ciel  si  juste  a-l-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer  ! 

ŒDIPE. 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême , 
Quels  que.soient  nos  destins. elle  estloujours  lamême  : 
Leurs  secrètes  faveurs,  les  généreux  bienfaits, 
Ont  souvent  surpassé  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits- 
Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  (pii  m'immole  ; 
Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  (jui  me  console. 
Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups. 
Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous  ? 
Hélas!  de  l'avenir  vains  juges  que  nous  sommes, 
Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 
Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 
Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 
Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre: 
De  nos  vœux  seulement  nous  pouvons  nous  répondre? 
Grands  dieux!  oui,  jecommenceà  lire  en  vos  desseins  ; 
Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 
Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes. 
Pour  mieux  voir  votre  Œdipe  au  fond  de  tant  d'abîmes, 
Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d'appui, 
A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGO.NE. 

J 'entends  du  bruit .. .  Mon  père,  ah  !  je  vois  qu'on  s'a- 

ŒDiPE.  |vance. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  surtout  vos  esprits  éperdus. 

ŒDIPE. 

Si  l'on  me  reconnaît,  ah  !  nous  sommes  perdus  ! 


scÈ^E  m. 

OEDIPE,  ANTIGONE;  deux  habitants  du  bourg 

DE  COLONE,  LES  AUTRES   HABITANTS. 
UE  PREMIER  HABITANT. 

Parlez,  répondez-nous,  étranger  vénérable  ; 

Vos  cris  nous  ont  frappés  :  quels  revers  vous  accable  ? 

A.NTiCiONE. 

Que  vous  servira-l-il  de  savoir  nos  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  ra[)peler  ses  douleurs. 

Lli  l'UEMII-R  HABITANT. 

Oui  l'attire  en  ces  lieux  / 


ŒDJPE  A  COLORE,  ACTE  11,  SCÈNE  i  V. 
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Ai\TIGOi\E. 

Partout  on  nous  rejette  : 
Si  Thésée  à  nos  maux  offrait  une  retraite  ! 
Nous  osons  nous  flatter  qu'un  roi  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d'un  vieillard  mallieureux. 

LE  PUEMIER  HABITANT,  «  OEdifl'. 

Votre  origine  est-elle  éclatante  ou  commune  ? 

AKTIGONE. 

Il  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

C'est  à  lui  de  répondre. 

A.NTiGONE,  à  pari. 
O  ciel  ! 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Dans  quel  séjour 
Avez-vous  commencé  de  respirer  le  jour? 

ŒDIPE. 

A  Thèbes. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance  ? 

OEDIPE. 

Un  désert. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

A  quel  sang  devez-vous  la  naissance  ? 

ŒDIPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprime. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Son  nom? 

ŒDIPE. 

C'était... 

ANTIGONE. 

Hélas  !  doit-il  être  nommé  ? 
Un  mortel  inconnu... 

LE  PUEMIER  HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère  ? 

ANTIGONE 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère  ? 

LE  PREMIER  HABITANT,  «  AnihjOUe. 

Quelle  est  la  vôtre,  vous? 

ANTIGONE. 

La  mienne? 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Oui.  Vous  tremblez  ! 

ŒDIPE. 

C'en  est  fait...  ah ,  ma  fille  ! 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Vous  vous  troublez  ! 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  caclier  le  principe. 

ŒDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus, 

LE  PREMIER  HABITANT. 

Je  reconnais  OEdipc. 


LE  DEUXIEME  HABITANT. 

OEdipe  !  vous?  sortez ,  abandonnez  ces  lieux. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux. 

ANTIGONE. 

Que  faites- vous,  cruels? 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

11  a  tué  son  père. 

LE  TROISIÎCxME  II.VBITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  l'hymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait ,  c'est  celui  du  destin. 

LE  PREMIER  HABITANT. 

N'importe,  il  est  commis. 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus,  OEdipe  et  sa  famille. 

ŒDIPE. 

Ne  ra'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

Qu'on  l'entraîne. 

ŒDIPE.  ' 

Anligone,  ah  !  ne  me  quitte  pas  ; 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  dans  tes  bras. 
(  Anti(jone  tient  son  père  ctruitement  embrassé.  ) 
LE  PREMIER  HABITANT,  (irradiant  OEdipe  des  brus 

de  sa  fille. 
Notre  religion... 

ŒDIPE. 

Quoi,  monstre!  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature  ! 

LE  DEUXIÈME  HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE. 

E.xcusez  une  aveugle  douleur. 
H  souffre,  il  est  aigri  :  c'est  l'effet  du  malheur. 
Qu'importe  sa  naissance,  ou  comment  on  le  nomuie' 
C'est  un  père,  un  vieillard,  un  malheureux,  un  honirae. 
(OEdipe  tombe  à  demi  renversé  sur  les  débris  de 
rocher  oii  on  Va  vu  d'abord  assis.) 

SCÈNE  IV. 

ANTIGONE,   OEDIPE;  LES  deux  habitants, 

LES  autres  habitants  DU  BOURG  DE  COLONE  ; 

THÉSÉE;  gardes. 

ANTIGONE. 

C'est  VOUS,  c'est  vous,  Tiiésée!  ah!  nous  laisserez- vous 
Opprimer  par  ce  peuple  irrité  contre  nous  ? 
En  voyant  ce  vieillard,  songez  à  votre  père. 

THÉSÉE ,  au  peuple. 
Arrêtez,  uialiitureux,  ou  craignez  ma  colère. 


^H>  ŒDIPL  A  COLOiVE, 

A.\TIGO.\E. 

{(iThcscc.)  i à  Œdipe.) 

Seif,meur,  je  cours  à  lui. ..  Mon  père,  entends  ma  voix  : 
Kerois  encor  mes  soins  pour  la  dernière  fois. 
C'est  moi.  c'est  ton  soutien,  ton  guide,  ta  farûille  : 
J'expire,  si  tu  meurs. 

ŒDIPE. 

J'embrasse  encor  ma  fille  ! 
AXiiGONE ,  «  Œdipe. 
Ah  !  revenez  à  vous  ;  Thésée  est  en  ces  lieux  ; 
11  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  ; 
Il  prête  ses  secours  à  vous,  à  votre  guide. 

ŒDIPE. 

Mais  quel  est  son  garant? 

THÉSÉE,  prenant  et  serrant  la  main  d'Œdipe. 
Je  fus  l'ami  d'Alcide. 

ŒDIPE. 

Thésée,  est-il  bien  vrai  ?  quoi  donc  !  votre  bonté 
INous accorde  un  asile  et  l'hospitalité! 

THÉSÉE. 

Faut-ilquun  tel  bienfait  vous  frappe  et  vousétonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigone. 

ŒDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
L'un  hoiKtre  le  trùne,  et  l'autre  la  nature. 

THÉSÉE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux, 

ŒDIPE. 

Qu'allez- vous  faire ,  hélas!  prince  trop  généreux? 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  : 
Sur  vous  si  (juehpie  orage  était  près  d'éclater, 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'iuqnjter. 
Vivez  ;  (jue  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille  •. 
Qu'il  égale  à  jamais,  [lar  ses  félicités. 
Et  ma  reconnaissance,  et  mes  calamités. 
Mon  Aniigone,  allons,  conduis  encor  ton  père. 

THÉSÉE. 

jNon,  restez  ;  pour  patrie  adoptez  celte  terre. 

ŒDIPE. 

Sou\enez-vous  de  Thèbe. 

THÉSÉE. 

Il  n'en  est  plus  pour  vous. 
L  univers  \(ius  poursuit  ;  le  ciel  sera  pour  nous. 
Vos  malheurs  sont  vos  droits,vos  vertus  et  vos  titres  : 
Entre  ce  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

ŒDIPE. 

Ifé  bien,  j  obéis  donc.  Écoutez-moi,  grands  dieux  ! 
.l'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Helas  !  depuis  l'instant  ou  vous  m'avez  fait  naître, 
Ce  cœur  a  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 


ACTE  11,  SCÈNE  V. 

(  Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 

I  Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loinde  moi, 

j  Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pure, 

S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 

C'est  un  de  vos  bienfaits,  que,  né  pour  la  douleur, 
■  Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
j  Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
'  Où  daignez-vous  enfin  m'accorder  une  tombe? 

Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 

(  On  entend  le  bruit  de  plusieurs  tonnerres  souter- 
i      rains  mêlés  à  des  cris  de  douleur  et  à  des  accents 
lamentables.) 

I  ANTÏGOÎVE. 

1  Tonnerres,  feux  vengeurs,  dieu  tenible,  arrêtez  : 
I  Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 

I  LES  DEUX  HABITANTS  ET  LE  PEUPLE. 

OEdipe. 

!  THÉSÉE. 

iV horreur  du  tonnene  et  des  cris  funèbres  nmjmenle.) 
Où  suis-je  ?  ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre  I 

ŒDIPE. 

J  Répondez,  répondez  ! 

Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  funèbres  monte  au 
dernier  degré.) 


SCENE  V. 


OEDIPE,  ANTIGONE  ;  les  deux  habitants,  les 
I  adtres  habitants  du  bourg  de  Colone  ; 
j      THÉSÉE  ;  GARDES  ;  le  grand-prétre,  prè- 

I         TRES  DE  LA  SUITE. 

:  LE  GRAND-PRl-TRE,  à  Œldipe. 

I  (  Il  sort  du  temple  des  Eumènides.  ) 

'  Infortuné  vieillard, 

i  Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime, 
Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime, 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Prince,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  tes  pas. 
Quel  céleste  llambeau,  dont  la  clarté  m'étonne, 
,  Dissipe  tout  à  coup  la  nuit  qui  t'environne? 
'  Je  vois  fuir  devant  toi  le  deuil  et  le  trépas. 
Tes  malhem-s  sont  passés.  Mars,  le  dieu  des  combats. 
Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire  ; 
,  Il  doit  être  à  jamais  l'autel  de  la  Victoire  • 
I  Le  montle  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

THÉSÉE. 

!  La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 

Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême, 
j  Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 
i  Oui,  peuple,  écoutez-moi  :  Je  remets  en  vos  mains. 

Un  veiilard  malheureux,  le  plus  grand  des  humains. 

Tâchez  d'en  obtenir,  ardents  à  le  défendre, 

Ou'il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  ,sa  cendre. 


ŒDIPE  A  COLON E, 

Adieu,  souvenez-vous  que  c'est  riuuiianité 

Qui  sert  de  dernier  culte  à  la  divinité  ; 

QiK  c'est  en  imitant  sa  bonié  paternelle 

Que  notre  encens  l'honore,  et  i)eut  monter  vers  elle. 

Et  vous,  vieillard  auguste,  à  (lui  je  tends  les  bras, 

Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 


ACTE    TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANTIGOi>{E. 

Quand  nous  espérions  tous  nous  rendre  dans  Athènes, 
D'où  vient  qu'un  étranger  qui  dérobe  ses  peines 
Parait  dans  ces  déserts?  et  par  quel  intérêt 
Me  fait-il  demander  un  entretien  secret? 

SCÈNE  11. 
ANTIGONE,  POLYNICE. 

ANTIGONE. 

Ne  me  trompez-vous  point?  est-ce  vous,  Polynice? 
Vous,  mon  frère! 

POLYNICE. 

Ah,  ma  sœur  !  vous  me  rendez  justice  : 
Vous  venez  de  frémir. 

ANTIGONE. 

Mon  frère,  hélas  !  pourquoi 
iîoudain,  dans  ce  désert,  vous  offrez-vous  à  moi? 

POLYNICE. 

Je  vous  ai  fait  prier  de  m'accorder  la  grâce 
D'un  entrelien  secret. . 

ANTIGONE. 

Oui,  ïliésée,  à  ma  place. 
Accompagne  mon  père,  et  lui  donne  mes  soins. 

POLYNK^E. 

Nous  voilà  donc,  ma  sœur,  tous  lesdeux  sans  témoins  ! 
J'ai  vu  mon  père  et  vous,  lorsque  vos  pas  timides 
Sous  ces  tristes  cyprès  cherchaient  les  Euménides  ; 
Mais  j'ai  craint  de  paraître,  et  de  vous  approcher. 

ANTIGONE. 

Etranger  dans  ces  lieux,  qu'y  venez-vous  chercher? 

POLYNICE. 

Pour  l'armer  avec  moi  contre  un  barbare  frère. 
J'ai,  ma  sœur,  à  Thésée  adressé  ma  prière; 
Mais,  hélas  I  c'est  en  vain.  Je  partais,  el  les  dieux 
Ont  daigne  dans  ce  jour  vous  offrir  à  mes  yeux. 
Mes  pas  allaient,  ma  sœur,  meniraîner  dans  Athène  ; 
Déjà...  mais  dans  ces  murs,  la  nouvelle  csl  certaine, 
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I  Tisiphone  a  parlé;  sa  voix  condamne,  hélas! 
j  Le  vertueux  Thésée  aux  horreurs  du  trépas. 
j  Jlieu  ne  peut  le  sauver.  Dans  Athène  en  alarmes, 
j  On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  (pie  des  larmes. 
I  Mais  ce  qui  me  remplit  d'une  juste  teneur, 
!  C'est  du  peuple  aveuglé  l'indiscrète  fureur. 

Oui,  du  ciel  sur  Thésée  il  (;roira  que  mon  père 

A  par  son  seul  aspect  attiré  li  coière. 

OEdipe  est,  dira-t-il,  l'auteur  de  son  trépas. 

Hé  !  jusqu'où  ses  iranports,  ma  sœur,  niront-ils  pas  ? 

Comment  cette  fureur  sera-t-elle apaisée? 

Mais  mon  père  sait-il  le  malheur  de  Thésée  ? 

ANTIGONE. 

Oui,  mon  frère,  il  le  sait.  Muet  dans  son  ennui, 
Il  ne  plaint  plus  ses  maux,  il  ne  pleure  que  lui  ; 
Il  plaint  son  Antiope  et  sa  famille  entière. 
Ce  trop  fatal  oracle  a  comblé  sa  misère. 
Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas, 
Et  que  c'est  Thèbe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas. 
Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble; 
Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 
Son  calme  m'épouvante  :  il  ne  s'est  point,  hélas  ! 
Ni  penché  sur  mon  sein,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 
Pour  calmer  ses  tourments,  ma  voix  n'a  plus  de  charmes  ; 
De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  couler  des  larmes. 
Ah  !  je  l'avais  prévu,  l'instant  n'en  est  pas  loin. 
De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 
Ou,  s'il  respire  encor,  nouveaux  sujets  d'alarmes, 
Les  peuples  contre  nous  vont  tous  prendre  les  armes. 
Je  vois  partout  la  mort,  le  péril,  la  douleur; 
Ce  n'est  que  daujourdhui  que  je  sens  mon  malheur  ; 
Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
Dieux  !  pour  OEdipe  encor  ranimez  Antigone  ! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  (pie  moi  d'appui; 
En  veillant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voilà  mon  dernier  vœu,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil,  s'il  se  peut,  nous  unisse  ; 
Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux, 
Sous  un  abri  commun,  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

POLYNICE. 

Ma  sœur,  il  faut  ailleurs  chercher  un  autre  asile  ; 
Il  n'est  pas  éloigné,  la  route  en  est  facile  ; 
Peut-être  nos  malheurs  calmeront-ils  les  dieux. 
Mais  redoutons  surtout  un  peuple  furieux. 
S'ils  allaient,  juste  ciel  !  s'immoler  notre  père  ! 
Ne  délibérons  plus  ;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  ses  sacrilèges  mains, 
De  Thèbes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Oui,  déjà  déployés,  mes  drapeaux  vous  attendent  ; 
Mes  alliés  sont  prêts,  et  mes  chefs  vous  demandent. 
Hàtons-nous  de  quitter  ces  ftmestes  climats. 

ANTIGONE. 

Mais,  vous,  par  quel  revers,  si  loin  de  vos  étals. 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères  ? 


2IS 
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POLÏMCE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  destins  et  vos  frères? 
Jugez  de  la  fureur  (jui  doit  nous  posséder  : 
l/un  veut  re[>rencireun  sceptre,  et  l'autre  le  garder. 
I\lon  père  l'a  prédit,  et  j'en  crois  son  présage, 
Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

AXTIGONE. 

Que  dites- vous ,  cruel?  vous  me  faites  horreur  ! 

POLYMCE. 

Je  crois  ma  destinée,  et  je  suis  ma  fureur  ; 

Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 

Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 

Vous  avez  jusqu'ici,  par  le  sort  agités, 

Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités: 

L'écpiitable  avenir,  qui  jamais  ne  pardonne. 

Confondra  les  deux  noms  d'OEdif  e  et  d'Antigone. 

Nous  y  serons  connus  (  le  ciel  l'a  prononcé  ), 

A  ous,  pour  l'avoir  suivi,  moi,  pour  lavoir  chassé. 

Sous(juels  noms  différents  on  nous  rendra  justice  ! 

Pour  dire  un  lils  ingrat,  on  dira  Polynice. 

A.\T1G0.NE. 

Eh!  mon  frèi'e,  oubliez... 

POLV.MCE. 

Je  veux  forcer,  ma  sœur, 
l''JéocIe  à  me  rendre  et  le  sceptre  et  l'honneur  : 
Mon  père  à  mes  projets  résistera  peut-être; 
"J'àcliez,  par  vos  discours,  de  l'aigrir  contre  un  traître. 
Dans  Polynice  encor  faites-lui  voir  son  sang. 
Un  fils  qu'on  a  séduit,  digne  encor  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  faire: 
11  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'écouter? 

AMIGOXE. 

Pour  fléchir  son  courroux  j'oserai  tout  tenter. 
Je  le  vois  (pii  s'avance.  Éloignez-vous,  mon  frère. 

l'OLYMCE. 

Faut-il  toujours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

A.\TIGO:»E. 

(Compagne  de  son  sort,  que  je  dois  partager, 
Souffrez  (m'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

(  Polynice  sort.) 

SCÈNE  111. 

OEDIPE  ,  THÉSÉE  ,  ANTIGO^E. 

THÉSÉE. 

Pioi,  dont  l'affreux  destin,  l'àme  forte  et  iirol'onde,  ' 
.Sonten  spectacle  au  ciel,  servenld'exemplean  monde, 
Criminel  vertueux  dont  le  front  respecté 
Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majeslé,  [temple, 
Lorsqu'aux  bords  du  tombeau  mon  peuple  me  con- 
J'avais  dans  mon  m.iHieurlM!soin  d'un  grand  exemple. 
Vous  mo  I  (tlïiTz.  .le  ii)(  lus  ;  mais,  avant  de  mourir, 
■l'ai  \u  du  moins  OEdipc  cl  pu  le  accourir. 


Croirai-je  en  ces  climats  qu'acceptant  un  asile 

Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  trantiuille  ? 

Les  dieux  plus  indulgents  en  protègent  le  cours. 

ŒDIPE. 

Non,  je  n'accepte  point  leurs  funestes  secours. 

THÉSÉE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

ŒDIPE. 

Mais  ils  ont  sur  Thésée  étendu  leur  vengeance. 

THÉSÉE. 

Longtemps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

ŒDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  l'oracle  est  rendu . 
Pouviez-vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège  ! 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi,  pour  cortège, 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah!  laissez-moi  partir... 

THÉSÉE. 

N'irritez  point  ma  peine, 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

ŒDIPE. 

Quel  asile!  un  palais  où  j'ai  porté  les  pleurs , 
Que  Thésée,  en  mourant,  va  remplir  de  douleurs; 
Où  bieutôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche. 
Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproclie  ; 
Où  la  chaste  Antiope. ..  Ah  !  de  vos  heureux  jours, 
Les  dieux  se  sont  hâtés  de  terminer  le  cours. 
Vos  maux  comblent  les  miens. 

THÉSÉE. 

Mort  cruelle  et  jalouse, 
Qui  m'ôles  mes  amis,  mes  enfants,  mon  épouse... 
Et  quelle  épouse,  ô  ciel  !  OEdipe,  ah  !  quelquefois, 
Si  les  tristes  soucis,  (pi'on  lit  au  front  des  rois, 
Avaient  du  moindre  trouble  altéré  mon  visage, 
Un  mot  seul  d'Antiope,  écartant  le  nuage, 
Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité. 
Son  œil  s'ouvrait  sur  moi  :  j'étais  moins  agité. 
Que  dis-je!  en  ces  moments,  où  notre  âme  plus  tendre 
Dédaignait  les  discours  pour  nùeux  se  faire  entendre, 
Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs. 
J'aimais,  je  la  voyais,  je  goûtais  les  douceurs 
D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle. 
Je  ne  lui  parlais  pas  ;  mais  j'étais  auprès  d'elle  : 
Et  je  la  perds,  OEdipe! 

ŒDIPE. 

Infortunés  époux, 
11  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous  ! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit  !  Votre  père  respire  ; 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire  ; 
L'hymen  n'est  point  un  crime  à  vos  yeux  innocents  ; 
Vous  pouvez  sans  frémir  embrasser  vos  enfants  ; 
Ils  sont  votre  espérance,  cl  non  votre  supplice  : 
\  ous  a  avez  point  pour  lils  un  ingrat  Polynice. 
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Lorsqu'à  voire  bonheur  tout  .«emblail  concourir, 
Thésée,  était-ce,  hélas!  vous  qui  deviez  mourir? 

TirÉSÉE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  âme  aijattue. 

ŒDIPE. 

Vous  me  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  a  ses  desseins  ;  l'oracle  a  prononcé. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  loin  de  vos  yeux  ne  m'avoir  pas  chassé? 

THÉSÉE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure? 

ŒDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom  ? 

THÉSÉE. 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  Œdipe  au  moins  j'aurai  vécu. 

ŒDIPE. 

Œdipe  est  accablé  ;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

THÉSÉE. 

Vous  vivrez,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste. 
N'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  ; 
Souffrez,  mais  comme  OEdipe;  et,  pour  dernier  effort, 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
On  trompe  mon  épouse  ;  elle  est  sans  défiance; 
Daiii:nez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
OEdipe,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant, 
Tous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Eloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  l'horreur  de  mon  trépas; 
Elle  en  aura  besoin,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfants  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour  ; 
Formez-le  pour  son  peuple,  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune  ! 
Offiez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (hélas  !  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés  ; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  qu'il  respire. 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empire. 
O  vous  qui,  condamnant  d'ambitieux  exploits, 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois, 
Dieux,  vous  qui  m'immolez,  lorsque  j'efface  un  crime, 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime; 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 
Qu'Antiope  du  moins  survive  à  son  époux  ; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  ; 
D'un  père  malheureux  protégez  la  vieillesse  ! 
Je  mets  sous  votre  appui,  dans  mes  derniers  instants, 
OEdipe,  mes  sujets,  ma  femme,  mes  enfant^. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprèuie  ; 
Je  goûte  avant  ma  m«»rl  les  fruits  de  ma  mort  uicme. 


ïilî) 

L'honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beair, 
Si  le  boniieur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 

o:niPE. 
lié  bien  !  (piand  le  soleil,  témoin  de  ma  misère, 
]Ne  fait  plus  pour  OEdipe  éclater  sa  lumière. 
Si  cet  heureux  espoir,  qu'à  l'instant  je  conçoi, 
N'était  pas  une  erreur  et  pour  vous  et  poiu-  moi  ; 
Si  le  ciel  f-ivorable  à  mon  esprit  d'avance 
Faisait  luire  un  rayon  de  son  intelligence, 
Thésée,  ah  !  laissez-inoi,  quand  vous  allez  moiuir, 
A  leur  autel  ici,  pour  les  mieux  attendrir, 
Des  trois  filles  du  Styx  conjurer  la  colère. 
Peut-être  leur  justice  entendra  ma  prière. 
Me  le  promettez-vous  ?  .  l 

THÉSÉE. 

Ah  !  vons  le  désirez  ; 
Et  tous  vos  vœux  pour  moi  sont  des  ordres  sacrés. 
Adieu  ;  vivez,  OEdipe,  et  vous  et  votre  fille. 

{Il  se  retire. ) 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE.    AKTIGONE. 

ŒDIPE. 

0  mon  unique  appui!  mon  trésor,  ma  famille  ! 

AXTIGONE. 

Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous? 

ŒDIPE.  '' 

Parle. 

A^TIGO^'E. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
Doit  toucher  aisément  des  cœurs  tels  (pie  les  nôtres. 

ŒDIPE. 

Mes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres. 

A>TlGO.\E. 

(  à  part.  ) 
Mon  père,  (ah  !  quel  secret  vais-je  lui  révéler  !  ) 
Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  |»arler . 

ŒDIPE. 

Que  vient-il  m'annoncer?  que  prétend-il  me  dire? 

ANTIGO>E. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

Œ,DIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  l'a  conduit  vers  vous? 

A?<TIGO.\E. 

Etranger  pour  tout  autre  ;  il  ne  l'est  pas  pour  nous. 

ŒDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître  ? 

AXTIGOiVE. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Vous  le  plaignez  !  Parlez  ;  (|ui  peut-il  être? 

ANTIGOMi. 

La  vie.  ou  je  me  Ironqie,  a  [tour  lui  |'cu  d  apjiUb. 
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ŒDIPE. 

Et  si  jeune,  avec  joie  il  aspire  au  trépas  ? 

ANTIGOAE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté,  la  naissance. 
Le  sort  d'un  prince  errant,  déchu  de  sa  puissance, 
D"un  mortel  à  la  haine,  au  trouhie  ahandonné, 
Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné, 
Dont  le  repentir  sombre  également  exprime 
La  douleur  du  remords  et  le  penchant  au  crime. 
Pour  une  lin  terrible  il  semble  réservé. 

ŒDIPE ,  «  pari. 
Quel  doute  en  mon  esprit  s'est  soudain  élevé? 

(llHUi.) 

Le  trépas,  dites  vous,  est  sa  plus  chère  envie  ? 

A.\TI(;().\E. 

11  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

a;Dii'E. 
Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

A.NTIGONE. 

En  souhaitant  sa  mort,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère  ; 
Et  ce  triste  souliait  vous  dit  (juil  est  mon  frère  : 
C'est  Pol\  niée. 

ŒDIPE. 

O  ciel  ! 

AMIGO.XE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
11  vienne  avec  respect... 

a:DiPE. 
11  n'est  plus  rien  pour  nous. 

AMIGO.NE. 

A  ui  ait-il  vainement  retrouvé  sa  famille  ?. .. 

ŒDIPE. 

Pour  être  encor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  lille. 
Ilnememaniiuait[)liis,pourcoud)ler  mes  tourments, 
Que  l'approche  d'un  traiire  à  mes  derniers  moments. 

.V.MIGO.NK. 

Avant  (jue  de  mourir,  il  \  eut  vous  voir  encore. 

ŒDIPE. 

Pse  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abiiorre. 

AMKiONE. 

Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

ŒDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

ANÏIGO.NE. 

Ah!  si  vous  connaissiez  .ses maux  et  sa  misère... 

ŒDIPE. 

Le  oifcl  Td  dû  punir  d'avoir  chas.sé  son  père. 

A-MIGONE. 

Il  veut  vous  vuir. 

(i;dipe. 
Qu'il  parte. 

A.MIGO.NE. 

T  n  moment  d'entretien. 
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ŒDIPE. 

L'ingrat  ! 

A.XTIGOE. 

Écoutez-moi. 

ŒDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 
SCÈNE  V. 
OLUIPE,  ANTIGONE,   POLYINICE. 

POLVMCE. 

Ciel,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère. 

Par  mes  pleurs,  s'il  se  peut,  daigne  attendrir  un  père  ! 

(apercevant  Œdipe.) 
C'est  donc  lui  que  je  vois  ? 

A>TIGO>E. 

C'est  lui. 

POLVMCE. 

Supplice  affreux  ! 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux. 

AMIGO.XE. 

Ose  avancer. 

POLY.MCE. 

Je  tremble. 

ANTIGONE. 

Affermis  ton  courage. 

POLVMCE. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage  ! 
Mais  voudra-t-il  ra'entendre? 

A>TIGO>E. 

Espère  en  sa  bonté. 

POLVMCE. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écoulé? 

AMIGO-NE. 

Je  le  crois. 

polvmc:e,  o  OEdipe. 
Permettez  qu'un  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Vous  ne  m'écoulez  pas...  Mon  père,  ah!  que  ce  nom 
'Vous  parle  encor  pour  moi,  vous  invite  au  pardon  ! 
A  ma  prière,  hélas  !  serez-vous  insensible? 
N'adoucirez-vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 
{Il  se  jette  aux  yeooi/.r  de  sou  père,  (jui  le  repousse.) 
Mon  père,  au  nom  des  dieux,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  nis  confondu  qui  tremble  à  vos  genoux... 
Vous  le  voyez,  ma  sœur,  son  âme  est  inflexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible; 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

AMIGONE. 

Demeure. 

POLVMCE. 

He  quoi! 
Et  sa  bouche  et  son  cœur,  tout  est  muet  pour  moi! 
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Adieu.  Tu  lui  dira-^  que  ton  malheureux  frère, 
Accablé  connue  lui  (l'(»|i[ir()bre  et  de  misère, 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

(EDIPE. 

Si  ta  so'ur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre, 
Ingrat,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre, 
Tu  peux  être  assuré,  par  ce  ciel  que  tu  vois, 
Que  tu  serais  parti  sans  entendre  ma  voix. 
Mais,  puisqu'en  sa  faveur  je  m'abaisse  à  t'entendra, 
Que  me  veux-tu,  perfide!  et  que  viens-tu  m'ap- 

POLYNicE.  [prendre? 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé, 
Je  vous  vois,  je  respire,  et  vous  m'avez  parlé. 
Mais,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  in- 
Apprenez  qu'Eléocle,  enivré  de  l'empire,     [struire  ; 
Me  bravant  sans  respect,  moi  son  roi,  son  aine, 
M'a  retenu  mon  sceptre,  et  s'est  seul  couronné. 
C'est  par  l'art  de  séduire,  et  non  par  son  courage, 
Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  héritage. 
Mais  j'ai,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts  ; 
Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts; 
Il  m'abandonne  tout,  trésors,  soldats,  famille  : 
.T'ai  fondé  nos  traités  sur  l'hymen  de  sa  fille. 
Sept  intrépides  chefs  vont,  au  premier  signal, 
Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mon  rival  : 
Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  : 
Tout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 
Qu'Etéocle  pâlisse;  ils  vont  tous  l'accabler: 
Mais  c'est  de  celte  main  que  je  veux  l'immoler. 
C'est  lui,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 
M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 
Que  je  dois  le  haïr  !  mais  si  vous  m'exaucez, 
Son  triomphe  est  détruit,  mes  mallieurs  sont  passés  : 
Si  j'obtiens  mon  pardon, tout  mon  camp, sans  alarmes, 
Croira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes  ; 
Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Yous  ramener  dans 'J'hèbe  et  vous  nommer  leur  roi. 

ŒDIPE. 

Moi,  leur  roi  !  moi,  te  suivre  !  ingrat,  l'as-tu  pu  croire? 
Hé  !  dis-moi,  que  m'importe  et  Thèbe  et  ta  victoire? 
Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulais  régner, 
Que  ce  f  iit  à  ta  main  de  m'oser  couronner  ? 
Ya  tenter  loin  de  moi  les  combats  et  tes  sièges  ; 
Transporte  où  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thébains,  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  qu'à  choisir  entre  Étéocle  et  toi. 
Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille  ? 
Certes,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir, 
Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'ils  doivent  s'affermir  ! 
Le  trône  t'est  ravi  par  un  frère  infidèle  : 
Hé  !  ne  régnais-tu  pas,  quand  la  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour  ? 
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Tu  m'as  chassé,  bariiare!  Il  te  chasse  à  ton  tour. 
Et  dans  cpiel  temj»s  encor  tes  ordres  lyramiiipies 
M'onl-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques! 
Quand  mon  âme,  lassée  après  tant  de  malheurs, 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs, 
Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie, 
Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie. 
C'est  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré, 
Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  d'il  dénaturé. 
'J'on  devoir,  mes  bienfaits,  mes  sanglots,  ma  misère, 
Rien  n'a  pu  l'attendrir  sur  ton  malheureux  père: 
Et  si  ma  digne  fille,  en  consolant  mes  jours, 
A  mes  pas  chancelants  n'eut  prêté  ses  secours  ; 
Si  ses  soins  prévenants,  sa  pieuse  tendresse. 
Sur  mes  tristes  deslins  n'eussent  veillé  sans  cesse 
Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  inanimé, 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 
Ya,  tu  n'es  point  mon  fils  ;  seule  elle  est  ma  famille. 
Anligone,  est-ce  loi?  Viens,  raonsang,  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux: 
Ton  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux  ; 
Toi  seule  as  de  ce  .sort  corrigé  l'injustice  ; 
Yoilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice  : 
Puisqu'il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l'a  nourri. 
Toi,  va-t-en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Yers  Thèbes  sur  les  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs,  qui  l'ont  juré  leur  foi. 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides  ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir, 
Au  moment  de  l'atteindre  échappe  à  ton  désir  ! 
Ton  Etéocle  et  toi,  privés  de  funérailles, 
Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles! 
De  tous  les  champs  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  cœur  doit  couvrir  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  P»aconte  à  tes  anu's 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLYMCE. 

Je  ne  partirai  point. 

ŒDIPE. 

Qui?  loi! 

POLYNICE. 

Non. 

ŒDIPE. 

Téméraire  ! 

POLYMCE. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 
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ŒDIPK. 

De.  ton  imlisne  voix  je  saurai  m'affratichir. 
Qirattends-lu  donc? 

POLYMCE. 

La  mort. 
<i;i)iPE. 

Quoi!  lu  veux... 

POLYMCE. 

Vous  fléchir... 

ŒDIPE. 

Avant  qu'OEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière, 
L'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLVMCE. 

.Tai)prouve  vos  iransporls.  .^lais,  seig:neur,  faites 
Suvritez  contre  moi  les  enfers  et  les  cieux  ;      [mieux, 
Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  Furies, 
Avec  tous  leurs  serpents,  leurs  feux,  leurs  barbaries  ; 

Leurs  serpent--,  leurs  flambeaux,  leurs  regards  pleins  d'effroi. 
Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi. 
^  ousavez  un  venijeui-  plus  prompt,  plus  redoutable, 
Qui  vous  sert  sans  éclat,  (|ui  s'attache  au  coupable, 
Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  lléchir  la  rigueur  : 
Et  ce  vengeur  secret  je  le  porte  en  mon  cœur. 
Il  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible, 
Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 
.Te  le  sais,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  sacré  ; 
Je  fus  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé  ; 
Je  ne  mérite  plus  deuvisager  la  terre, 
INi  mastL'ur,  nile  ciel,  ni  le  front  de  mon  père: 
Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux. 
Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux  ; 
Avec  eux  par  lui  seul  je  conununi(pie  encore  : 
C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 
j\Iais,  que  dis-jc!  Ali!  ces  dieux,  je  les  retrouve  en  vous; 
Je  les  vois,  je  leur  parle,  et  tombe  a  leurs  genoux. 
INe  soyez  jias  plus  (ju'eux  sévère,  inexorable  ; 
îSous  vos  pieds  (^l'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 
Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler, 
]-2nlendez  mes  sanglots,  sentez  mes  {)Ieurs  couler. 
Dans  vos  liras,  uialgrc  vous,  oui,  je  répauds  mes  larmes  ; 
11  faut  à  ma  douleur  ([ue  vous  rendiez  les  armes. 
Mon  père... 

OEDIPE. 

Hé  bien  ! 

POLVMCE. 

Je  meurs. 

OEOIPE. 

Perfide,  éloigne-toi. 

POLYxMCE. 

Nous  le  vaincrons,  ma  su-ur  :  joignez-vous  avec  moi. 

OEDIPE. 

Que  dis-tu  ? 

A^TIGO^E. 
Permettez... 


Q'.DIPE,  à  Ant'Kjone. 

Ah  !  .soutiens  ma  colère, 
Affermis-la  plutôt. 

ANTIGO-\E. 

Seigneur,  il  est  mon  frère. 

ŒDIPE. 

Qu'entends-je?  où  suis-je?...0  ciel!  si  c'était  la  vertu! 
Je  balance.  ..je  doute...  Ingrat,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

ANTIGOE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

ŒDIPE. 

Dieux  puissants  que  j'implore  ! 
Dieux  !  vous  que  j'invotpiais  pour  sa  punition. 
Enchaînez,  s'il  se  peut,  ma  malédiction; 
•l'ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux, 
Pour  euibrasser  mon  fds  à  la  clarté  des  cieux  ! 

POLYMCE. 

Q)uoi  !  vous  m'aimez  encor  !  Quoi  !  déjà  votre  haine... 

ŒDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine? 

Mais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu? 

De  quoi  t'a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu  ? 

l\I()i  qui,  sous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste, 

Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l'inceste. 

Qui,  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau, 

Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau. 

C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère  : 

Et  toi,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire. 

Détrôné,  furieux,  errant,  saisi  d'effroi. 

Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 

Ab  !  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 

L'univers,  tu  le  sais,  frémit  au  nom  d'OEdipe  : 

Sur  mon  front,  cependant,  dis-moi,  reconnais-tu 

L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu? 

Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asile  : 

OEdipe  est  malheureux,  mais  OEdipe  est  tranquille. 

Imite,  aime  ta  sœur;  ne  Tabandonne  pas  : 

Et  puisque,  grâce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas... 

AMIGONE. 

Que  dites-vous? 

ŒDIPE. 

Écoule.  Il  est  temps  que  je  meure; 
Je  sens  qu'OEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

AMIGONE. 

Mon  frère,  il  va  mourir. 

POLYNICE. 

Mon  père. .. 

ŒDIPE. 

aies  enfants. 
Point  de  cris,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends, 
Polynice,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 


ŒDIPK  A  COT.ONE,  ACTE  1 II,  SCÈNK  VIU. 


CVst  la  sœur. . .  c'est  la  mienne. ..  ei  je  le  Taliandoniie. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  loi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas  !  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière, 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  tonprre. 
Elleagnidémespas,  sans  plaintes,  saus  regrets. 
Sur  les  rocliers  déserts,  dans  le  fontl  des  forêts, 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes, 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes, 
Wentendant  autour  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Que  les  sanglots  d'un  père  et  le  bruit  des  torrents  ; 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
Moffraiit  de  mes  deslins  la  suite  épouvantable, 
Me  réveillait  soudain  avec  des  cris  d'effroi, 
Elle  essuyait  mes  pleurs,  ou  pleurait  avec  moi. 

POLIMCE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes; 
En  peignant  ses  vertus,  vous  m'offrez  tous  mes  crimes. 
Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti  ! 

ŒDIPE. 

As-ln  donc  oublié  que  lu  t'es  repenti  ? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur,  et  renonce  à  l'empire. 

POLYNICE. 

Il  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 
Dieux  !  quel  espoir  me  luit  !  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 
Respirer  l'innocence,  et  m'égaler  à  toi. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime, 
Même  au  sein  des  remords  m'engage  encore  au  crime  ; 
El  voici,  pour  mon  cœur  si  longtemps  agité, 
Le  plus  heureux  moment  qu'il  ail  jamais  goûté. 

ŒDIPE. 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère  ? 

POLYMCE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 

ŒDIPE. 

O  dieux  !  ce  doux  espoir  me  serait-il  permis 
Que  vous  réuniriez  deux  frères  ennemis  ! 
Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  ton  âme! 

AXTIGONE. 

Mon  père,  quel  dessein  vous  frappe  et  vousentlamme? 

POLYNICE. 

Quel  nouveau  mouvement  paraît  vous  agiter  ? 

ŒDIPE. 

Enlin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Guidez-moi,  mes  enfants,  au  fond  du  sanctuaire. 

AM1G0.\E. 

Chercheriez-vous  la  mort?  Où  courez-vous,  mon 
Faudra-l-il  vous  quitter  ?  Ipère  ? 

Œ.DIPE. 

Ma  fille,  quedis-lu? 
Où  serait,  sans  la  mort,  l'espoir  de  la  vertu  ? 
Ya,  rimuiorlalilé,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe  : 
J'irai,  du  Cytbéron  remontant  vers  les  cieux, 


Sur  le  iiiallieur  de  l'honmie  interroger  les  dieux. 
Marchons.  {U  sort  avec  Ani'ujone.) 

SCÈNE  VI. 

POLYNICE. 

Avec  ma  sœur,  mon  vénérable  père 
A  a  pour  Thésée  au  ciel  adresser  sa  [irière  ; 
Et  peut-être  en  victime  il  court  se  présenter.  , 

Ah!  si  nos  (lieux  lléchis  me  daignaient  accepter!.. 
Si  j'osais  me  flatter...  Avançons...  je  frissonne... . 
Allons...  Divinités  que  la  crainte  environne, 
O  vous  qui  n'écoulez  que  les  cœurs  vertueux, 
Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux! 
Quels  que  soient  mes  forfaits,  devant  votre  colère 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approclier. 
Puisse  votre  colère  être  enlin  apaisée  ! 
JMi  acceptant  ma  mort,  daignez  sauver  Thésée. 

SCÈNE  VII. 

POLYNICE;  LE  r.uAND-PRÈrnE. 

LE  GUAND-PRÈrrxE. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu  : 
A  remplacer  Thésée  as-tu  donc  prétendu  ? 
Vois  ce  livre  vengeur  où  la  main  des  Furies 
Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies. 
Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 
Ton  père  e.st  apaisé,  les  dieux  ne  le  sont  pas. 
De  les  jours  malheureux,va,  porte  ailleurs  l'offrande! 
Eléocle  t'attend,  et  Tiièbes  le  demande. 

POLVMCE. 

lié  bien,  j'accomplirai  mon  terrible  destin  ! 
]Ma  prenùère  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grands  dieux  !  en  se  voilant,  l'une  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moïses  flambeaux  homicides. 
Viens,  liUe  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

(  Il  s'échappe.  ) 

SCÈNE  VIII. 

LE  GRAND-PRÊTRE  ;  THÉSÉE. 
THÉSÉE. 

Dieux!  j'implore  vos  coups,  qu'ils retombentsur  moi: 

Vous  devez  accepter  une  tête  innocente. 

Mais,  ôciel  !  quel  spectacle  à  mes  yeux  se  présente  ! 
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SCENE  IX. 

LE  GRAND-pnÊTRE;  THESEE,  ŒDIPE,  ANTI- 
GONE,  ARCAS,  PIÏOEMX,  EURYBATE  , 
AÎNTIOPE  ,  tenant  le  plus  jeune  de  ses  enfants 
dans  ses  bras;  ses  ai  tues  enfams;  suite  du 

GRAND-PIIÈIKE;    GAIIUES    DE  THÉSÉE  ;    PEUPLE. 

{Les  portes  de  l'enceinte  du  temple  des  Furies  s'ou- 
vrent devant  ce  temple  :  en  avant  et  à  découvert, 
sous  la  voûte  du  ciel,  on  voit  un  autel  consacré  à 
ces  déesses.  Antiope,  ses  enfants,  les  gardes ,  le 
peuple,  et  les  autres  acteurs,  se  rangent  auprès 
de  cet  autel.  ) 

ŒDIPE  ,  au  pied  de  l'autel. 
Omorl,entends  ma  voix!  Grands  (lieux, apaisez-vous! 
J"ai  mérité  Ihonneur  de  suspendre  vos  coups. 
Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'offense  : 
Mourir  pour  ces  époux,  voilà  ma  récompense; 
\  ous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas. 
Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 
Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres! 
Grands  dieux,  par  vous  liienlôt  mon  âme  va  s'ouvrir 
A  ce  jour  éternel  (pii  doit  tout  découvrir  ! 
L'ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 
A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  ; 
Votre  éclat  immortel  m'offre  un  séjour  nouveau. 


ACTE  m,  SCÈNE  IX. 

Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau,    (tre. 
Tout  fuit .,  le  temps  n'est  f)lus;  je  meurs,  je  vais  reuaî- 
Je  vous  suis,  je  vous  vois,  vous  daignez  mapparaitre. 
Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi, 
Et  Thèbe  et  Cytbéron  sont  déjà  loin  de  moi, 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

ŒDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 
Est-ce  au  nioiucnt  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  Œdipe? 
J'ai  prouvé,  grâce  au  ciel,  sans  en  être  abattu, 
Qu'il  n'est  point  de  malheur  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sons  que  mon  âme,  en  dédaignant  la  terre, 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que,  sans  crainte,  oubliant  ses  forfaits, 
OEdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  à  ma  mort,  tu  n'es  point  délaissée; 
Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approchez-vous,  Thésée. 
Je  vous  lègue  en  mourant,  pour  proléger  ces  lieux, 
Et  ma  cendre,  et  ma  fille,  et  la  faveur  des  cieux. 
Et  vous,  dieux  tout-puissants,  si  vous daiguezm'absoudre, 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre. 
Consumez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genoux  ; 
Il  s'offre,  il  vous  implore,  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime  ; 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime? 
]\Ion  esprit  se  dégage,  il  n'est  plus  arrêté  ; 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 
(Lo  foudre   renverse  Œdipe   mourant  au  pied  de 
l'autel.) 
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POËME  EN  QUATRE  CHANTS. 


L'extrait  suivant  de  la  lettre  de  M.  j.-F.  Ducis  à  M.  Ducis 
son  oncle,  mort  en  1772,  chanoine  de  la  inf'tropole de  Mou- 
liers  en  Savoie ,  fera  connailre  à  qucile  occasion  et  pour  qui  a 
été  composé  le  petit  pocme  du  Ba>qlet  de  l'Amitié. 


l'aris,  lOjuiil  1771. 


Mo-M  cherO.ncle, 


Quand  je  fus  agrégé  au  dîner  du  mercredi  (ce  fut 
après  avoir  fait  la  lecture  de  ma  tragédie  à'Humlet) ,  il 
n'y  a  point  de  clioses  honnêtes  que  M.  l'évèque  de  Seulis, 
premier  aumônier  du  roi,  ne  m'ait  dites,  ainsi  que  ma- 
demoiselle Redmont,  demoiselle  très-respectable,  déjà  d'un 
certain  âge,  et  d'une  des  plus  nobles  familles  d'Irlande  , 
(lui  voit  a  Paris  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre,  et  dont 
le  frère  est  lieulenant-géneral  des  armées  du  roi.  Cette 
demoiselle  ,  qui  tst  vraiment  une  héroïne  en  amitié,  m'a 
beaucoup  pris  en  inclination  :  c'est  elle  qui  donne  tous 
les  mercredis  le  diner  en  question  avec  beaucoup  de  no- 
blesse et  de  magnilicence,  et  cela  depuis  plus  de  dix-huit 
ans  sans  la  moindre  interruption.  Elle  a  désiré  très-vive- 
ment ,  ainsi  que  M.  de  Sentis ,  que  je  célébrasse  par 
quelque  petite  pièce  leur  réunion  du  mercredi,  ou  leur 
diner;  étant  même  assez  pressé  sur  cet  article,  je  leur  ai 
enfin  promis  que  l'on  serait  content  de  moi ,  et  que  je  fe- 
rais pnraitre  un  ouvrage  au  lieu  duce  pièce  fugitive  qu'ils 
m'avaient  d'abord  demandée.  J'ai  donc  fait ,  mon  très- 
cher  oncle,  un  poème  en  quatre  chants ,  qui  a  pour  titre 
/e  Brt»u/uet  de  r.imi/(('.  J'y  ai  fait  l'éloge  de  mademoiselle  de 
Redmont,  ma  bonne  amie,  et  celui  de  M.  de  Sentis  sous 
le  nom  d'Aristc.  J'ai  lu  cet  ouvrage  devant  les  convives 
de  notre  mercredi,  du  nombre  desquels  était  M.  l'évèque 
d'Arras,  qui  est  M.  Gonzié,  Savoyard,  et  sur  lequel  le 
titre  de  compatriote  a  fait  le  meilleur  effet  du  monde. 
C'est  un  prélat  du  plus  grand  mérite.  Il  a  un  frère  qui  est 
évêque  de  Saint-Omer,  que  j'ai  aussi  l'honneur  decon- 
naitre  comme  membre  de  notre  mercredi.  Or,  le  poëme 
a  eu  le  bonheur  de  réussir  à  la  lecture  ;  nos  évéques  l'ont 
trouvé  très-bien  éci  it ,  et  surtout  avec  une  prudente  cir- 
conspection. Enfin  on  a  consenti  qu'il  devint  public  :  je  l'ai 
fait  passer  à  la  censure,  j'ai  eu  ma  permission  d'impri- 
mer. J'ai  corrigé  hier  mes  épreuves ,  et  jeudi  prochain 
mon  poëme  pourra  paraître ,  etc.,  etc. 


LE 
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CHANT  PREMIER. 

Ociel!  faul-il,  trompé  jusqu'au  trépa.c. 

Que  du  bonheur  nous  ignorions  la  route  ! 

O  soit  de  riioumie  î  il  était  fait  sans  doute 

Pour  être  heureux  :  d'où  vient  qu'il  ne  l'est  pas  ;• 

Quoi  !  de  briller  l'ardeur  impatiente 

Divisera  des  mortels  nés  égaux. 

Allumera  la  haine  et  ses  llambeaux  ! 

Quoi!  de  l'amour  la  passion  touchante 

Meitra  le  fer  dans  la  main  des  rivaux, 

Ou  s'éteindra  sitôt  qu'elle  est  contente  ! 

Muse,  dis -moi  comment  cet  univers, 
Peuplé  de  fous,  de  sots  et  de  pervers. 
Charmant  de  loin,  mais  vu  de  près  si  triste, 
Frappa  dabord  l'œil  étonné d'Ariste '! 

On  dit  qu'un  jour  sur  des  bords  écartés 

Il  s'en  allait,  errani  à  l'aventure, 

Méditer  seul  et  chercher  la  nature. 

Un  site  agreste  et  simple  en  ses  beauté» 

Surprend  ses  yeux.  C'est  un  vallon  tranquille, 

Un  beau  désert  :  des  rocs,  des  bois,  des  eaux 

Font  l'ornement  de  ce  champêtre  asile 

Oii  l'art  jamais  ne  planta  ses  cordeaux. 

Si  quelquefois  dans  ce  lieu  sol. taire 

On  voit  des  pas,  ce  sont  ceux  d'un  berger. 

Du  chien  qui  suit,  et  l'on  doit  bien  songer 

Que  près  de  là  passe  aussi  la  bergère. 

Je  ne  sais  quoi  de  louchant  et  d'austère 

Y  saisit  i'àme,  y  répand  ce  plaisir, 

Ce  bonheur  pur,  ce  ciiarme  involontaire 
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Dont  riiomme  heureux  s'enivrait  à  loisir, 
Quand  l'innocence  liabilait  sur  la  terre 


Ml  !  dit  Aristc,  en  ce  vallon  charmant, 

Ouel  doux  repos  s'est  j^lissé  dans  mon  âme! 

Des  passions  on  n'y  sent  point  la  flamme, 

Mais  du  bonheur  le  profond  sentiment. 

Que  l'air  est  pur  !  que  ces  sources  fécondes 

Laissent  bien  voir  jusqu'au  fond  de  leurs  ondes  ! 

Dans  ces  forôls  point  de  détour  trompeur. 

Oui,  ce  désert,  je  le  sens  à  mon  cœur, 

Doit  à  mes  yeux  cat^her  une  immortelle  : 

C'est  l'amitié  ' .  C'est  moi,  lui  répond-elle. 

Hé  !  que  viens-tu  chercher  dans  ce  séjour  '! 

Toi  seul  encor  m'est  donc  resté  fidèle  ! 

Tu  me  connais,  et  tu  vis  à  la  cour  ! 

\  iens,  suis  mes  pas.  Ils  vont.  L'astre  du  jour 

Du  doux  éclat  d'un  azur  sans  nuage 

Drapait  des  cieux  le  superbe  contour. 

Mille  arbris.seaux  parfument  leur  passage  ; 

C'est  le  rosier,  le  chèvrefeuil  sauvage. 

Là,  le  zéphyr  fait  courber  des  roseaux  ; 

Jci.  l'abeille  entre  .ses  fleurs  chéries 

Pose  et  voltige  ;  et  là,  dans  les  prairies, 

En  serpentant  murmurent  les  ruisseaux. 

Dans  le  lointain  sont  de  vastes  canaux 

D'où  par  les  vents  doucement  agitée 

L'onde  fait  luire,  à  replis  inégaux, 

Les  mouvements  de  sa  moire  argentée 

(  Uie  ro'il  admire  à  travers  les  rameaux. 

Bientôt  la  nymphe  arrive  en  sa  retraite. 
Humble  séjour  dont  elle  est  satisfaite. 
Mon  cher  Ariste,  ah!  dit-elle,  aujourd'hui 
Connais  mes  maux  et  deviens  mon  appui  : 
L'ambiiion .soupçonneuse,  chagrine; 
l.e  faux  amour,  ont  juré  ma  ruine. 
Vont  me  détruire  ;  et  parmi  les  mortels, 
IJientôl,  mon  lils,  je  n'aurai  plus  d'autels. 
H  fut  un  temps  où  par  mes  douces  (lammes 
Sans  concurrents  je  régnais  sur  les  àines; 
Où  quand  ^'énus,  dans  l'âge  des  plaisirs 
Avec  son  trouble  y  portait  les  désirs, 
A  leur  insu  mêlée  à  leur  tendresse, 
Cliezces  amants  j'existais  à  moitié  ; 
S'ils  regrettaient  (luehjue  jour  leur  ivresse, 
L'amour  éteint,  il  restait  l'amitié. 
Ils  n'ont  plus  rien,  leur  sort  me  fait  pitié. 

*  J.ps  Romains  la  représentaient  .sous  la  lip:ure  d'une  jeune 
pei'sonne  vêtue  d'une  tuuliiue  ,  sur  la  franj;e  de  laijuelle  on  li- 
sait ces  mots  :  la  imout  kt  la  vik.  Sur  son  front  étaient  gravés 
ces  autres  mots  :  l'ktk  kt  l'hivkh.  La  Usure  avait  le  côté  ou- 
vert jusqu'au  cœur,  qu'elle  montrait  de  son  doigt ,  avec  ces 
paroles    dr  pbès  et  dk  i,nn. 


Elle  achevait  ;  un  dieu  bruyant  arrive  : 

C'était  Bacclius  ;  il  avait  entendu 

Tout  ce  discours  :  Quoi  !  tout  est-il  perdu? 

Dit-il  d'abord.  O  déesse  plaintive, 

Par  mille  affronts  si  l'on  t'ose  oulrager. 

Je  les  partage,  et  je  veux  les  venger. 

Pour  toi,  ma  sœur,  lu  n'es  pas  inventive. 

Dès  (juil  s'agit  d'honneur,  de  bonne  foi. 

On  voit  briller  ta  fermeté  sincère  ; 

Mais  en  projets,  en  intrigue,  en  affaire. 

Tous  les  fripons  en  savent  plus  que  toi. 

Laisse  la  plainte,  et  t'unis  avec  moi. 

Je  sais,  je  sais  d'où  vient  notre  infortune. 

Bacclius  déplaît,  la  table  est  importune  : 

De  tant  démets  le  luxe  ambitieux, 

Né  de  l'orgueil,  séduit  en  vain  les  yeux. 

Qui  vois-je  autour  de  nos  lugubres  tables? 

Des  gens  d'esprit,  doctement  agréables, 

Sobres  sans  force,  efféminés  pantins, 

Tous  froids  buveurs,  et  plus  froids  libertins. 

O  temps  !  ô  raccurs  !  j'ai  vu  jadis  qu'en  France 

Régnait  parioul  l'aimable  intempérance; 

Tous  les  repas  étaient  longs  et  joyeux  : 

On  buvait  bien,  l'on  aimait  encor  mieux. 

C'était  le  temps  des  citoyens  fulèles, 

Des  grands  exploits,  des  amours  immortelles  ; 

A  énus  et  Mars  venaient  à  ma  chaleur 

Accroître  encor  leur  flamme  et  leur  valeur  ; 

Le  vaudeville  en  courant  à  la  ronde 

De  bouche  en  bouche  animait  tout  le  monde; 

Dans  mes  flacons  on  puisait  la  gaieté  : 

L'esprit  alors  n'avait  point  tout  gâté  ; 

Mes  vieux  .sujets  parlaient  bien  d'autre  chose 

Que  de  morale,  ou  devers,  ou  de  pro.se. 

Quand  mes  boas  vins,  par  leur  dtuice  vigueur, 

Montaient  leur  tète,  et  fécondaient  leur  cœur. 

Je  verrai  donc  mes  crus  de  ilomanée. 

Mon  clos  Vongeot,  enceinte  fortunée. 

De  leurs  bourgeons  embellir  mes  coteaux, 

Pour  n'abreuver  que  messieurs  de  Cîteaux  : 

C'est  donc  pour  eux  que  ces  liqueurs  charmantes 

Boiùllonneront  dans  mes  cuves  fumanles! 

Ah  !  que  plulôt,  avant  un  tel  affront, 

Mes  pampres  verts  soient  fanés  sur  mon  front  ! 

Il  faut,  déesse,  il  faut  que  dans  le  monde 

Sous  ton  nom  même  un  doux  banquet  se  fonde. 

Fêle  agréable,  où  nos  meilleurs  amis. 

Bien  éprouvés,  pour  jamais  soient  admis. 

On  ne  rit  plus,  tout  dégénère  en  France  ; 

I lanimons-y  notre  anticiue  alliance  ; 

Et  pour  y  voir  renaître  les  vertus. 

De  nos  festins  viens  dresser  les  statuts. 

Tl  dit  et  part.  Alors  pour  les  écrire. 


].E   BANQUET  DE  L'AMITIÉ 

Avec  le  dieu  la  nymphe  se  retire  ; 
Tandis  qu'Ariste  attendant  leur  retour, 
De  l'iraraortelle  admire  le  séjour. 
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CHANT   SECOND. 

Lequel  des  trois,  d'un  ami,  d'un  amant 
Ou  d'un  époux  inventa  l'art  de  peindre? 
C'est  un  ami,  n'en  doutez  nullement  : 
L'amour,  trop  vif,  ne  voit  que  le  moment  ; 
L'hymen,  trop  froid,  possède  sans  rien  craindre. 

Ah  !  direz- vous,  l'art  brillant  des  couleurs 
M'offre  un  objet,  sans  le  rendre  à  mes  pleurs. 
Le  sauve-t-il  du  ténébreux  rivage? 
Non,  je  le  sais;  mais  quoi  !  dans  vos  douleurs, 
rs 'est-ce  donc  rien  d'adorer  son  image? 

Aussi  la  nymphe  a  dans  son  ermitage 
Tous  ses  héros  et  leurs  faits  renommés 
Par  le  pinceau  sur  la  toile  exprimés. 
Ces  doux  portraits  consolent  l'immortelle. 

Bacchus  content  déjà  rentre  avec  elle, 
Tenant  en  main  leurs  statuts  rédigés, 
Et  par  article  avec  ordre  rangés. 
Il  y  manquait  encor  leur  signature. 
Chacun  des  deux  observe  la  figure 
D'Ariste  ému,  qui  d'un  air  curieux 
Sur  ces  portraits  laissait  errer  ses  yeux . 

Tl  voit  ici  Pilade  auprès  d'Oreste, 
Qui  le  soutient  dans  un  transport  funeste; 
Plus  loin,  Castor  et  Pollux  tour  à  tour 
Quittant  la  vie  et  revenant  au  jour; 
Là,  de  Nisus,  dans  le  sein  d'Euriale, 
L'àme  s'endort  et  doucement  s'exhale  ; 
Il  presse  encor  d'un  bras  inanimé 
Son  jeune  ami  qui  l'avait  tant  aimé. 

Mais  quel  tableau  sous  d'épaisses  ténèbres 
Lui  vient  offrir  deux  monuments  funèbres? 
Quels  dieux  voilés,  au  pied  de  ces  tombeaux, 
S'écrie  Ariste,  ont  éteint  leurs  flambeaux? 
Pourquoi  ce  dais,  ces  lis,  ce  diadème? 
Ah!  c'est  Louis  '.  Oui,  mon  fils,  c'est  lui-même, 
Dit  l'Amitié.  La  mort  doublant  ses  coups 
Bientôt,  hélas  !  rejoignit  ces  époux  -. 

*  Louis ,  l>auphin  de  France,  mort  à  Fontainebleau  le  20  dé- 
cembre 1763. 

-  Marie  Josèphe  de  Saxe  ,  daupliine  douairière  de  France, 
morte  à  Versailles  le  15  mars  1767;  leurs  deux  tombeaux  sont 
à  côté  Inn  de  l'autre  dans  le  chœur  de  la  catliédrale  de  Sens. 


Vois-tu  l'Hymen,  l'Amour  brisant  ses  armes, 
La  Saxe  en  deuil,  la  l'rance  dans  les  larmes? 
Son  désespoir  [)ar  des  cris  superflus 
Demande  encor  son  dauphin  qui  n'est  plus. 
Vois  ces  cercueils,  ces  rois,  ces  voûtes  sombres; 
C'est  là  par  moi,  chez  ces  augustes  ombres, 
Près  de  Henri,  que  son  cœur'  fut  porté. 
Un  jour,  mon  fils,  il  l'aurait  imité. 

Oh  !  quel  sanglot,  (piel  regret  assez  tendre, 
De  trop  de  pleurs  peut  honorer  ta  cendre, 
Cœur  vraiment  pur  d'un  prince  infortuné. 
Connu  trop  tard,  et  trop  tOt  moissonné  ! 

Ses  yeux  alors,  remplis  de  nouveaux  charmes, 
Sur  son  beau  sein  laissent  tomber  des  larmes. 
Tel  qu'un  arbuste  abreuvé  par  les  pleurs. 
Dont  le  matin  a  surchargé  ses  fleurs. 

Ah  !  c'en  est  trop  ;  sortons  d'un  lieu  si  triste, 
Reprend  Bacchus.  D'un  mot  il  flatte  Ariste, 
D'un  mot  la  nymphe,  et  trompant  leur  ennui , 
Sous  des  berceaux  les  emmène  avec  lui. 

Entre  bons  cœurs,  quand  un  traité  s'apprête, 
Le  Aerre  en  main,  l'honneur  veut  qu'on  le  fête; 
Pour  célébrer  le  banquet  des  amis, 
Sous  nos  berceaux  le  couvert  était  mis. 
C'était  Bacchus  qui,  doué  de  prudence. 
Seul  au  festin  avait  pourvu  d'avance  : 
Car  en  buvant,  nos  statuts  fortunés 
Sur  table  exprès  devaient  être  signés. 
A  cet  aspect  la  nymphe  négligente 
Rougit,  s'échappe,  accourt,  et  leur  présente 
Des  fleurs,  des  fruits  avec  soin  cultivés. 
Des  vins  exquis,  aux  bons  jours  réservés. 
Ainsi  jadis,  au  creux  d'un  mont  stérile. 
Le  rat  des  ciiamps  servait  au  rat  de  ville, 
Trottant,  portant,  revenant  sur  ses  pas, 
Non  point  les  mets  d'un  somptueux  repas. 
Mais  quelques  grains  de  froment  ou  d'aveine 
Dans  sa  reserve  amassés  avec  peine. 
Presque  germes,  dons  simples,  mais  touchants. 
Je  le  crois  bien,  c'était  le  rat  des  champs. 

Déjà  la  joie  animant  nos  con\  ives, 

Peignait  leurs  fronts  des  couleurs  les  plus  vives. 

Bacchus  charmé  voit  couler  le  nectar 

Des  vins  d'Arbois,  de  Nuits  et  de  Pomar. 

Pierri,  Volnay,  Condrieux,  l'Ermitage, 
Terroirs  fameux,  estimés  d'âge  en  âge, 


'  Le  cœur  de  feu  JJ.  le  dauphin  fut  porté  à  Saint-Denis,  le 
29  décembre  17C5. 

iti. 
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LE  BANQUET  DE   I/AMITU:. 


Sans  doute  alors  vous  avez  bien  montré 
Que  votre  crû  n'a  point  dégénéré. 
Dans  les  cerveaux  leur  sève  épanouie 
En  fait  jaillir  épigramme,  saillie, 
Mots  vils  et  fins  par  l'esprit  enfantés, 
Mais  du  ])on  sens,  à  coup  sûr,  adoptés. 
Ah!  dit  Baochus,  regarîant  la  d«  esse, 
C'était  ainsi,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
Que  La  Fontaine,  et  IMolière,  et  Boileau, 
Assis  à  table  en  (Uielque  lieureu.x caveau'. 
Parlaient  sans  fard,  raillaient  sans  amertume, 
Se  consultaient  sur  les  fruits  de  leur  plume, 
Et  réunis  par  l'attrait  des  neuf  sœurs, 
Goiilaient  encor  ton  cbarme  et  mes  douceurs  : 
Aussi  leurs  vers  pleins  de  sel  et  de  force. 
Tant  que  mes  ceps  verdiront  sous  l'écoice. 
Sauront  charmer  par  leur  style  enchanteur 
L'âme,  et  l'oreille,  et  l'esprit  du  lecteur. 
Hé!  des  Titans,  croyez-vous  queMallieri)e 
Eût  si  bien  peint  l'escalade  superbe, 
Si  noire  auteur  n'eût  bu  d'un  vin  foulé 
Sous  les  pressoirs  de  Beaune  ou  d'Auvilé? 

Il  dit  :  soudain,  plein  d'une  sève  active. 

Un  jus  fougueux  que  le  liège  captive, 

Blanchit,  bouillonne,  et  semble  en  tourbillon 

Vouloir  briser  sa  fragile  prison. 

I/ardente  mousse  y  frémit  renfermée. 

Un  doux  parfum  s'en  exhale  en  fumée. 

Le  bouchon  pousse,  il  monte,  et  dans  l'instant 

Part  la  liqueur  qui  jaillit  en  sortant. 

Pour  nos  statuts,  ma  sœur,  l'heureux  présage! 

Lui  dit  Bacchus.  Pour  sceller  notre  ouvrage, 

Signons  tous  deux.  La  nymphe  en  ce  moment 

Allait  signer,  lorsqu'un  couple  charmant, 

Deux  malheureux  à  peu  près  du  même  âge, 

Sur  leur  bon  air  reçus  dans  l'ermitage, 

Jeunes,  bien  faits,  d'un  regard  tendre  et  doux. 

Veulent  parler  à  la  dame.  Entre  nous. 

Ami  lecteur,  je  crois  que  l'aventure 

Pour  nos  statuts  n'est  pas  d'un  bon  augure. 

Nous  allons  voir  :  de  nos  deux  compagnons 

Ma  muse  encor  ne  m'a  point  dit  les  noms. 

Ce  que  je  sais,  c'est  (pie  nos  personnages, 

Las,  essoufflés,  maudissaient  les  voyages. 

Par  ce  soleil,  hélas  !  dit  l'Amitié, 

Marclier  ainsi  !  leur  sort  me  fait  pitié. 

Ces  pauvres  gens  ont  bien  souri'eit  en  roule; 

Mais  ils  sont  deux,  ils  sont  amis  sans  doute  ; 


'  La  tradition  nous  a  transmis  que  ers  trois  auteurs  .  qui  flo- 
rissaient  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  faisaient  des  parties  de  ca- 
baret avec  Racine,  Chapelle  et  d'antres  personnes  célèl)res  par 
leur  esprit. 


Cela  soutient,  l'acchus  à  leur  altord 

Avait  pour  eux  rempli  deux  rouge-bord. 

Au  doux  aspect  de  la  liqueur  divine. 

Le  couple  rit,  il  s'avance,  il  s'incline. 

Salue  et  boit.  Quel  métier  faites-vous? 

Leur  dit  le  dieu.  Moi,  je  vends  des  bijoux. 

Dit  le  plus  jeune  :  aussitôt  il  déploie 

Mille  clin(iuanls  dont  la  nymphe  avec  joie 

Preu'i  l'un,  prend  l'autre;  elle  essaie  un  anneau, 

Puis  un  collier,  puis  un  ruban  nouveau. 

Sur  une  flûte  avec  grâce  elle  pose 

Le  cercle  étroit  de  deux  lèvres  de  rose. 

Bon,  c'est  cela,  lui  donnant  des  leçons, 

Dit  mon  vaurien  ;  enflez  un  peu  vos  sons  : 

Vous  y  voilà.  Puis,  d'un  air  d'innocence. 

Contre  sa  bouche  il  s'avance,  il  s'avance, 

Tant  (ju'à  la  fin  leur  souffle  également 

Semble  animer  le  champêtre  instrument. 

On  croit  qu'alors  le  traître  avec  adresse 
Fil  respirer  un  charme  à  la  déesse. 
Certain  [)arfum  dont  le  secret  venin 
Va  droit,  dit-on.  à  tout  cœur  féminin. 
Ah  !  c'est  ainsi,  Didon  infortunée. 
Que  sous  les  traits  du  jeune  fils  d'Enée 
1>' Amour  craintif  caressé,  d.ins  ton  sein. 
En  t'embi  assaut  te  soufflait  à  dessein 
Ce  doux  poison  qui  coula  dans  ton  âme 
Pour  un  ingrat,  lâche  objet  de  ta  flamme. 
Et  dont  Neptune  aurait  dû  sous  les  eaux 
A  tes  yeux  même  engloutir  les  vaisseaux. 

Par  le  fripon  quand  la  nymphe  est  séduite, 
Que  fais-tu  voir?  dit  à  son  Jicolyle 
Le  dieu  du  vin  :  Monseigneur,  des  châteaux, 
Des  empereurs,  des  combats,  des  vaisseaux, 
Des  conquérant-i,  des  appareils  de  guerre; 
Et  dans  l'instant,  l'œil  fixé  sur  un  verre, 
Le  dos  courbé,  Bacchus  à  tout  moment 
De  s'écrier,  de  trouver  tout  charmant. 
Son  cd'ur  i)alpite;  ardent,  couvert  de  gloire, 
11  croit  encor  voler  à  la  victoire  ; 
11  .se  redresse  :  Allons,  ma  .sœur,  allons, 
Quitte  à  jamais  ce  désert,  ces  vallons  ; 
Qu'un  autre  à  Reims  foule  encor  la  vendange  ; 
Mens,  lui  dit-il,  viens  sur  les  bords  du  Gange, 
Auprès  de  moi  dans  un  char  tiiompliant. 
Le  tliyrse  en  main...  Que  dis-tu,  mon  enfant  ? 
Piépoud  la  nymphe,  et  par  quel  vain  prestige 
Dans  ton  bon  cœur  peut  naître  un  tel  vertige? 
Y  penses-tu?  toi,  l'ami  des  humains. 
C'est  de  leur  sang  que  fumeraient  tes  mains  ! 
Non,  cher  Bacchus,  non,  je  ne  puis  t'en  croire; 
Fait  pour  l'amour,  cherche  une  autre  victoire  : 
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11  eu  esl  une,  et  Je  sens  que  mon  cœur 

En  te  voyant  a  nommé  mon  vainqueur. 

Qu'ai-je  entendu?  l'Amitié  de\ieul  folle, 

Reprend  Baccluis.  Dans  une  ardeur  frivole, 

Je  pourrais,  moi,  consumer  mon  destin  ! 

En  séchauffant  notre  couple  divin 

Allait  bientôt  dans  i-on  aigreur  amère, 

S'apostropher  comme  les  dieux  d'Homère. 

Ciel  !  deux  malheurs,  dit  Ariste,  au  lieu  d'un! 

Nos  pauvres  dieux  n'ont  plus  le  sens  commun. 

Je  ne  sais  plus,  hélas  !  où  nous  en  sommes. 

Quoi  !  les  dieux  fous  !  passe  encor  pour  les  hommes. 

Les  voilà  donc  ces  statuts  fortunés, 

Restés  sans  force,  et  nuls,  et  non  signés. 

Adieu  bonheur,  adieu  plaisir  du  .'îage, 

Dont  j'aimais  tant  à  me  former  l'image. 

O  Jupiter,  protecteur  des  humains, 

Toi  qui  daignas  les  former  de  tes  mains, 

Tu  vois  Baccluis  et  l'Amitié  sincère 

Qui  vont  cesser  de  consoler  la  terre. 

Ah!  si  d'erreur  tous  deux  pouvaient  sortir! 

Mais  ils  sont  dieux,  comment  les  avertir? 

La  vérité  dans  des  bouches  mortelles 

Perd  de  ses  droits,  parle  donc  au  lieu  d'elles  ; 

Dis  au  sommeil  d'appesantir  leurs  yeux  ; 

Permets  qu'un  songe  aimable,  ingénieux. 

Puisse  éclairer  par  d'uiiles  emblèmes 

Ces  dieux  charmants,  si  différents  d'eux-mêmes, 

Et  dont  sans  doute  un  funeste  poison 

A  séduit  lame  et  troublé  la  raison. 

Au  même  instant  une  vapeur  pesante 
Vient  accabler  leur  paupière  tremblante. 
Ariste  veille,  et  d'un  air  cui  ieux 
Sur  nos  fripons  il  a  toujours  les  yeux. 


CHANT  TROISIEME. 

Ami  lecteur,  ton  esprit  quelquefois 
S'est  endormi  dans  de  douces  chimères. 
O  le  bon  lit  !  on  y  rêve  à  son  choix. 
Jadis  bercé  par  des  erreurs  si  chères. 
Avec  quel  charme,  au  printemps  de  mes  jours, 
Je  me  forgeais  des  ruisseaux,  des  fougères, 
Des  bois  touffus,  plantés  pour  les  Amours  ! 
Jamais  alors,  jamais  dans  mon  ivresse 
Je  n'eusse  aux  dieux  demandé  dêtre  roi. 
Je  demandais  une  belle  maîtresse 
Pour  l'adorer,  et  mourir  sous  sa  loi. 
Voyais-je  un  faon  s'échapper  d'un  bocage, 
TJn  jonc  plier,  une  rose  s'ouvrir, 
Voilà,  disais-je  en  poussant  un  soupir, 


Son  teint  brillant,  sa  jambe  et  son  corsage. 
J'eusse  au  cercueil  emporté  son  image. 
Pourquoi  faut-il  qu'un  si  tendre  désir, 
Qu'un  feu  si  doux,  (pie  l'hymen  parexerapile, 
Jusqu'au  tombeau  ne  soit  pas  un  plaisir? 
O  Pliilémon,  tu  méritas  un  temple  ! 
Baucis  et  toi,  vous  n'aviez  pour  tout  bien 
Dans  votre  enclos  que  la  simple  innocence 
Avec  l'amour;  il  ne  vous  manquait  rien. 
Leur  flamme  ainsi  vécut  par  sa  constance, 
Sans  nul  chagrin  qui  la  vint  attrister; 
Les  dieux  par  là  firent  voir  leur  puissance  : 
C'est  un  miracle,  il  n'y  faut  plus  compter. 

Souvent  on  aime  un  péril  qu'on  ignore. 
Le  cœur  ému,  plein  du  dieu  qu'elle  adore, 
L'Amitié  croit,  dans  un  rêve  charmant, 
Se  mettre  en  marche,  et  chercher  son  amant. 
Quoi  !  disait-elle,  il  court  à  la  victoire  ! 
Il  a  bien  pu  me  quitter  pour  la  gloire  ! 
Que  poursuit-il?  une  ombre,  un  vain  laurier. 
Ah  !  toute  femme,  en  aimant  un  guerrier, 
Aime  un  ingrat,  qui  cherche  à  la  siu-prendre  : 
Il  est  galant,  mais  il  n'est  jamais  tendre. 
Des  sons  alors  brillants,  mélodieux. 
Font  retentir  des  bois  silencieux  : 
C'était  le  chant,  la  voix  douce  et  flexible 
D'un  rossignol  qui,  devenu  sensible, 
Sur  un  air  tendre,  entonnait  dès  le  jour 
Sa  première  hymne  en  l'honneur  de  l'amour. 

Ah  !  si  Bacchus,  couché  sous  des  ombrages, 
Reprit  la  nymphe,  entendait  ces  ramages, 
Son  cœur  sans  doute  en  serait  attendri. 
Maudit  l'amant,  chez  des  Scythes  nourri, 
A  l'œil  farouche,  à  l'âme  altière  et  dure. 
Qui  le  premier  revêtant  une  armure. 
Pour  les  combats,  sans  craindre  nos  douleurs, 
Abandonna  sa  jeune  amante  en  pleurs  ! 
O  rossignols  !  l'instinct  qui  vous  inspire 
Met-il  chez  vous  l'honneur  à  vous  détruire? 
L'amour,  hélas!  et  ses  brûlants  désirs 
Font  nos  tourments,  ils  font  tous  vos  plaisirs. 
Qui  te  l'a  dit  ?  lui  répond  Philomèle  ; 
Ignores-tu  quelle  fureur  cruelle. 
Quel  traitement  jadis  les  feux  d'un  roi 
Dans  ces  déserts  ont  exercé  sur  moi? 
Progné  ma  sœur  vengea  trop  mon  injure. 
Tout  l'univers  a  su  notre  aventure; 
Et  même  eucor  dans  mes  tristes  regrets. 
J'en  entreliens  l'écho  de  ces  forêts. 
Va,  ne  crois  pas,  jeune  et  noble  mortelle, 
Qu'il  te  suffit  d'être  sensible  et  belle 
Pour  attendrir  ou  fi.xer  ton  vainqueur: 
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Sansètieaiiuce  on  peut  donner  son  cœur. 
L'iiornnie  est  ingrat  ;  nos  maux  sont  leur  ouvra^^e 
Tro[t  de  tendresse  expose  à  trop  d'outrage. 
Kenlre  en  toi-iuènie,  et  jugeant  par  mes  yenx 
Visite,  au  moins,  ces  bois  mystérieux. 

A  ce  discours  la  nymphe  est  moins  timide. 

Pour(|uoi,  dit-elle,  interrogeant  son  guide, 

A  ois-je  à  l'écart  dans  ces  rocs  escarpés. 

Des  creux  profonds,  rusiiquement  coupés, 

Nids  clandestins,  cellules  naturelles 

Où  loin  du  ])ruit,  colombes,  tourierelles. 

D'un  pied  furtif,  après  plusieurs  détours, 

Plusieins  combats,  vont  caciier  leurs  amours? 

J'entends  d'ici  leurs  plaintes  caressantes, 

Leurs  doux  accenls,  leurs  ailes  frémissantes. 

O  combien  cher,  répond  l'oiseau  penseur, 

Vénus  dans  peu  leur  vendra  sa  douceur  ! 

Tous  ces  galants  au  tendre  et  beau  langage, 

Qui,  si  soumis  leur  offrent  leur  hommage, 

We  sont  au  fond,  de  plaisirs  affamés. 

Que  des  vautours  en  pigeons  transformés, 

Que  des  milans  ;  race  ingrate  et  perfide 

Qui,  séduisant  une  beauté  timide. 

Par  leurs  efforts  à  peine  ont  obtenu 

Les  premiers  dons  d'un  amour  ingénu, 

Qu'ils  vont  partout,  sous  leur  propre  figure, 

A  cris  perçants,  conter  leur  aventure. 

Et  fatiguer  les  échos  indiscrets  ; 

Tandis,  hélas  !  qu'au  milieu  des  forêts, 

Dans  quelques  creux,  leurs  nuieites  victimes, 

Dont  trop  d'amour  a  fait  seul  tous  les  crimes, 

JSèchent  de  honte  et  meurent  de  douleur 

D'avoir  connu,  suivi,  pour  leur  malheur, 

Ce  peuple  ailé,  cruel,  lâche,  hypocrite. 

Né  pour  glapir  sous  les  joncs  du  Cocyte, 

Et  déchirer  avec  leur  bec  affreux 

Le  cœur  pervers  des  scélérats  conmie  eux. 

Mais  n'est-il  pas,  au  moins  dans  ce  bocage. 

De  nœuds  constant  s  queUpie  heureux  assemblage  ? 

Reprend  la  nymphe.  11  en  fut  autrefois. 

Dit  Philomèle.  On  pou\  ait  dans  nos  bois 

Voir  deux  à  deux  nos  ari)res  pacifiques 

l"'>ntrelacer  leurs  rameaux  symi)athiques. 

L'un  faisait  naître,  à  Vénus  consacré, 

J.es  feux  brûlants,  l'amour  immodéré  ; 

On  soupirait  d'abord  sous  son  ombrage. 

L'autre  inspirait  par  son  chaste  feuillage 

(  Car  à  l'hymen  il  était  dédié  ) 

L'honneur,  la  paix,  la  constante  amitié. 

Point  de  transport,  point  de  langueur  funeste, 

Jamais  d'excès.  De  cet  accord  céleste 

Se  composait  un  état  fortuné. 

Heureux  l'oiseau,  vers  ces  bois  entraîné. 


LE  BANQUET  DE  LAMITIÉ. 


Qui  s'en  venait,  sous  leur  magique  asile, 
De  ses  petits  bâtir  le  domicile. 
Il  y  goûtait  tout  ce  qu'ont  de  plus  doux 
Ces  noms  si  chers,  et  d'amant  et  d'époux. 

Des  vents  affreux,  de  \iolents  orages 
Vinrent  un  jour  séparer  ces  ombrages. 
Plus  de  bonheur  ;  adieu  tranquillité. 
Par  ses  désirs  chacun  fut  emporté  ; 
On  s'ennuya,  les  débals  s'allumèrent  ; 
Tous  les  maris  les  premiers  s'envolèrent. 
Les  petits  même,  éclos  depuis  un  jour, 
Furent  laissés.  On  éteignit  l'amour 
Par  les  plaisirs.  La  commode  licence 
Confondit  tout,  le  nom,  la  résidence. 
Le  nid,  la  femme,  et  le  mal,  et  le  bien  ; 
Tout  fut  égal,  on  n'y  connut  plus  rien. 
Bientôt  après  à  la  nymphe  attristée 
L'oiseau  fait  voir  la  tendre  Galatée. 
Pleurant  Acys,  Acys  son  jeune  amant. 
Par  un  rival  immolé  récemment. 
De  qui  le  sang  dans  des  grottes  profondes, 
Devenu  fleuve,  allait  roulant  ses  ondes. 
Là,  lui  dit-elle,  est  Céphale  éperdu, 
De  son  épreuve  encor  tout  confondu. 
Voici  l'endroit  où  Daphné  fugitive 
Devint  laurier;  là,  doucement  plaintive, 
Syrinx  encor  gémit  dans  ces  roseaux  ; 
Plus  loin  Biblis  en  source  épand  ses  eaux  ; 
Là  fut  Aglaure  en  pierre  convertie  ; 
Là  vint  Borée  enlever  Orithye  ; 
Et  c'est  ici  que  Pyrame  est  tombé. 
Trop  tendre  amant  que  suivit  sa  Thisbé. 

Après  ces  mots  Philomèle  s'envole. 
Tel  qu'un  zéphyr  léger  enfant  d'Eole. 
L'Amitié  cherche  et  la  demande  en  vain; 
Elle  écoutait,  lorsqu'un  chantre  divin 
Se  fait  entendre.  Hélas!  c'était  Orphée, 
Qui,  dans  des  rocs,  sur  les  bords  du  Ryphée, 
Sa  lyre  en  main,  les  yeux  mouillés  de  pleurs. 
Aux  vents,  aux  flots,  racontait  ses  douleurs. 
Qui  lui  rendra  sa  charmante  Eurydice? 
Cruel  Tartare,  ah  !  par  quelle  injustice 
La  retiens-tu  ?  Le  Uyphée  à  jamais 
Retentira  de  ses  justes  regrets. 
Telle  à  l'écart,  près  de  son  nid  perchée, 
Une  colombe  au  fond  d'un  bois  cachée 
Demande,  appelle  et  rappelle  toujours 
Ses  chers  petits,  doux  fruits  de  ses  amours. 
Qu'on  dur  pasteur  a,  de  sa  main  grossière, 
Tremblants  et  nus,  arrachés  sous  leur  mère. 
Sur  un  rameau,  là,  seule  en  sa  douleur, 
La  nuit  l'entend  lamenter  son  malheur. 


LE  l{Ai\gLi:T 

L'oiiihre  s  t'iiiiiii,  loiii  s'éveille,  et  l'aurore 
Sur  son  rameau  l'entend  gémir  encore. 

(Jue  pensais-Ui,  nymphe,  dans  ton  erreur, 
Quand  chaque  objet  redoublant  la  terreur, 
Tous  te  disaient  coudjien,  nialj^ré  ses  charmes. 
Un  tendre  amour  peut  nous  coûter  de  larmes? 
On  croit  qu'alors  en  abjurant  sa  loi, 
Ton  faible  cœur  uunnuua  malgré  toi. 
On  conte  aussi  (pie  pour  faire  une  pause, 
l^rèle  à  t'asseoir,  l'épine  d'une  rose 
Pi(iua  ton  doigt,  et  causant  tes  douleurs 
Avec  un  cri,  t'éveilla  tout  en  pleurs. 

De  son  côté,  dans  le  champ  des  mensonges, 
Bacchus  dormant  s'instruisait  par  des  songes. 
Muse  à  ce  coup  lu  me  dois  inspirer. 
Mais  dans  le  port  il  est  temps  de  rentrer; 
.Mon  frêle  esquif,  côtoyant  les  rivages, 
l'uit  la  tempête,  et  craint  les  longs  voyages. 
Le  vent  se  lève  ;  après  (pielque  repos. 
Ma  rame  encor  va  sillonner  les  Ilots. 


CHANT  QUATRIEME. 

Monstre  enivré  de  grandeur  et  de  vent. 
Qui  sous  nos  pas  va  creusant  des  abîmes, 
Ambition,  dont  l'orgueil  fit  souvent 
De  tes  liéros  tant  d'illustres  victimes, 
Rentre  aux  enfers,  replonge-s-y  les  crimes. 
Tu  nous  ravis  le  plus  solide  bien, 
Le  doux  repos  où  tout  bonheiu-  se  fonde. 
A  l'bonmie,  hélas  !  il  ne  faut  presque  rien. 
L'ambitieux  n'a  ])as  assez  d'un  monde. 
Sur  cette  mer  couverte  de  vaisseaux, 
Permis  aux  fous  d'affronter  le  naufrage; 
Disons  toujours,  eu  regardant  les  Ilots, 
Voguez,  messieurs,  moi  je  reste  au  rivage. 
01 1  !  qu'on  me  donne  un  enclos,  un  verger, 
Où  l'eau  serpente,  où  le  zéphyr  s'amuse  ; 
Un  toit  rustique  où  je  puisse  loger 
Moi,  mon  ami,  le  sommeil  et  ma  muse, 
Et  l'on  verra  si  j'en  voudrai  changer. 

D'un  pareil  sort  r^acchus  goûtait  les  charmes 
Avant  le  temps  de  sa  funeste  erreur. 
En  sommeillant  il  se  croit  sous  les  armes, 
Aux  bords  du  Gange,  au  milieu  des  alarmes. 
Portant  partout  la  mort  et  la  terreur. 
C'était  l'instant  où  Rellone  en  fureur 
Grince  des  dents,  vole  au  seui  du  carnage  ; 
Le  Désespoir,  la  Cruauté,  la  Rage, 


Poussaient  son  char.  In  long  gémi.ssemenl 

A  la  déesse  échappe  en  ce  moment; 

Elle  en  rougit.  Un  horrible  sourire 

Dérobe  aux  yeux  le  mal  qui  la  déchire. 

Soudain  par  elle  un  monstre  est  enfanté. 

C'est  un  soldat  au  regard  effronté, 

Qui  furieux,  dès  qu'il  voit  la  lumière, 

Insulte  au  ciel,  et  fait  frémir  sa  mère. 

Déjà  par  lui  les  rangs  les  plus  pressés 

Sont  à  grands  coups  dctruits  et  renversés. 

C'est  l'orgueil  seul,  non  l'honneur  qui  l'enllamme. 

Les  noirs  complots,  le  crime  est  dans  son  àme. 

De  tout  mérite  il  cherche  à  se  venger, 

Et  dans  le  sang  il  aime  à  se  plonger. 

L'art  sur  son  castpie  a  peint  les  Danniiles, 

Et  l'eau  qui  fuit  de  leurs  tonnes  perfides. 

Bacchus  enfin  veut  arrêter  ses  coups. 

Le  monstre  accourt.  Tel  qu'un  tigre  en  courroux 

Fond  sur  un  tigre,  ainsi  dans  leur  furie 

Ces  deux  rivaux  vont  s'arracher  la  vie. 

Comme  une  flamme  en  leur  active  main. 

Leurs  poignards  nus  voltigent  sur  leur  sein. 

La  mort  errante  autour  de  chaque  armure 

Court,  suit  la  pointe,  et  cherche  une  ouverture. 

La  soif  du  sang  dont  ils  sont  dévorés 

Tarit  leur  sang  dans  leurs  cœurs  altérés. 

Ils  sont  muets,  tremblants.  De  leur  prunelle 

Le  globe  ardent  rougit,  sort,  étincelle. 

Leur  rage  enfin  les  force  à  s'embrasser  ; 

Et  corps  à  corps,  pour  se  mieux  renverser, 

Ce  couple  uni  lutte  et  tombe.  Sans  cesse 

Il  se  débat,  il  se  roule,  il  se  presse. 

[iC  nouveau  monstre  est  vainqueur  un  instant, 

11  va  frapper;  l'iacchus  en  s'agitant 

Le  fait  tourner,  et  prend  soudain  sa  place. 

D'un  bras  de  fer  arrachant  su  cuiracc. 

De  l'autre  il  va...  Ciel  !  quel  spectacle  affreux  ! 

11  ne  voit  plus  qu'un  amas  ténébreux. 

Qu'un  assemblage  horrible,  impénétrable. 

De  cent  ressorts,  dont  l'acier  formidable 

Va,  vient,  serpente,  et  par  mille  détours 

Forme  un  dédale  où  l'cpil  se  perd  toujours. 

Qui  donc  es-tu?  parle,  que  dois-je  croire? 

Lui  dit  Bacchus,  tremblant  de  sa  victoire. 

Pourquoi  le  ciel  ne  t'a-t-il  pas  donné 

Le  cœur  d'un  homme?  Un  cœur  !  va,  je  suis  né, 

Lui  répond-il,  pour  l'audace  et  la  feinte. 

Tous  ces  ressorts  qui  te  glacent  de  crainte 

Me  donnent  seuls  la  vie  et  l'action  ; 

A  leur  jeu  sourd  connais  l'ambition. 

Et  son  intrigue,  et  le  trouble  et  la  guerre, 

Et  mon  adresse  et  mon  profond  mystère, 

Et  la  révolte,  et  le  mépris  des  lois, 

El  l'art  des  cours,  et  les  traités  des  rois.  ■ 


o:î-> 


LE  BANQUET  DE  L'AMITIÉ. 


Toul  asservir,  voilà  luoii  vœu  suprême. 
Où  tu  voudras,  désire  un  diadème, 
II  e<;t  à  toi.  Je  suis  sûr  du  moyen. 
Mais,  ton  choix  fait,  tu  n'aimeras  plus  rien. 

Bacchus  d'horreur  à  ces  mois  se  réveille. 
L'affreuse  voix  résonne  à  son  oreille. 
La  nymphe  et  lui  dans  le  même  moment 
."^e  regardant  d'un  o'il  d'étonneraent  : 
Ah!  dit  Bacchus,  je  renonce  à  la  gloire. 
Adieu,  grandeurs,  combats,  lauriers,  victoire. 
Tout  cet  éclat  ne  vaut  pas  mon  destin, 
.le  vous  verrai,  coteaux  de  Chaml.erlin, 
Terrain  d"Aï,  d'Épernay,  de  Coulange, 
Sol  fortuné,  béni  par  la  vendange. 

Moi,  c'en  est  fait,  dit  la  nymphe  à  son  tour, 
J'aime  le  calme,  il  n'est  point  dans  l'amour. 
O  mon  désert,  que  ta  beauté  toucliante 
Plus  que  jamais  me  séduit  et  m'enchante! 
\  quels  malheurs  allait  s'abandonner 
-Mon  faible  cœur  !  mais  puis-je  encor  signer 
•Nos  règlements?  cette  oeuvre  auguste,  insigne, 
Veut  d'autres  mains  ;  Pallas  seule  en  est  digne. 
i*allas  paraît  avec  ses  attributs  : 
\o\\k.  dit-elle,  en  montrant  des  statuts. 
Oux  ([u'à  mon  tour  j'ai  rédigés  moi-même  ; 
le  leur  attache  (  et  c'est  Jupiter  même 
Qui  par  le  Styx  garantit  mes  serments  ) 
L'intime  accord  des  vœux,  des  sentimenls, 
La  fermeté,  le  secret,  la  constance, 
Les  bons  conseils,  la  douce  confidence  ; 
Et  ce  bonheur  d'exister  dans  autrui, 
Sans  distinguer,  si  c'est  ou  vous,  ou  lui. 
De  les  festins  les  utiles  exemples, 
Chaste  Amitié,  vont  rétablir  tes  temples. 
Cours  de  ce  pas  vers  l'asile  honoré 
Où  loin  des  vents,  ton  feu  pur  et  sacré 
Sous  l'œil  soigneux  d'une  mortelle  austère, 
Rayonne  encor  de  sa  splendeur  première. 
Tu  sais  son  nom,  ses  solides  vertus  ; 
Entre  ses  mains  tu  mettras  mes  statuts. 
Dans  vos  repas,  censeur  non  moins  rigide. 
Je  veux  qu'Ariste  avec  elle  y  préside. 

Et  toi,  Bacchus.  porte-s-y  la  gaieté, 
Ton  esprit  franc,  tes  mœurs,  ta  liberté  ; 
Que  ta  liqueur,  toujours  mûre  et  hrillanle, 
Présente  à  l'œil  un  perlé  qui  l'enchante. 

El  vous,  brigands  qui  trompez  l'univers, 
Ambition,  Amour,  esprits  jjcrvers, 
Portez  ailleurs  vos  faiblesses,  vos  vices, 
Vos  repentirs,  vos  honteux  artilices. 
Je  règne  ici,  qu'y  feriez-vous  tous  deux  f 


Hé!  croyez-vous  qu'un  repas  généreux 
Où  l'Amitié  réunit  à  sa  table 
Les  partisans  de  l'honneur  véritable, 
Puisse  souffrir  deux  fripons  tels  que  vous  .■' 
Je  vous  connais  sous  votre  air  simple  et  doux. 
Votre  art  perfule  est  ami  des  ténèbres. 
Et  vos  héros,  de  leurs  forfaits  célèbres 
Ont  trop  souveiit,  avec  impunité, 
Fait  retentir  le  monde  épouvanté. 

Au  même  instant  le  couple  heureux  s'envole, 
Mais  sans  remords,  sans  dire  une  parole 
De  repentir,  le  Iront  haut,  l'œil  hardi, 
En  vrai  brigand,  dans  le  crime  endurci. 
Minerve  alors  disparait  dans  la  nue. 
Bacchus,  Ariste,  et  la  nymphe  ingénue 
S'en  vont  ensemble  où  l'ordre  de  Pallas 
Leur  a  proscrit  de  diriger  leurs  pas. 

Mais  quelle  est  donc  cette  illustre  morlelle, 
A  qui  déjà  nos  statuts  sont  portés  ? 
C'est  vous  R**.  Si  ma  muse  infidèle 
En  vous  no;umant  trahit  vos  volontés 
Faites-moi  grâce,  et  n'en  accusez  qu'elle. 
En  écrivant,  nos  transports  indiscrets 
Font,  malgré  nous,  échapper  nos  secrets. 
Sans  doute  alors  le  dieu  qui  nous  anime 
Fait  notre  excuse  et  se  charge  du  crime; 
Et  tout  à  coup  dans  quelque  accès  nouveau, 
Si  sa  présence  échauffant  mon  cerveau, 
Il  me  forçait  à  peindre  un  cœur  sensible. 
Grand,  courageux,  sincère,  incorruptible, 
Qui  pour  servir  ses  généreux  amis 
]Ne  connût  point  d'obstacle  ou  d'ennemis; 
Qui  dans  un  sexe  aimaljle  et  né  pour  plaire 
Fit  admirer  la  foi,  le  caractère, 
L'honneur  antique,  et  ces  dons  précieux, 
Reste  de  l'or  d'un  siècle  aimé  des  dieux  : 
S'il  m'y  fallait  ajouter  la  peinture 
D'un  mortel  vrai,  d'une  âme  libre  et  pure. 
Où  se  joignît  un  esprit  élevé, 
Des  eaux  du  Pinde  à  leur  source  abreuvé; 
D'une  âme  enfin,  qui,  ferme  sans  rudesse, 
Douce  et  non  faible,  active  avec  sagesse, 
Malgré  les  Ilots,  sur  l'océan  des  cours, 
Vers  le  bien  seul  sût  diriger  son  cours  : 
Peut-être  alors  trop  plein  de  ces  images, 
Sans  y  penser,  nommant  mes  personnages; 
Même  au  péril  de  vous  mettre  en  courroux, 
Je  m'écrierais  que  c'est  Ariste  et  vous. 
La  voix  du  co'ur  est  toujours  la  plus  forte; 
Son  vif  élan  nous  trompe  et  nous  emporte. 
C'est  votre  cœur,  qui,  pour  moi  prévenu, 
Vous  fit  penser  que,  timide,  ingénu. 


I>i:  J]Ai\QLKT   DE   LAMITJÉ. 


J'iiineiui  iu>  de  (oui  lâche  arlUice, 

Je  méritais  avec  qiiel(iiie  justice, 

Convive  sûr,  à  vos  repas  admis, 

D'y  prendre  place  au  rang  de  vos  amis. 

Arisle  el  vous,  tous  les  deux  par  avance, 

M'avez  fait  don  de  votre  conliance. 

Voilà,  R**,  le  plus  noble  bienfait 

(,)ui  ciiarme  une  àme  et  la  touoiie  en  effet. 

C'est  ce  pencliant,  c'est  ce  premier  suffrafj:e 

Qui  pour  jamais  encbaine  notre  hommage. 

Il  est  flatteur  de  se  voir  estimé, 

31ais  qu'il  est  doux  de  se  sentir  aimé  ! 

A  ce  plaisir  quand  ma  verve  s'allume, 

Pour  vous  mes  vers  se  pressent  sous  ma  plume; 

Ce  prompt  transport  m'a  tout  fait  oublier. 

Tel  qu'un  Cyclope  en  son  noir  atelier. 

D'un  lourd  marteau  dompte  et  frappe  et  tourmente 

D'un  fer  rougi  la  masse  étincelante; 

Tel,  non  sans  peine,  en  mille  sens  divers, 

Tournant  sans  cesse,  et  retournant  mes  vers. 


Je  m'efforçais  à  saisir  sur  la  scène 

Les  traits,  le  port,  le  ton  de  Melpornène; 

Lorsque  soudain  pour  causer  avec  vous, 

Cherchant  matière  à  des  crayons  plus  doux , 

J'ai,  sur  un  fond  plus  simple  et  moins  sauvage, 

En  cpialre  chants  tracé  ce  liadinagc. 

Mais  je  revole  à  mes  premiers  pinceaux; 

Et  loin  des  Heurs,  des  nymphes,  des  ruisseaux, 

Je  vais  trouver,  rêveur  mélancoliciue, 

(]es  noirs  cyprès,  ce  bois  funèbre,  antique, 

Où  Melpornène,  à  l'abri  d'un  rocher, 

Sous  des  tombeaux  se  plaît  à  se  cacher. 

Pour  pénétrer  ces  lieux  impénétrables, 

H  faut  dominer  deux  taureaux  indomptables, 

Leur  faire  à  force  ouvrir  de  durs  sillons, 

Exterminer  de  nombreux  bataillons 

Que,  tout  armés,  produit  soudain  la  terre; 

D'un  lier  dragon  assoupir  la  paupière  : 

Tout  mon  corps  tremble,  et  vers  mon  cœur  serre 

Déjà  d'effroi  mon  sang  s'est  retiré. 
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Reçois ,  ma  chère  sœur,  a>ec  autant  de  plaisir  que  j'en 
ai  à  te  l'olfrir,  ee  Recueil  de  mes  différentes  po('sies  , 
rassembl('es ,  eonmie  tu  le  désires,  dans  ce  \olume  :  tu 
les  aimes,  et  tu  m'en  fais  jouir.  Il  n"est  pas  difficile  ,  dit- 
on  ,  de  reconiiuitre  dans  nous  le  frère  et  la  sœur  ;  mais  la 
ressemblimce  des  penchants  est  la  première  et  In  plus 
flatteuse.  C'est  par  elle  que  nos  cd'urs  se  sont  si  souvent 
ouverts  l'uu  à  l'autre,  que  nous  avons  mis  si  naïvement 
ensemble  nos  plus  anciens  et  nos  plus  innocents  souve- 
nirs. Te  rappelles-tu  ,  iria  cliére  sœur,  toute  l'impression 
que  me  fit,  dans  no  ;if;e  encore  voisin  de  l'enfance, 
la  première  lra;;édie  que  j'ai  vue,  .U/ir//;^ .  jouée  sous 
ime  orangerie  et  dans  un  village'!'  et  celle  autre  impres- 
sion profonde  et  ineffaeiible  que  me  fil,  à  peu  i)rès  dans  le 
même  àpe ,  le  soir,  au  soleil  cou(  haut ,  le  majestueux  au- 
lomue,  dans  un  jour  de  son  cilme,  de  sa  fraîcheur  et 
de  sa  magnificence'/  Je  suis  encore  sur  les  lieux  ;  je  vois 
son  ciel,  ses  nuages,  la  terre  couverte  et  embaumée  de 
ses  fruits.  Je  retombe  dans  mon  attendrissement  silen- 
cieux devant  la  richesse  et  la  mélancolie  de  la  nature.  Tu 
n'as  pas  oublié  sans  doute  qu'en  commençant  les  plus 
beaux  jours  de  ma  jeunesse,  et  en  te  contant  mes  voyages, 
je  t'ai  fait  monter  avec  moi  dans  mes  ré;its  sur  les  hau- 
teurs de  la  forêt  Noire.  Quel  rii\issement  je  le  fis  éprou- 
ver! conmie  tu  m'écoutais  ,  lorsque,  pour  te  décrire  ma 
situation  ,  je  te  disais  : 

Déjà ,  laissant  là  les  campasnes , 
.l'attcii^nais  les  liantes  montagnes; 
Dans  lin  air  frais  ,  pur  et  léser. 
Je  croyais  (loncenient  nager. 
Le  beau  printem[is  venait  de  naître; 
ï.e  jour  commençait  à  paraître, 
Et  j(!  sentais ,  à  chaque  pas , 
In  ccriain  oubli  plein  d'appas. 
In  calme  rpi'on  ne  coneoit  pas, 
neinpiir  et  gagner  tout  mon  être, 
Tout  ce  coriis  m'était  élranser  ; 


Mon  d'il  se  laissait  diriger 
Vers  le  ciel .  l'azur,  la  lumière. 
Des  esprits  semblaient  m'appeler; 
.l'étais  tout  i)rêtà  in'envoler. 
N'appartenant  plus  à  la  terre- 
lit  ,  sur  cet  Olympe  encbanteiir, 
Si  mon  œil ,  par  un  cas  étrange . 
T'ei'it  trouvée  ,  n  coup  sûr,  ma  sœur. 
Si  près  du  ciel ,  dans  mon  bonbcnr, 
.le  t'aurais  prise  pour  un  auge. 

Mais  si  je  te  faisais  part  de  mes  bonheurs,  tu  me  con- 
tais aussi  les  tiens.  Qu'il  était  beau  ce  grand  jardin  ,  à  la 
canq)agne,  où  l'on  te  mena  pour  la  première  fois  sans 
t'en  rien  dire  !  Quelle  fut,  en  y  entrant,  ta  joie  enfantine, 
ton  aimable  et  subit  ravissement  !  Comme  tu  fus  frappée 
de  ces  belles  figues  que  les  chaleurs  de  l'été  n'a\ aient  pas 
encore  jaunies  !  mais  qu'elles  étaient  éblouissantes  sur 
leurs  buissons  verts,  ces  roses  épanouies,  \ers  lesquelles 
tu  volas  d'abord  comme  un  pajjillon  !  La  déesse  des  fruits 
y  disait  à  la  déesse  des  ileurs  :  «  Rieu  ne  me  surprend  ici, 
ma  jeune  et  brillante  compagne,  bmt  est  dans  l'ordre  et 
dans  la  nature. 

«  Poinone  ne  vient  qu'après  Flore: 

«  I/Hymcn  ne  vient  ([u'après  l'Amour: 

«  Pour  la  belle  eiifuit  (pii  t'implore. 

«  lit  que  Ion  teint  déjà  colore  . 

»  Des  roses ,  ma  sœur,  c'est  le  jour. 

«  Ma  figue  n'est  p,ts  mûre  encore  ; 

«  Mais  l'ardent  soleil  suit  l'aurore. 

«  Je  fais  cueillir,  tu  fais  éclore- 

«  Crois-moi ,  J'aurai  bientôt  mou  tour.  « 

Cela  est  arrivé  ,  ma  chère  sœur.  INotre  vie  s'est  pres- 
que écoulée;  nous  voilà  tous  les  deux  aujourd'hui  sur 
le  terrain  de  la  vieillesse  :  moi ,  près  d'en  sortir  ;  toi ,  ne 
faisant  que  d'y  entrer,  mais  a\  ec  ce  calme  de  l'âme  qui 
annonce  les  ressources  de  la  raison,  et  ces  grâces  du  cœur 
et  du  caractère  que  le  temps  ne  saurait  llétrir  ni  ravir. 
Tes  tendres  soins  pour  moi ,  dans  mes  vieux  jours,  leur 
donnent  un  prix  qui  me  les  rend  plus  chers.  Voilà  comme 
mademoiselle  Thomas ,  sous  mes  yeux ,  veillait  sur  la  con- 
servation et  le  bonheur  de  son  tendre  et  excellent  frère  : 
il  y  a  une  espère  d'hymen  tout  fait  entre  les  sœurs  qui  ne 
se  marieut  pas  et  les  frères  libres  et  poêles,  un  recom- 
niencemeut  de  maternilé  et  d'enfance  entre  les  mères 
veuves  et  leurs  lils  poètes  sans  engagements.  J'en  ai  été 
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un  oxcinplc  lrap|);iiit.  Quaud  mes  clievciix  (-taient  prêts  à 
blauchir,  la  iniomic,  avec  urKseiiliiiiciil  de  (louée  eonipas- 
sion,^05ant  mes  distractions  iioiubreiises,  riiidépendanee 
de  mes  goûts,  mon  incapacité  absolue  i)our  les  aff.iires  et  la 
fortune,  médisait  (c'était  son  mot)  :  «  Mon  enfant!  mou 
«  pauvreen(ant  !  mon  pauvre  homme  !  ah  !  si  ce  fantôme 
«  brillant  (|u"on  appelle  gloire  arrive  à  temps  pour  les 
«  hommes  engagés  au  service  des  Muses ,  c'est  quand  il 
«  vient,  sous  les  yeux  de  leurs  u.èrcs ,  de  leurs  feumies  et 
«  de  leurs  sœurs,  attacher  à  leurs  foyers ,  et  sur  des  murs 
«  parés  par  les  mœurs  et  la  modestie,  de  douces  et  inno- 
«'  centes  couronnes;  c'est  quaud  il  vient,  quoique  tard,  les 
«  faire  jouir  du  succès  de  leurs  travaux  dans  ces  plus 
«  chères  moitiés  deux-mêmes  !  »  Mais  comme  ces  amants 
des  Muses  aiment  leur  retraite ,  leurs  études ,  et  surtout 
la  poésie ,  cette  véritable  magicienne  ,  qui  cache  (  qu'on 
ne  s'y  trompe  pas  )  sous  une  exagération  apparente ,  et 
sous  un  délire  quelquefois  mal  interprété  ,  une  analyse 
sévère  ,  uu  dessin  correct ,  une  couleur  franche ,  un  tact 
sur,  un  sentiment  vif  et  durable ,  et  des  vues  vastes , 
longues  et  fines  sur  la  nature  !  La  profondeur  et  la  naï- 
veté ,  voilà  sou  principal  caractère;  voilà  ce  qui  dis- 
tingue éminemment  tous  les  grands  poètes ,  Corneille , 
La  Fontaine,  MoHère,  Shakespeare;  ils  ont  quelquefois 
l'air  de  dépasser  la  nature,  mais  ils  ne  lui  en  sont  que  plus 
fidèles.  O  Poésie  !  que  tu  offres  de  moyens  de  bonheur  ou 
de  malheur  à  tes  amants  les  plus  favorises  !  Je  n'ai  pas  à 
rae  plaindre  d'elle.  Je  fais  pourtant  de  mou  mieux  pour 
écouler  de  préférence  des  idées  plus  convenables  à  mon 
âge  ;  mais  qu'on  a  de  peine  à  se  détacher  d'une  maîtresse 
longtemps  aimée,  avec  laquelle  on  a  fait  assez  bon  mé- 
nage !  J'ai  beau  vouloir  m'éloigner  d'elle  et  lui  dire  de 
loin  y  adieu  .'  adieu  1 

Pour  moi,  pour  moi,  les  vers  sont  toujours  (jnehiue  chose. 
Oujnd  lec<L'iir  les  conçoit ,  ([uand  l'esprit  les  comimse, 

Ah!  qu'un  poète  est  enchanlé! 
Il  n'entend,  il  ne  voit,  il  ne  sent  autre  chose  : 
Ce  n'est  pas  du  plaisir,  c'est  de  la  volupté. 
Ma  sœur,  conçois-tu  l)ien  ce  qu'est  la  poésie  ? 

C'est  le  nectar,  c'est  l'ambrosie; 
C'est  la  saveur  des  fruits  ,  le  doux  esprit  des  (leurs  ; 

C'est  l'arc-en-ciel  et  ses  couleurs  ; 
C'est  une  ivresse  ,  un  charme  ;  en  un  mot ,  c'est  la  vie. 
Qu'est-ce  en  comparaison ,  ma  sn'ur,  cpie  d'être  roi  ? 
Je  lui  dis  à  ses  pieds  :  «  O  fée  euchanîeressc  ! 
«  Oui  te  goûle  une  fois  te  goûtera  sans  cesse  : 

«  On  ne  guérit  jamais  de  toi. 
«  Des  mers  ,  des  Ilots  énuis ,  de  luer  neige  écumantc 
«  Vénus  nait ,  tu  la  peins  :  par  ton  ciseau  je  voi 
«  Dans  un  marbre  (pii  fuit  s'envoler  Atalante: 
«  Je  te  trouve  partout,  partout  comme  l'Amour. 
«  On  te  prendrait  pour  lui  ;  les  Grâces  sont  ta  cour  : 

n  Tout  t'appartient,  rien  ne  t'égale. 
«  Te  voilà  dans  les  champs  la  tendre  Pastorale  , 
«  L'humble  Fable  avec  la  cigale  , 
«  La  Komance  dans  les  déserts , 
«  Du  palais  des  Césars  la  voûte  colossale  , 
«  Le  Chant  et  l'Harmonie  animant  nos  concerts  ; 
«  L'Ode  au  ciel  d'un  seul  vol  s'élançaut  dans  tes  vers , 
«  Dans  nus  villes  la  Comédie , 
«  Dans  les  palais  la  Tragédie. 
«  Et  l'ininieuse  Épopée  en  ce  vaste  univers.  » 


Ah!  que  voilà  bien  mon  Iri-rc  t  t'ecrieras-tu,  ma  chère 
sœur.  Ho  bien,  ce  n'est  pas  ma  faute:  c'est  encore  elle 
qui  vient  de  m"ap[)araitre  a\ec  tous  ses  charmes.  Mais  un 
tableau  plus  tombant  s'offre  à  ma  vue.  C'est  une  mère  de 
famille  respectable  ,  toujours  occupée,  d'une  humeur 
douce  et  égale,  entom  ée  de  ses  enfants ,  de  leur  tendiesse, 
de  leur  respect ,  de  leur  reconnaissance ,  honorée  de  l'es- 
time et  de  l'attachement  des  hommes  et  des  femmes  les 
plus  honnêtes  ,  les  plus  distingués  par  leur  méi  ite  ,  et  (jui 
se  plaisent  dans  sa  société.  Ajoute  ,  ma  chère  sn-ur,  à  ces 
récompenses  des  mteurs  et  de  la  sagesse ,  toute  l'aflectiou 
de  ton  ami  et  de  ton  frère. 

JtAx-FRANgois  DUCIS. 


AVEiniSSEMLiM 

SUR   LÉPITRE  A    L'AiMlTlÉ, 

AU   SUJET  DE   LA  MORT  DE  M.  THOMAS. 


J'ai  crude\oir  lire  cette  épitre  à  l'assemblée  pubb(pie 
de  l'Académie  française,  le  jour  même  où  M.  (iuibert, 
successeur  de  ^I.  Thomas ,  y  est  venu  prendre  séance.  11 
convenait  qu'elle  parût  imprimée  en  même  temps  que 
son  discours  de  réception  ;  mais  conmie  elle  avait  besoin, 
dans  (pielques  endroits,  de  notes  et  d'explications,  je  les 
ai  réunies  dans  cette  espèce  d'avertissement,  pour  in- 
struire d'avance  le  lecteur  de  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette 
épitre,  et  surtout  aux  sentiments  cl  aux  justes  regrets  qui 
la  terminent. 

Cet  ouvrage  a  été  précédé  et  sui\i  pour  moi  d'événe- 
ments trop  intéressants  cl  trop  douloureux ,  pour  ([u'ils 
puissent  jamais  s'effacer  de  ma  mémoire.  C'est  après  ma 
chute  dans  les  nioutaanes  de  la  Savoie,  c'est  après  avoir 
échappé  à  la  mort  par  uu  bonheur  presque  incro^able, 
c'est  après  avoir  été  rejoindre  M.  Thomas  au  village 
d'OuUins,  près  de  Lyon,  que  j'ai  abnndouné  mon  cœur 
au  plaisir  d'écrire  celte  épitre  sous  les  yeux  mêu)es  et, 
pour  uiusi  dire  ,  entre  les  bras  de  l'ami  que  j'ai  perdu. 

On  concevra  aisément  quelle  dut  être  ma  joie  en  le 
voyant  paraître  tout  à  coup  au  pied  des  montagnes  qui 
avaient  été  les  témoins  de  ma  chute ,  avec  tous  les  secours 
que  demandait  masituation;  il  n'avait  rien  oublié  pour  ren- 
dre mon  transport  inliniment  prompt,  commode  et  facile. 
A  peine  fûmes-nous  arrivés,  qu'il  peignit  vivement,  dans 
une  épitre,  et  le  péril  auquel  je  venais  d'échapper,  et  sa 
joie  de  nie  voir  rendu  à  la  vie.  Je  me  trouvai  dans  sa 
maison  de  campagne,  à  OuUins,  environné  et  prévenu 
des  soins  les  plus  attentifs,  entre  lui  et  sa  vertueuse  sœur, 
qui,  faible  et  délicate,  raccompagnait  dans  tous  ses  voya- 
ges, et  dont  la  tendresse  et  l'inlelligence  active  lui  épar- 
gnèrent, pendant  sa  vie,  ces  embarras  et  ces  détails 
multipliés,  toujours  si  incompatibles  avec  l'étude  et 
les  méditations  du  génie.  C'est  là  que  mou  ami  me  sur- 
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veillait  lui-iiu-me,  m  aidant  (Je  son  bras,  .voit  pour  mon- 
ter, soit  pour  descendre,  couchant  dans  une  cliambre 
ouverte  sur  la  mienne,  el  m'intcrrogcant  la  nuit  aux 
moindres  signes  de  ma  douleur.  Eh  !  comment  oublie- 
rais-je  jamais  le  premier  moment  de  notre  entrevue  au 
bourg  des  Échelles?  Avec  quelle  diligence  il  accourut  à 
mon  secours!  avec  quelle  vicacilé  il  m'emporta  dans  ses 
bras  !  Comment  oublierais-je  nos  conversations  d'Oul- 
lins,  nos  doux  cpanchements,  mis  premières  promenades 
à  ses  côtés,  sa  fendre  inquiétude  a  observer  les  progrès 
de  ma  convalescence,  son  allégresse  au  retour  de  mes 
forces,  l'essai  que  j'en  fis  en  copiant  de  ma  main,  et  sous 
ses  yeux,  dans  le  silence  de  la  campagne,  le  chant  des 
Mines  dans  son  poème  du  Czar,  chant  vraiment  original^ 
(ju'il  venait  d'achever  avec  tant  de  plaisir  sous  le  beau 
ciel  de  Nice  ?  Comment  oublierais-je  sous  quel  charme 
délicieux,  dans  quel  rajeunissement  d'âme  el  d'organes 
je  me  sentis  leuaitrc  à  la  nature,  parcourant  autour  de 
moi  les  richesses  et  l'éclat  d  une  saison  et  d'un  climat 
pittoresques,  admirant  les  merveilles  terribles  du  monde 
souterrain  dans  les  vers  d'un  ami  illustre,  revoyant  la 
gloire  dans  ses  talents,  le  bonheur  dans  sa  tendresse, 
heureux  de  vivre  encore,  heureux  de  vivre  avec  lui? 

Qu'on  joigne  à  ces  jouissances  intérieures  le  voisinage 
el  la  société  de  M.  l'archevêque  de  Lyon,  qui,  sen.Mble  à 
mon  accident,  s'était  bâté  de  me  proposer  d'abord  un 
logement  dans  son  château,  mais  qui  conq)rit  aisément, 
par  son  propre  cœur,  que  je  ne  pouvais  demeurer  ail- 
leurs que  chez  1  ami  généreux  qui  venait  de  me  recueillir 
presque  à  l'endroit  de  ma  chute.  Quand  mes  forces  me  le 
permirent,  ce  fut  avec  un  plaisir  bien  vif  que  je  fus  té- 
moin pi'esque  tous  les  jours,  parmi  les  personnes  de  Lyon 
les  plus  distinguées,  soit  â  l'Académie,  soit  dans  les  cer- 
cles, des  marques  multipliées  d'estime  et  d'admiration 
publique  qui  le  cherchaient  de  touscôt('s.  Qu'on  se  figure 
un  homme  simple ,  modeste,  même  timide,  d'une  bonté 
(le  cœur  extrême,  des  mœurs  les  plus  pures  et  les  plus 
douces,  plein  d'esprit,  ne  négligeant  aucun  des  devoirs 
el  des  attentions  délicates  de  la  société,  ajoutant  à  une 
longue  l'ejjulalion  de  talents  et  de  vertus  les  dehors  d'une 
existence  toujours  honnèle,  et  sauvent  très-honorable  dans 
les  occasions.  Qu'on  se  le  représente  aux  séances  parti- 
culières de  l'Académie  de  Lyon,  lisant,  tant(')t  son  chant  de 
l'Angleterre,  tantijt  celui  des  Mines,  tant(Jt  celui  des  fê- 
tes de  Louis  XlV  ;  une  autre  fois  un  morceau  de  prose 
trcs-piquant  et  très-savant   sur  l'origine  de  la  langue 
poétique,  qu'il  conqiosait  à  Oullins,  en  ma  présence;  re- 
venant ensuite ave(;  moi  dans  sa  solitude  champêtre,  m'y 
confiant  ses  conceptions,  ses  sentiments ,  ses  ouvrages  ; 
recevant  avec  plaisir  toutes  mes  émotions,  foutes  mes 
pensées,  tous  ces  mouvements  impétueux  et  surabon- 
danls  d'une  seconde  vie  nés  de  la  convalescence  ,  et  que 
j'avais  besoin  de  répandre  dans  son  sein.  Qu'on  nous 
voie  tous  les  deux ,  surtout  le  50  août  dernier,  à  la  séance 
publique  de  rAcad(>mie  de  Lyon,  au  milieu  d'une  assem- 
blée nombreuse  et  brillante,  [ilacés  vis-à-vis  l'un  de  l'au- 
tre, lui,  charmant  son  auditoire  i)ar  la  lecture  de  son 
beau  chant  de  Louis  XIV,  faisant  retentir  ce  sanctuaire 
des  Muses  des  noms  réver<-s  de  Turenne .  de  Condé ,  de 
Luxembourg,  de  Catinat,  de  l'énelon   et    du  duc  de 


Bourgogne;  et  moi,  teruiinant  la  séance  par  la  lecture 
dune  Épilre  à  l'Amitié,  où  je  lui  rappelais,  en  le  regar- 
dant,  et  le  péril  que  j'avais  couru,  et  les  secours  qu'il 
m'avait  |)ro(ligués  ;  où,  près  de  le  quitter,  dans  un  adieu 
solennel,  je  le  recommandais  à  la  douceur  du  climat  de 
JNice,  impatient  d'aller  bient(')l  moi-même  jouir  des  em- 
brassemeuts  dune  mère  tendre,  qui  frémissait  encore  de 
l'iniiige  de  son  fils  expirant ,  et  qui ,  dans  sa  vieillesse ,  ne 
demandait  plus  au  ciel  que  le  bonheur  de  me  voir  encore 
avant  de  mourir.  La  fin  de  cette  Épitre  toucha  vivement 
1  assenibl(>e ;  car  comment  échapper  à  limpressioa  des 
mouvements  de  la  nature?  Mais  le  transport  s'accrut,  et 
les  larmes  coulèrent  de  fous  les  yeux,  lorsqu'en  nous  le- 
vant après  la  séance,  dans  l'émotion  d'un  si  doux  senti- 
ment, on  vit  le^  deux  amis  s'avancer  luu  vers  l'autre,  se 
tendie  les  mains  el  s'embrasser.  Hélas!  qui  m'eut  dit 
que,  dix-huit  jours  apiès,  l'ami  qui  me  pressait  contre 
son  sein  ne  serait  plus,  et  que  déj.i  l'instrument  fatal 
creusait  en  silence  sa  dernière  demeure  dans  l'église  du 
village  d'Oullins? 

Je  ne  parlerai  point  ici  en  détail  de  fout  ce  qu'a  fait 
M.  l'archevêque  de  Lyon  pour  un  confrère  célèbre,  dont 
il  honorait  profondément  l'àme  et  les  talents,  dont  il  avait 
goûté  avec  tant  de  plaisir  le  caractère,  l'esprit  et  le  com- 
merce, à  qui  il  portait  une  amitié  si  sincère,  et  qu'il  ne 
cessera  jamais  de  regretter.  Tous  les  soins,  tous  les  se- 
cours qu'un  malade  peut  attendre,  M.  Thomas  les  a  re- 
çus dans  le  ch;iteau  d'Oullins,  où  ce  prélat  vraiment  sen- 
sible nous  fit  transporter  tous  aux  premières  menaces  de 
la  maladie.  Mais  ce  que  je  ne  puis  taire,  ce  qui  reviendra 
souvent  a  ma  pensée,  c'est  le  moment  où,  malgré  le  dan- 
ger de  l'air  infecté  par  une  maladie  contagieuse,  quoique 
indisposé  lui-même  depuis  quelque  temps,  ce  prélat  res- 
pectable monta  dans  la  chambre  de  son  confrère  mou- 
rant, et,  s'ap|)rochant  de  son  lit,  le  cœur  serré  de  dou- 
leur, et  retenant  à  peine  ses  larmes,  lui  parla  de  son  péril 
el  des  grands  intérêls  de  l'homme  au  bord  du  tombeau, 
avec  cette  piété  tendre,  avec  cet  accent  de  1  àme  que  l'a- 
mitié courageuse  et  la  religion  consolante  peuvent  seules 
inspirer.  Debout  derrière  lui,  je  suivais  mot  à  mot  sa 
voix  tremblante  et  quelquefois  entrecoupée  de  soupirs. 
J'en  lisais  les  impressions  touchantes  sur  le  front  édifiant 
et  soumis  de  la  douce  el  religieuse  victime,  qui  devait 
tomber  sitôt  sous  le  coup  mortel.  J'écarte  de  mon  esprit 
les  différents  états  où  je  l'ai  vu  ensuite;  je  me  transporte 
fout  à  coup  dans  le  palais  de  M.  l'archevêque,  à  Lyon. 
C'est  là  qu'il  pleura  avec  nous,  avec  la  malheureuse  sœur 
de  noire  ami,  avec  sa  propre  famille  et  tous  les  vertueux 
ecclésiastiques  qui  l'environnaient,  la  perte  irréparable 
que  nous  venions  tous  de  (aire,  arrivée  dans  le  château 
d'Oullins  le  17  septembre  1783,  à  trois  heures  du  matin. 
C'était  un  deuil  général.  Qui  en  était  plus  digne  que 
mon  ami?  M.  le  marquis  de  Montazet,  qui  le  révérait 
avec  tendresse,  lui  rendit  les  derniers  devoirs  avec  moi, 
lui  donna  des  larmes  comme  à  un  frère.  ]Mais  pour  ca- 
ractériser la  douleur  de  sa  douce  et  charmante  épouse, 
quand  j'aurais  les  pinceaux  de  l'ami  que  je  pleure,  com- 
ment pourrais-je  exprimer  ses  soupirs,  sa  religion,  sa  déli- 
catesse, ses  prévoyances,  son  activité,  son  silence  ou  ses 
paroles,  cette  âme  sensible  et  céleste  qui ,  dans  ces  mo- 
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nipuls  de  pi-ril.  H  sur  lo  bord  de  lii  (oml)o  niiverl<>,  semble  i 
fiiire  do  la  bcaidé  vertiieiisi'  et  fompalissaiite  un  être  j 
surnaturel  qu'où  invoiiuerait  contre  la  mort  même,  si  I 
ses  larmes  n'attestaient  pas  qu'elle  est  mortelle  connue  , 
nous  ?  I 

Le  chant  funèbre  qui  succ''de,  dans  mou  Kpitre ,  au  l 
chant  d'aniitiê  et  d'aliéfiresse,  ne  contient  rien  que  de 
conforme  à  la  vérité  historique.  Pouvais-je  ne  pas  mon- 
trer mon  ami  m'adressant,  quand  il  se  réveillait,  deux  j 
vers  de  mon  Epitre  ,  qu'il  avait  retenus ,  et  qui  sem-  ! 
blaient  voler  du  fond  de  son  cn'ur ,  v  ivant  encore ,  sur  sa 
bouche  mourante ,  où  se  formait  à  demi  le  doux  sourire 
de  l'amitié  '  ?  Puis-je  laisser  ignorer  que,  dans  ces  mo-  ! 
mcnts  imprévus  du  réveil ,  il  disait  vivement  :  n  Mon  ami 
«  est-il  là?  »  que,  quand  le  saint  et  vénérable  ecclésias-  ! 
tique  ^  à  qui  il  ouvrit  son  àme,  l'un  des  grafids-vicuires 
de  M.  l'archevêque  de  Lyon,  lui  proposa  de  recevoir  les 
derniers  secours  des  chrétiens  mouranls ,  il  ajouta ,  en  les 
demandant  avec  piété:  «  Ah  !  mes  amis  ,  que  je  vais  les 
>'  inquiéter  !  «  Puis-je  ne  pas  publier  que,  quand  M.  le 
curé  d'OuUins,  après  un  discours  simple  et  touchant,  lui 
eut  administré  les  sacrements  de  l'église ,  il  lui  tendit  af- 
fectueusement les  bras  ,  et  le  pressa  ,  autant  qu'il  le  put , 
sur  son  sein  avec  la  plus  grande  reconnaissance?  Je  n'ai 
point  fait  entrer  dans  la  triste  fin  de  mon  Epitre  ces  dé- 
tails intéressants  que  je  place  ici.  Il  en  est  encore  un  pour- 
tant que  je  devrais  omettre  peut-être,  mais  qu'on  me 
pardonnera  sans  doute  d'avoir  remarqué  :  c'est  que,  dans 
ce  château ,  où  tous  les  appartements  ont  sur  leur  porte 
une  inscription  qui  sert  à  les  nommer ,  mou  ami  est  mort 
dans  la  chambre  de  la  caufleur. 

Parmi  ses  principaux  amis ,  tous  infiniment  connus  et 
respectables,  on  distinguait  surtout  M.  d'Angiviller,  qu'il 
aima  tendrement,  et  dont  il  fut  aimé  de  même;  il  eut 
aussi  pour  moi  la  plus  vive  amitié.  Je  me  souviendrai 
toujours  qu'à  ma  réception  à  l'Académie  française,  des 
larmes  de  joie  coulaient  de  ses  yeux.  Il  m'a  constammeut 
souteim  dans  les  malheurs  comme  dans  les  afflictions  :  ses 
bienfaits  ont  toujours  prévenu  mes  désirs  ;  mais  le  plus 
grand  de  tous  est  de  m'avoir  lié  avec  un  ami  que  j'ai 
connu  trop  tarif,  que  j'ai  perdu  trop  tôt,  et  qui  a  laissé 
pour  jamais  dans  mon  cœur  le  regret  de  sa  longue  ab- 
sence et  le  triste  veuvage  de  l'amitié. 

M.  larclievéque  de  Lyon,  ce  digne  prélat,  n'eût  pas 
cru  avoir  acquitté  envers  M.  Thomas  toute  la  dette  de  son 
cœur,  s'il  n'eût  pas  fait  graver surun  marbre  blanc  très- 
beau,  qu'il  avait  fait  venir  exprès  de  Marseille,  et  placé 
dans  son  église  d'OulHns ,  l'épitaphe  simple  d'un  homme 
simple ,  qui  n'avait  pas  craint  d'adresser  une  Épltre  au 
peuple  s  épitaphe  si  juste,  qui  lui  a  été  inspirée  par  son 

^  Ces  deux  vers  étaient  ceux-ci  : 

De  vie  et  de  bonheur  chargez  Tair  qu'il  respire. 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami  ! 

-  M.  l'abbé  Sourd. 

■  Je  me  souviens  que  M.  Thomas  me  contait  naïvement , 
comme  une  des  clioses  qui  lui  avaient  fait  le  plus  de  pl.iisir 
dans  sa  vie,  qu'un  bon  curé  de  village  lut  un  jour  en  chaire  à 
ses  paioissieus  cette  Épîlre  au  yeuple,  et  leur  persuada  que 
les  pauvres  habitants  de  la  campagne  n'étaient  pas  aussi  dédai- 
gnés qu'ils  le.penseDt  parmi  les  gens  du  monde  et  dans  la  eapi- 


amitié  et  sa  douleur.  Puisse,  eu  la  ILsanl,  le  voyageui', 
l'ami ,  l'écrivain  vertueux  ,  «pi'un  tendre  iulérèt  conduira 
peut-être  dans  l'église  d'Oullins,  dire  avec  respect  sur 
celte  tombe  de  l'homme  de  bien  et  de  génie  :  Voilà  mon 
inndi'lr! 

ÉPITAPHE  DE  M.  THOMAS , 
Par  feu  M.  ue  Mo-mazet  ,  archevêque  de  Lyon. 

Ci-GiT  LÉONARD -ANTOINE  THOMAS,  l'un  des 
(inarante  de  l'Académie  française  .  associé  de  ctlle  de 
Lyon,  né  à  Clennont  en  Auvergne  le  i"' orlobre  1752, 
»norf  dans  le  château  d'Oullins  le  17  septembre  1785. 

//  eut  des  mœurs  exemplaires , 

Un  génie  élevé . 

Tous  les  genres  d'esprit. 

Grand  orateur,  grand  poët^; 

Bon  ,  modeste ,  simple  et  doux , 

Sévère  à  lui  seul , 

Il  ne  connut  de  passions 

Que  celle  du  bien ,  de  l'étude 

Et  de  l'amitié. 

Homme  rare  par  ses  talents , 

Excellent  par  ses  vertus , 

Il  couronna  sa.  rie  laborieuse  et  pure 

Par  une  mort  édifiante  et  chrétienne. 

C'est  ici  (pi  il  attend  la  véritable  immortalité. 

Ses  écrits  et  les  larmes  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu 
honorent  assez  sa  mémoire;  mais  M.  l'arctievéque  de 
Lijon  ,  son  ami  et  son  confr'ere  à  l'Académie  française  . 
après  lui  avoir  procuré  pendant  sa  maladie  tous  les  se- 
cours de  l'amitié  et  de  la  religion ,  a  voulu  lui  ériger  ce 
fa'ible  monument  de  son  estime  et  de  ses  regrets. 


EPITRE  A  L  AMITIÉ, 

Lue  par  l'auteur,  le  limdi  13  février  1786,  à  la  séance  publique 
de  r.icadémie  française,  le  jour  où  iM.  le  comte  de  (îuibert 
y  est  venu  prendre  séance  à  la  place  de  M.  Thomas. 

Userait  à  désirer  que  tous  les  bons  amis 
s'eutcndissent  pour  mourir  ensemble  le 
même  jour.  Iénklon. 

Noble  et  tendre  amitié,  je  te  chante  en  mes  vers. 
Du  poids  de  tant  de  maux  semés  dùns  l'univers, 
Par  les  soins  consolants  c'est  loi  qui  nous  soulages. 
Trésor  de  tons  les  lieux,  bonheur  de  tous  les  âges, 
Le  ciel  te  lit  pour  l'homme,  et  tes  charmes  touchants 
Sont  nos  premiers  plaisirs,  sout  nos  premiers  peuchants. 
Qui  de  nous,  loi'ïque  l'àineencor  naïve  et  pure 
Commence  à  s'émouvoir,  et  s'ouvre  à  la  nature, 

taie.  Après  sa  grand'messe  il  se  plara  à  l'entrée  de  son  église , 
et ,  lorsque  ses  paroissiens  sortaient ,  il  leur  distribua  à  tous 
des  exemplaires  de  cette  Epitre  (p>il  avait  fait  imprimer  à  ses 
dépens. 
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N'a  pas  senti  d'aborJ,  par  un  instinct  henreux, 
Le  besoin  enchanteur,  le  besoin  d'êlre  doux  ? 
De  dire  à  son  ami  ses  plaisirs  et  ses  peines  ? 

D'un  zéphyr  indulgent  si  les  douces  haleines 
Ont  conduit  mon  vaisseau  vers  des  bords  enchantés, 
Sur  ce  tiiéàtre  heureux  de  mes  prospérités, 
lirillanl  d'un  vain  éclat,  et  vivant  pour  moi-même, 
Sans  épaucher  mou  cœur,  sans  un  ami  cpii  m'aime, 
Porterai-je  moi  seul,  de  mon  ennui  chargé, 
Tout  le  poids  d'un  bonheur  cpii  n'est  point  partagé? 
(ju'un  ami  sur  mes  bords  soit  jeté  par  l'orage. 
Ciel  !  avec  quel  transport  je  l'embrasse  au  rivage  ! 
Moi-même,  entre  ses  bras  si  le  Ilot  m'a  jeté, 
.le  ris  de  mou  naufrage  et  du  Ilot  irrité. 
Oui,  contre  deux  amis  !a  fortune  est  sans  armes  ; 
Ce  nom  ré[iare  tout  :  sais-je,  grâce  à  ses  charmes, 
Si  je  donne  ou  j'accepte?  Il  efface  à  jamais 
Ce  mot  de  bienfaiteurs,  et  ce  ni')tde  bienfaits. 
Si,  dans  l'éié  brûlant  d'une  vive  jeunesse, 
Je  saisis  du  plaisir  la  coupe  enchanieresse, 
Je  ^  eux,  le  front  ouvert,  de  la  feinte  ennemi. 
Voir  briller  mon  bonheur  dans  les  yeux  d'un  ami. 
I)'un  ami  !  ce  nom  seul  me  charme  et  me  rassure. 
C'est  avec  mon  ami  que  ma  raison  s'épure, 
Que  je  cherche  la  paix,  des  couseils,  un  appui. 
Je  me  soutiens,  m'éclaire,  et  me  calme  avec  lui. 
Dans  des  pièges  trompeurs  si  ma  vertu  sommeille, 
J'embras'^e,  en  le  suivant,  sa  vertu  qui  m'éveille. 
Dans  le  chaut  varié  de  nos  doux  entretiens. 
Son  esprit  est  à  moi,  ses  trésors  sont  les  miens. 
Je  sens  dans  mon  ardeur,  par  les  sieniics  pressées, 
Naître,  accourir  en  foule,  et  jaillir  mes  pensées. 
Mou  discours  s'attendrit  d'un  charme  intéressant, 
Kl  s'anime  à  sa  voix  du  geste  et  de  l'accent. 
Quel(|uefois  tous  les  deux  nous  fuyons  an  village. 
iSous  fuyons.  Plus  de  .soins,  plus  d'imjtortune  image. 
Amis,  la  liberté  nous  attend  dans  les  bois. 
Sans  nous  plaindre,  et  de  Ihomine,  et  des  grands,  et  des  rois. 
TSous  déplorons  sans  bel  leur  pénible  esclavage. 
De  mes  tilleuls  à  peine  ai-jc  aperçu  l'ouibrage, 
Mon  co'ur  s'ouvre  à  la  joie,  au  cilme,  à  l'amitié. 
J'ai  revu  la  nature,  et  tout  est  oublié. 
Dans  nos  champs,  le  matin,  deux  lis  venant  d'éclore 
lirillent-ils  à  nos  yeux  des  larmes  de  l'aurore, 
]\((us  disons  :  «  C'esl  ainsi  que  nos  ccrurs  rapprochés 
•  L'uu  vers  l'autre,  en  naissant,  se  sont  d'abord  penchés.» 
Voyons-nous  dans  les  airs,  sur  des  rochers  sauvages. 
Deux  chênes  s'embrasser  pour  vaincre  les  orages, 
rsous  disons  :  «  C'est  ainsi  cpie  du  destin  jaloux, 
((L'un  par  l'antre  appuyés,  nous  repoussons  lescoups. 
((  Même  sort  nous  unit,  même  lieu  nous  rassemble. 
<(  Avec  les  mêmes  goûts  nous  vieillissons  ensemble. 
V  Le  ciel,  qui  de  si  près  approcha  nos  berceaux, 


((  ^;e  voudra  pas  sans  doute  éloigner  no.s  tombeaux. 
((  Sur  nos  tombeaux  unis  quelque  beauté  champêtre 
«  Viendra  verser  des  tieurs,  et  des  larmes  peut-être. 
«  Heureux,  en  attendant,  nous  goûtons  les  loisirs, 
((  Les  nuises,  le  sommeil,  les  innocents  plaisirs.  » 
O  doux  séjour  des  champs  !  C'était  loin  de  la  ville 
Qu'Horace  dans  Tibur,  près  du  sage  Virgile, 
A  son  modeste  ami,  moins  sobre  en  ce  moment, 
E[)anchait  à  grands  Ilots  le  I- alerne  écumant  ; 
Entendait  sur  des  fleurs  le  vers  magique  et  tendre 
Qui  lit  plaindi  e  Euriale,  et  peignit  Troie  en  cendre. 
Tous  deux  ils  parcouiaienl  ces  agrestes  beautés, 
Ces  grottes,  ces  ruisseaux  que  tous  deux  ont  charité.s. 
Trop  heureux  le  mortel  sensible  et  solitaire 
Qui  saiuie  en  son  ami,  qui  dans  lui  sait  se  plaire, 
Qui  borne  à  son  pouvoir  ses  faciles  désirs. 
Et  dans  le  cœur  d'un  autre  a  mis  tous  ses  plaisirs! 
Suivez  ces  deux  amis  errant  dans  les  campagnes 
Sur  l'éuiail  de  nos  prés,  au  penchant  des  montagnes, 
Tantôt  portant  leurs  pas  vers  des  lieux  fortunés, 
Tantôt  dans  un  désert  par  leur  course  entraînés  : 
V  ous  les  verrez  tous  deux,  ainsi  que  deux  abeilles 
Qui,  sur  le  lis,  le  thym,  sur  les  roses  vermeilles, 
Pompent  légèrement  le  doux  nectar  des  fleurs, 
Dévorer  des  objets  la  forme  et  les  couleurs, 
Laisser  voler  partout  leur  âme  et  leurs  pensées 
Sur  la  nature  entière  au  hasard  dispersées  ; 
Mais  ils  viendront  bientôt,  dans  des  discours  charmants, 
Rapporter  leurs  plaisirs,  leurs  goûts,  leurs  sentiments  ; 
Rassembler  dans  leurs  cœurs,  ravis  de  ses  meiveifles, 
Un  miel  cent  fois  plus  doux  que  celui  des  abeilles. 
Leur  travail  est  égal,  leur  trésor  est  comnum  ! 
Leurs  cœurs  sont  confondus,  leur  bonheur  n'en  l'ait  qu'un 
Et  d'un  bonlieur  si  pur  la  nature  est  charmée. 

Hélas  !  de  maux  obscurs  notre  vie  est  semée. 
C'est  un  tribut  secret  que  l'on  paie  en  douleurs. 
Sur  ce  sol  dévorant,  fécondé  par  nos  pleurs, 
D'où  réclair  de  nos  jours  va  bientôt  disparaître, 
Où  sous  la  ronce  encor  la  ronce  aime  à  renaître, 
Parmi  tant  de  malheurs,  dans  sa  tendre  pitié. 
Le  ciel,  qui  les  prévit,  nous  donna  l'amitic. 
L'amitié,  baume  heureux  qui  coule  sur  nos  peines. 
Sans  doute  il  est  un  âge  où,  bouillant  dans  nos  veines. 
De  désirs,  de  transports  notre  sang  allumé, 
Dans  ses  étroits  canaux  avec  peine  enfermé, 
Comme  un  torrent  de  feu  court  et  se  précipite; 
L'esprit  est  agité,  le  cœur  s'enlle  et  palpite. 
Le  jeune  homme  à  l'aspect  de  la  jeune  beauté. 
De  surprise  et  d'amour  soupire  épouvanté. 
Du  pouvoir  de  l'amour  faut-il  des  témoignages? 
Il  entraîne  Léandre  à  travers  les  orages, 
P.avit  Diane  aux  cieux,  Eurydice  aux  enfers  ; 
D'Andromède  expirante  il  détache  les  fers. 
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Couvre  Renaud  de  fleurs  dans  les  jardins  d'Arniide, 
Fait  tourner  des  fuseaux  entre  les  mains  d'Alcide; 
Il  séduit,  il  égare,  il  endort  la  raison. 
Trop  semblable  à  Circé,  Vénus  a  son  poison. 
De  ce  poison  charniant  la  jeunesse  est  avide  ; 
Elle  épuise  à  lonirs  traits  ce  breuvage  perfide, 
Se  consume  d'amour,  s'enivre  de  désir, 
Et  court  avec  fureur  aux  tourments  du  plaisir. 

Mais  déjà,  comme  un  songe,  a  passé  la  jeunesse. 
Je  vois  fuir  loin  de  moi  cette  île  enchanteresse, 
Cette  île  où  mon  regard  trop  longtemps  arrêté 
Avec  un  long  soupir  cherche  encor  la  beauté. 
A  travers  mille  écueils,  à  travers  les  tempêtes, 
Je  touche  enfin  ce  port  où,  brillant  sur  nos  tètes. 
Ces  deux  astres  amis,  les  Gémeaux  radieux, 
M'éclairenl  sans  fatigue  et  consolent  mes  yeux. 
Que  de  fois  j'ai  béai  leur  clarté  douce  et  sûre  ! 
Amitié,  don  du  ciel,  llamme  invisible  et  pure, 
A  mon  dernier  soupir  échauffe  encor  mon  sein  ! 
Et  vous  que  des  plaisirs  le  dangereux  essaim 
Étourdit  d'un  tumulte  et  d'un  éclat  frivole, 
Vous  qui  ne  soupirez  que  pour  l'or  du  Pactole, 
Et  vous  qui  dans  les  cours  volez  avec  ardeur 
Après  ce  rien  brillant  qu'on  a  nommé  grandeur, 
Goaservez,  s'il  se  peut,  vos  trompeuses  ivresses; 
Montez  à  la  faveur,  grossissez  vos  richesses  : 
Non,  je  ne  vous  vois  point  d'un  regard  ennemi  ; 
Je  vous  plains  seulement,  vous  n'avez  point  d'ami. 
Dans  ces  salons  pompeux  oii  la  richesse  assemble 
Tous  ces  mortels  brillants,  ennuyés  d'être  ensemble. 
Je  me  sens  accabler  du  poids  de  leur  langueur  : 
En  vain  j'y  cherche  un  honnne,  et  j'y  demande  un 
Dans  son  palais  rempli  le  riche  est  solitaire  ;  [ca^ur. 
Tout  du  besoin  d'aimer  conspire  à  le  distraire. 
Plus  loin,  voyez  ce  pauvre  :  au  mépris  condamné. 
Traînant  sous  des  lambeaux  son  sort  infortuné, 
Sans  famille  et  sans  nom,  sans  épouse  et  sans  frère, 
Il  lui  reste  un  ami,  son  chien  suit  sa  misère  ; 
Son  chien  marche,  s'arrête  et  veille  auprès  de  lui  ; 
Il  l'aimera  demain  comme  il  l'aime  aujourd  hui  ; 
Il  défend  son  sommeil,  il  flatte  sa  vieillesse  : 
Amis,  ils  ont  tous  deux  besoin  de  leur  tendresse. 
J'ai  vu,  faut-il  le  dire?  un  riche,  avec  de  l'or, 
Qui  voulait  à  ce  pauvre  arracher  son  trésor, 
Marchandant  cet  ami  qui  caressait  son  maître. 
"Cet  animal,  dit-il,  qui  t'affame  peut-être, 
l'Tupeux,  en  le  vendant,  soulager  tes  malheurs.» 
('Eh  !  qui  donc  m'aimera?))  dit  le  vieillard  en  pleurs; 
Et  son  chien  dans  l'instant  suit  sa  voix  qui  l'appelle. 
O  symbole  touchant  d'une  amitié  fidèle! 
Que  ton  accueil  est  vrai!  que  tes  transports  sontdoux! 
Tu  chéris  nos  foyers,  tu  vieillis  près  de  nous, 
Et|ton  dernier  regard  est  encor  pour  ton  maître. 


Le  ciel  à  notre  argile  a  trop  mêlé  peut-être 
Un  esprit  inquiet,  une  active  vigueur, 
Quilassem  notre  tête  et  troublent  notre  cauir. 
L'homme,  ainsi  tourmenté  par  son  génie  extrême, 
Tourmenta  ses  égaux,  l'univers,  et  lui-même; 
Mais  parmi  les  transjioris  dont  il  est  dévoré. 
Parmi  tous  ses  excès  il  en  est  un  sacré. 
Que  toujours  ou  chérit  et  toujours  on  admire, 
L'Amitié  le  produit.  Amour,  sous  ton  enqiire, 
Pourquoi  tes  noirs  souprons,  tes  dépits  orageux, 
Portent- ils  la  terreur  et  la  foudre  avec  eux? 
Conmient  ce  même  Amour  peut-il  donc  faire  éclore 
Les  poisons  de  Médée  et  les  parf(mis  de  Flore  ? 
Amour,  peux-tu  cacher,  sous  des  ris  et  des  Heurs 
Les  haines,  les  dégoûts,  le  désespoir,  les  pleurs? 
Combien  la  seule  Hélène  alluma  d'incendies! 
Mais  faut-il  des  héros  montrer  les  perfidies, 
Ariane  aux  déserts  contant  son  abandon. 
L'air  s'eclairant  au  loin  du  bûcher  de  Didon, 
Sapho,  qui,  s'elançant  au  sein  des  mers  profondes, 
Nommait  encor  Phaon  en  flottant  sur  les  ondes  ? 
Faut  il  peindre  l'Amour  terrible,  ensanglanté. 
Ou  la  coupable  audace  outrageant  la  beauté? 
Voyez-vous  ce  Centaure  emportant  Déjanire? 
Dans  ses  muscles  tremblants  la  volupté  respire. 
Conmie  à  travers  les  flots,  d'un  cours  précipité, 
En  regardant  sa  proie  il  s'enfuit  enclianté  ! 
Les  yeux  brûlants  d'amour,  les  yeux  tournés  sur  elle. 
Il  s'enivre,  en  nageant,  d'une  ciiarge  si  belle. 
Sur  ce  pied  délicat  qui  cherche  à  s'affermir, 
Son  cou  nerveux  s'embrase,  et  tltchit  de  plaisir, 
Nessus,  dans  les  transports  de  ton  extase  avide, 
Tu  ne  crains  ni  les  dieux  ni  la  flèche  d'Alcide; 
Mais  la  flèche  d'Alcide  est  déjà  dans  ton  flanc. 

Ainsi  par  les  excès,  par  les  pleurs  et  le  .sang. 

Partout  l'aveugle  Amour  signala  son  passage. 

Oh  !  qu'Achille  jadis,  empoi  té  par  sa  rage, 

Achille,  en  apparence  oubliant  la  pitié, 

Par  un  excès  plus  noble  honora  l'Amitié! 

De  ce  lion  sanglant  que  h  fureur  est  tendre! 

Ce  cri,  «Patrocle  est  mort  !  »  ce  cri  s'est  fait  entendre. 

Achille  oublie  alors  qu'Achille  est  outragé. 

Il  court.  Patroole  est  mort  !  Il  faut  qu'il  soit  vengé. 

Hector  déjà  trois  fois,. sous  sa  main  meurtrière. 

Trois  fois,  derrière  un  char,  a  lougi  la  poussière. 

Sur  ce  corps  déchiré,  sensible  et  furieux. 

Il  s'écrie  :  "O  Patrocleîi.  Il  le  demande  aux  dieux. 

Il  va  bientôt  enfin,  vaincu  par  sa  prière, 

Rendre  un  lils  qui  n'est  plus  à  son  malheureux  père. 

Il  se  lève,  il  menace,  il  repousse  ses  pleurs, 

Il  promène  à  grands  pas  ses  féroces  douleurs  ; 

Il  appelle  Patrocle  ;  et,  dans  un  tel  délire, 

C'est  encore  en  tremblant  l'Amitié  que  j'admire. 
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EPITRKS. 


Amiiié,  qui  fans  toi  porterait  ses  malheiiiN? 
Hélas  !  nés  pour  souffrir,  mêlons  du  moins  nos  pleurs. 
Malheureux  i  Quoi  !  faut-il,  sur  ce  globe  où  nous  sommes, 
Quand  on  \eut  les  aimer,  craindre  toujours  les  hommes  ; 
Se  dire  en  gtinissant,  mais  éclairé  trop  tard  : 
«Les  voilà  tuus  enseniMe,  et  les  cœurs  sont  à  part?  » 

TIélas!  la  mort  déjà  m'entraînait  dans  l'abîme, 
Quand  le  ciel  par  degrés  ranima  la  victime. 
.Sur  des  rocs  déchirants  soudain  précipité, 
C'est  là  que,  sans  couleur,  mourant,  ensanglanté, 
De  deux  pauvres  vieillards  j'excitai  les  alarmes, 
El  des  yeux  du  passant  lis  tomber  quelques  larmes. 
INIais  mon  péril  n'est  plus.  Pourciuoi  le  retracer 
Quand  je  sens  mon  ami  dans  mon  sein  s'élancer? 
C'est  lui  que  je  revois.  Oli  !  que  de  pleurs  coulèrent! 
Comme  en  mes  faibles  liras  ses  bras  s'entrelacèrent  ! 
Appuyé  sur  Ion  cœur,  renaissant  sous  tes  yeux, 
Dans  quelle  extase,  ami,  je  contemplai  les  cieux  ! 
.l'admirai  leur  azur,  je  regardai  la  terre  ; 
.le  crus  me  ressaisir  de  la  nature  entière. 
Ab  !  sortant  de  la  tombe  où  l'on  fut  endormi, 
Qu'il  est  doux  de  revoir  le  ciel  et  son  ami  ! 

Mais  ce  rocher  fatal  va  bientôt  disparaître. 
Emporté  dans  tes  bras,  sous  ton  abri  champêtre, 
.le  vois  cette  cié,  longtemps  chère  aux  Césars, 
La  reine  du  commerce  et  l'amante  des  arts  ; 
La  Saône,  près  d'Oullins,  d'un  Ilot  lent  et  timide, 
Grossir  le  lUiôneénui  qui  s'enfuit  plus  rapide. 
Déjà  sous  tes  berceaux  je  vais,  dès  le  malin. 
Respirer,  à  pas  lents,  et  la  rose  et  le  thym  ; 
Et  plus  loin,  dans  ton  clos,  mon  <ril  veut  voir  encore 
Si  d'un  plus  vif  éclat  ton  raisin  se  colore. 
Tu  vas  bientôt  loin  d'eux  chercher  d'autres  climats. 
ISice,  oii  le  nord  jamais  n'a  soufflé  ses  frimas, 
Où  la  rose  entretient  sa  fraîcheur  éternelle, 
INice  attend  ta  présence,  et  son  printemps  l'appelle. 
Là  tu  verras  Jleurir,  en  dépit  des  hivers, 
Ces  riants  orangers,  ces  myrtes  toujours  verts; 
La  mer,  dans  son  bassin  doucement  agitée, 
T'offrir  léiJat  tremblant  de  sa  moire  argentée. 
Tu  pars.  Climats  heureux  !  je  le  confie  à  vous; 
Zéphyrs,  appurtez-luivos  parfums  les  plus  doux; 
De  vie  et  de  bonheur  ciiargez  l'air  qu'il  respire; 
Pour  prix  de  vos  bienfaits,  vous  entendrez  sa  lyre. 
Oh!  (jue  ne  pouvons-nous,  unis  jusqu'au  tombeau, 
Ensemble  de  nos  jours  voir  s'user  le  llambeau  ! 
Ensemble...  Ah!  quand  déjà,  dans  notre  âme  ravie, 
jNous  ronlbndions  nos  vo'ux,  nos  penchants,  notre  vie. 
Quand  un  espoir  si  doux  con^duit  nos  adieux, 
Tu  souris,  je  t'embrasse,  et  lu  meurs  à  mes  yeux. 
Tu  meurs,  toi,  mon  ami!  toi  qui,  dans  tes  alarmes. 
Donnas  à  mon  péril  des  soupirs  et  des  larmes  ; 


Toi  que  de  mon  malheur  le  bruit  fît  accourir 
Sur  ce  rocher  sanglant  où  j'aurais  dû  mourir! 
Ah!  du  bord  de  l'abîme  où  je  t'ai  vu  descendre, 
I\lon  bras,  mon  faible  bras  vers  toi  n'a  pu  s'étendre. 

Mais  quandriiomme  s'éteint,  tout  prêt  à  nous  quitter, 
Sousquels  augustes  traits  viens-tu  te  présenter? 
D'avance  sur  ton  front  commence  à  m'apparaître 
Celte  immortalité  qui  s'attache  à  notre  être. 
Son  rayon  luit  déjà  sur  ce  front  abattu, 
Qui  m'offre  avec  candeur  quarante  ans  de  vertu. 
Qu'il  est  grand  ce  tableau  de  la  vertu  mourante  ! 
Oui,  je  l'entends  encor  cette  voix  consolante 
Du  pontife  attendri,  qui,  plein  de  nos  douleurs, 
T'annonça  ton  péril  en  te  cachant  ses  pleurs. 
Monlazet,  oui,  ta  bouche,  avec  laccentd'un  frère, 
Lui  peignit,  lui  montra,  sous  l'image  d'un  père, 
Ce  Dieu  dont  ta  vertu  nous  fait  bénir  le  nom  ! 
Avec  quel  saint  respect,  quel  touchant  abandon. 
Mon  ami  lui  prêtait  son  C(Pur  et  son  oreille! 
.lecrus  voirFénelon  parlant  au  grand  Corneille. 
Un  peu  de  terre,  hélas  !  a  caclié  pour  jamais 
L'ami  dont  en  ces  lieux  je  cherche  encor  les  traits. 
Oullins!  ô  triste  Oullins!  que  ton  temple  modeste 
A  laissé  dans  mon  cœur  un  souvenir  funeste  ! 
vVh  !  conserve  à  jamais  ce  dépôt  précieux 
Qu'ont  avec  tant  de  peine  abandonné  mes  yenx  ! 
Au  pied  de  cet  autel  où  mon  ami  repose. 
Si  pour  toi  notre  deuil  est  encor  quelque  chose, 
Ah  !  laisse-lui  passer  nos  soupirs  et  nos  pleurs. 
Son  ombre,  hélas  !  peut-être  entendra  nos  douleurs. 
Il  les  mérite  bien,  cet  ami  si  fidèle 
Qui  mourut  en  chrétien,  qui  peignit  Marc-Aurèle. 
Oh!  comment  honorer  son  génie  et  ses  mœurs? 
Donnez-moi,  mes  amis,  des  lauriers  et  des  pleurs  ; 
Je  l'en  veux  accabler,  j'en  veux  couvrir  sa  cendre. 
Mais  son  cercueil  frémit,  ma  voix  s'est  fait  entendre. 
Oui,  mon  ami,  c'est  moi,  mon  accent  t'est  connu  ! 
C'est  moi  que  tout  sanglant  ton  bras  a  soutenu. 
Quoi!  c'est  moi  qui  renais  !  Quoi  !  c'est  lui  qui  succombe  ! 
Hier  contre  son  sein,  aujourd'hui  sur  sa  tombe  ! 


ÉP1THE 
CONTRE   LE  CÉLIBAT. 

Oiiid  leyes sine  iiioiibus 
Vuna;  proliciunt? 

UoR.,  I.  m,  oà.  18. 

'Joi,  par  qui  nous  vivons,  nous  chérissons  le  jour, 
Sentiment  enchanteur  (pie  1  on  appelle  amour. 
Quand  tout  plaît,  s'embellit,  s'anime  par  tes  charmes, 
Faut-il  qu'un  nom  si  doux  inspire  les  alarmes? 
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Ce  cœur  si  calme  eiioor,  mais  prêt  à  s'enHanimer, 
De  quels  tourments  l)ieiUôt  il  va  se  consumer  ! 
A  peine  entrevoit-il  ce  bonheur  qu'il  soup(;onne, 
Qu'il  doute,  espère,  craint,  transit,  brûle,  frissonne. 
Mais  à  ces  prompts  transports,  à  ces  vœux  effrénés, 
Tous  les  cœurs  amoureux  ne  sont  pas  condanmés. 
Regardons  ces  bergers,  ravis,  sous  ces  ombrages, 
D'habiter  du  Poussin  les  touchants  paysages;. 
Qui  de  nous  ne  voudrait  soupirer  avec  eux? 
La  vertu  fait  surtout  le  plaisir  de  leurs  feux. 
Oui,  le  ciel  quidans  nous  la  grave  en  traits  de  flamme 
A  fait  de  la  vertu  la  volupté  de  l'àme; 
Et  cette  volupté,  qui  se  mêle  à  l'amour, 
Y  porte  un  nouveau  charme,  et  l'y  puise  à  son  tour. 
Heureux  qui  dans  soi-même  a  laissé  l'innocence 
Entre  l'âme  et  les  sens  former  cette  alliance  ! 
H  n'a  plus  qu'à  jouir,  dans  un  accord  si  doux. 
Des  deux  biens  les  plus  chers  que  le  ciel  fit  pour  nous. 
Philémon  et  Baucis  ensemble  les  goûtèrent  ; 
Tous  deux  jusqu'au  tombeau  tendrement  ils  s'aimè- 
Aussi  par  Jupiter  leur  toit  fut  protégé  ;  [rent  : 

Leur  toit,  après  leur  mort,  en  temple  fut  changé  : 
On  voit  encor  leur  clos,  la  source  jaillissante, 
Le  jardin  où  courait  leur  perdrix  innocente  ; 
Leurs  vases  le<  plus  chers,  d'argile  et  non  d'airain, 
Qu'à  l'hospitalité  faisait  servir  leur  main  ; 
Leurs  pénates  entiers,  paternel  héritage  ;        [trage, 
Leur  table  dont  les  pieds  du  temps  marquaient  l'ou- 
Oue  couvraient,  par  honneur,  les  fleurs  de  la  saison. 
Quand  le  maître  des  dieux  soupa  chez  Philémon. 
Quoi!  me  dit  un  censeur,  viens-tu,  par  ce  langage. 
En  faveur  de  l'amour,  prêcher  le  mariage. 
Et  vanter,  en  t'armant  d'une  triste  vertu, 
L'austérité  des  mœurs? — Oui,  sans  doute;  et  crois-tu, 
Pour  diffamer  le  vice  et  ses  noires  maximes, 
Si  je  tenais  en  main  la  liste  de  ses  crimes, 
Que  mon  vers  courageux,  osant  la  dérouler, 
Toi-même  à  cet  aspect  ne  te  fit  pas  trembler? 
Ecoute.  Quand  les  vents  de  leur  coupable  haleine, 
Favorisant  Paris  et  la  parjure  Hélène, 
Loin  de  Sparte  emportaient  leurs  perfides  vaisseaux, 
Écoute  ce  qu'alors  Ncrée  au  sein  des  eaux 
Criait  au  ravisseur  enchanté  de  sa  proie  : 
«Tu  la  tiens,  insensé,  tu  pars  ;  mais  devant  Troie, 
«Vingt  peuples  et  vingt  rois,  pour  la  redemander, 
«Avec  mille  vaisseaux  sont  tout  près  d'aborder. 
«Tu  n'échapperas  point  à  ton  juste  supplice. 
l'Déjà  sont  descendus,  Agamemnon,  Ulysse, 
«  Achille,  Ménélas,  et  Teucer  et  ^'estor  ; 
«La  Grèce  est  là.  Crois-tu,  quand  l'intrépide  Hector 
«Cent  fois  du  sang  des  Grecs  fera  fumer  la  terre, 
«Crois-tu  qu'avec  les  sons  de  ta  lyre  adultère, 
«Et  Vénus  dont  la  voix  t'assura  le  secours, 
(D'Illion  assiégé  tu  défendras  les  tours  ? 


«Que  de  maux  et  de  pleurs,  Paris,  sont  ton  ouvrage  ! 
«Mais  Diomède  accourt;  il  accourt,  et  sa  rage 
«Cherche,  écunje,  menace  et  va  le  découvrir. 
«Tu  le  vois  :  tel  un  cerf  que  la  peur  vient  saisir 
«A  l'aspect  d'un  lion  a  déjà  pris  la  fuite. 
«L'heure  viendra  [)ourtant  (lesParcpies  l'ont  prédite) 
«L'heure  où,  vaincus  sans  peine  et  vainement  armés, 
«Tes  bras,  tes  beaux  cheveux  encor  tout  parfumés, 
«Des  cruels  champs  de  Mars  essuieront  la  poussière, 
<iRegarde  autour  de  lui  Tisiphone  et  Mégère. 
«Vois  tous  ces  corps  épars  ;  tes  sinistres  amours 
«Sur  l'Europe  et  l'Asie  appelant  les  vautours; 
«Priam,  Hécube,  Hector,  Cassandre,  Polyxène, 
«Pour  ta  cause  égorgés  ou  mourant  dans  leur  chaîne; 
«Et  ta  patrie  en  cendre,  et  ce  long  souvenir. 
«Qui  va,  de  siècle  en  siècle,  effrayer  l'avenir.» 
Je  n'ai  point,  diras-tu,  provoquant  ta  colère. 
Prétendu  lâchement  excuser  l'adultère  ; 
Mais  si  j'ai  fui  l'hymen,  pour  toi  si  précieux, 
Dois-je  entlammer  ta  bile;  et  serai-je  à  tes  yeux 
Un  mortel  sans  vertu,  sans  morale?— Au  contraire. 
Je  te  crois  un  honnête,  un  doux  célibataire, 
Que  d'un  nœud  plein  daltraits,  trop  souvent  profané 
Les  vices  de  ton  siècle  ont  .'ans  doute  éloigné. 
Tel  qu'en  ses  vers  charmauis  nous  la  peint  d'Harlevil- 
Hé  bien  donc!  par  l'ennui  ramené  dans  la  ville,  |ie. 
Quittant  nonchahimment  ton  bonnet  de  velour. 
Tu  vas  donc  seul  bientôt  bailler  au  Luxembourg. 
Qui  sait  si,  caressant  ta  langueur  et  ton  âge. 
Dans  ton  hymen  prochain  lorgnant  ton  héritage. 
Quelque  madame  Evrard  n'a  pas,  dans  ses  desseins. 
Déjà  donné  la  chasse  à  tes  nombreux  cousins? 
Mais  enfin  raisonnons.  Tes  cheveux  qui  blanchissent 
De  la  course  du  temps  chaque  jour  t'avertissent  ; 
Déjà  vient  la  faiblesse,  et  la  vigueur  a  fui  ; 
Ta  santé  veut  des  soins,  ta  main  veut  un  appui  : 
Que  deux  fois  la  Balance  ait  ramené  septembre. 
Te  voilà  seul  et  vieux .  Je  te  vois  dans  la  chambre 
De  gouttes,  de  neveux  tristement  assiégé, 
Et  dans  la  léthargie  un  beau  matin  plongé. 
Hé  !  qui  te  répondra  que  ton  valet  peut-être 
N'ose  sous  tes  habits  faire  parler  sou  maître  ? 
Je  t'entends  au  réveil  te  récrier  en  vain 
Contre  un  faux  testament  qu'aura  dicté  Crispin. 
Des  vieux  garçons  mourants,  des  vieux  célibataires, 
Les  fripons  de  tout  temps  sont  nés  les  légataires. 
Mais  suis-je,  diras-tu,  dans  ce  triste  abandon? 
Quoi  !  personne  pour  moine  s'intéresse  ?  —  «  Non. 
«Telle  est,  telle  est  ma  loi,  te  répond  la  Nature. 
«Tu  repousses  mes  dons,  je  venge  mon  injure. 
«Tu  voulus  vivre  seul  :  dévore  donc  l'ennui 
«Du  désert  dont  l'horreur  t'environne  aujourd  hui. 
«Demande  à  ce  désert  de  t'aimer,  de  te  plaindre; 
«Mais  tourne  ici  lesyeux:  vois  doucement  s'éteindre, 
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..Sans  crainte,  sans  remords,  ce  vieillard  vertueux 

(1  Qu'entourent  en  pleurant  ses  fils  respectueux. 

«11  donna  pour  tribut  aux  siens,  à  sa  patrie, 

«Soixante  ans  de  travaux,  de  vertus,  d'industrie. 

«Il  n'a  point  seul,  à  part,  sur  un  plan  dangereux, 

«En  dcpit  de  mes  lois,  voulu  se  rendre  heureux. 

«C'est  moi  qui,  sans  éclat,  sans  livre,  sans  système, 

«Sans  parler  de  bonlieur,  sans  qu'il  y  songeât  même, 

«A  ce  bonheur  si  pur  l'ai  conduit  par  la  main. 

«Il  vécut  couraseux,  patient,  juste,  humain  : 

«11  snivit^ans  effort  celte  aijréable  route. 

«Ce  n'est  point  la  vertu,  c'est  le  vice  qui  coûte. 

«Au  banquet  de  la  vie  admis  pour  quelque  temps, 

«11  laisse  sans  regret  sa  place  à  ses  enfants.  » 

Pourquoi  le  tendre  Amour  a-l-il  récuses  armes, 

Tant  de  irràces,  d'attraits,  de  puissance  et  decharmes? 

Pourquoi  le  chaste  Hymen  ra~sembla-t-il  pour  nous 

Les  rapports,  les  besoins,  les  devoirs  les  plus  doux  ? 

Est-ce  afin  qu'ennuyé,  sauvage,  solitaire, 

Sans  but,  l'iiomme  un  moment  végéiâtsur  la  terre, 

Et,  stérile  habitant,  laissai  vide  après  lui 

Ce  fécond  univers  dont  il  n'eût  pas  joui  ? 

Sans  l'hymen. sans  ses  fruits,  sans  ce piécieux  gage, 

Dans  vos  jeunes  enfants  veriiez-vous  votre  image? 

Au  moment  qu'une  mère  enlin  a  mis  au  jour 

Le  don,  ce  don  si  cher  d'un  mutuel  amour, 

Regarde  son  souris  :  sur  ses  lèvres  charmantes. 

De  joie  et  de  douleur  encor  toutes  tremblantes, 

Son  époux  suil  de  l'cril  ce  souris  fortuné. 

D'où  leur  vient  celte  joie  ?  un  enfant  leur  est  né. 

Qu'OEdipe  offre  à  nos  yeux  son  auguste  misère, 

Tu  le  plaindras  bien  plus  si  le  ciel  l'a  fait  père  ; 

Mais  si  sa  fille  est  là  consolant  ses  malheurs, 

Malgré  toi  dansl'insant  lu  sens  couler  tes  pleurs. 

E<t-il  avec  Orphée  un  (  (pur  qui  ne  gémisse 

A  ces  crisdécliirants  :  Eurydice!  Eurydice! 

A  l'amour,  à  l'hymen,  oui,  l'homme  est  destiné: 

Sous  un  joug  nécessaire  il  veut  être  enchaîné. 

Pour  lui  du  vrai  bonheur  ce  joùg  même  est  le  gage  ; 

A  sa  vertu  plus  ferme  il  assure  un  otage. 

Sans  lui  l'amour  le  trouble  ou  sa  Ian;;ueur  l'abbat. 

De  l'affreux  égoïsme  est  né  le  célibat  ; 

Mais  son  joug  plus  |)esaut  venge  le  mariage. 

Dans  le  vice  une  fois  l'homme  à  peine  s'engage, 

Qu'il  n'est  plus  dans  ses  fers  qu'un  esclave  agité, 

Et.  pour  vivre  plus  libre,  il  perd  sa  liberté. 

Ce  discours  te  surprend,  t'embarrasse  et  t'attriste 

Mais  je  vois  s'avancer  un  autre  antagoniste, 

Un  franc  célibataire,  égoïste  achevé, 

Aimable,  jeune  encor,  dans  l'aisance  élevé. 

Je  suis  libre,  dit-il  ;  et  la  loi,  juste  et  sage, 

N'a  forcé  jusqu'ici  personne  au  mariage. 

Qu'un  aulreaime  ses  fers,  j'y  consens  ;  mais  pourmoi. 

J'entends  vivre  et  mourir  sans  engager  ma  foi. 


I  — Fort  bien,  je  le  comprends:  sans  peines,  sans  alarmes. 

1  Pour  toi  la  vie  est  douce,  et  le  jour  a  des  charmes. 

!  Déjà,  pour  te  nourrir,  tenant  sonaisuillon, 

!  Le  laboureur  actif  commence  son  sillon. 

I  Déjà  mille  ouvriers,  quand  tu  vois  la  lumière, 

I  Pour  t'offrir  ses  métaux  descendent  sous  la  terre. 

I  C'est  pour  tes  goûts  oisifs  que  l'art,  en  ce  moment, 

'  Dessine  ce  tableau,  polit  ce  diamant; 

j  Pour  charnier  ton  esprit,  tes  yeux  et  tes  oreilles, 

I  Que  le  génie  invente  et  redouble  ses  veilles  ; 
Lorsque  enfin  nos  guerriers, tant  de  fois  triomphants, 
Défendent  tes  foyers,  nos  femmes,  nos  enfants, 
La  loi  veille  à  ta  porte,  et  met,  par  sa  présence, 
Tes  richesses,  tes  droits,  tes  jours  en  assurance; 
Et  tu  trouves  très-bien,  dans  ton  facile  emploi, 
Qu'on  sème, qu'on  travaille,  et  qu'on  meure  pour  toi. 
Mais  pour  tant  de  bienfaits  qu'autour  de  toirassemble 
La  nature,  le  ciel,  et  la  patrie  ensemble, 
Que  leur  donnes-tu?  Rien  .Pour  prix  de  leursbienfaits, 
Tu  choisis  tes  plaisirs,  tu  dors,  tu  vis  en  paix. 
Mais  cet  esprit  charmant,  ces  grâces  dont  tu  brilles, 
Ont  peut-être  déjà  désolé  vingt  familles, 
Séparé  de  sa  femme  un  malheureux  époux. 
Des  traits  du  désespoir  percé  son  cœur  jaloux  ; 
Ont,  après  son  trépas,  réduit  à  la  misère 
Ses  enfants  orphelins  du  vivant  de  leur  mère, 
Qui,  trahie  à  son  tour,  dans  l'opprobre  et  les  plein's, 
Paiera  de  courts  plaisirs  par  de  longues  douleurs. 
Qui  sait  (car  tourmenté  de  feux  illégitimes. 
Un  libertin  bientôt  ne  compte  plus  les  crimes). 
Qui  sait  si,  poursuivant  de  timides  appas. 
Peut-être  en  cet  instant  tu  ne  tenterais  pas, 
Sous  l'espoir  d'un  hymen  promis  avec  mystère.. 
D'enlever  en  secret  une  fille  à  sa  mère  ? 
Mais  quedis-je,  en  secret  !  c'est  la  publicité, 
C'est  l'éclat  qui  surtout  plaît  à  ta  vanité. 
Voilà  du  célibat  l'esprit  et  la  maxime  : 
Je  jouis  aujourd'hui,  demain  que  tout  s'abune, 
Que  le  néant  sur  moi  traîne  tout  aujourd'hui. 
Oh  !  quand  le  noir  chagrin,  quand  l'incurable  ennui 
Viendront-ils,  t'accablantde  dégoûts,  de  tristesse. 
Epaissir  sur  tes  jours  leur  vapeur  vengeresse  ! 
Ce  temps,  ce  temps  viendra.  Par  la  société, 
Au  défaut  du  remords,  je  le  vois  tourmenté, 
Aigri  par  l'impuissance,  usé  par  la  mollesse, 
3Iort  avant  le  trépas,  vieux  avant  la  vieillesse, 
Dans  ton  âme  indigente  appeler  le  plaisir, 
De  la  nature  avare  implorer  un  désir, 
Et  seul  sur  cotte  terre  à  tes  regards  flétrie, 
Sans  la  trouver  jauiais,  chercher  partout  la  vie  ; 
Ou  bien  si,  pins  actif,  superbe,  ambitieux. 
Pour  grossir  tes  trésors,  pour  éblouir  nos  yeux, 
A  des  projets  hardis  tu  commets  ta  fortune, 
Soudain  de  créanciers  une  foule  importune 
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A'^enanl  ù  l'assaillir,  sans  crédit,  ruiné, 
D'amis  volupUienx  l)ientôi  abanflonné, 
Mais  voulant  avec  art,  sous  un  rire  iufiilèle, 
D'un  malheur  trop  certain  démentir  la  nouvelle, 
A  ton  dernier  festin  je  te  vois,  l'air  joyeux. 
Parmi  les  vins  brillants,  les  mots  ingénieux, 
Les  chants,  les  jeux,  les  fleurs,  le  luxe  des  orgies. 
L'éclat  des  diamants,  des  cristaux,  des  bougies, 
Promenant  tes  regards  sur  vingt  jeunes  beautés, 
Quand  le  morne  dégoût  s'assied  à  tes  côtés, 
Quand  la  mort  tient  la  coupe,  y  boire  avec  ivresse 
Du  désespoir  qui  rit  l'effroyable  allégresse  : 
Mais  lorsqu'en  nous  charmant,  l'aurore  du  retour 
Dans  les  yeux  consternés  a  fait  rentrer  le  jour. 
Te  voilà  dans  la  chambre  ;  et  là,  ,'eul,  en  silence, 
Maudissant  le  soleil,  le  sort  et  l'existence. 
Je  te  vois,  pour  tromper  la  fortune  en  courroux, 
Croyant  que  tout  s'éteint,  que  tout  meurt  avec  nous, 
Armer  tranquillement  d'une  amorce  homicide 
Le  fatal  instrument  d'un  affreux  suicide,  [ments. .. . 
L'approcher  de  ton  front,  qui,  dans  quckpies  mo- 
Le  coup  part. — Malheureux  !  tu  n'avais  pas  d'enfants; 
Non,  tu  n'en  avais  pas  :  on  ne  voit  point  les  pères 
Recourir  au  trépas  pour  finir  leurs  misères. 

Un  père  infortuné  du  moins,  dans  ses  douleurs, 
Lève  les  yeux  au  ciel,  laisse  couler  ses  pleurs. 
Gémit-il  sous  le  poids  de  la  triste  vieillesse, 
Sa  compagne  pour  lui  s'émeut  et  s'intéresse; 
Sa  tendresse  inquiète  a  prévu  ses  besoins  ; 
Il  ne  peut  plus  parler,  mais  il  bénit  ses  soins  ; 
11  met  encor  sa  mùn  dans  cette  main  chérie  ; 
11  jette  avec  plaisir  un  regard  sur  sa  vie  : 
Tous  ses  jours  n'ont  été  qu'un  tissu  de  bienfaits; 
11  voit  dans  ses  enfants  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Si  son  fils  est  ingi  at,  si  son  fils  l'abandonne, 
Dans  sa  fille  peut-être  il  trouve  une  Antigone  : 
Sur  ce  bras  qui  lui  reste  il  aime  à  s'appuyer  ; 
Ces  larmes  qu'il  répand,  il  les  sent  essuyer; 
Ou  bien  si  le  remords,  toujours  inexorable, 
Tremblant  à  ses  genoux  ramène  le  coupable. 
Je  l'aperçois  déjà,  se  laissant  entraîner, 
A  l'exemple  du  ciel,  tout  prêt  à  pardonner. 
Piien  peut-il  épuiser  la  tendresse  d'un  père? 
Nous  devons  à  l'hymen  ce  sacié  caractère. 
Par  lui  de  nos  enfants  formant  les  jeunes  cœurs, 
Nous  sentons  mieux  le  prix,  l'utilité  des  mœurs; 
Noussavons  que  leur  œil  nous  j  uge  et  nous  contemple: 
On  songe  à  ses  devoirs,  quand  on  en  doit  l'exemple. 
Longtemps  chez  les  Piomatns,  ce  peuple  de  pasteurs, 
On  ignora  le  luxe  et  les  arts  corrupteurs  ; 
Home,  si  pure  alors  sous  sa  rustique  écorce. 
Vil  des  hymens  sans  nombre,  et  pas  un  seul  divorce. 
Combien  pour  la  pudeur  leur  respect  éclata  '. 


Ils  offraient,  connue  à  Mars,  leur  encens  à  Vesta  : 
Vers  l'autel  du  dieu  Mars  le  fils  suivait  son  père, 
Vers  l'autel  de  ^'esla  la  s(pur  suivait  sa  mère. 
Puileur  !  oh  !  qu'on  s'incline  à  ce  nom  révéré  ! 
Pudeur!  oui,  c'est  par  toi  que  l'hymen  est  sacré. 
Heureux,  heureux  le  peuple  à  la  pudeur  sensible! 
Chez  les  premiers  Romains,  que  son  cri  fut  terrible  ! 
Lucrèce,  ton  honneur  dans  Rome  est  offensé  : 
l\ome  n'a  plus  de  maître,  et  Tarquin  est  chassé. 
Son  indignation,  déjà  républicaine, 
Fait  sortir  de  ton  sang  la  liberté  romaine. 
Sur  les  débris  du  trône  arbore  ses  drapeaux. 
Devant  le  fier  Brutus  fait  marcher  les  faisceaux, 
Et  promet  à  Vesta,  que  IVIars  partout  seconde, 
Six  cent-i  ans  de  vertus  et  le  sceptre  du  monde. 
Ainsi,  chez  les  Sahins,  leurs  fils  respectueux 
Apprenaient  la  vertu  sur  leurs  fronts  vertueux. 
On  voyait  dans  leurs  champs,  au  sortir  de  la  guerre, 
Les  vainqueurs  de  Carthage  obéir  à  leur  mère  ; 
Ils  lui  portaient  le  soir,  de  leur  charge  excédés. 
Les  amas  de  rameaux  qu'elle  avait  commandés  ; 
Le  soir  leur  soc  actif  ouvrait  encor  la  terre. 
Et  lorsque,  par  degrés  retirant  sa  lumière. 
Le  soleil,  las  comme  eux,  fermait  enfin  le  jour, 
Du  repos,  du  sommeil  bénissant  le  retour, 
Ces  vainqueurs  retournaient  sous  un  humble  héritage, 
Où  leur  mère  et  leur  sœur  apprêtaient  leur  laitage. 
Le  bonheur  se  mêlait  à  cette  austérité; 
L'hymen  gardait  les  mœurs  ;  les  mœurs,  la  liberté  ; 
La  famille  et  le  chef,  sous  la  chaumière  antique, 
Environnaient  gaîment  une  table  rustique  ; 
Le  soir  y  ramenait,  après  de  longs  travaux, 
Les  pères,  les  enfants,  les  pasteurs,  les  troupeaux. 
L'Amourn'étail  pas  loin;  uiais. quoiqu'un  peu  sévère, 
Il  avait  son  souris,  son  regard,  son  mystère. 
Surtout  sa  longue  attente  et  ses  heureux  moments. 
Vénus,  ah  !  tu  rendais,  pour  ces  chastes  amants, 
Leurs  feux  plus  enchanteurs,  ta  volupté  plus  pure, 
Et  c'est  Vesta  pour  eux  qui  tressait  ta  ceinture. 
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De  l'école  française  heureux  restaurateur. 

Qui,  du  grand  art  de  peindre  atteignant  la  hauteur, 

Aux  fécondes  leçons  as  su  joindre  l'exemple  ; 

Toi  qu'en  s'atieiidrissant  l'œil  du  public  contemple 

Avec  ce  doux  respect  qui  suit  les  cheveux  blancs. 

Quand  la  vertu  s'unit  à  l'éclat  des  talents. 

Tu  le  sais,  le  beau  seul  a  droit  à  notre  hommage. 

Viens,  c'e>ttoi  le  premier  qui,  vengeant  son  outrage, 

Rendis  à  nos  pinceaux  l'exacte  vérité. 

D'un  dessin  vigoureux  l'aimable  austérité, 

Le  brillant  coloris,  la  sévère  ordonnance, 
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Et  de  l'art,  en  nn  mot,  le  charme  et  la  science. 
Pour  plaire  et  pour  toucher,  oui,  ta  voix  leur  apprit 
A  s'adresser  au  cœur,  sans  trop  chercher  l'esprit  ; 
Comment,  bellesans  art,  et  riche  sans  parure, 
La  vérité  sortait  du  sein  de  la  nature. 
Aussi  ton  seul  aspect  a  flétri  les  atours 
Dont  un  luxe  indigent  accablait  les  amours, 
Ces  éternels  berceaux,  ces  fleurs  toujours  écloses, 
Qui  m'auraient  fait  haïr  le  printemps  et  les  roses. 
On  vit  tous  ces  bergers,  amants  de  leurs  miroirs, 
De  leurs  rubans  chargés,  s'enfuir  vers  les  boudoirs, 
El.  serrantde  dépit  ses  galantes  merveilles, 
La  Flore  des  salons  remporta  ses  corbeilles. 
L'Histoire  enfin  par  toi  sentit  sa  dignité, 
lleprit  sous  tes  pinceaux  sa  force  et  sa  fierté; 
Pour  frapper  nos  regards  par  d'augustes  exemples, 
Leur  céleste  splendeur  éclata  dans  nos  temples. 
La  Fable  aussi  par  toi.  comme  un  livre  charmant. 
S'ouvrit  pour  nous  instruire,  et  plut  innocemment. 
Quand  s(.n  rapt  criminel  a  soulevé  la  Grèce, 
Si  l'indolent  Paris  ',  au  gré  de  sa  mollesse, 
(  Lui  qui  seul  de  la  guerre  alluma  les  flambeaux)         j 
Soupire  auprès  d'IIélèae  au  bruit  de  ses  fuseaux  ; 
L'infatigable  Hector,  l'œil  brûlant  de  courage, 
Hector,  couvert  de  fer  et  sortant  du  carnage, 
Vient  lui  montrer  sa  lance,  et  sa  gloire,  et  ses  traits, 
Suspendus  sans  honneur  aux  nun-s  de  son  palais; 
Mais  pour  ses  bras  oisifs  leur  charge  est  trop  pesante. 
1ji  tremblant  pour  ses  jours  sa  jcuuc  et  tendre  amante 
IN'entend  que  trop  peut-être,  en  voyant  sa  beauté. 
Les  reproches  d'Hector  dans  la  postérité. 

.le  quitte  ce  chef-dœuvre  ;  uu  autre  ici  m'appelle  : 
Du  Guide,  du  Corrége,  admirateur  fidèle, 
Parles  Grâces  conduit,  ton  pinceau  ravissant 
Dans  les  bras  de  Vénus  me  peint  Mars  languissant-, 
.le  vois  auprès  du  dieu,  sous  ses  flèches  mortelles, 
Dans  un  cas(iue  d'airain  couver  des  tourterelles  ; 
INlais  ce  cascpie  brillant,  le  signal  des  combats. 
Que  précédaient  les  Cris,  la  Fuite,  le  Trépas, 
Où  flottait  la  Terreur  sur  un  panache  hornble,  [sible 
Plein  de  Jeux  et  d'Amours. n'est  plus  qu'un  nid  pai- 
Qu'animent  du  bonheur  les  plus  heureux  accents. 
Là  .sont  les  tendres  Soins,  les  .^oupirs  caressants. 
Oh  !  que  j'aime  ce  casque  où ,  joyeux  sous  leur  mère, 
Tous  ces  Amours  éclos  ont  rassemblé  Cythère! 
Qu'avec  cesdoux  oiseaux  je  me  plaisà  gémir  ! 
Tout  ce  tableau  m'enchante,  et  rien  n'y  fait  frémir. 
Ce  n'est  plus  Mars  sanj'lant,  poudreux,  pâle,  terrible  . 
C'est  Mars,  mais  dé.sarmé,  mais  devenu  sensible, 
De  la  belle  Vénus  adorant  les  appas  ; 
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11  soupire,  il  frissonne,  il  languit  dans  ,ses  bras. 
Qu'un  jeune  homme  l'observe  :  à  cette  ardente  ima- 
II  s'enivre  d'amour,  de  gloire  et  de  courage;       |ge 
Il  détache  de  ISIars  le  vaste  bouclier; 
Il  prend  sa  lance  en  main,  son  glaive  meurtrier, 
Et  croit,  déjà  vainqueur,  lui  rapportant  ses  armes, 
D'une  amante  enchantée  avoir  conquis  les  charmes. 

Ainsi,  par  tes  leçons,  par  d'illustres  travaux. 
Toi-même,  avec  plaisir,  tu  créas  tes  rivaux. 
Déjà  naît  uneécole  en  grands  maîtres  fertile. 
Que  de  nobles  travaux  !  Là,  je  crois  voir  Achille', 
Non  point  poussant  des  cris,  de  rage  forcené. 
Traînant  Hector  sanglant  à  son  char  enchaîné; 
Mais  simple  et  jeune  encor.  au  vieux  Chiron  docile, 
Siu- les  monts,  sur  les  eaux,  suivant  son  maître  agile. 
Préludant  aux  combats  par  sa  légèreté, 
Et  commençant  déjà  son  immortalité. 

Là,  pour  garder  leur  sceptre,  une  atroce  Furie - 
A  son  fils,  à  sa  fillf  offre  une  coupe  impie  ; 
Mais  quand,  chassant  enfin  leur  trop  juste  soupçon, 
Pour  les  empoisonner  elle  a  bu  le  poison; 
Quand,  retenant  ses  cris,  et  d'espoir  palpitante. 
Elle  attend  leur  trépas  pour  expirer  contente, 
C'est  alors  qu'une  amante  fune  amante  a  des  yeux  ) 
Voit  son  dépit  marqué  dans  ses  doigts  fiu'ieux, 
Qui,  serrant  ses  habits  et  trahissant  sa  rage, 
Me  font  voir  la  douleur,  la  mort  sur  sou  visage, 
Sur  ce  visage  affreux  dont  la  férocité 
Fait  reculer  d'horreur  son  fils  épouvanlt-  ; 
Mais  enfin  llodogune  échappe  à  .sa  vengeance. 

Plus  loin,  dans  .^es  excès,  je  vois  un  peuple  immense, 
Par  le  fer,  par  le  feu,  par  sa  fiueur  armé  : 
Soudain  IMolé  paraît  ^  :  soudain  tout  est  calmé. 
C'est  la  mer  qui  s'apaise  à  l'aspect  de  Neptune. 
C'est  ainsi  du  pinceau  que  Iheureuse  fortune, 
Amante  des  héros,  publiant  leurs  bienfaits,    [traits. 
Raconte  aux  yeux  leur  gloire,  et  nous  offre  leurs 

Qui  sont  ces  combattants^?  la  vigueur,  la  jeunesse, 
La  vertu  sur  leur  front  s'nnit  à  la  rudesse. 
Oui,  d'avance  dt^àces  trois  frères  romains 
Portent  le  sort  de  Rome  et  du  monde  en  leurs  mains. 
De  courage  et  d'espoir  tous  leurs  muscles  f  i  émissent  ; 
Leurs  cœurs,  leurs  bras  d'aclei-  s'entrelacent  s'iniissent  : 
Ils  m'offrent  une  armée  et  leurs  traits  différents, 
Avtc  un  même  esprit,  marquent  divers  penchants. 


'  Tableau  de  Rcgnault. 
-  Tableau  de  Taillasson. 
"  Tableau  de  Vincent. 
*  Tatileau  île  navid. 
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Le  père  à  .^esUui-s  liU  piciieiilanl  trois  épées 

Du  sans;  des  Irois  Albains  les  voit  déjà  trempées  : 

Ses  yeux  levés  au  ciel,  et  ses  regards  brûlants, 

]lecoininarident  à  Mars  et  Rome  et  ses  enfants. 

Oli  !  comme  à  leur  [lays  s'i's  étaient  infidèles 

lis  mourraient  à  l'instant  sous  ses  mains paternel'es  ! 

11  nous  promet  Brulus',  Brutus.  dont  les  faisceaux,  j 
Dont  la  vertu,  David,  revit  sous  les  pinceaux.  ! 

O  Brutus,  pour  tes  yeux  quel  speciacle  s'apprête  !      j 
Jevoisd  uxcorpssanglanls.je  nevoispoint  leur  tête.  | 
Quoi  '  tes  fils  ne  sont  plus  !  O  père  infortuné  ' 
Ce  funeste  trépas,  qui  l'a  donc  ordonne? 
C'est  toi  :  mais  Rome,  liélas  !  devait  t'ètre  plus  chère  : 
Tu  n'as  pu  tout  ensemble  être  consul  et  père, 
Je  le  vois  immobile,  en  détournant  les  yeux, 
\ssis  près  d'un  autel,  t'appuyer  .«ur  tes  dieux. 
La  mort  est  clans  ton  sein  ;  mais,  ciel  !  avec  quels  charmes, 
Si  belles  de  candeur,  de  jeunesse  et  de  larmes, 
Tes  lilles  l'exprimant  leurs  n;hes  doueurs... 
Vas,  en  ne  pleurant  pas,  tu  fais  couler  mes  pleurs. 
Brutusn'en  verse  pas  :  il  souffre,  et  ce  grand  homme 
Rend  grâce  aux  immortels  dès  qu'il  a  sa  ivé  Rome. 
Mais  ttm  ardeur,  David,  ne  doit  point  se  lasser, 
Et.  rivalde  toi-mè  ne.  il  faut  te  surpasser. 
Lorsque  ton  art  l'enflamme  et  t'appelle  à  la  gloire. 
C'est  l'instinct  qui  te  parle ,  et  c'est  lui  qu'il  faut 
Qae  ne  peut  le  gén  e  !  Il  fait  tout  à  son  gré  :  [croire. 
Son  secret  de  lui-même  est  souvent  ignoré 
Notre  travail,  c'est  l'art  ;  l'instinct,  c'est  le  génie. 
De  ce  feu  créateur,  celte  âme  de  la  vie, 
Du  peintre,  du  poète,  aliment  enllammé, 
Michel- Ange  est  brù  ant,  le  Tasse  est  consumé. 
Ce  feu  qui  sent,  qui  voit,  juge,  invente  et  dispose, 
Sons  un  calrae  apparent  quelquefois  s-e  repose  ; 
]Mais  le  volcan  dormaH  ;  il  s'entr'ouvre  avec  bruit 
Et  le  chef-d'onivre  est  là  qui  s'élance  et  qui  luit. 

C'est  ce  noble  tourment  dont  les  fureurs  divines 
Ont  forcé  loa  pinceau  d'enfanter  tes  Sabines. 
()  toi,'de  la  Peinture  aimable  et  tendre  sonir. 
.M'iiispiranf,commeà  lui,  ta  force  et  ta  douceur. 
Pour  rendre  ce  tableau,  viens,  (idèle  interprète. 
Ln  moment,  s'il  se  peut,  me  prêter  sa  palette, 
Et  dans  mon  vers  serré,  pur.  et  plein  de  chaleur. 
Fais  .sentir  son  crayon  et  parler  sa  couleur  ! 
Au  pied  du  Capitole",  entre  ces  deux  armées 
D'une  égale  fureur  au  combat  animées, 
Quand  déjà  le  sang  coule  et  fait  ftmier  les  mains 
DesSabius  indignés,  des  perlides  Piomains. 
Je  vois,  je  vois  courir  les  Sabines  troublées, 

'  Tableau  de  David. 


Leurs  enfants  sur  leur  sein,  pâle.--,  eche\  elees  : 
"Arrêtez-vous,  cruels  !  ou  de  vos  bras  sanglants 
«Massacrez  sans  pitié  vos  femmes,  vos  enfants. 
<i  Les  voilà  sous  vos  pieds!  Nous  sonniies  vos  familles, 
"A'os  brus,  vos  tristes  sœurs,  vos  femmes  et  vos  lilles. 
«Pour  vous  percer  le  Hanc,  vou-^  marcherez  sur  eux. 
"Commencez  sur  nos  corps  ce  parricide  affreux.» 
Le  combat  a  cessé.  Ces  mères  éperdues, 
Sous  des  forêts  de  dards,  de  lances  suspendues, 
Parmi  tant  de  guerriers,  frères,  pères,  époux, 
En  leur  montrant  leurs  lils,  en  pressant  leurs  genoux, 
Ont  ému  la  pitié  de  tous  ces  cœurs  farouches  ; 
Elle  est  dans  leur  regard,  dans  leur  port,  sur  lein's 
De  Tatiusdéjà  le  glaive  est  abaissé  ;  [bouches. 

Le  dard  de  Ilomuhis  n'est  pas  eucor  lancé  : 
Dans  sa  force  et  ses  traits  je  lis  le  sort  de  Rome. 
Oui,  c'est  Mars,  c'est  un  dieu  :  Tat  ius  n'est  qu'un  boni- 

0  vous  qui  nous  montrez  ces  enfants  étendus,  [me. 
Ne  craignez  rien  pour  cix,  vos  [l'.eurs  sont  entendus! 
Que  ta  noble  terreur,  Hersilie.  a  de  charmes  ! 

"N'a,  tu  ne  connais  pas  le  pouvoir  de  tes  larmes  ! 
1  Femme,  ô  sexe  enchanteur  !  que  la  maternité. 
I  Oh  !  que  le  cri  du  sang  ajoute  à  ta  beauté  ! 

Sous  ces  chevaux  ardents,  respirant  les  batailles. 
j  Qui  de  vous  a  jeté  le  fruit  de  ses  entrailles? 
'  De  ce  coursier  fougueux  le  pied  compatissant 
j  Craint  de  blesser  son  calme  et  son  rire  innocent. 

Courage  !  montrez-vous,  ô  mères  alarmées  ! 

Les  cris  de  vos  enfants  uniront  deux  armées. 

Sabins, Romains,  vaincus  tousdansuumême instant, 

Pressent  ces  chers  vainqueurs  sur  leur  sein  palpitant. 

Oui,  leur  vengeance  expire;  oui.  leur  haine  attendrie 
j  Du  glaive  en  sa  prison  fait  rentrer  la  furie. 

Tu  l'empoites,  nature  !  A  ces  cris  triomphants 
I  Couvrons  tous  de  lauriers  ces  femmes,  ces  enfants. 

lié  !dis-moidonc,  David,  par  quelleheureuseadresse 

Peins-tu  si  bien  les  pleurs,  la  force,  la  faiblesse'? 

Sur  un  instant  qui  fuit,  sur  un  vaste  tableau. 

Quels  prodiges  en  foule  a  versés  t'.n  pinceau  ! 

Quel  cœur  résisterait  à  ta  chaleur  divine  ! 

Chaque  père  est  Romain,  chaque  mère  est  Sabine. 

Le  plaisir  le  plus  doux  ((luinel'a  pas  goûté.'  i 

Ton  tableau  nous  le  crie  :  ah  '  c'est  l'humanitc. 

Vien,  (luelesttonbonlieur.cpiandtuvdis  ces  uuvra- 
Ces  fils  de  tes  enfants,  ravir  tous  les  suffrages  !  (ges. 
Les  pui,>^sants  rejetons  que  ta  sève  a  produits, 
CtMèbres  des  longtemps ,  sont  eliarpéb  d'heureux  fruits , 
Qui,  fameux  à  leur  tour,  sont  près  d'en  faire  éclore , 
Que  tes  vastes  rameaux  ombrageront  encore. 

1  A  tes  nobles  leçons  ils  n'ont  pu  déroger  ; 

}  Et  tous  près  de  leur  père  ils  viennent  se  ranger. 
!  L'aigle  est  le  lils  de  l'aiude,  et  le  ramier  timide 
1  N'engendre  point  son  vol  ni  son  œil  intrépide 
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Avec  eux,  de  leurs  noms,  de  ta  gloire  escorté, 
Tu  l'avances  vivant  dans  la  postérité. 
Tes  talents  sans  orgueil,  ta  vie  et  longue  et  pure 
Donne  lui  maître,  un  Nestor,  un  père  à  la  Peinture. 
Ton  front  si  jeune  encor  sous  tes  cheveux  blanchis, 
Tes  yeux  dès  lors  du  temps  semblent  s'être  affranchis. 
Vois  l'Apollon  romain  sourire  à  ton  école. 
Te  voilà  dans  Paris  au  pied  du  Capilole. 
Dans  le  champ  des  beaux-arts,  tous  amis  et  rivaux, 
Tes  enfants  avec  joie  ont  saisi  leurs  pinceaux. 
Vois  ces  enfants  si  cliers ,  dont  l'essaim  t'environne, 
Te  montrer  leurs  travaux,  l'apporter  leur  couronne. 

Ainsi  Diagoras,  chez  les  Grecs  vcnéré. 
De  sa  cinquième  race  avec  pompe  entoure. 
Vit  les  fils  de  ses  fils,  dans  des  fêtes  publiques, 
Couvrir  ses  cheveux  blancs  des  lauriers  olympiques. 
Avec  éclat  porté  par  leurs  bras  triomphants, 
Ses  regards  attendris  tombaient  sur  ses  enfants  ; 
Et,  succombant  sous  l'âge  et  le  poids  de  leur  gloire, 
Il  mourut  de  plaisir  sur  son  char  de  victoire. 


EIMTRE  A  MADAME  DE*"'' 

Oui,  jeune  el  charmante  Pauline, 

\'os  \  erlus,  votre  ardeur  divine, 

Vos  entretiens  religieux, 

IM'ont  fait  sentir  leur  grâce  austère. 

On' le  voit  :  vous  tenez  des  cieux 

Le  talent  rare  et  précieux 

De  toucher,  d'instruire  et  de  plaire. 

'.rrès-aimable  missionnaire, 

Oh  I  rendez  nos  mondains  pieux  ! 

Votre  éloquence  est  naturelle  ; 

Ses  traits  ne  sont  point  [«réparés  : 

Tout  simplement  vous  discourez 

Comme  vous  êtes  bonne  et  belle. 

Votre  cœur  est  compatissant  : 

Aussi  vous  aimez  saint  \  incent, 

Votre  guide  et  votre  modèle , 

El  toujours  sans  art  éloquent. 

Quand  sous  le  regard  imposant 

De  tant  de  dames  opulentes, 

Par  leurs  rangs,  leurs  noms,  éclatantes, 

11  mil  tant  de  pauvres  enfants, 

Al)andonnés  dès  leur  naissance 

Par  le  vice  ou  par  l'indigence , 

Taibles,  tout  nus  el  gémissants, 

Que  leur  dit-il  ?  «  Or  sus,  mesdames  I 

«  Vous  êtes  mères,  sœurs,  et  femmes  ; 

«  Vous  voyez  ces  petits  :  hélas! 


«  Ces  petits  vous  tendent  leurs  bras; 
«  Ils  n'ont  plus  que  vous  sur  la  terre  ; 
«  Les  voilà  couchés  sur  la  pierre  : 
«  Vivront-ils  ?  ne  vivront-ils  pas? 
«  Prononcez,  mesdames.  »  11  prie. 
Joint  les  mains.  On  pleure,  on  s'écrie  ; 
«  Ils  vivront  !  ils  vivront!  »  Soudain 
Pleuvenl  dans  ses  bras,  sur  son  sein, 
Les  parures  les  plus  {jompeuses, 
Les  |)erles  les  plus  précieuses, 
Les  bagues,  les  colliers  brillants, 
Les  bracelets  étinceiants. 
Pauline  !  ô  comme  en  ces  moments. 
Dans  cette  sainte  et  douce  ivresse, 
Vous  auriez  avec  allégresse 
Jeté  vos  plus  beaux  ornements, 
Souhaitant  qu'au  prix  de  vos  charmes, 
Le  ciel  multipliât  vos  larmes 
Pour  les  changer  en  diamants  ! 
Par  ses  prêtres  dans  nos  campagnes, 
A  travers  les  bois,  les  montagnes, 
Quand  l'Evangile  était  porté, 
Il  leur  disait  d'un  air  céleste  : 
«  Travaillez,  Dieu  fera  le  reste  ; 
<i  C'est  le  Dieu  de  la  charité.» 
S'il  porte  à  la  noire  imposture, 
A  l'impie,  au  lâche  assassin, 
La  terreur  du  courroux  divin, 
Il  porte  à  l'indigence  obscure, 
A  la  jeunesse  active  et  pure, 
De  l'or,  des  fuseaux  et  du  liti. 
C'était  l'honnne  de  l'Évangile. 
Aux  champs,  à  la  cour,  à  la  ville. 
De  qui  n'éiait-il  pas  l'appui  ? 
Quoique  approchant  du  diadème, 
Toujours  très-pauvre  pour  lui-même, 
Toujours  très-riche  pour  autrui. 
Mais  le  ciel  veut  punir  la  terre  : 
Il  l'ebranle  à  coups  de  tonnerre; 
11  verse  à  grands  llols  sa  colère. 
Vingt  peuples  vont  mourir  de  faim  : 
Hé  bien  !  c'est  un  chélif  humain, 
C'est  ce  villageois  qui  les  prône. 
Ce  vieillard  demandant  l'aumône 
Qui  saura  leur  donner  du  pain. 

V^oilà,  Pauline,  les  miracles, 
Qu'humble  vainqueur  de  tant  d'obstacles 
Opéra  ce  prêtre  divin. 
Comme  en  lui,  quand  dans  sa  misère 
Le  pauvre  en  vous  chercha  sa  mère, 
La  chercha-t-il  jamais  en  vain? 
Partout  sans  cesse  on  vous  implore  ; 
Vous  donnez,  vous  donnez  encore  : 
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Votre  cœur  najamaÏ!»  coinplé. 

Je  vois  dans  vos  yeux  la  )ionté, 

Sur  votre  front  la  pureté, 

Dans  tous  vos  traits  la  dignité 

Sans  faste  et  sans  froideur  écrite. 

Toujours  sur  vos  lèvres  habile 

Le  sourire,  la  vérité. 

Dès  l'enfance,  à  la  charité 

Dans  vous  avec  simplicité 

Une  mère  instruisit  sa  liile  ; 

C'est  un  propre,  un  bien  de  famille, 

Dont  vous  en  avez  hérité. 

Plus  d'une  dame  vous  imite  ; 

Même  penchant  les  sollicite 

Et  vous  met  en  société. 

Tant  mieux  ;  la  douce  Piété, 

Et  sa  sœur  l'aimable  Gaîté, 

Et  la  Paix  qui  marche  à  sa  suite, 

Embellit  encor  la  beauté. 

C'est  une  grâce  temporelle, 

Mais  ce  rien  peut  être  compté  : 

Saint  Vincent  n'est  point  irrité 

Qu'on  vous  trouve  et  charmante  et  belle. 

Comme  il  voit  d'un  œil  enchanté 

Vos  beaux  noms  pour  l'éternité 

Tous  écrits  en  lettres  de  llammes, 

Portant  dans  son  cœur,  et  les  Dames, 

Et  ses  Sœurs  de  la  Charité  ! 

0  vous  que  ma  Muse  révère. 

Famille  à  l'Eglise  si  chère, 

Dont,  hélas  !  la  fureur  des  vents, 

Une  tempête  meurtrière 

Ne  nous  priva  que  trop  longtemps, 

Et  que  le  ciel  rend  à  la  terre  ; 

Sous  vos  asiles  généreux 

Vous  rentrez,  et  les  malheureux 

A  vos  soins  vont  encor  s'attendre. 

Sous  un  ciel  dur  et  désastreux, 

Votre  cœur  conserva  pour  eux 

La  maternité  la  plus  tendre, 

Et  vous  n'aviez  plus  (ju'à  reprendre 

Vos  habits,  et  non  pas  vos  vanix. 

Par  vos  saints  travaux,  ô  Pauline  ! 

Dès  longtemps  vous  êtes  leur  sœur  : 

Ce  nom  cher  et  plein  de  douceur 

Aux  mêmes  palmes  vous  destine. 

Quand  vos  discours  nous  ont  louches, 

Nous  sentons  bien  de  quels  péchés 

Nous  devons  surtout  nous  défendre. 

Ah  !  gardez  ce  cœur  noble  et  tendre, 

Et  ce  frond  déjà  radieux, 

Et  ce  cœur  si  religieux, 

Qui  nous  plaint  de  tant  de  méprises. 

Hélas  !  dans  d'éternelles  crises, 


Dupes  d'un  monde  insidieux, 
Nous  cherchons  la  paix  en  tous  lieux  ; 
Vous  la  trouvez  oii  Dieu  l'a  mise. 
Vous  édiliez  à  l'Eglise, 
Et  partout  vous  charmez  nos  yeux. 
Soyez  notre  sœur  la  plus  clière, 
Très-longtemps  l'ange  de  la  terre, 
Bien  tard,  bien  tard,  l'ange  des  cieux. 


EPITRE  A  MA   MERE, 

SUR    SA    CONVALESCENCE. 

O  toi,  par  qui  je  vis  et  pour  qui  je  rtvspire. 
Ma  mère,  cher  trésor  que  le  ciel  m'a  rendu, 
Enfin,  ma  terreur  cesse,  et  mon  œil  éperdu 

Sur  ton  lit  ne  voit  phis  reluire 
Le  glaive  de  la  mort,  trop  longtemps  suspendu. 
Ah  !  je  frisonne  encor  de  l'horreur  qu'il  m'inspire. 
Cependant  quand  la  fièvre,  après  un  court  repos. 
Pour  dévorer  tes  jours  accourait  plus  terrible. 
Dans  ton  lit  de  douleur,  au  milieu  de  tes  maux, 

J'ai  vu  ton  front  calme  et  paisible. 

Ce  n'est  pas  que  ton  canir  sensible 
Ne  connût,  n'ép'ouvàt,  ne  plaignît  nos  douleurs. 
Hélas  !  nous  redoutions  de  te  montrer  nos  larmes, 

Tu  craignais  de  montrer  tes  pleurs. 
Tu  payais  ce  tribut  de  tendresse  et  d'alarmes 
A  la  nature,  au  sang  qui  m'unit  avec  toi  ; 
Mais  sur  quel  ferme  appui,  sur  quel  rocher,  dis-moi. 

Se  fondait  ton  Aine  affermie, 

Quand  du  l.iord  étroit  de  la  vie 
Tu  fixais  sans  frémir  cet  abîme  profond. 

Cette  éternité  redoutable. 
Où  tout,  pouvoir,  grandeur,  se  perd  et  se  confond  ? 

A  cette  image  épouvantable, 

Non,  ce  n'est  point  par  des  discours. 
Par  les  rêves  hardis  d'une  raison  frivole, 
Charlatans  fastueux  qui  nous  trompent  toujours, 
Que  l'homme,  au  noir  flambeau  qui  fait  pàUr  sesjours, 

Ou  se  soutient,  ou  se  console. 
Pour  toi,  pour  toi,  ma  mère,  il  fut  une  autre  école. 

Ton  cœur  qui  n'a  jamais  flotté 
Dans  ce  vague  affligeant,  ce  vide  qui  désole, 
Par  l'ancre  de  la  Foi  fortement  arrêté, 
Du  sein  de  la  tempête  humblement  s'est  jeté 

Dans  les  bras  de  ce  commun  père, 
De  ce  Dieu  de  bonté,  de  tendresse  et  d'amour. 
Qui,  plaignant  les  enfants  restés  seuls  sur  la  terre. 
Oiseaux  abandonnés  dans  leur  nid  solitaire. 
Les  rappelle  vers  lui  dans  un  plus  doux  séjoiu', 
Et  les  enfante  au  ciel  pour  les  rendre  à  leur  mère. 
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Aussi,  plein  d'espérance  el  de  sérénité, 
Aux  portes  du  trépas,  ton  esprit  immobile 
S'est  posé  doucement  sur  un  clievet  tranquille. 
Ne  voyant  dans  la  mort  que  l'immortalité, 

Et  dans  le  tombeau  qu'un  asile. 
Tu  lavais  craint  de  loin,  tu  l'as  bravé  de  près  ; 
Tu  n'as  point  attendu  qu'en  ces  moments  funèbres 
Il  te  vînt,  mais  trop  tard,  révéler  ses  secrets. 
Tu  dévoras  cent  fois  ces  complaintes  célèbres, 
Où  lamant  de  la  nuit,  l'ami  des  malbenreux, 
Le  trop  sensible  Young-,  sous  des  cyprès  affreux, 
A  ebanté  sa  douleur,  la  mort  et  les  ténèbres. 


Dis-moi  pourtant,  dis-moi  comment  de  ta  gaîlé, 
Comment  de  ton  esprit  le  ton  i)i(pianl  s'allie 
Avec  le  grave  front  de  la  mélancolie 

Qui  médite  l'éternité? 
Ton  ail  reprend  sa  grâce  et  sa  vivacité  ; 
'i'u  renais  :  mon  cœur  bat.  Tout  rit  dans  la  nature. 
Tout  brille.  Est-ce  une  erreur?  Est-ce  un  enchantement? 
Ces  gazons  sont  plus  verts  ;  la  lumière  est  plus  pure  ; 
Ce  ruisseau  sous  les  fleurs  court  plus  rapidement  ; 

J/oiseau  chante  plus  tendrement; 

Les  bergères  plus  vivement 
["rappent  d'un  pied  léger  ces  tapis  de  verdure. 
()  prés  délicieux  1  vallons  frais,  grotte  obscure. 
Séjour  propre  au  bonheur,  que  vous  êtes  touchants  ! 
Oui,  j'étais  né  pour  vous,  j'étais  né  pour  les  champs  ; 

C'est  tout  mon  cœur  qui  m'en  a'-sure. 
,1'aurais  été  berger,  c'était  là  mon  destin. 
(Jh  !  comme  avec  plaisir  J'aurais  pris  le  malin 

^la  panetière,  ma  houlette  ! 

Et  sans  doute  vous  pensez  bien 
Que  je  n'eusse  jamais  oublié  ma  musette, 
.l'aurais  eu  mes  moutons,  ma  maîtresse,  mon  chien. 
On  aurait  dit  Ducis.  comme  on  dit  Timaretie. 
Lu  autre  sort  m'entraîne.  Allons,  de  son  tombeau 
Que  Macbeth  tout  sanglant  à  ma  voix  se  réveille  ! 
Rallumons,  s'il  se  peut,  mes  esprits  au  flambeau 
Du  sombre  Crébillon,  du  sublime  Corneille. 
Ma  mère,  entends  mes  vers,  lié  bien!  as-tu  frémi? 
De  ton  sang  dans  mon  cœur  reconnais-tu  la  flamme  ? 
As-tu  versé  des  pleurs?  Ai-je  ébranlé  ton  âme? 
Tout  ton  sein  palpitait;  le  sens-tu  raffermi? 
Tes  yeux  pleins  de  bonheur,pleinsde  douces  alarmes. 
M'observent  tendrement,  et  répandent  des  larmes. 

Ah  !  si  le  sort,  moins  ennemi, 
Honorait  mes  travaux  par  d'illustres  suffrages  ! 
Si  ton  bonheur  du  moins  me  payait  ses  outrages  ! 
Hélas  !  lu  sais  quels  traits  le  ciel  lança  sur  moi. 
Sans  père...  sans  épouse...  après  un  long  orage, 
rsu,  combattant  les  flots,  échappé  du  naufrage. 

Ma  mère,  je  reviens  vers  toi; 
Je  viens  saisir  ton  bras  qui  m'appelle  au  rivage. 


De  ton  péril  passé  mon  cœur  est  encor  plein. 
Et  tes  soins,  tes  leçons,  tes  jours,  tu  les  destines 

A  mes  deux  pauvres  orphelines. 
Leur  mère,  hélas  !  n'est  plus  ;  tu  leur  ouvres  ton  sein. 

Tu  fus  mon  appui  dès  l'enfance. 
Et  ta  vieillesse  encore  aime  à  me  soutenir. 

Chaquejour  tu  me  fais  bénir 

Le  sein  qui  m'a  donné  naissance. 
Tu  m'appris,  par  tes  mœurs,  la  vertu,  l'innocence  ; 
Tu  viens  dans  tes  douleurs  de  m'apprendre  à  mourir; 
Donne-moi  maintenant  des  leçons  de  constance. 
Hélas  !  j'en  ai  besoin,  l'homme  est  né  pour  souffrir. 
Le  ciel,  qui  l'a  voulu,  fit  pour  moi  sur  la  terre 
Germer  bien  des  douleurs  :  s'il  daignait  les  calmer, 

Voir  mes  pleurs,  el  se  désarmer  ! 
S'il  rendait  seulement  sa  coupe  moins  amère  ! 
Non  :ror  ni  la  grandeur  ne  sauraient  m'enflammer; 
J'eus  même  assez  souvent  peine  à  les  estimer. 
J'ai  vu  leur  rien  de  près,  j'ai  pesé  leur  chimère; 
Mais  il  est  d'autres  biens,  plus  faits  pour  me  charmer, 
Que  l'on  n'achète  point,  qu'il  est  si  doux  d'aimer! 
O  ciel  !  conserve-moi  mes  enfants  et  manière? 
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Ou  ue  doit  jamais  daus  aucun  (ieiire 
mêler  l'horrible  avec  le  gracieux. 

Du  ciel,  cher  Legouvé,  nous  tenons,  en  naissant, 
Une  raison  sévère,  un  cœur  compatissant  ; 
Mais  de  cette  raison  qu'on  passe  la  mesure, 
L'esprit,  qui  s'en  offense,  et  se  fâche  et  murmure. 
Qu'on  outre  la  pitié,  cet  heureux  sentiment 
Cesse  d'être  un  plaisir  et  devient  un  tourment. 
Tout  est  soumis,  pour  plaire,  à  des  règles  prescrites, 
Et  veut  (pi'on  se  renferme  en  de  justes  limites. 
La  raison  de  l'excès  doit  nous  rendre  ennemis  ; 
L'ordre  est  d'abord  goûté,  le  vrai  seul  est  admis. 
Leur  cri,  toujours  si  prompt,  n'est  jamais  équivoque  : 
L'horrible  nous  repousse,  et  l'absurde  nous  choque. 
Doii  vient  que,  dans  Airèe.  au  lieu  de  la  terreur, 
Je  ne  sens  qu'une  froide  et  révoltante  horreur? 
C'est  qu'exempt  de  péril,  sans  combat,  sans  colère, 
Dans  une  coupe  impie  Atrée  offre  à  son  frère, 
Attestant  tous  les  dieux  sous  un  tendre  maintien, 
Le  sang  fumant  d'un  lils  qui  glace  tout  le  mien. 
Je  dis  au  ciel  tranquille  :  Où  donc  est  ton  tonnerre? 
Mais  si,  dans  l'oilogune,  une  exécra])le  mère. 
Sur  les  lèvres  d'un  lils,  quand  l'autre  est  massacré. 
Porte  un  poison  mortel  par  ses  mains  préparé  ; 
Sur  sa  bouche,  en  tremblant ,  suivant  la  coupe  errante, 
Si  j'ai  senti  l'espoir,  la  pitié,  l'épouvante  ; 
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Euliii  si,  niaiulissanl  el  son  lils  el  les  dieux, 
Je  la  vois  dans  la  rage  expirer  à  mes  yeux, 
Du  poëte  enchanteur  J'admire  Tari  immense, 
Et  de  Corneille  entier  la  masse  et  la  puissance. 
El  ce  monstre  précoce,  histrion  couronné, 
Qui,  sous  des  fouets  vengeurs  à  mourir  condamné, 
Pour  fuir  leurs  coups  sanglants  sur  son  sein  qui  recule, 
Essaie  en  tâtonnant  un  poignard  ridicule  ; 
Ce  vil  esclave  en  pleurs,  maudissant  le  trépas, 
Qui  tremble  à  chaciue  instant  d'un  bruit  qu'il  n'entend 
Ce  tigre  sans  courage,  et  dont  la  barbarie  |pas  ; 

Fatiguait  les  bourreaux,  et  non  pas  la  furie; 
Qui  dans  Rome  embrasée  eût,  la  lyre  à  la  main, 
IVIêlé  sa  douce  voix  aux  cris  du  genre  humain  ; 
Cet  empereur  cocher,  l'empoisonneur  tl'un  frère. 
L'assassin  de  Burrhus,  l'assassin  de  sa  mère  : 
Pourquoi,  près  d'expirer,  sous  son  antre  odieux, 
Pâle  et  transi  d'effroi,  réjouit- il  mes  yeux? 
Ami,  c'est  qu'en  m'offrant  sa  bassesse  et  ses  vices, 
De  la  mort  de  Néron  tu  m'as  fait  des  délices. 
J'aime  à  voir  le  tourment  qu'il  subit  dans  les  vers. 
Et  je  rends  grâce  aux  dieux  qui  vengent  l'univers. 

Que  ne  peut  le  génie?  Il  sait,  par  son  prestige, 

Changer  l'horreur  en  cbarme,  et  l'obstacle  en  prodige . 

L'obstacle  est  l'ennemi  qu'il  se  plaît  à  dompter; 

Mais  il  est  des  efforts  qu'il  ne  faut  pas  tenter. 

Qui  l'eût  cru  cependant,  (|u'un  fourbe,  un  misérable, 

Lascif,  dévot,  impie,  humblement  exécrable, 

Le  pauvre  honnne  en  un  mot  qui.  frais,  pieuxetdoux, 

Vous  mène  par  le  nez  le  phis  crédule  époux. 

Veut  corrompre  sa  femme  en  épousant  sa  fille, 

S'empare,  en  priant  Dieu,  des  biens  d'une  famille, 

Scélérat  que  l'enfer  prit  plaisir  à  former. 

Tel  enfin  qu'il  n'est  pas  de  mot  pour  le  nommer. 

Pût  exciter  le  rire,  et  parvint  à  nous  plaire  ! 

Ce  secret  dans  'l\ntufe  est  écrit  par  .Molière. 

Que  je  hais  dans  les  champs  tout  contraste  odieux 

Dont  s'afflige  notre  âme  et  qui  blesse  nos  yeux, 

Ces  goûts  dénaturés,  ces  contre-sens  funestes, 

Qui,  dans  des  parcscharmanls,dansdes  sites  agrestes, 

Ont  bâti,  pour  nous  plaire,  un  cachot  détesté, 

L'effroi  de  l'innocence  et  de  l'humanité  ! 

Loin  de  moi  cette  pierre  où,  .';oulevant  sa  chaîne. 

Dans  les  mortels  ennuis  d'une  espérance  vaine. 

Un  malheureux  grava  ses  amères  douleurs, 

Sous  les  murs  d'un  tombeau,  confident  de  ses  pleurs  ! 

Non,  ces  grilles  de  fer,  celte  clef  monstrueuse 

Qni  tournait  à  grand  bruit  sous  une  voûte  affreuse; 

Non,  ces  larges  verroux  qu'une  barbare  main 

Poussait  si  rudement  sur  des  portes  d'airain  , 

Et  cette  lampe  avare  au  milieu  des  técèbres, 

Jetant  le  faible  éclat  de  ses  lueurs  funèbres  ; 

El  ces  globes  de  fer  qu'en  implorant  la  mort 


Un  spectre  en  cheveux  blancs  traînait  avec  ef'lorl  ; 
Non,  non,  jamais  près  d'eux,  en  agitant  leurs  ailes. 
Des  pigeons  amoureux,  de  douces  tourterelles. 
Ne  viendraient  de  Vénus  i^avourer  les  plaisirs, 
Ou  se  parer  d'orgueil,  d'espoir  et  de  désirs. 
\errais-je  dans  le  creux  d'une  lampe  infernale. 
Creux  qui  rendrait  visible  une  nuit  sépulcrale. 
Couvant  ses  chers  petits,  à  [)eine  éclos  au  jour, 
La  colombe  échauffer  les  fruits  de  son  amour? 
Lorsque  lauiore  au  loin  vient  dans  l'air  qui  s'épure 
De  rayons  et  de  fleurs  parsemer  la  nature, 
Verraisje  avec  plaisir,  près  de  ces  noirs  barreaux, 
Par  Vénus  réveillés,  ses  fidèles  oiseaux 
S'éloigner,  revenir,  s'attaquer,  se  répondre,  [fondre  ; 
Leurs  becs  chercher  leurs  becs,  leurs  soupirs  se  con- 
Leurs  cous  briller  de  grâce,  el  leurs  ailes  frémir, 
De  bonheur  et  damour  tout  ce  peuple  gémir? 
Empressement,  rigueur,  crainte,  ruse,  art  de  plaire. 
Timidité,  transport,  je  vois  là  tout  Cythère. 
Coiumenl,  parmi  ces  jeux,  ces  doux  roucoulements, 
D'un  génie  oppresseur  m'offrir  les  instruments? 
Malheur  à  (pii  pourrait,  par  un  tel  assemblage, 
Désenchanter  soudain  la  plus  charmante  image  ! 
N^eux-tu,  cher  Legouvé,  descendre  dans  ton  cœur, 
Et  remplir  les  écrits  de  grâce  et  de  vigueur? 
Crois-moi,  mon  jeune  ami,  vole  à  ton  ermitage  ; 
Les  champs  et  l'amitié  sont  les  trésors  du  sage.         i 
La  paix,  la  vérité,  l'appelle  dans  les  champs  : 
Là  les  plaisirs  sont  purs,  les  tableaux  sont  touchants  j 
L'esprit  y  suit  son  goût,  le  cœur  y  suit  sa  pente. 
Comme  l'arbre  qui  croît,  comme  l'eau  qui  serpente. 
C'est  là  (lu'avec  toi-même,  au  douxbruit  des  zéphyrs, 
Tu  chantas  les  cercueils,  l'amour,  les  souvenirs, 
Que  lu  fis  soupirer  la  tendre  Uéverie, 
S'incliner  le  Regret  sur  son  urne  ch(  rie, 
Sargenler  des  amants  le  magicpie  flambeau, 
Et  ses  pâles  rayons  glisser  sur  un  londjeau. 
Ah  !  sans  doute  Ion  cœur,  ton  œilméiancoli(iue 
Mouilla  dequel(]ues  pleurs  ta  palette  tragique. 
Chante  encor  les  tombeaux.  Non,  sous  ces  monuments 
L'amitié  n'est  point  soiude  à  nos  gémissements. 
L'urne  muette  écoute;  elle  aime  à  nous  entendre. 
Les  morts  ne  sont  pas  loin.  Ah!  naissez  sur  leur  cendre, 
Dou\  parfuin.s,  hunil>los  Heurs,  trilnits  trop  douloureux  , 
Que  nos  pleurs  fonléclore,  et  qui  croissez  pour  eux  ! 

TMais  à  sa  noble  cour  Melpomène  l'appelle. 
A  tes  premiers  penchants,  à  ses  faveurs  fidèle. 
Il  est  temps,  Legouvé,  (pie  des  succès  nouveaux 
Au  Théâtre- Français  signalent  les  travaux. 
La  sensibilité,  l'âme  de  tes  ouvrages, 
De  Paris  qui  l'attend  leiiromet  les  suffrages; 
Mais,  ami,  c'est  aux  champs  qu'il  faut  la  cultiver  ; 
Là  le  cœiu-,  moins  distrait,  se  plaît  à  l'éprouver  ; 
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Lapouisa  Phèdre  eopleuis,  surses^eispleinsdecharmes, 
Kacine,  au  sein  des  bois,  fera  couler  tes  larmes. 
Des  trails  les  plus  profonds  veux-tu  peindre  l'amour? 
Sur  Ion  cœur  embrasé  le  pressant  nuit  et  jour, 
Prèsdes  saules  quej'aimeel  d'une eauqui  nmrmure, 
A"a,  libre  et  loin  du  monde,  épris  de  la  nature, 
L'étudier  ;  non  pas  dans  ces  jardins  peuplés 
nés  monuments  dliier,  à  grands  frais  rassemblés, 
(Jùleifoùtquigémit  voit  trop  souvent  paraître 
Sur  im  vaste  terrain  l'esprit  étroit  du  maître  ; 
.'Mais  dans  un  site  agreste,  austère  ou  gracieux, 
Où  sans  art,  sans  effort,  pour  enchanter  tes  yeux, 
La  nature  entretient  ces  beautés  éternelles. 
\a  souvent  (carde  près  il  faut  voir  ces  modèles}, 
Chenhant  l'iioiiime  ilaus  rhonmio,  avec  des  crayons  vrais 
Chez  le  peuple  surtout  saisir  ses  premiers  traits, 
Ses  mœurs,  ses  passions,  leurs  signes,  leur  langage, 
Ce  ton  qui  parle  au  cœur,  et  fait  vivre  un  ouvrage. 
Jamais  le  mal  d'auirui  ne  le  fut  étranger  : 
C'est  là  que,  sans  témoins,  tu  pourras  soulager 
Le  vieillard  courageux  que  trahit  sa  misère, 
L'enfant,  sous  des  lambeaux,  qui  sourit  à  sa  mère. 
Crois-moi,  ces  tendres  soins  ne  seront  pas  perdus  ; 
De  bonnes  actions  sont  de  beaux  vers  de  plus. 
L'esprit  ne  vient  pas  nuire  à  leur  grâce  innocente: 
Le  cœur  les  a  conçus,  et  le  cœur  les  enfante. 
C:ir  ne  crois  pas,  ami,  qu'un  vers  majestueux 
INe  naisse  qu'à  l'abri  des  palais  fastueux. 
Melpomène,  en  sortant  d  un  superbe  portique, 
\  isite  avec  plaisir  la  cabane  rustique. 
Et  sous  un  humble  toit  courbe  un  front  généreux  ; 
Elle  accourt,  en  pleurant,  aux  pleurs  du  malheureux. 
Une  lampe,  à  la  main,  sous  une  roche  aride, 
Elle  aime  à  s'enfermer  seule  avec  Euripide  ; 
Elle  erre  avec  Sophocle  autour  du  Cythéron, 
Combat  avec  Eschyle  aux  champs  de  Marathon  ; 
D(  s  cbuHirs  religieux  entonne  les  cantiques. 
Ainsi  cet  art  divin,  sur  leurs  ailes  tragiques. 
Dans  les  jours  du  génie  et  de  la  liberté, 
A  son  comble  jadis  tout  à  coup  fui  porté. 
11  est  pour  tous  les  arts  des  momeiKs  de  prodiges  : 
Alors  de  tous  côtés  éclatent  leurs  prestiges. 
Pvaphaël  va  chercher  ses  pinceaux  dans  les  cieux, 
Pergolèze  y  noter  leurs  clianls  mystérieux  ; 
Colomb  de  l'univers  court  changer  la  fortune  ; 
Démostliène  indigné  rugit  à  la  tribune  ; 
Homère,  en  les  peignant  sait  agrandir  les  dieux  ; 
Newton  saisit  du  ciel  l'ensemble  harmonieux  ; 
Turenne,  Scipion,  .s'élançanl  vers  la  gloire, 
Ont  la  soif,  le  secret,  le  don  de  la  victoire. 
Oh!  combien  doit  chérir  son  vallon  fortuné 
Le  mortel  vers  les  champs,  vers  les  arls  entraîné, 
Qui  voit  sous  l'œil  du  ciel,  avec  ordre  et  mesure, 
Ses  prodiges  sans  nombie  inonder  lanaiure! 


I  Sous  leur  innnense  poids  doucement  accablé, 

I  Je  me  sens  plus  tranquille,  agrandi,  consolé. 
Il  semble  que  ce  ciel,  par  sa  vaste  puissance, 

j  Par  sa  bonté  surtout,  m'a  mis  sous  sa  défense. 
Je  vois  par  le  bonheur  tout  ce  monde  animé, 

,  Et  par  des  cris  d'amour  son  auteur  proclamé. 

'  Ce  sol,  ces  airs,  ce  feu,  ces  eaux,  tout  est  merveille  ; 

1  J'interroge  un  gravier,  une  plante,  une  abeille. 

1  A  pas  lents,  et  pensif,  La  Fontaine  à  la  main, 

!  Parmi  les  fleurs,  les  fruits,  je  poursuis  mon  chemin. 
J'entends  dans  la  nature  et  dans  ses  harmonies 
Du  céleste  ouvrier  les  grandeurs  infinies. 
Heureux  qui,  pénétré,  ravi  de  ses  bienfaits. 
Sur  un  autel  champêtre  offre  à  ce  Dieu  de  paix 
Le  tribut  des  vergers,  des  guirlandes  fleuries. 
Et  l'hymen  des  oiseaux,  et  l'encens  des  prairies! 
Un  esprit  vaste,  et  fait  pour  l'immortalité 
Partout  dans  l'univers  voit  la  Divinité  : 
L'humble  vertu  le  charme  ;  il  prend  en  main  sa  lyre, 
Et,  plein  de  l'Éternel,  il  la  chante  et  l'inspire. 


EPITKE   A  MA  FEMME. 

Non,  ma  muse  n'est  point  ingrate  ; 

Et  quand  ma  fièvre  et  ses  accès 
Me  laissent  dans  deuxjours  de  paix 
Picvoir  ton  souris  qui  me  tlalte, 
Accepte  mon  remercànent, 
O  ma  compagne  douce  et  bonne  ! 
Des  mille  soins  que  constamment, 
Et  sans  y  penser  seulement, 
Ton  cœur  depuis  six  mois  me  donne. 
Ah  !  que  souvent  il  a  gémi. 
Lorsque  dans  mon  sein  a  frémi 
Ce  serpent  glacé  qui  frissonne, 
Ce  volcan  fougueux  qui  bouillonne, 
Ce  Protée,  agile  ennemi, 
Là,  ruisseau  dans  l'ombre  endormi, 
Là,  torrent  qui  s'enfle  et  qui  tonne  ! 
Qued'Esculapes  généreux 
Ont  cherché  les  pas  ténébreux 
De  ce  monstre  qui  les  étonne, 
Dont  aussi  parfois  je  raisonne. 
Sans  y  rien  comprendre  comme  eux  ! 
O  qu'il  m'est  doux  dans  ma  détresse, 
Quand  l'ardente  fièvre  me  presse, 
De  boire,  par  l'eau  tempéré, 
I)'un  joli  vin  blanc,  acéré, 
Que  tu  m'offres  avec  tendresse, 
Que  ma  main  verse  avec  vitesse 
Au  fond  de  mon  sein  altéré  ! 
Lorsijue  je  le  tiens  dans  mon  verre. 


EPITRES. 
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O  frais  neclar!  ojus  divin  ! 

Je  me  dis  :  Tout  J)on  médecin 

Prononcera,  j'en  suis  certain, 

('  Que  jamais  on  ne  désespère, 

(I  D'un  malade  dans  sa  misère, 

«  Tant  qu'il  a  du  goût  pour  le  vin.- 

C'est  l'avis  de  notre  Esculape, 

Du  franc,  du  sensible  A  oisin, 

Qui  permet  souvent  au  raisin 

De  venir  nous  offrir  sa  grappe 

Ou  ses  juleps  de  Chambertin  ; 

Qui  laisse  faire  sans  injure. 

Mais  en  l'observant  d'un  œil  fin. 

Sa  médecine  à  la  natin-e. 

Marchant  toujours  avec  mesure 

Auprès  d'elle  et  sur  son  chemin. 

Ah  !  tidèle  amant  des  prairies. 

Si  j'osais  au  gré  de  mes  vœux, 

Quand  l'âge  a  blanchi  mes  cheveux. 

Me  montrer  dans  les  bergeries, 

Je  dirais  à  nos  pastoureaux  : 

"  Si  vos  Annettes  vous  sont  chères, 

«  Chantez  tous  sur  vos  chalumeaux 

«  Voisin,  l'ami  de  vos  troupeaux 

'I  Et  des  brebis  de  vos  bergères  ; 

Il  Voisin,  béni  dans  nos  cantons, 

"  Qui,  placé  parmi  les  grands  noms, 

«  De  son  art  sondant  les  mystères, 

«  Et  par  des  levains  salutaires 

(I  Combattant  les  plus  noirs  poisons, 

<(  D'im  venin  toujours  près  d'éclore, 

"  Qui  les  infecte  et  les  dévore, 

('  Voudrait  préserver  vos  moutons.  » 

A  toi,  Voisin,  le  pauvre  en  larmes, 

Chaque  mal,  chaque  âge  a  recours  ; 

Le  temps  cruel,  tu  le  désarmes  ; 

Lorsqu'à  travers  leurs  sombres  jours 

La  vie  encor  par  tes  secours 

Fait  aux  vieillards  luire  ses  charmes, 

Nos  Philémons  sont  sans  alarmes. 

Mais  leurs  Baucis  tremblent  toujours. 

Aussi  ma  sensible  coinpagne 

ïe  dit,  n'osant  croire  ses  vœux  : 

Il  Ses  frissons  seront-ils  nombreux? 

«  Us  sont  déjà  moins  rigoureux  ; 

Il  Quand  la  (ièvre  vient  après  eux, 

Il  Le  sommeil  du  moins  l'accompagne. 

Il  Mars  déjà  s'enfuit  loin  de  nous. 

Il  Dites,  hélas  !  lespérezvous, 

Il  Qu'après  tant  de  craintes  mortelles 

Il  Le  vol  joyeux  des  hirondelles. 

Il  Un  ciel  plus  clair,  nn  air  plus  doux, 

Il  L'extrait  pur  des  herbes  nouvelles, 

Il  Aidant  ses  forces  naturelles. 


Il  Pourront  me  sauver  monépoux?  " 
O  sexe  fait  pour  la  tendresse  ! 
La  douleur  vous  vend  nos  enfants  ; 
Vous  veillez  sur  nos  [)as  naissants  ; 
De  vous  l'homme  a  besoin  sans  cesse  ; 
Par  vous  nous  vivons  au  berceau  ; 
Par  vous  nous  marchons  au  tombeau. 
Sans  voir  la  mort  et  sans  tristesse  : 
Du  ciel  la  profonde  sagesse 
rit  de  vous  noire  enchantement, 
Notre  trésor  le  plus  charmant. 
Notre  plus  clière  et  douce  ivresse, 
Et  nos  amis  les  plus  constants. 
Le  transport  de  notre  jeunesse. 
Le  calme  de  notre  vieillesse, 
Notre  bonheur  de  tous  les  temps. 


ÉPITRE  A  MA  SOEER. 

Ma  chère  Thérèse,  c'est  toi! 

Thérèse  !  ce  nom  doit  me  plaire. 

C'était  celui  de  notre  mère  ; 

Et  ce  nom,  tu  le  tiens  de  moi. 

Oui,  ma  sœur,  un  festin  t'appelle. 

Mon  feu  rit,  s'anime,  étincelle. 

Julienne  a  mis  le  couvert  ; 

Elle  a  déjà  fait  son  ménage; 

C'est  elle  qui  trotte  et  qui  sert.  ^ 

Mais  la  voilà  ;  i)lace  au  potage  ! 

Aux  convives  de  Lucullus, 

Qui  tâtenl  et  ne  mangent  plus, 

Laissons  leur  table  ambitieuse. 

Leurs  grands  vins,  leur  coupe  orgueilleuse  ; 

Laissons-les  des  mets  des  gourmands, 

Tributs  de  tous  les  éléments, 

Fatiguer  leur  dent  dédaigneuse  ; 

A  cette  table  monstrueuse 

Laissons-les,  au  bruit  des  concerts, 

Voir  sans  joie,  au  scindes  hivers, 

Les  plus  beaux  présents  de  Pomone. 

Et  nous,  quand  les  vents  dans  les  airs 

Soufflent  du  haut  de  leurs  déserts 

La  neige  (lui  nous  environne. 

Hé  !  dis,  ma  sœur,  n'avons-nous  pas 

Foyer  bien  chaud,  gentil  repas. 

Ce  gigot  qu'un  ail  aiguillonne, 

Ce  jambon  ({u'un  laurier  couronne. 

Ce  pois  gardé,  mais  encor  vert, 

El  ce  biscuit,  et  ce  dessert 

Que  mon  petit  jardin  me  donne. 

Qu'avec  joie,  et  non  pas  sans  peur, 

Au  printemps  mon  œil  vit  en  fleui . 
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El  (jne  ma  iiiaiii  cueille  en  aiiluiinie  / 
Il  est  là,  ce  bon  noyau  vieux 
Que  renfenue  en  ses  flancs  joyeux 
Celte  ciiiclie  (jui  va  paraître; 
Où,  bien  clos  et  sans  accidents, 
Ce  /ils  du  soleil  et  du  temps 
Mûrit  pour  toi  sur  ma  fenêtre. 
JI  seraclaîr,  fort  et  brûlant, 
D"im  or  brun,  d'un  goût  excellent. 
Ton  café  qu'un  ciel  i)ur  vit  naître, 
Cec^féipii  fit  autrefois 
liomlir  et  danser  à  la  fois 
Toutes  ces  chèvres  en  folie. 
JJonl  riieureuse  ivresse  in(li(|ua 
Le  grain  [)arfiun('  du  moka 
Sur  les  buissons  de  l'Arabie. 
Que  nos  festins  bourgeois  «■ont  doux  ! 
Festins  où  le  cœur  nous  rassemble, 
Où  parfois  nous  mettons  ensemble 
Oes  amis  simples  comme  nous. 
F.à,  gai  des  chagrins  que  j'évite, 
Sans  rien  (pii  ui'élonne  ou  m'agite. 
Sans  ni'inlormer  des  jeux  du  sort, 
Hans  ma  volontaire  ignorance, 
Dans  mon  heureuse  indépenelance, 
Je  me  liens  caché  dans  le  port. 
Que  le  venl  les  chênes  renverse, 
<,)u'il  les  brise,  qu'il  les  disperse, 
.le  brave  en  paix  tout  son  effort . 
Je  ne  crains  point  qu'on  nihumilie: 
Je  me  suis  fait  roseau,  je  plie  ; 
Je  serai  toujours  le  plus  fort. 
lié  !  quels  honneurs,  quelles  richesses 
Me  paieraient  mes  douces  paresses, 
Mes  loisirs,  mon  aimable  vin, 
Que  mon  curé  jugea  clair-fin, 
Aé  d'un  sol  obscur  et  sans  gloire, 
Mais  dont  aussi  j'ai  droit  de  boire. 
Sans  eau,  sans  ivresse,  et  sans  fin? 
Que  j'aime  sa  couleur  jolie, 
Par  des  nuances  embellie. 
Dont  roillel  naissant  est  jaloux  ; 
Et  .Mm  jus  frais,  piquant  et  doux. 
Qui  coule  et  (pu  roide  et  nun  nuire, 
Et  me  rap[»elle  une  onde  pure 
Dont  j'entends  ks  jolis  gloux-gloux  ! 

Ma  sœur,  c'est  ainsi  que  ma  muse 
Se  joue,  et  s'égaie,  et  s'amuse, 
Donne  à  tout  un  aimable  tour. 
Sans  elle,  que  m'offrent  ces  verres? 
La  triste  cendre  des  f(»ugères. 
Moi.  je  les  vois  dans  leur  contour 
Imitant  les  Grâces  léL^ères, 


Fils  de  Bacclius.  (ils  de  l'Amour, 
Tout  brillants  de  l'éclat  du  jour, 
Et  faits  du  lit  de  nos  bergères. 
Les  ris  voltigent  autour  d'eux. 
Le  cliampagne  y  mousse  et  pétille. 
Tu  vois  bien  ces  festins  pompeux  : 
Parmi  tous  ces  blasés  noiuljreux, 
Tout  lit.  tout  chante,  tout  frétille  ; 
Mais,  hélas!  où  sont  les  heureux? 
L'ennui  s'assied  auprès  des  belles; 
L'hymen  s'est  enfui,  désolé; 
L'amour  même  s'est  exilé, 
Et  les  amitiés,  où  sont-elles .' 
L'espoir  fuit  dès  (pi'il  a  brille. 
Tous  nos  bonheurs  sont  infidèles  ; 
Tout  ce  qui  nous  charme  a  des  ailes  ; 
Tout  charme  est  bientôt  envolé. 
Ma  sœur,  ma  vieillesse  t'est  chère. 
Soudain,  à  l'aspect  de  ton  frère, 
Ton  rire  aimable  est  embelli. 
De  mes  maux  viens  verser  l'oubli. 
Viens  verser  la  paix  dans  mon  verre. 
Sur  des  souvenirs  enchanteurs. 
Plus  doux  que  la  rose  vermeille, 
Que  le  lis  aux  fraîches  couleurs, 
Volons  gaiment  de  fleurs  en  fleurs  ; 
Mais  hàtons-nous  comme  l'abeille. 
Tu  le  sais  :  le  fil  de  nos  jours, 
Plus  faible  ou  plus  fort,  craint  toujoiu's 
Les  ciseaux  subtils  de  la  Parque, 
Ce  vieillard  qui  ne  s'assied  pas, 
Le  'J'emps,  sans  retour,  à  grands  pas, 
jNous  entraine  tous  à  la  barque, 
Oii  sont  égaux  tous  les  états; 
Uù  le  vieux  Caron  nous  entasse, 
Disant  à  chacun  :  «  Paie  et  passe. 
<i  On  ne  donne  rien  ici-bas.  » 
Mais  au  bruit  de  sa  rame,  ensemble 
Goûtons,  attendant  le  trépas 
Dont  lombre  marche  sur  nos  pas, 
Le  nœud  tlu  sang  (jui  nous  rassemble, 
Et  la  douceur  de  nos  repas. 
J'entrevois  ma  dernière  aurore  : 
Sur  ma  sombre  route,  ah  !  pour  moi 
Si  cpielques  fleurs  devaient  éclore, 
Pour  en  jouir,  puissé-je  encore 
Les  cueillir,  ma  sœur,  avec  toi  ! 


El'lTJlE  A  nu  AIJJ3É. 

Oui,  dans  les  écrits  purs  les  vertus  domestiques 
T'appelaient,  Bilaubç,  vers  les  temps  héroïques  : 


KPITHKS. 
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Le  siècle  de  tes  mœurs,  lu'las!  est  loin  de  nous. 
Combien  dans  ton  Joseph,  sous  îestraits  les  plus  doux, 
J'admire  son  amour,  sa  pilié  pour  ses  frères, 
Ses  larmes  pour  Jacob,  le  plus  tendre  des  pères  ! 
Chacuncroit  voir  le  sien:  les  pleurs  vicnnenlaux  yeux. 
Je  me  dis  :  Les  voilà,  ces  jours  de  nos  aïeux, 
Ces  pasteurs  premiers  nés  de  la  nation  sainte, 
Peuple  aimé  du  Seigneur,  et  nourri  dans  sa  crainte  ! 
Avec  (jnel  chaste  goût,  quel  soin  religieux. 
Tu  m'offres  leur  berceau,  leur  rits  mystérieux, 
Et  le  puits  du  serment,  l'autel,  leurs  sacrifices  ! 
Ton  âme  à  tes  lecteurs  fait  passer  ses  dclices. 

Avec  quel  charme  encor  jai  vu  sous  tes  pinceaux 
Les  marais  du  Batave  affranchir  leurs  roseaux  ! 
Mais  que  ne  peut  le  style  et  la  chaleur  de  l'âme  ? 
J'ai  lu  ton  Tliade  avec  un  cœur  de  llamme, 
Avec  le  pouls  d'Achille,  et  parfois  enfonçant 
Sur  mon  front  peu  guerrier  son  casque  menaçant. 
Ton  ardeur  m'entraînait  comme  un  torrent  rapide. 
Oui  :  voilà  Diomède,  Ajhx,  Ulysse,  Airide, 
Agitant  leur  panache  et  leur  lance  en  fureur; 
Patrocle,  Achille,  Hector,  promenant  la  terreur. 
Tout  est  fuite  ou  combat  :aulieud'un.  j'envoismille. 
Quoi  !  Vénus  perd  son  sang  !  Quoi  Paris  blesse  Achille  ! 
Ici,  Grecs  et  Troyens,  au  carnage  animés. 
Se  percent  dans  les  flots  par  Vulcain  enllammés. 
J'entends  tonner  Bellone,  et  crier  la  vengeance. 
Jupiter  contre  Hector  penche  enfin  la  balance. 
Il  meurt,  Troie  est  en  cendre  ;  et  les  bonuues,  et  les 
OnttroublépourHélèneetlaterreetlescieux.  [dieux. 

Oh  !  comme  tes  héros  ont  chacun  leur  courage, 
Leur  port,  leurs  traits,  leurs  mœurs,  leur  penchant, 
Homère  et  la  nature,  en  leur  fécondité,  jleur  langage  ! 
Nous  raviront  toujours  par  leur  variété. 
Poète  immense  et  vrai,  dans  tes  divins  ouvrages 
Tout  est  vie,  action,  charme,  leçons,  images. 
Jupiter  dans  les  cieux,  sur  ses  balances  d'or, 
Voit  flotter  les  destins  et  d'Achille  et  d'Hector. 
Pluton  dans  les  enfers,  pour  punir  les  Atrides, 
Fait  sortir  des  serpents  du  front  des  Euméuides. 
Neptune  arme  les  mers,  et  poursuit  sur  les  eaux 
De  Paris  ravisseur  le  crime  et  les  vaisseaux. 
Conquérant  enciianteur,  tu  t'emparas,  Homère, 
DuTartare  et  du  ciel  de  l'onde  et  de  la  terre. 
L'univers  l'appartient.  De  tant  d'êtres  divers 
Chacun  vient,  se  dessine  et  se  peint  dans  tes  vers. 
Là  s'offre  une  fourmi  sur  son  herbe  inconnue  ; 
Là  ce  chêne  au  cent  bras  qui  s-e  perd  dans  la  nue. 
Jamais  hors  de  sa  route  il  ne  cherche  des  fleurs  ; 
Son  sujet  sur  ses  pas  fait  naître  leurs  couleurs. 
H  court  toujours  au  but.  Intéresser  et  plaire. 
Voilà  tout  son  secret,  sa  magie  ordinaire. 


Kulle  trace  en  ses  vers  de  travail  el  d'eff<»rf  ; 
Par  sa  force  il  vous  charme,  avec  grâce  il  s'endort. 
La  nature,  aux  rayons  de  son  vaste  génie, 
S'éionua  tout  à  coup  de  se  voir  agrandie. 
Les  trois  Grâces  en  chœur,  de  lis  le  front  orné, 
Sedisaient  en  dansant  : .  Chantons,  Homère  est  né!  « 
Vénus  craignit  (^l'Homère,  instruit  par  la  nature, 
Ne  sût,  pour  plaire  un  jour,  lui  ravir  sa  ceinture.' 
Le  pinçon  se  joua  dans  les  frais  arbrisseaux, 
L'aigle  au  sommet  des  airs,  le  cygne  au  sein  des  eaux  : 
Tout  semblait  annoncer  sci  beautés  éternelles. 
Ses  vers  ont  trois  mille  ans,  leurs  grâces  sont  nouvel- 
Ami,  ton  nom  célèbre,  et  sur  le  sien  porté,        |les. 
Volera  d'âge  en  âge  à  l'immortalité. 
Mais  montre-nous  la  tombe  et  la  rustique  pierre 
Où  les  Grâces  en  deuil  ont  pleuré  ton  Homère. 
Apprends-nous,  s'il  septut,  sous  quel  ciel  les  neuf 
L'ont  cou  vert  au  berceau  de  baisers  et  de  fleurs .  (sœurs 
Ainsi  du  î\il  fécond  l'urne  au  loin  tant  cherchée, 
Epanchant  ses  trésors,  reste  toujours  cachée. 
Et  toi,  grand  Jupiter,  (|ue  si  loin  de  nos  yeux 
Ta  splendeur  et  l'espace  ont  voilé  dans  les  cieux. 
Qui  de  nous  vit  ta  lêie,  ou  qui  l'aurait  conçue? 
Homère  dans  son  vol  l'aurait-il  aperçue? 
Oui,  ton  front  tout-puissant,  il  nuus  la  révélé; 
Mais,  en  le  dessinant;  sans  doute  il  a  tremblé. 
S'il  la  peint,  c'est  d'un  trait.  Que  son  sourcil  remue. 
Tout  s'arrêleen  suspens  dans  la  nature  émue  ; 
L'enfer  craint,  la  mer  trend)le,  et  le  jour  s'est  voilé; 
Sur  ses  gonds  fléchissants  le  monde  est  ébranlé. 
Tout  s'incline  et  frémit  sous  le  dieu  du  tonnerre. 
Oui,  puisqu'il  est  si  grand,  il  doit  chérir  Homère  ; 
Il  doit  t'aimer  aussi.  Alaisces  puissants  tableaux 
Me  font  peur;  j'étais  né  pour  ciianler  les  ruisseaux. 
Qu'Acliilleenfintriomplie,iieureuxdaiisson  courage 
J'y  consens,  mais  faut-il  pour  assouvir  .sa  rage. 
Faut-il,  qu'autour  de  Troie,  après  son  char  sanglant 
'J'rois  fuis  il  traîne  Hector  el  si  noble  et  si  grand. 
Tendre  époux  d'Andromaque,  hélas!  que  son  veu- 
A vec  son  fils  naissant,  réserve  à  l'esclavage?    |  vage, 
Ah  !  lorsqu'un  coq  ardent,  acharné,  furieux. 
Secouant  son  panache  et  l'éclair  de  ses  yeux. 
Met  à  mort  son  ri\  al,  se  rengorgeant  de  gloire,     ' 
Insulle-t-il les  morts?  souille-t-il  sa  vicloire? 
Le  sang  ne  coide  plus,  le  ^érail  est  en  paix, 
LesHélènes  sans  peur  habitent  le  palais. 
L'amour  rentre  bientôt,  et  l'amour  devant  elles 
De  leur  Paris  encor  vient  agiter  les  ailes. 
C'est  par  de  doux  objets  que  le  cunir  est  charmé. 
Ce  charme  par  Homère  en  tous  lieux  fut  semé. 
A  sa  voix  ont  couru,  sous  leurs  palais  humides, 
S'asseoir  près  de  Thétis  ses  belles  Néréides  ; 
Les  nymphes  ont  gardé  les  bois  et  les  ruisseaux  ; 
Pan  en  troubla  quelqu'une  au  fond  de  leurs  roseaux. 
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11  .lil  :  *  Naissez  printemps  '  vous ,  Ztpîivr.  suisez  Flore  ;  t 

(.  Vous,  Heures,  entourez  le  doux  ohar  de  l'Aurore; 

<.  Vous,  nuages  (In  ciel,  cachez,  cachez  encore 

u  Le  Ut  de  Jupiter,  sons  vos  pavillons  d'or. 

(,  Jeune  Hohé,  sur  des  fleurs  lorsqu'à  table  il  repose, 

(,  Verse-lui  le  nectar  avec  des  doigts  de  rose.  » 

Ami,  je  n'aime  plus  tous  ces  combats  sanglants  ; 
Pour  moi  ton  Iliade  a  trop  de  mouvements  : 
Mon  âme  est  douce  et  faible,  à  s'attendrir  aisée. 
J'appelle  à  mon  secours  ta  charmante  Odyssée. 
Hé  !  que  me  font,  dis-moi,  ces  foules  de  héros, 
Et  leurs  casques,  leurs  chars  entraînés  pur  les  flots; 
Ce  Xanthe  débordé,  Troie,  et  tant  de  victimes  ; 
]:t  ces  murs,  et  ces  camps,  pleins  de  gloire  et  de  cri- 
Ces  nocturnes  cond)ats  ou  d'atroces  fureiirs   [mes , 
Conjuraient  le  soleil  d'éclairer  tant  d'horreurs  ? 
Mais  voyez,  dira-t-on,  accompagné  d'Hélène, 
Auamenuion  vaincjueur,  retournant  à  Mycène, 
]\etidant  à  Clytemnestre  un  ép.mx  glorieux. 
Un  époux  roi  des  rois,  un  roi  l'égal  des  dieux. 
—Oui,  mais  qui,  par  sa  femme,  assassiné  lui-même... 
Mes  amis,  s'il  se  peut,  contez-moi  Polyphéme, 
Kt  le  fidèle  Eumée,  et  ce  chien  si  touchant 
Qui  reconnaît  son  maîtie,  et  meurt  tn  le  léchant; 
Pénélope  et  sa  toile,  et  ses  nuits  dans  les  larmes  ; 
El,  si  l'on  peut  user  ces  récits  pleins  de  charmes, 
Conte-moi  dans  les  bois  Petit-Poucet  errant, 
Ou  bien,  si  vous  voulez,  la  PjcUe  au  bois  dormant. 
Ce  sont  là  mes  plaisirs,  ce  sont  ceux  de  mon  âge  : 
Homère  est  né  conteur;  il  m'en  plaît  davantage. 
Par  Achille  el  Vénus  ce  poëme  inspiré 
Jamais  de  trop  d'encens  peut-il  être  honoré? 
A  la  pudeur  jamais  lit-il  le  moindre  ombrage  ? 
Sous  des  rocs  caverneux  (|ui  bordent  le  rivage , 
Quand  de  Nausicaé  les  pieds  nus  el  cliarmants 
l>ans  un  cristal  qui  fuit  pressent  ses  vêtements, 
iNul  o'il  ne  peut  errer  ni  sur  son  sein  d'albùtre, 
INi  surses  beaux  genoux  que  Dian<*  idolâtre. 
Pudeur  !  oui,  c'est  pour  toi  que  les  Grâces  exprès , 
Pour  leniférer  l'orgueil  ou  l'éc'at  des  attrahs, 
Ont  file  le  doux  lin  d'un  voile  humble  et  moileste 
Qui  vient  les  embellir  de  son  charme  céleste, 
De  son  ombre  ,  ou  plutôt  d'un  autre  emhantement. 
Heureux,  trois  f(»is  heureux  le  chaste  et  jeune  amant. 
Qui  s'éprend  pour  jamais  d'une  Vénus  si  pure, 
Et  sent  lier  son  cœur  des  plis  de  sa  ceinture! 

Ami,  Jupiter  t'aime.  I^h!  qui  sait,  (luehiue  jour, 
S'il  ne  daignera  pas  visiter  ton  .'^éjour? 
((  Oui,  dira-l-il  d'abord,  en  voyant  ta  compagne, 
((  C'est  elle,  c'est  Haucis,  Philcmon  l'accompagne. 
<(  Voilà  leur  lit,  leur  table  avec  son  pied  trop  court, 
{(  Leur  verger  qui  fleurit,  et  la  perdrix  qui  court  : 


(•  De  l'amour  conjugal  leur  hymen  est  l'exemple.  » 
Il  peut  changer,  ami,  ta  demeure  en  un  temple. 
Mais  ce  miracle  encor  doit-il  être  opéré? 
Le  toit  d'im  honnête  homme  en  tout  temps  fut  sacré. 
Quelle  amitié  peut  mieux  s'expliquer  que  la  nôtre? 
Qui  de  nous  eut  plus  d'art,  d'ambition  que  l'autre? 
Nous  devions  nous  tenir  par  un  autre  lien. 
Thomas  fut  ton  ami,  je  fus  aussi  le  sien. 
Qu'en  .son  nom  quelquefois  l'amitié  nous  rassemble  ; 
De  lui,  de  ses  vertus  nous  parlerons  ensemble; 
Entretiens  à  la  fois  et  douloureux  et  doux  ! 
Né  faible,  il  a  fini  ;  mais,  hélas  !  avant  nous. 
Nous,  pèlerins  plus  forts,  nous  avons,  sous  l'orage, 
Plus  d'une  fois  le  jour  reçu  tout  son  outrage, 
Plus  d'une  fois  le  soir  séché  nos  vêlements. 
Mais  la  peine  a  toujours  ses  dédommagements. 
Nous  voilà,  grâce  au  Ciel,  avec  notre  innocence, 
Près  d'arriver  ensemble  au  doux  pays  d'enfance  ; 
Pays  d'aise  et  de  paix,  lieux  chers  et  peu  conmis, 
Où  l'on  songe,  l'on  dort,  l'on  ne  se  souvient  plus; 
Où  l'on  ne  fait  plus  rien,  mais  où  l'on  aime  encore. 
Les  dieux  nous  ont  conduits,  notre  encens  les  implore. 
Nos  respects  envers  eux  ne  sont  jamais  perdus  : 
Ami ,  viens,  prends  mon  bras,  nous  y  voilà  rendus. 


Bifaubé  vient  d'être  enlevé  aux  lettre."!,  qu'il  cultiva  avec  tant 
d'ardeur,  à  l'Institut ,  dont  il  était  l'un  des  membres  les  plus  il- 
lustres. On  n'apprendra  pas  sans  intérêt  que  c'est  à  feu  ma- 
dame Bitaubé  (pie  l'on  doit  la  conservation  de  la  Traduction 
d'Homcre.  Cette  anecdote  nous  a  parii  précieuse  à  recueillir 
(  car  Homère  et  Bitaubé  ne  doivent  plus  être  séparés  ),  et  elle 
est  consignée  dans  la  lettre  ijue  l'on  va  lire.  Cette  lettre  est 
naïve  et  intéressante ,  et  elle  donne  une  juste  idée  de  cet  anti- 
que ménage  de  Phik'mon  et  Baucis ,  que  l'auteur  de  lépître  a 
essayé  de  peindre  dans  ses  vers. 

Cojùe  de  la  lettre  écrite  à  M.  Duc'is,  de  l'Académie 
jroHraisc,  par  madame  Bitaubé. 

N'est-ce  pas,  monsieur,  que  les  bonnes  femmes  doi- 
vent partager  le  sort  de  leur  mari?  En  cette  qualité  Je 
partage  les  choses  aimables  et  flatteuses  que  vous  avez 
données  à  Bitaubé  dans  votre  charmante  Épitre.  Permet- 
tez-moi donc  d'en  prendre  nue  petite  part.  Mais  ne  vous 
étonnez  pas ,  monsieur ,  si  je  vous  avoue  que  j'ai  quelques 
droits  d'en  prendre  une  assez  grande  :  sans  moi,  mon- 
sieur ,  cette  traduction  n'existerait  pas.  J'ai  eu  le  bonheur 
de  la  sauver  du  feu.  Mon  époux ,  après  eu  avoir  fait  qua- 
torze ctiants,  dans  un  moment  de  fatigue  et  de  méconten- 
tement de  son  travail,  eut  la  barbarie  de  les  déchirer;  il 
allait  les  condamner  au  feu.  Heureusement  j'arrive  à 
temps  pour  m'y  opposer;  je  m'en  saisis;  je  fais  l'impossi- 
ble pour  en  rajuster  les  fragments;  j'y  réussis  tellenicnt, 
que  je  mis  ces  quatorze  chants  en  état  d'être  copiés. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  instruire  de  ce  petit  détail , 
afin  qu'après  avoir  loué  Bitaubé,  vous  fassiez  une  bonne 
satire  contre  lui.  Je  ne  sais  pas  si  mon  procédé  peut  con- 


IvPITRKS. 


venir  à  une  bonne  femme,  ni;iis  ce  sont  l;i  mes  sentiments 
du  moment.  Je  verrai  dans  la  suite  à  lui  pardonner.  D'ail- 
leurs ,  mon  écriture  et  mon  stj  le  se  montrent  en  négligé, 
et  vous  prouveront  assez  que  je  suis  une  bonne  femme. 

Pour  moi,  monsieur,  je  suis  des  plus  sensibles  à  ce 
que  vous  m'avez  dit  de  flatteur.  Je  vous  en  remercie  de 
tout  mon  cœur ,  et  je  tâcherai  d'en  profiter. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  une  parfaite  con- 
sidération, votre  dévouée  admiratrice  et  servante. 

F.  BiTAi  nÉ. 


A  M. 


EPITRE 
ODOGHARTY  DE  LA   TOUR, 


Oui,  tout  dans  la  nature,  ô  mon  cher  de  la  Tour, 
Se  montre,  disparaît,  vit,  et  meurt  à  son  tour. 
Oui,  nos  quatre  saisons,  figurant  nos  quatre  âges, 
Devant  nous,  en  fuyant,  font  passer  leurs  images. 
Dans  l'abîme  du  temps  qui  nous  engloutit  tous, 
Déjà  l'été  s'enfonce,  et  l'automne  est  sur  nous. 
Vois-tu  comme  il  sourit,  avec  son  charme  austère, 
Au  poëte,  à  l'amant,  au  peintre,  au  solitaire  ? 
Comme  il  imprime  au  cieux.  à  nos  forêts,  aux  fleurs, 
Sa  majesté  tranquille  et  ses  graves  couleurs  ? 
Heureux  qui  rêve  alors  au  fond  d'un  bois  qu'il  aime, 
Et  devant  sa  raison  peut  se  citer  lui-même  ; 
Qui,  sous  la  feuille  éparse  et  volant  sur  ses  pas, 
Démêle  ce  qu'il  est  d'avec  ce  qu'il  n'est  pas  ; 
Cherche  si  l'indulgence,  adroite  adulatrice, 
Ne  lui  déguise  pas  tel  penchant  et  tel  vice; 
Et  si,  pour  la  vertu  toujours  prompt  à  s'armer, 
Il  s'est  vraiment  acquis  le  <lroit  de  s'estimer  I 

En  effet,  avec  lui  l'homme  est  sans  cesse  en  guerre. 
Étonnant  abrégé  de  la  nature  entière. 
Il  unit  la  paresse  avec  l'ambition, 
La  douceur  de  l'agneau,  la  fureur  du  lion. 
L'astuce  du  renard,  le  cœur  du  chien  fidèle; 
Tantôt  hibou  caché,  tantôt  vive  hirondelle, 
Par  mille  vents  divers  c'est  un  roseau  battu  : 
Il  cherche,  il  fait,  reprend,  quitte  encor  la  vertu  ; 
H  est  tout,  et  n'est  rien.  Quel  poids  fixe  et  tranquille 
Pourra  donc  affermir  ce  sol  vague  et  mobile  '? 
La  raison,  la  raison.  Par  des  flots  entraîné, 
Notre  esquif  sur  les  mers  par  elle  est  gouverné. 
Oui,  l'homme  a  beau  s'en  plaindre,  il  ne  peut  s'endéfaire 
Il  revient,  malgré  lui,  sous  son  joug  salutaire. 
Mais  il  monte  plus  haut.  Né  vrai,  religieux, 
Il  élève  et  son  àme  et  ses  mains  vers  les  cieux. 
Faible,  il  craint  sa  faiblesse  ;  et  son  encens  honore 
La  force  et  l'équité  dans  le  dieu  qu'il  implore  : 
Il  y  cherche  un  asile.  Il  pense,  il  sent  de  loin 


Que  dans  ce  monde  injuste  il  en  aura  besoin. 
Aussi,  dès  >on  enfance,  un  mouvement  sublime 
L'instruit  de  ses  destins,  lui  fait  haïr  le  crime  ; 
Lui  dit,  malgré  l'éclat  île  tant  d'astres  divers, 
Qu'il  existe  en  lui  même  un  plus  noble  univers; 
Un  temple,  un  sanctuaire  où,  dans  une  àme  pure; 
Resplendit  mieux  qu'au  ciel  l'auteur  de  la  nature. 
Par  un  coupable  excès  frémit-il  emporté, 
Il  sent  d'abord  pour  frein  la  gênante  équité. 
L'Éternel  lui  remit  et  sa  palme  et  sa  foudre; 
Et  s'il  sait  s'accuser,  il  sait  se  faire  absoudre. 
Frappé  de  sa  sagesse,  il  en  voit  un  rayon 
Percé  dans  le  grand  plan  que  traça  son  crayon. 
Il  regarde,  il  compare,  il  juge,  il  peut  élire  : 
Là,  le  faux  lui  répugne  ;  et  là  le  vrai  l'attire. 
A  leur  table  frugale,  avec  sa  femme  assis. 
Voit-il  un  laboureur  entouré  de  ses  fils, 
Mangeant,  d'un  front  serein,  avec  eux  et  leur  mère, 
Les  mets  exquis  et  sains  que  lui  vendit  la  terre  ; 
Il  ne  cherchera  point  des  vases  ciselés, 
Des  coupes  d'or,  des  fruits,  avec  pompe  étalés: 
Mais  il  admirera  le  front  pur  de  ses  filles, 
L'appétit  du  travail,  la  gaité  des  familles. 
Le  .sel  inattendu  d'un  mot  réjouissant. 
Le  facile  abandon  d'un  bonheur  innocent, 
Des  trésors  de  raison,  de  candeur,  de  justice; 
Et,  parmi  tant  de  mœurs,  nul  accès  pour  le  vice. 
(1  Heureux,  dit-il,  le  cœur  instruit  à  l'abhorrer, 
<i  Mais  si  plein  de  vertus,  qu'il  n'y  saurait  entrer  !  » 
Jadis,  sous  les  consuls,  c'est  ainsi  qu'un  même  homme. 
Vivant  pour  ses  enfants,  pour  sa  femme  et  pour  Rome, 
Père,  époux,  citoyen,  magistrat,  et  guerrier. 
Dans  chacun  de  ces  noms  existait  tout  entier. 
Il  exerçait  chez  lui  la  noble  dictature 
Dont  lavaient  investi  les  lois  et  la  nature. 
Qui  donnaient,  sans  appel,  à  ses  bras  tout-puissants, 
Droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses  propres  enfants. 
Il  n'ensanglantait  pas  ses  faisceaux  domestiques  : 
Son  cœur  était  humain,  ses  mœurs  étaient  rustiques  : 
Des  pénates  d'aigile  ornaient  seuls  sont  foyer. 
Sous  le  seul  joug  des  lois  il  aimait  à  ployer  ; 
C'était  là  son  honneur  :  ou  terrible  à  la  guerre. 
Il  s'armait  pour  les  dieux, pour  lui,  pour  Ptome  entière; 
Il  mourait  sous  son  aigle;  et  mort,  dans  sa  fureur. 
Son  œil,  fixe  et  sanglant,  épouvantait  d'horreur. 

Mais  ces  jeunes  beautés,  qui  partageaient  leurs  couches , 
Aimaient  elles  vraiment  des  soldats  si  farouches, 
Effroyables  époux,  qui,  fiers,  armés  toujours. 
Ou  sortaient  du  carnage,  ou  veillaient  sur  des  tours  ? 
Hé!  peut-on  demander  si  ces  moitiés  fidèles  [elles? 
Chérissaient  leiu's  maris,  quand  ils  mouraient  pour 
Leurs  enfants  ou  berceau,  leur  sang,  leur  plus  ciier  bien. 
Leur  père,  en  cheveux  blancs,  ne  leur  disait-il  rien  ? 


im 


Oui,  pftur  riioninif  et  la  fiiiinie,  on  ces  momenls d'alarmes 
Le  péril  est  eoniiniin,  chacun  d'eux  a  ses  armps. 

Leurs  cœurs  n'en  foiiMiuuiisei.h  raaisdans  leurcliaste  ardeur 

Couve  un  volcan  loul  prêt  à  venger  la  pudeur. 
Quand  Lucrèce  expira,  percés  dans  sa  blessure, 
]\uirirent  à  la  fois  lliyraen  et  la  nature. 
Leur  cri  de  tous  les  cœurs  sortit  en  même  temps, 
Et  ce  cri  fit  pâlir  et  chassa  les  tyrans. 

Et  de[)uis,  quel  spectacle  offrit  Rome  à  la  terre  ! 
Un  peuple  agriculteur,  religieux,  austère! 
Aux  lois,  à  ses  consuls,  à  vaincre  accoutumé  ; 
Peujile  fait  pour  la  guerre,  et  pour  ses  droits  armé. 
Leurs  triomphes  pompeux  montaient  au  Capitole. 
Leur  toit  pur  des  vertus  était  la  simple  école. 
Leurs  (Lituii,  leurs  Hrutiis,  au  milieu  des  fuseaux, 
Y  eroissaieut  pour  les  niœur.s,  les  lauriers  les  faisceaux. 
DausRome  alors  poiut  d"arls,  de  jongleurs,  de  faussaires. 
Et  pendant  cinq  cents  ans  pas  un  seul  adultère. 
C'était  alors  le  temps  des  fortunés  époux  : 
Leur  lit  était  sacré,  leur  chevet  était  doux  ; 
Le  repos  succédait  à  leurs  travaux  pénibles. 
Le  temps  rajeunissait  leurs  nceuds  indestructibles. 
Dans  les  champs,  dans  les  camps,  de  (pioi  par  son  re- 
Ne  les  consolait  [)as  leur  conjugal  amour  ?        |tour 
L'exemple  était  partout,  ils  n'avaient  qu'à  le  suivre. 
Ensemble,  aprèsleur  mon,  ilscomplaientencor  vivre. 

Aussi,  lorsque  dans  Rome  on  apprit  qu'un  Romain 
Demandait  le  divorce,  "  Oh  !  cria-t-on  soudain  : 
(.  Hymen!  voile  ton  front.  »  Ce  trait  parut  féroce  ; 
O,  fut  pour  les  JÀomains  une  injustice  atroc?, 
l  n  forfait  sans  exemple:  en  moins  d'un  seul  moment 
Se  répandit  partout  un  vaste  étonnement. 
On  ne  concevait  pas,  quand  le  ciel  les  assemble, 
Que  deux  chastes  moitiés  ne  fussent  plus  ensemble; 
Qu'après  les  droits,  le  charme,  et  d'un  premier  amour, 
VA  d'tm  commun  sommeil,  et  d'un  même  séjour, 
On  pût  se  séparer.  Quelle  audace  rebelle. 
Quel  orgueil  son  mari  trouva-l-il  doni;  en  elle? 
— A.ucun. — Kst-elle  avare? — Oh,  non. — Ses  cris  ja- 
Ont-ils  avec  éclat  l((urmtnté  son  époux?  |Ioux 

— Non,  jamais.  Elle  offrit  à  l'époux  qui  l'exile 
Un  sein  chaste,  il  est  vrai,  mais  un  hymen  stérile. 
Voilà  tout  son  forfait,  ou  plutôt  .son  malheur, 
liome  fut  pleine  alors  de  deuil  et  de  douleur. 
l>"horreur  et  de  pilié  tous  les  cœurs  se  serrèrent, 
La  loi  parut  cruelle,  et  des  larmes  coulèrent. 
On  crut  voir,  lorsqu'enlin  ce  désordre  éclata, 
Mourir  sur  son  autel  le  feu  pur  de  Vesla. 
L'ennemi  près  des  murs,  en  s'y  montrant  en  force. 
Aurait  moins  consterné  que  ce  premier  divorce. 
Depuis,  Carvilius,  cet  époux  inlumiain. 
Fut  toujours  détesté  par  le  peuple  romain  •. 
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Et  ce  Carvilius.  si  je  le  nomme  encore. 

C'est  pour  venger  de  lui  l'hymen  qu'il  déshonore. 


Quand  Rome  eut  asservi  tant  de  peuples  divers, 
Le  luxe  asservit  Rome,  et  vengea  l'univers. 
A  la  Rome  de  bricpte,  et  libre  et  vertueuse. 
Succéda  Rome  en  marbre,  esclave  et  fastueuse. 
L'égoïsnie  entra  seul  dans  les  cœurs  abattus  ; 
Inhumant  la  patrie,  insultant  «ux  vertus. 
Il  décomposa  tout  ;  et  c'est  ainsi,  dans  Rome, 
Qu'il  ne  se  trouva  [ilus  ni  de  Romain,  ni  d'homme. 
Dans  ce  centre  de  l'or,  du  crime,  et  du  pouvoir, 
S'éteignit  tout  honneur,  tout  remords,  tout  devoir. 
Rome  devint  horrible,  et  versa  sur  le  monde 
De  sa  corruption  l'urne  immense  et  profonde, 
Y  roula  ses  questeurs,  préteurs,  brigands  titrés. 
De  débauche,  de  sang,  de  rapine  altérés. 
Caligula  parut  :  Héau  dont  la  démence, 
Montre  Iléliogabale,  Attila  qui  s'avance. 
Et  tous  ces  Goths  armés,  qui,  vingt  fois,  par  torrents, 
Viendront  s'accager  Rome,  au  pillage  accourants. 

iMais  tandis  que  le  ciel  fait  rouler  en  silence 
Les  vertus,  les  forfaits,  les  beaux-arts,  l'ignorance, 
Chassant,  ramenant  tout  d.ms  un  cercle  sans  fin 
Où  des  faibles  mortels  on  écrit  le  destin;         [mes, 
Nous-mêmes  jugeons-nous,  et,  trop  malheureux  hom- 
Paruii  nous,  sur  nos  mœurs,  sachons  où  nous  en  sommes. 
J'y  vois  sans  pain,  sansbois,  un  vieux  pauvre  opulent, 
Qui  d'une  lampe  avare  emprunte  un  jour  tremblant  ; 
Son  fils,  qui  jette  tout,  à  qui,  dans  sa  misère. 
Manquera  même  un  drap  pour  entrer  dans  sa  bière  ; 
Et  cet  ambitieux,  qui,  d'honneurs  accablé, 
Meurt  d'un  seul  cpi'il  n'a  pas,  par  l'orgueil  désolé  ; 
Et  ce  \il  parvenu,  qui,  de  vautour  superbe. 
Redeviendra  l'iusecle,  et  rampera  sous  l'herbe  ; 
Et  ce  mortel  oisif,  qui,  traînant  sa  langueur 
Sous  le  vide  écrasant  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Peut-être  aura  besoin,  pour  vaincre  sa  paresse, 
Du  crime  et  du  remords  qu'amène  la  mollesse  ; 
Et  ce  voluptueux,  dans  ses  sens  tourmentés, 
Expiant  ses  plaisirs  par  des  cris  mérités  ; 
Et  ce  fou  vigoureux,  plaintif,  tremblant,  crédule, 
Qu'abêtit,  gronde  et  tue  un  Purgon  ridicule  ; 
Et  ce  joueur,  qui  perd  d'un  air  si  gracieux, 
Mais  s'arrache  le  sein  en  maudissant  les  cieux. 
Tantdautres... Dieu  vengeur, c'e.stdeleurpropre  vice 
Qu'exprès,  pour  les  punir,  tu  tiras  le  supplice! 
Je  plains  du  moin*,  je  plains  les  tourments  de  l'amour. 
Phèdre  abhorrant  sa  llamme,  et  se  cachant  au  jour; 
Didon  sur  son  bûcher.  Toute  amante  a  des  charmes; 
Hermione  a  ses  cris,  Andromatiue  a  ses  larmes. 
Oui,  je  plains  et  Chimène,  et  .ses  nobles  douleurs. 
Et  les  longs  cris  perdus  d'une  Ariane  en  pleurs. 


Ki'i  ri;i:s. 


Je  plains  et  Ladislas,  et  ee  fatal  Ore^lc 
Di)nl  Taliua  rend  si  bien  le  front  triste  et  funeste. 
Mais  je  dois  plaindre  anssi  ce  stupide  insensé, 
Ce  mort  de  quarante  ans,  par  les  plaisirs  use, 
IS'oflrant  plus,  liaus  son  corps,  dégoûtant  d  impuissance, 
Que  d'un  mort  non  complet  la  douteuse  existence. 
Réponds-moi,  malheureux,  es-tu  mort  ou  vivant? 
—  Il  est  mort  !  il  est  mort  !  Voilà,  voilà  pourtant 
Où  l'a  mis,  jeune  encore,  el  l'extrême  mollesse, 
Et  des  plaisirs  sans  fin  la  fatigue  et  l'ivresse. 
Je  me  souviens  d'un  trait  sur  ce  point  recueilli. 
Que  Thomas  autrefois  me  conta  dans  IMarli. 

Un  Anglais,  riche  en  biens,  en  jeunesse,  en  naissance. 
Avait  gaiment  en  l'air  jeté  son  existence, 
Et  noyé  dans  ses  sens,  à  force  de  plaisirs, 
Santé,  grâce,  raison,  et  tout,  jusqu'aux  désirs. 
Comment  sur  ces  débris  recomposer  son  être  ? 
Il  appelle  ses  gens  (c'était  un  fort  bon  maître)  : 
•'Dans  mes  coffres,  dit-il,  rassemblez,  mes  enfants, 
"Ces  papiers,  ces  effets,  cet  or,  ces  diamants, 
"Ces  portraits.»  Dans  un  d'eux,  qui  pourtant  l'inté- 
11  trouve,  il  reconnaît  sa  première  maîtresse,  [resse, 
Un  soupir  a  surpris  son  cœur  indifférent  : 
"Quoi,  dit-il  étonné,  je  suis  encor  vivant!  a 
Au  fond  d'une  cassette,  et  bien  sûre  et  bien  close, 
Avec  respect,  plus  calme,  à  part,  il  le  dépose. 
Son  œil  redevient  mort,  mais  son  cœur  a  gémi. 
Le  maître  de  l'hôtel  était  là.  «  Mon  ami, 
"J'abandonne  Madrid,  et  pour  de  longs  voyages  ; 
"A  ta  foi,  lui  dit-il,  j'abandonne  ces  gages, 
"Ces  coffres,  ces  effets;  les  mains,  à  mon  retour, 
«Veillant  sur  ce  dépôt,  me  le  rendront  un  jour. 
«Et  vous,  honnêtes  gens,  qu'ont  lassés  mes  caprices, 
oPiCcevez  dans  mes  dons  ce  prix  de  vos  services. 
"Avec  notre  bon  hôte,  heureux  et  sans  souci, 
"A  votre  aise,  à  mes  frais,  vous  m'attendrez  ici. 
«1  Allons,  ne  pleurez  pas,  nous  nous  verrons  encore.  » 
Il  quitte  alors  Madrid.  Où  va-t-il?  Je  l'ignore. 

Muse,  dis-moi  les  lieux  où  je  suivrai  ses  pas. 
Le  voilà  dans  des  rocs,  au  milieu  des  frimas, 
Conducteur  de  midets  au  sein  des  Pyrénées. 
Son  teint  s'est  rembruni,  ses  mains  sont  basanées. 
Déballant,  rechargeant,  cher  à  ses  compagnons, 
Sur  des  pics  élevés,  dans  le  creux  des  vallons. 
Il  descend,  grimpe,  souffle  et  couche  sur  la  dure. 
Il  l'avait  oubliée,  il  reprend  la  nature, 
PiCdevient  homme  enlin.  11  pleure  :  <'0  Dieu,  dit-il, 
«Quand  l'ennui  de  mes  jours  allait  user  le  lil, 
«Tu  m'as  ressuscité.  Par  quels  tristes  supplices, 
"J'ai  payé  ma  mollesse  et  mes  fausses  délices  ! 
«Puis-je  acquitter  jamais  ce  que  nous  te  devons, 
«Le  travail  et  l'amour,  les  plus  chers  de  tes  dons  ! 


«Ml  !  Dieu. . .  si  libre  encor.. .  »  .Son  àme  est  attendrie. 
Il  croit  la  voir,  la  nomme;  il  songe  à  sa  patrie. 
11  retourne  à  Madrid  ;  de  son  hôte  il  reprend 
Son  or,  plus  que  son  or,  ce  portrait  tout-puissant 
Qui  sous  la  cendre  éteinte  a  ranimé  sa  vie. 
Il  part  avec  ses  gens,  il  arrive,  il  s'écrie  : 
"0  mon  pays  natal,  où  régnent  par  la  loi, 
"Ensemble  unis,  les  grands,  et  le  peuple,  et  le  roi, 
«Salut  !  C'est  dans  ton  sein  que  l'amour  me  rappelle. 
"J'en  partis  inconstant,  mais  j'y  reviens  fidèle.  >. 
Il  cherche,  il  voit  de  loin  un  très-simple  séjour. 
Mais  où  naquit,  aux  champs,  l'objet  de  son  amour. 
Doux  champs,  chéris  des  cieux,  voisins  de  la  Tamise'. 
Est-ce  vous,  lui  dit-il,  est-ce  vous,  chère  Élise? 
—C'est  moi.— Ciel!  je  me  meurs...  Auricz-vous  un  époux? 
—Non.— Quoi  !  se  pourrait-il  ?— Il  me  revient.  C'est  vous. 
Sa  mère  entre  à  ces  mois.  Leurs  mains,  leurs  ccrurs,  leurs  larmes. 
Se  pressent  sur  son  sein.  O  moments  pleins  de  charmes  ! 
Muse  sacrée,  accours,  prête-moi  tes  pinceaux! 
Tu  m'as  fait  pour  chanter  l'hymen  et  ses  berceaux 
Et  l'enfant  qui  doit  naître,  et  les  amours  fidèles. 
C'est  vous,  amants  ingrats,  qui  leur  donnez  des  ailes. 

Ami,  viens  donc  m'entendre,  et  juger  près  de  moi 
Si  je  peux  m'acquitter  encor  de  cet  emploi. 
Du  rossignol  sauvage,  attendu  sous  ces  roches, 
Mon  vers,  jeune  et  brillant,  a  senti  les  approches. 
11  s'afflige  aujourd'hui.  Dans  nos  bois  jaunissants, 
Novembre  abat  leur  feuille ,  et  fait  siffler  ses  vents. 
J'erre,  heureux  et  pensif,  au  gré  d'une  tristesse 
Qui  m'égare  à  pas  lents,  mais  douce,  enchanteresse, 
Tendre,  humectant  mes  yeux;  et  dans  mon  cœur  serré 
Vil  encor  sous  la  cendre  un  peu  de  feu  sacré. 
Oui,  tant  qu'ému  soudain  d'une  verve  secrète, 
Je  pourrai, vieuxl)erger,prendreen  main mamusette, 
Je  chanterai  les  champs  et  les  saules  chéris, 

Leur  ombre,Ieur  ruisseau,leur  paix, leurs  prés  fleuris. 
Enfant  redevenu,  je  joue  et  je  m'amuse. 
Heureux,  si  quelquefois  il  échappe  à  ma  muse 
Un  vers  qu'avec  Thomas  eût  approuvé  Chaulieu, 
Qu'eût  aimé  Florian,  qui  contente  Andrieu  ! 
Du  vieillard,  on  le  sait,  la  plainte  est  le  domaine  • 
11  remâche  toujours  quelque  misère  humaine. 
Puis-je,  art  charmant  des  vers,  te  trop  remercier  ! 
Je  dois  à  tes  faveurs  le  bonheur  d'oublier. 
C'est  par  toi  que,  courant,  sur  les  bords  les  plusriches, 
Après  des  papillons,  des  fleurs,  des  hémistiches. 
J'habite  un  monde  à  part,  un  nouvel  univers. 
Caché,  seul,  à  mon  aise  y  moissonnant  des  vers, 
Heureux  sous  le  secret.  Mes  fers,  fuyant  la  gloire, 
M'ont,  comme  un  doux  Léthé,  défait  de  ma  mémoire. 
Voici  mon  dernier  vœu  :  c'est  (car  tout  doit  finir) 
Qu'un  solitaire  ami  garde  mon  souvenir. 
Mais  qu'il  m'estime  lieureuv:  c'est  qii'ime  mère  tendre,. 
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Que  je  n'aurai  pas  vue,  un  moment  sur  ma  cendre 

.lettc  un  regard  sensible  où  je  sois  regretté, 

Et  croie  avec  uies  vers  sa  (ilie  en  sûreté-, 

C'est  qu'un  Iionime  d'honneur,  ami  de  la  campagne, 

Souffre  (|ue  leur  recueil  dans  ses  bois  l'accompagne. 

Qu'il  dise  :  Homme  et  poëte,  il  fut  de  bonne  foi  ; 

Mens,  Duels,  viens  aux  champs,  je  t'emporte  avec  moi. 


NOTICE 

SUR  LA    VIE    DE    M.    LE   CUilÉ    DE    ROCQUENCOLRT, 
PRÈS  DE  VERSAILLES. 


L'(^pître  suivante,  que  j'adresse  longtemps  après  sa 
mort  ;i  AI.  le  curé  de  Ilocquencourt ,  est  censée  lui  avoir 
été  adressée  de  son  vivant,  lorsqu'il  était  paisiblement 
occupé  des  fonctions  de  son  saint  ministère ,  et  bien  avant 
qu'on  vît  éclore  une  révolution  qui  a  bouleversé  l'uni- 
vers. Mais  j'ai  cru  qu'avant  de  la  lire,  mon  lecteur  devait 
le  connaître  tout  entier  dans  une  notice  qui  le  prit  dès 
son  berceau  et  le  suivit  pas  à  pas  dans  tout  le  cours  de 
sa  vie,  à  travers  tous  les  états  par  lesquels  il  a  passé ,  soit 
avant,  soit  pendant  la  révolution,  atin  qu'où  ne  perdît 
rien  des  grands  exemples  de  piété  et  de  vertu  qu'il  n'a 
cessé  de  donner  dans  le  degré  le  plus  éminent,  et  avec  la 
plus  constante  humilité  ,  depuis  l'instant  de  sa  naissance 
jusqu'à  celui  où  il  plut  à  Dieu  de  couronner  ses  mérites 
par  une  mort  sainte. 

Messire  Jean-Baptiste  Le  Maire,  ruré  du  petit  village 
de  Rocquencourt,  à  une  demi-lieue  de  Versailles,  naquit 
dans  cette  ville,  le  2  mai  1".').'5,  de  Jean-Baptiste  Le 
Maire  et  de  Catherine  Claude  Dezaunai ,  nian  hands 
bonnetiers,  et  fut  baptise  à  la  paroisse  de  ^'otre-Dame. 
M.  Dard,  respectable  missionnaire,  attaché  à  la  cha- 
pelle du  roi ,  ou  le  petit  Le  Maire  était  enfant  de  chœur, 
le  prit  en  amitié,  lui  fit  faire  ses  premières  études,  et  le 
mit  eu  état  d'aller  au  coUcge  d'Orléans  à  Versailles. 
A>anl  fini  ses  études  ,  il  fit  son  cours  de  théologie  au  sé- 
minaire de  Saint  Louis,  à  Paris.  Il  revint  ensuite  dans  sa 
ville  natale ,  ou  il  obtint  une  des  chaires  du  collège,  après 
y  avoir  été  maître  <le  iiuarliec. 

11  fut  ensuite  vicaire  deux  ou  trois  ans  à  Chevreuse, 
puis  à  Conflans  Sainlc-Ilonorine,  puis  premier  vicaire  à 
Bicètre,  et  directeur  et  confesseur  de  la  prison  des  caba- 
nons. Il  y  avait  quatre  prêtres  attachés  à  ce  service,  à  la 
tête  desquels  il  se  trouva,  et  dont  il  partageait  les  fonc- 
tions. Il  y  en  mourait,  coup  sur  coup,  un  si  grand  com- 
l)re  ]  ar  l'effet  du  mauvais  air  et  des  maladies  contagieu- 
ses et  hideuses  de  cis  malhenreuï  prisonniers ,  qu'il 
fallait  confesser  dans  le  même  lit,  et,  pour  ainsi  dire, 
entassés  dans  la  même  infection  ,  qu'on  appelait  ce  poste 
(  je  le  tiens  de  AI.  le  curé  de  Rocquencourt  lui-même  )  la 
boiirherie  des  prêtres. 

Il  passa  de  là  ,  en  qualité  de  desservant ,  à  Bris-Corate- 


Robert  ;  mais  il  lui  fut  si  pénible  de  quitter  ces  infortunés 
prisonniers,  chargés  de  tant  de  crimes  et  de  misères, 
devenus  ses  pauvres  enfants,  convertis  et  remis  par  son 
zèle  entre  les  bras  de  la  religion,  que  monseigneur  l'ar- 
chevêque de  Paris  (Christophe  de  Beaumont)  fut  obligé 
d'employer  expressément  son  autorité  pour  l'airacher  à 
cette  déplorable  famille  qui  l'appelait  son  père ,  et  dont  il 
ne  se  sépara  qu'avec  des  larmes. 

Ce  fut  en  sortant  de  Brie-Comte-Robert  que  le  même 
prélat  lui  laissa  le  choix  entre  la  cure  deCbevilly,  dont  il 
avait  été ,  pendant  quelque  temps,  le  desservant,  et  celle 
de  Rocquencourt  près  de  Versailles,  qu'il  préféra ,  et  où, 
vingt  ans  de  suite,  il  se  partagea  tout  entier  entre  les 
fonctions  actives  d'un  pasteur,  et  les  méditations  profon- 
des d'un  solitaire. 

Le  volcan  de  la  révolution  venant  à  éclater,  sa  violence 
ne  lui  permit  plus  de  rester  auprès  de  son  église  dévastée 
et  dans  son  village  en  confusion.  J'avais  dans  celui  de 
Mar  y  un  logement  assez  étendu ,  où  je  pus  recevoir  tous 
ses  meubles,  en  partie  vermoulus  et  mutilés,  tous  très- 
vieux,  très-modestes,  et  dans  un  nombre  vraiment  pro- 
digieux. Je  pris  avec  moi  sa  vieille  mère  Antoine ,  qui  le 
servait  depuis  long-temps,  et  son  petit  chien,  Farori , 
fidèle  compagnon  de  sa  solitude.  Il  se  trouva  par  là  dé- 
barrassé de  son  immense  mobilier,  seul,  libre,  et  n'é- 
tant plus  chargé  que  de  son  bréviaire. 

La  tempête  révolutionnaire  s'irritant  de  plus  en  plus, 
il  accepta  volontiers  un  asile  doux  et  honorable  chez 
M. et  madame  de  Péqueuse,  personnes  distinguées,  infini- 
ment charitables  et  honnêtes,  qui  le  recueillirent  avec 
respect  dans  leur  château  de  Malvoisine,  près  de  Dam- 
pierre. 

C'est  là  que  de  temps  en  temps  je  faisais  quelques  pè- 
lerinages ,  et  que  j'avais  le  plaisir  de  le  voir  heureux  par 
la  considération,  les  égards  soutenus  elles  attentions 
délicates  de  ses  hôtes  sensibles  et  généreux.  11  disait  la 
messe  tous  les  matins  dans  la  chapelle  du  cbàteau,  jouis- 
sant de  sa  situation  solitaire,  de  ses  promenades,  de 
celles  des  environs,  du  parc  de  Dampierre,  de  ses  soli- 
tudes sauvages  qui  rappelaient  assez  bien  les  déserts  de 
la  Thebaïde.  C'est  là ,  et  notamment  dans  la  vallée  Verte, 
que  nous  mêlions  nos  pensées,  nos  sentiments ,  nos  cour- 
ses ,  nos  l'epos,  nos  lectures  tirées  des  meilleurs  auteurs 
de  l'antiquité,  ou  des  endroits  les  plus  admirables  del'K- 
criture-Sainte;  goûtant  ensemble  celte  amitié  tendre  et 
profonde  que  la  religion  consacre  sur  la  terre,  et  que  la 
mort  transforme  sans  la  détruire. 

Mais  il  portait  dans  son  sein  une  plaie  cruelle  ;  c'était 
de  savoir  son  troupeau  dans  la  dispersion  ,  et  son  église 
abandonnée.  Tous  les  jours  il  suppliait  le  patron,  saint 
INicolas,  de  veiller  sur  ses  chers  paroissiens.  Son  cœur 
était  resté  au  milieu  d'eux  ;  et  il  brûlait ,  vainement , 
hélas!  de  leur  remontrer  enfin  leur  pasteur  légitime. 

Mais  s'il  (lci)lorait  et  regrettait  pour  lui  les  outrages  de 
la  persécution ,  il  ne  devait  pas  tarder  à  voir  ses  vœux 
exaucés.  On  vint  de  Chevreuse  le  preudre  en  force  et 
avec  furie  dans  sa  pieuse  et  douce  retraite.  Dès  ce  mo- 
ment, il  ne  fallut  plus  que  compter  les  prisons  où  il  fut 
détenu  :  d'abord  IHotel  des  gardes-du-corps ,  à  Ver- 
sailles: les  écuries  de  la  reine,  le  couvent  des  Récollets, 
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)a  Maison  de  justice,  ;i  la  geôle,  rouilamné  à  la  léclii-  ] 
sion,  comme  ayant  plus  de  soixante  ans ,  il  tut  enfornié  à  ! 
la  mission  de  1:1  paroisse  de  Saint- Louis.  Il  obtint  eiidn 
la  permission  de  rentrer  chez  lui,  dans  son  logement,  ; 
rue  des  Deux-Portes,  où  il  avait  fait  revenir  tous  ses  ' 
meubles  de  Marly;  mais  il  y  fut  arrêté  et  transféré 
dans  la  nouvelle  maison  de  réclusiou ,  avenue  de  Saint-  , 
Cloud.  ! 

Il  en  sortit  ;  et  ce  fut  moi  qui  lui  en  apportai  la  permis- 
sion. Il  m'en  remercia  tendrement;  mais  il  ne  se  pressa 
pas  de  quitter  sa  prison.  11  y  coucha  à  son  ordinaire ,  et 
ne  fit  usage  de  sa  liberté  que  le  lendemain  malin ,  assez 
tard ,  à  son  aise ,  et  revint  tranquillement ,  rue  des  Deux-  j 
Portes ,  dans  son  domicile. 

Ce  fut  alors  qu'il  exerça  le  saint  ministère  dans  la  pa- 
roisse de  TNotre-Dame,  dans  celle  de  Montreuil,  à  l'In- 
firmerie, et  dans  des  maisons  particulières.  On  menaça 
tous  les  prêtres  de  les  faire  arrêter  :  il  se  cacha  chez  une 
sainte  religieuse.  Survint  la  menace  de  fermer  l'égliye  de 
Montreuil,  qui  seule  était  ouverte  :  il  n'exerça  plus  le 
culte  que  dans  les  oratoires. 

On  pouvait  faire  souffrir  le  saint  prêtre;  mais  on  ne  pou- 
vait pas  le  faire  craindre  pour  lui-même  ,  ni  le  déconcer- 
ter. Dès  qu'au  milieu  des  troubles  toujours  croissants,  la 
trompette  de  la  persécution  (  qu'on  me  permette  ce  terme  ) 
se  fit  entendre,  je  le  vis,  levant  la  tête  avec  joie ,  enton- 
ner, comme  marchant  au  combat ,  le  psaume  CVII'"  : 
Paratum  cor  meum,  Deus ,  paratum  cor  nxexim.  Caniabo 
etpsallam  m  gloria  mea.  «  Mon  cœur  est  préparé,  ô  mon 
«'  Dieul  Hion  cœur  est  préparé.  Je  chanterai  et  ferai  re- 
«  tentir  vos  louanges  sur  les  instruments  au  milieu  de  ma 
B  gloire.  » 

Toutes  les  prisons  de  Versailles  où  il  a  été  captif  pour 
la  religion  ne  l'ont  jamais  vu  triste ,  ne  l'ont  jamais  en- 
tendu se  plaindre  ni  gémir.  Jamais  il  n'employa  l'om- 
bre d'une  dissimulation  ou  du  plus  léger  mensonge  sur 
sa  santé.  Il  y  dormait,  il  s'y  réveillait  avec  le  calme  et  la 
douceur  de  l'enfance.  Il  consolait,  il  encourageait  tous 
les  autres  prisonniers.  11  leur  faisait  oublier,  par  sa  rési- 
gnation au  martyre  et  presque  par  sa  gaieté,  et  leur  cap- 
tivité, et  leur  détresse,  et  la  terre  même  où  il  n'habitait 
plus  depuis  longtemps.  Il  avait  un  caractère  ferme,  une 
àme  toute  chrétienne,  une  imagination  ardente  ;  il  por- 
tait dans  son  cœur  l'amour  le  plus  délicat  pour  la  chas- 
teté, un  attachement  sans  borne  pour  la  pureté,  pour  la 
virginité  de  la  foi  catholique.  Pénétré  d'admiration  pour 
les  confessions  franches  et  couiageuses,  il  déclarait  une 
guerre  implacable  aux  petitesses  et  aux  scrupules.  Dans 
le  monde,  il  avait  l'air  d'un  pénitent;  dans  l'église,  il 
avait  l'air  d'un  saint,  tant  était  profond  son  recueillement 
extraordinaire,  dont  on  était  d'abord  frappé!  Le  péché 
seul  lui  faisait  peur.  Il  voyait  la  mort  avec  un  œil  doux, 
avec  une  sorte  de  complaisance.  Il  était  plus  près  de  se 
réjouir  que  de  s'affliger  de  la  perte  des  personnes  qu'elle 
lui  enlevait,  et  qu'il  aimait  le  plus,  dès  qu'il  pouvait 
croire  qu'elle  assurait  la  grande  affaire  de  leur  salut.  11 
avait  toujours  dans  la  pensés  cette  maxime  vraiment 
cvangélique  :  Porro  unnm  est  nccessurium.  «  Il  n'y  a 
«  qu'une  chose  de  nécessaire.  «  11  m'a  rappelé  souvent 
celle-ci  avec  transport  ;  Servire  Deo.  reçituire  est.  «  Être 


"  le  serviteur  de  Dieu,  c'est  régner.  >  Il  avait  la  plus 
haute  idée  de  la  dignité  sacerdotale.  Le  pins  beau  titre 
(lu'il  put  concevoir  sur  un  tombeau,  c'étaient  ces  mots  ; 
(^i-git  inipritir. 

Il  exerça  sur  .son  corps  des  rigueurs  et  des  macérations 
qui  n'ont  jamais  été  connues  que  de  lui  et  de  Dieu  seul. 
Les  pauvres  enfants,  leur  première  éducation,  les  fem- 
mes dans  leur  vieillesse,  les  vertueux  prêtres  dans  l'in- 
fortune, lui  étaient  infiniment  chers.  Qui  l'eût  cru,  si  je 
ne  me  faisais  pas  un  devoir  de  trahir  aujourd'hui  son  se- 
cret, qu'avec  une  cure  si  excessivement  chéti\e,  il  eût 
pu  trouver  ailleurs  que  dans  une  extrême  pénitence ,  et 
non  dans  l'économie  humaine ,  les  moyens  d'amasser  une 
somme  de  trois  mille  livres  pour  fonder  une  école  dans 
sa  petite  paroisse? 

Je  ne  dis  rien  de  lui  qui  na^oit  vrai,  que  je  n'aie  connu 
parfaitement,  puisque  nous  sommes  nés  à  Versailles, 
dans  la  même  année,  que  nous  ne  nous  sommes  jamais 
perdus  de  vue,  que  notre  amitié  s'est  toujours  conservée 
sans  nuage,  jusqu'au  moment  où  j'ai  eu  la  douleur  de  lui 
survivre  ;  puisque  tout  Versailles,  dans  toutes  les  époques 
de  .sa  vie,  a  été  le  témoin  de  .ses  rares  vertus,  et  notam- 
ment M.  l'Esturgey ,  curé  de  la  paroisse  de  Montreuil ,  et 
JI.  l'abbé  Prat ,  attaché  à  la  paroisse  de  Notre-Dame , 
tous  les  deux  ses  amis  particidiers,  tous  les  deux  prêtres 
éclairés  et  pleins  de  zèle,  qu'il  .suffit  de  nonniier ,  et  tous 
les  deux  ses  confrères  de  persécution  et  de  toutes  les 
vertus  sacerdotales. 

Il  n'y  a  plus  qu'à  le  montrer  sur  son  lit  de  mort ,  pour 
ne  pas  dire  sur  ton  char  de  triomphe.  Quel  beau  mo- 
ment !  >'ous  devions  (  car  il  était  l'ami  de  la  bonne  joie  ), 
nous  devions  dîner  et  tirer  ensemble  le  gâteau  des  rois, 
le  jour  de  leur  fête.  Vaine  espérance  !  Je  venais  de  l'invi- 
ter; et  c'est  presque  au  même  instant  qu'il  fut  foudroyé, 
le  5  janvier  1800,  par  un  coup  d'apoplexie  si  terrible, 
qu'il  ne  lais.-ia  aucune  espérance  de  le  conserver.  Je  n'ou- 
blierai jamais  ses  dernières  paroles  ,  lorsque ,  accourant 
à  son  lit  de  douleur  :  Mon  ami ,  me  dit-il  d'abord ,  en  me 
montrant  le  .sang  qui  coulait  de  sa  tête,  Qud  Iwrd  non 
putatis.  Il  viendra  (le  Fils  de  l'homme)  «  à  l'heure  que 
vous  ne  penserez  pas.  »  Saint  Luc.  chap.  XII,  verset  ',0. 
De  vénérables  prêtres  en  assez  grand  nombre,  encore 
déguisés ,  vinrent  successivement  entourer  à  genoux  son 
lit  de  mort.  Sa  chambre,  si  .simple,  rappelait  une  de  ces 
chapellts  domestiques  du  temps  delà  primitive  Église, 
pendant  la  rigueur  des  persécutions.  C'étaient  des  saints 
auprès  d'un  saint ,  des  martyrs  auprès  d'un  martyr.  Cette 
lumière  sacrée,  pâle  et  solitaire,  qui  nous  assiste  dans 
nos  derniers  moments,  éclairait,  sur  les  lèvres,  le  front, 
les  mains  jointes  de  ces  victimes  prosternées,  la  prière, 
le  silence ,  la  résignation  ,  le  deuil  de  l'Église  gémissante, 
l'ardeur  du  zèle  et  le  regret  de  n'avoir  encore  été  que 
désignés  pour  le  snrrifice. 

Il  mourut  à  Versailles,  dans  son  logement,  rue  des 
Deux- Portes,  honoré  et  chéri  de  tout  le  monde,  le  C  de 
janvier  1800,  le  jour  delà  fête  des  Rois,  ayant  sur  lui 
son  crucifix  ,  et,  selon  ses  vœux,  les  plus  abondantes  in- 
dulgences du  saint-siége,  accordées  aux  fidèles  au  mo- 
ment de  leur  mort.  Il  reçut  avec  la  foi  et  les  gnlces  ré- 
servées aux  élus  l'absolution,  le  saint  viatique,  et  l'iinlle 
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ftfirace  et  consnlanle  de^  nionranls.qui  spnilile  los  roiisa- 
crer  poui'  I Cloriiit»'. 

Le  lendemain ,  la  messe  lut  célébrée  sui'  son  corps , 
daos  le  chœur  de  la  paroisse  de  Saiut-Symphorien,  a 
Monlrcuil ,  la  seule  qui  fut  alors  restée  au  culte.  Il  fut  en- 
suite porté  et  inhumé  dans  le  cimetière  de  la  paroisse  de 
ISolre-Danie,  où  je  l'accompagnai  jusqu'à  sa  dernière 
demeure,  sur  laquelle  je  crois  encore  entendre  l'ofGcier 
qui  présidait  au\  cérémonies  funéraires  répéter  à  plu- 
sieurs reprises,  avec  un  pieux  attendrissement ,  en  nous 
montrant  l'objet  de  nos  regrets,  qui  se  perdait  toujours 
de  plus  en  plus  à  nos  yeux  ;  "  Voilà  le  saint  pasteur! 
voila  le  saint  pasteur! 


EPITRK 
A  M.  LE  GliHI-:  I)i:  KOCQUENCOURT. 

Hiiinble  prfire,  pasteur  du  plus  petit  lianieau. 
Où  (pielques  toits  épars  renfenuenl  ton  troupeau  ; 
Qui,  là,  pendant  vingt  ans.  d'une  âme  au  ciel  acquise, 
Servis  si  bien  le  pauvre,  et  TÉtat,  et  l'Église; 
Qui  près  du  lieu  superbe  où  Louis  autrefois 
Fixa  par  son  séjour  la  majesté  des  rois. 
Sous  l'abri  le  plus  simple,  ermite  un  peu  rigide, 
Presque  aux  yeux  d'une  cour  trouva  la  Thébaïde; 
Mon  ami  (car  le  ciel,  sous  cet  auspice  lieureux, 
M'ouvrit  enfin  le  port  imploré  par  tes  vœux), 
.le  te  connus,  t'aimai  dès  ma  plus  tendre  enfance. 
L'un  près  de  l'autre  nés,  sous  la  douce  influence 
D'im  naturel  timide,  enclin  à  se  cacher, 
Que  le  monde  aisément  devait  effaroucher. 
Quoique  de  goûts  pareils,  par  instincts  solitaires, 
Nous  avons  tous  lesdeux  pris  des  chemins  contraires. 

Toi,  brûlant  pour  le  ciel,  par  ce  ciel  tu  compris 
Que  d'un  prêtre  éclairé,  doux,  d'un  saint  zèle  épris, 
Il  avait  fait  pour  l'honune  un  appui  solitaire, 
Un  Aivant  (-vangile  et  le  sel  de  la  terre   . 
Ln  jour,  lu  désiras  cacher  tes  jeunes  ans 
Sous  l'ombre  où  saint  Brimo  recueillait  ses  enfants; 
Mais  rhumble  Charité,  compatissante  mère 
Des  actifs  habilanls  de  l'utile  chaumière, 
Y  voulut  par  tes  mains  soulager  leurs  douleurs, 
Leur  prodiguer  tes  soins,  et  ton  zèle,  et  les  pleurs. 
Que  de  fois  cependant,  sur  de  brûlantes  ailes, 
'J'élevant  jtar  l'amour  aux  beautés  éternelles. 
Tu  |)lanas  liltrement  sur  ce  triste  univers  ! 
Fit  moi,  né  pour  l'amour,  la  retraite  elles  vers, 
Respirant  et  couvant  d'un  sein  mélancolique 
La  moindre  impression  de  la  pitié  tragicpie, 
Trop  prompt  à  m'attendrir,  sincère  ami  des  lois, 
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('.herchanldaiis  mon  cœur  même  un  heureux  contre-pi.iiis 
A  ces  besoins  d'un  co'ur  qui  s'agite  et  s'ignore, 
A  ce  feu,  né  des  .sens,  (|ui  trop  souvent  dévore, 
Je  trouvai  le  bonheur  dans  les  nœuds  les  plus  doux. 
Dans  ces  noms  chers  de  fils,  et  de  père  et  d'époux. 

A  la  rigueur  du  sort  j'échappai,  non  sans  peine. 
Fait,  sans  l'avoir  prévu,  pour  servir  Melpomène, 
Sur  la  scène  un  peu  tard,  avec  (luelque  bonheur, 
J'amenai  la  pitié,  le  remords,  la  terreur. 
D'Angivilliers  charmé  me  fut  un  second  père. 
Parvenu  sans  intrigue  au  fauteuil  de  Voltaire, 
Né  très  peu  courtisan,  pensif  et  recueilli, 
Par  un  peu  de  faveur  à  la  cour  accueilli, 
A  Marly  m'égarant  sous  les  plus  frais  ombrages. 
Ivre  deShakespire.  adorant  ses  ouvrages. 
Doux  au  fond  das  forêts,  terrible  au  sein  des  tleur.^. 
J'ai  peint  Macbeth,Léar,  leurs  crimes ,  leurs  malheurs . 
Fut-il  bonheur  plus  grand  ?  fut-il  faveur  plus  chère? 
J'ai  vu  de  mes  succès,  j'ai  vu  pleurer  ma  mère. 
Cette  image  jamais  ne  peut  s'évanouir; 
Et  j'ai  même  à  l'instant  le  bonheur  d'en  jouir. 

! 

j  Mais  toujours  des  .succès  l'Envie  a  pris  naissance. 

I  Ce  monstre,  en  .se  cachant,  se  met  en  évidence. 
11  hait,  mais  sourdement  écrivains  et  guerriers; 
Siffle  en  applaudissant,  mord  tout  bas  les  lauriers  , 
Frémit  d'être  apenju,  retient  sa  bave  impure, 
S'abhorre  sous  son  masque,  et  rit  dans  sa  torture. 
O  souvent  qu'avec  peine,  observant  par  malheur 
D'un  Pylade  envieux  la  honteuse  douleur. 
Un  poète,  averti  de  ce  qu'il  n'eût  pu  croire, 
A,  perdant  un  ami,  gérai  d'un  peu  de  gloire  ! 
J'ai  vu,  par  des  succès  trop  longtemps  tourmenté, 
D'une  cbute  au  théâtre  un  auteur  enchanté 
S'enivrer  de  sa  joie,  et  sur  un  corps  sans  vie 
Faire  sauter  la  Piage  et  trépigner  l'Envie. 

Mais  toi  qui  sous  la  croix ,  dans  des  transports  pieux , 
rs'e  vois  que  la  conquête  et  la  palirie  des  cieiix, 
Qui  sais  de  nos  néants  la  déplorable  histoire. 
Que  Dieu  ne  mit  qu'en  lui  la  véritable  gloire, 
Que  de  lui-même  enfin,  par  l'orgueil  exahé, 
L'homme  n'aïu-ait  jamais  compris  l'humilité  : 
Que  Dieu  la  révéla  :  si  vers  la  cité  sainte. 
Loin  d'un  monde  pervers,  de  sachétive  enceinte. 
Ton  zèle  a  (luehpiefois  enlevé  mes  désirs; 
Si,  mettant  en  commun  nos  peines,  nos  plaisirs. 
Souvent  dans  ces  discours  où  le  cœur  se  déploie. 
L'amitié  sur  nos  fronts  fit  rayonner  sa  joie; 
Ami,  lorsqu'en  ton  cœur  j'ai  couru  renfermer 
De  cruelles  douleurs  que  Dieu  seul  peut  calmer, 
Quand  j'ai  senti  tes  pleurs  se  mêler  à  mes  larmes, 
En  aurais-jp  goûté  le  secours  et  les  charmes 
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Si  le  ciel  ueùl  voulu  l'amener  pirs  de  nous, 

Sur  un  sol  moins  coupable,  et  dans  un  air  plus  doux  '  ? 

Mais  dis-moi  donc  conuiienl,  près  d'un  cliàlii  funeste, 

Où  se  pressaient  la  mort,  et  le  crime,  et  la  peste, 

A'ers  d'affreux  scélérats  par  ton  zèle  entraîné, 

Respirant  sur  leur  bouche  un  air  empoisonne, 

Martyr,  cent  fois  martyr,  et  martyr  sans  murmure, 

Anj,'e  (lu  ciel  perdu  dans  une  fange  impure, 

Tu  leur  faisais  passer  ton  cœur  religieux, 

La  paix  du  repentir  et  le  pardon  des  cieux  ? 

Et  tu  n'as  pu  quitter  la  vue  et  la  misère 

De  tant  de  malheureux  qui  l'appelaient  leur  père  ! 

C'est  un  ordre  absolu,  c'est  un  ordre  sacré, 

Qii  seul  de  ces  cachots  malgré  toi  l'a  tiré. 

Enfin  tu  vins  aux  champs.  Le  plus  petit  village. 

Ou  plutôt  un  hameau,  t'offrit  un  ermitage, 

Où,  soignant  tes  brebis,  seul  et  voisin  des  bois, 

Tu  fus  pasteur,  ermite  et  poète  à  la  fois  ; 

Car  ta  muse,  avec  grâce  et  sacrée  et  rustique, 

Parfois  au  catéchisme  a  fourni  son  cantique. 

Ton  presbytère  étroit,  sous  ton  humble  clocher, 

A  l'église  attenant,  sufiit  pour  te  cacher. 

Le  jardin,  qu'à  grand'peine  un  quart  d'arpent  compo- 

Conune  un  autre  a  .son  lis,  son  (i!illei  et  sa  rose.  |se, 

Un  lilas,  à  la  porte,  annonce  le  printemps  ; 

Un  cyprès  nous  y  dit  :  »  Tout  passe  avec  le  temps.» 

Le  channant  rousselet,  la  bergamote  encore, 

D'un  duvet  parfumé  s'y  couvre  et  se  décore. 

Là,  le  chou  s'arrondit;  et  le  laurier,  plus  loin. 

S'élève,  mais  sans  gloire,  et  caché  dans  un  coin. 

Un  banc  sous  un  berceau,  voilà  l'antre  où  l'ermite 

Vient  son  bréviaire  en  main,  le  lit  et  le  médite. 

J'y  crois  voir  Paul,  Antoine,  auprès  de  leur  ruisseau. 

Et  le  pain  tout  entier  dans  le  bec  du  corbeau. 

Salut,  vieux  Démahis%brave  homme,  huissier  enlitre, 

Qui  fais  marcher  le  cho'ur,  et  tourner  le  pupitre, 

Battre  et  sonner  la  cloche,  et  par  qui,  dans  ta  main, 

ï.a  biche,  utile  aux  morts,  rend  vivant  le  jardin  ! 

Je  t'aperçois  d'ici,  ma  petite  Taupette, 

Oui  jappes,  mords  ma  jambe,  et  fuis  dans  ta  cachette  ! 

Et  toi,  savante  en  l'art  de  gouverner  un  pot. 

Qui,  hors  de  broche,  à  temps,  mis  toujours  un  gigot, 

Que  le  ciel  libéral,  ma  bonne  mère  Antoine, 

'le  donne  à  bon  marclié  l'embonpoint  d'un  chanoine! 

Tu  m'as  vu  bien  souvent,  ermite  à  Piocquencourt, 

Habiter  le  déserta  deux  pas  de  la  cour  ; 

Lire,  causer,  me  taire,  ou,  d'une  main  champêtre, 

Y  planter  un  pommier,  dirigé  par  ton  maître. 

'  M.  I.c  Maire ,  avant  (PiMtc  curé  île  Ro(inciicmirt ,  fut ,  ainsi 
(|ii'o(i  la  dit  dans  la  notice  qui  précède  cette  épitrc,  vicaire  à 
bicélie.  diiccleiiipt  confesseur  dota  prison  drsCaliaiions. 

-C'est  le  nom  d'un  fort  brave  iiomnie,  an' icn  jardinier  ilu 
curé  de  Uocfiuenwurt. 


Ln  jour,  api  es  sa  messe,  il  m'instruit,  et  soudain, 
Joyeux,  je  prends  sa  bêche  et  creuse  le  terrain. 
Je  plante  un  rejeton  que  Dieu  lit  pour  produire. 
Oh  !  que  je  fus  ravi  lorsfjue  je  pus  lui  dire  : 
"Bel  arbre,  ah  !  puisses-tu,  dans  tes  futurs  rameaux, 
«Heureux,  béni  du  ciel,  arrosé  de  ses  eaux, 
«Sentir  monter  ta  sève  ànolte  espoir  promise, 
«Et  longtem[)s  sur  ton  sol  y  Heurir  pour  l'Église  !» 

Ami,  (jui  sur  ton  front  noble,  exempt  de  douleur. 
Des  martyrs  du  désert  nous  offres  la  pâleur, 
Dont  l'air  est  pénitent,  et  n'est  jamais  sauvage, 
Pourquoi  d'aucun  souci,  pourcpioi  d'aucun  nuage 
Ne  vois-tu  dans  son  cours  Ion  bonheur  combattu? 
C'est  qu'il  te  vient  du  ciel,  et  naît  de  la  vertu  ; 
C'est  que  du  faux  toujours  ta  candeur  s'effarouche, 
Etqu'en  montrant  ton  cœur,  le  vrai  sort  de  la  bouche. 
Tu  sais  conmie  on  traita  la  pauvre  vérité  : 
L'homme  la  craint,  la  fuit  ;  il  en  est  irrité. 
Jadis  on  la  logea  dans  le  puits  le  plus  sombre  ; 
Craintive  et  dédaignée,  on  l'y  retint  dans  l'ombre. 
Le  présent,  à  pas  lents,  la  voit  enfin  venir. 
Et  de  loin,  à  demi,  la  montre  à  l'avenir, 
Qui,  devenant  passé,  sait  ce  qu'il  en  faut  croire. 
Et  nous  la  masque  encor  sous  les  traits  de  l'histoire. 
Régnant  par  l'intérêt  dans  les  villes,  les  cours. 
Le  faux  infecta  tout,  les  écrits,  les  discours. 
Attira,  plut,  charma  sur  ces  nombreux  théâtres 
Tant  de  mortels  trompés,  de  son  fard  idolâtres. 
Dans  lui,  sur  .son  autel,  le  Dieu,  par  toi  chanté, 
Visible,  et  sous  un  voile  a  mis  la  vérité. 
Pour  l'homme  que  la  croix  sépare  de  la  terre, 
Les  maux  sont  les  vrais  biens,  les  plaisirs  sa  misère; 
Tout  l'Evangile  est  là.  Monde,  alors  tu  n'es  rien. 
Aux  riches,  aux  puissants,  (piepeutdireunchretien? 
Votre  or,  vos  voluptés,  vos  rangs,  votre  étalage. 
Ce  sont  des  riens  pour  nous,  des  mots,  pas  davantage; 
Mais  la  douleur,  la  mort,  rinforluneel  ses  cotips, 
Pour  nous  ce  sont  des  mots,  et  des  choses  poin*  ^  ous. 
Ali  '.  de  ce  .sort  brillant  qui  vous  cliarnic  et  vous  trompe, 
Et  de  flatteurs  adroits  vous  entoure  avec  pompe , 
De  ce  crédit  puissant  propre  à  vous  éblouir  ; 
De  ces  immenses  biens  dont  vous  semble/ jouir; 
De  ces  honneurs  qu'en  vous  on  rend  à  la  fortune, 
Honneurs  dont  elle-même  en  secret  s'importune; 
Enfin  de  ce  bonheur  qu'en  s'accroissant  toujours 
Ronge  un  ennui  secret,  ce  fléau  de  vos  jours, 
La  religion  seule,  et  tendre,  et  vénérable, 
Pourra  faire  pour  vous  un  bonheur  véritable. 
Que  de  fois,  cher  pasteur,  en  parlant  du  trépas, 
Tu  m'as  dit  doucement  que  nous  ne  mourions  pas. 
Qu'en  séparant  les  corps  nos  adieux  nous  epi  nuvent, 
!  r,t  qu'en  Dieu  pour  jamais  fous  les  e/i>nrs  se  relrou'ent. 
I   H("  ronnuent  conivrondiaiv  je.  an  lou!  d'un  noii  namlieati , 
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Quand  je  pleure  mon  père,  assis  sur  son  tombeau 
Que  ma  main  ne  tient  plus  qu'une  froide  poussière 
Et  qu'en  vain  je  le  cherche  en  la  nature  entière? 
Oui,  mon  cœur  me  l'assure,  il  entend  mes  douleurs; 
Oui.  je  le  crois  vivant  sur  la  foi  de  mes  pleurs. 
Il  est,  il  est  en  nous  une  cé'e.ste  flamme. 
Celui  qui  l'a  créée  entend  gémir  notre  âme. 
Sans  un  Dieu  tout  est  mort,  le  monde  est  arrêté  ; 
Et  n!on  premier  besoin,  c'est  l'immortalité. 
Que  La  Fage  ' ,  en  préchant  dans  les  pliKs  nobles  chaires. 
Arme  ces  vérités  de  leurs  traits  salutaires  ; 
Qu'à  l'accent  de  son  àme,  à  sa  touchante  voi.x, 
Les  esprits  et  les  cœurs  .soient  vaincus  à  la  fois; 
Que,  célèbre  orateur,  simple  en  son  éloquence, 
Son  zèleencor  loncrtcmps  soit  utile  à  la  France, 
J'applaudis.  Mais  pour  nous,  que  les  nièines  penchants 
Entraînent  au  désert,  seuls,  et  loin  des  méchants. 
Avec  Dieu,  son  amour  et  sa  paix  pour  compagne, 
Nous  pouvons  fuir  la  \  ille  et  chercher  la  campagne. 

Du  moins,  simple  en  ses  mœurs,  l'habilant  du  hameau. 
Tranquille,  y  fend  la  terre,  y  conduit  im  troupeau. 
Le  besoin  le  réveille,  exerce  sa  famille  ; 
Du  toit  laborieux  l'innocence  est  la  fille. 
La  nuit  couvre  leurs  yeux  de  ses  plus  doux  pavots  ; 
Car  toujours  le  sommeil  est  auprès  des  travaux. 
L'homme  des  villes  court,  se  plaint  et  se  tourmente  ; 
Mais  j'entends  an  hameau  la  pauvreté  (jui  chante. 
La  bêche  et  le  fuseau  viennent  à  leur  secours; 
El  des  plaisirs  sans  fin  n'abrègent  pas  leurs  jours. 
(  >h  !  (|ue  sur  les  cités  les  champs  ont  d'avantages  ! 
Ils  son!  plus  purs,  plus  doux,  lucilicurs  pour  tous  les  âges. 
Un  je  ne  sais  quel  charme,  éloignant  les  regrets, 
Y  calme  noire  crenr,  y  fait  rentrer  la  paix. 
"Chez  nous,  me  disent-ils,  viens  trouver  la  natmc  . 
"Viens:  nos  ruisseaux  pour  toi  vont  doubler  leur  murmure; 
"Il  est  dans  nos  \ allons  tel  bois  frais,  écarté, 
'Ou  pour  toi,  ce  printemps.  Philomèle  eût  chanté  ; 
"  L'amom'  et  le  désert  animaient  son  ramage  ;  d 
Et  je  sens  (pie  mon  cœur  vole  à  ce  lieu  sauvage. 
Mon  goût  pour  les  forêts,  les  fleurs  et  les  enfants, 
Le  besoin  d'oublier,  tout  me  conduit  aux  champs. 
La  mort  pourtant,  la  mort,  avec  sa  fauxaltière, 
Si  terrible  aux  palai-^,  trouble  aussi  la  chaumière. 
Heureux  dans  ses  devoirs  le  pasieur  renfermé. 
Qui  vit  pour  son  troupeau  dont  il  se  sent  aimé; 
Qui  par  l'hymen,  les  mœurs,  voit  lleurir  son  village, 
Voit  enfants  et  vieillards  venir  sur  son  passage  ! 
Sa  main  les  con.sacra,  nus,  entrant  au  berceau  , 
Et  les  consacre  ciicor  sur  les  bords  du  tombeau. 
Providence  visible,  en  aidant  leur  misère. 


'  PredicalMii-  célèbre,  '\ni  rciiiplil  encore  ce  inini.-tcrc  à 
I  cige  de  iinatre-vins'.'  an? 


Il  les  enfante  au  ciel,  les  conserve  à  la  terre. 
Dans  son  église,  aux  champs,  doux,  simple,  généreux, 
Il  n'eut  jamais  d'orgueil,  c'est  un  pauvre  comme  eux. 
Ami,  non,  sur  leurs  fronts  tu  ne  vois  point  d'alarmes, 
D'excès  dans  leurs  plaisirs,  de  faste  dans  leurs  larmes; 
Leur  cœur  a  peu  de  cris,  mais  dans  l'ombre  il  se  fend. 
Ont-ils  perdu  leur  père,  une  femme,  un  enfant. 
Ils  viennent  tous  à  toi.  J'ai  vu,  par  tes  mains  pures, 
La  résignation  couler  sur  leurs  blessures. 

Et  moi  trop  peu  soi!mis-...  Mais  il  est  tel  malheur 
Qui  nous  trouble  lesprit,  qui  nous  perce  le  cœur. 
J'ai  craint  jusqu'à  ce  jour,  ami  tendre  et  sensible. 
De  déchirer  ton  co'ur  par  un  récit  terrible. 
Ecoute,  le  tableau  va  t'en  être  tracé  ; 
Mais  ne  m'interromps  pas  quand  j'aurai  commencé. 
Conmienl  te  peindre,  ù  ciel!  cette  horrible  aventure? 
Quand  tout  dort  et  se  lait,  dans  une  nuit  obscure, 
Tout  jeune,  ardent,  sensible,  à  mon  père  attaché, 
Heureux  enire  ses  bras  de  me  sentir  couché. 
Du  plus  profond  sommeil  je  goûtais  tous  les  charmes. 
Dans  un  bois  sourd,  épais,  vaste  et  tout  noir  d'alarmes. 
Je  crois  voir  trois  brigands  dont  le  fer  assassin 
Va,  de  sang  altéré,  se  plonger  dans  mon  sein. 
De  ma  jeunesse  armé,  je  cherche  à  me  défendre  : 
Je  me  saisis  soudain  du  père  le  plus  tendre. 
«  Mou  fils!  mon  fils!  C'est  moi!  »  Frémissant,  con- 
Le  voilà  hors  du  lit  avec  force  entraîné.       [sterne, 
Là,  tous  deux  à  genoux ,  dans  une  lutte  affreuse, 
Nous  nous  entrelaçons  ;  d'une  main  furieu.se 
Je  vais  le  suffoquer.  Lui,  tremblant,  éperdu, 
Combat,  résiste,  appelle,  et  n'est  point  entendu, 
>i  de  l'épaisse  nuit,  ni  du  ciel  qu'il  implore, 
ÎNi  d'un  fils  cpi'il  é|iargne,  et  qui  l'étouffé  encore. 
L'un  à  l'autre  si  chers,  combattants  malheureux, 
D'où  viendra  donc  un  terme  à  ce  choc  ténébreux  ? 
Son  désespoir  au  ciel  tend  ses  mains  vénérables. 
L'air  soudain  s'est  rempli  de  ses  cris  lamentables. 
La  vieille  iMarlhe  arrive,  une  lampe  à  la  main  ; 
Elle  voit  (  mais  mon  bras  s'est  arrêté  soudain  ) 
Moi  tout  pâle,  mourant  aux  genoux  de  mon  père, 
De  mes  indignes  yeux  repoussant  la  lumière  ; 
Lui,  regardant  les  miens,  lui.  iur  mon  cœur  penché, 
Et  me  cachant  son  sein  par  mes  mains  arraché, 
Il  me  tendait  la  sienne  encor  de  pleurs  humide. 
Qui  moi,  grand  Dieu  !  qui  moi  !  j'eusse  été  parricide! 
Ciel,  lu  l'aurais  permis  !  —  Calmez  votre  terreur. 
Ce  récit,  comme  vous,  m'a  pénétré  d'horreur. 
Ne  voyez,  croyez  moi.  (pie  la  bonté  céleste, 
Qui  seule  a  fait  cesser  un  combat  si  funeste. 
La  vie,  où  tant  de  Ilots  peuvent  nous  submerger, 
ISors  met  sans  re^.se  en  guerre,  et  ne,«t  (ju'uu  long  danger. 
H  existe  un  penchant  (pii,  trop  fait  pour  séduire, 
Stn*  un  cœur  né  sensible  élend  loin  son  empire. 


11  fut  souvent  fatal.  Mais  vous  êtes  chrétien, 
El  des  sources  du  mal  Dieu  fait  sortir  le  bien. 
Celui  qui  vous  sauva  du  meurtre  affreux  d'un  pore, 
Vous  sauvera  de  vous  ;  marchez  à  sa  lumière. 
Ah!  qu'il  prête  longtemps  son  charme  le  plus  doux 
A  la  tendre  amitié  qu'il  fait  naître  dans  nous  ! 
Allez  trouver,  ami,  votre  chrétienne  mère; 
Le  calme  au  cœur  soumis  fut  donné  sur  la  terre. 
Rentrez  chez  elle  en  paix,  et  rendez  grâce  à  Dieu  : 
Son  toit  pur  vous  rappelle  ;  et  le  jour  tombe  :  adieu. 


ÉPITRE  A  MON  AMI  ANDRIEUX. 

Mon  ami,  c'est  donc  là,  dans  cet  humble  hameau, 
Que,  sur  le  vert  penchant  du  plus  joli  coteau 
S'offre  à  moi  le  jardin  et  la  maison  tranquille 
Qu'illustra  le  stjour  de  Collin-d'Harleville  : 
Là,  d'un  champ  paternel  ([ue,  pieux  héritier. 
Pour  les  muses,  les  mœurs,  respirant  tout  entier. 
Le  plus  doux  des  mortels,  mais  doux  avec  courage, 
Vécut  aimé  du  ciel  et  béni  du  village? 

Oui,  c'est  là  qu'il  conçut  son  aimable  Inconstant, 
Son  facile  Optimiste,  heureux,  toujours  content  ; 
Ses  Châteaux  en  Espagne,  erreur  douce  et  si  chère  ; 
Et  l'amusant  ennui  du  Vieux  Célibataire 
Allant  au  Luxembourg  promener  ses  chagrins; 
Et  sa  madame  Evrard,  si  fatale  aux  cousins. 
C'est  là  qu'il  se  cachait  ;  là,  que  de  sa  demeure 
Il  descendait  pensif  vers  les  rives  de  l'Eure, 
Y  trouvant,  par  ïhalie  et  par  Flore  appelé. 
Quelque  rôle  enchanteur  pour  Contât  et  Mole. 

Que  de  fois  un  vieux  pâtre,  une  Lise  naïve, 
L'ont  regardé  de  loin,  dans  leur  joie  attentive, 
Apprenti  jardinier,  armé  de  lourds  ciseaux, 
Tondre  un  mur  de  charmille,  aplanir  ses  rameaux  ! 
Que  de  fois,  variant  ses  douces  promenades, 
Il  vit  de  Maintenon  les  superbes  arcades  ; 
Et  plus  loin,  dominant  dans  le  fond  du  tableau, 
Parmi  des  peupliers,  les  tours  d'un  vieux  château  ! 
Mais  surtout  il  se  plut  sur  les  rives  fleuries. 
Lieux  du  repos,  du  frais,  des  douces  rêveries. 
Rappelant,  par  leur  grâce  et  leur  simplicité, 
Ses  mœurs  et  ses  écrits  pleins  de  naïveté  : 
Aussi  ses  vers  charmants,  sur  notre  heureuse  scène. 
Nous  ont-ils  fait  souvent  retrouver  La  Fontaine  : 
On  vit  l'air  de  famille.  Oui,  d'un  humble  jardin. 
D'un  petit  coin  de  terre  appelé  Mèvoisbt, 
Sortit,  cher  Andrieux,  déjà  mûr  pour  la  gloire, 
Le  noai  de  noire  ami,  resté  dans  la  mémoire, 
Dont  tu  gardes  le  buste,  où  se  plait  à  fleurir 
Ln  laurier  toujours  verl,  qui  ne  peut  plus  mourir, 
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Hélas  !  (juand  sous  tes  yeux,  la  bêche  sur  sa  bière 
De  son  étroit  asile  eut  fait  rouler  la  terre, 
En  peignant  nos  regrets,  ses  talents  et  ses  monirs. 
Par  tes  pleurs,  Andrieux,  tu  lis  couler  nos  pleurs. 
Tu  courus  chez  lloudon,  l'un  de  nos  Praxitèles, 
Dont  le  ciseau  fameux,  sous  des  traits  si  fidèles, 
Fit  revivre,  à  leur  gloire  associant  son  nom, 
Molière  et  La  Fontaine,  et  N  ollaire  et  Huffon; 
Qui,  l'ami  de  CoUin,  sur  sa  figure  éteinte 
De  ses  traits  à  la  mort  a  dérobé  l'empreinte, 
Et  dans  la  simple  argile,  au  moins,  nous  l'a  rendu. 
C'est  à  vous  deux,  ami,  que  ce  bienfait  est  dû. 
Collin,  né  pour  les  champs,  que  le  ciel  lit  poète, 
Que  la  grâce  inspira,  que  l'amitié  regrette. 
Devais-tu  sous  la  tombe  être  sitôt  caché  ? 
Par  quels  tendres  liens  tu  lui  fus  attaché, 
Cher  Andrieux  !  tous  deux,  simples  et  sans  envie, 
Les  mêmes  goûts  charmaient  votre  paisible  vie. 
Je  te  vois  près  de  lui,  ton  crayon  rouge  en  main, 
Notant  un  manuscrit,  qui  te  supplie  en  vain. 
De  ta  vocation  j'y  reconnais  la  marque, 
Exprès,  Dieu  pour  Collin  te  fit  un  Aristarque, 
Sûr,  instruit,  mais  sévère.  A  sa  campagne,  hélas  ! 
Que  de  fois  sur  ses  vers  lu  le  désespéras  ! 
J'ai  lu  votreacle.— Hébien?— Iln'estpas  net  encore. 
— Etleslyle?— Unpeupâle;  il  faut  qu'il  se  colore. 
— Ma  grande  scène,  au  moins,  je  la  crois  assez  bien. 
— Moi... je  vois  quiiy  manque. ..—Et  quoi  donc?— Presque 
Il  faut  y  revenir. — La  patience  s'use.  [rien  ; 

— Bon  !  la  Persévérance  est  la  dixième  muse. 
—Ce  qu'on  a  fait  sept  fois,  faut-il  le  répéter.' 
—Sept  fois,  dix  fois,vingt  fois,  on  ne  doit  pas  compter. 
—Cruel  homme!— Au  talent  je  me  rends  difficile. 
Si  vous  en  aviez  moins... — Eimoi,je  suis  docile. 
Le  lendemain  matin  il  revient  :  la  voilà  ! 
Lisez,  qu'en  dites-vous?  —  Ah  !  très-bien,  c'est  cela. 
Votre  scène  à  présent  doit  réussir  et  plaire. 
Je  l'avais  bien  sentie.— Et  vous  l'avez  fait  faire. 
— Tenez,  lisez  ce  conte,  afin  de  vous  venger. 
Critiquez,  montrez-moi  ce  que  j'y  dois  changer. 
— Voyons,  je  trouve  là  plus  d'un  trait  à  reprendre. 
—Donnez-moi  quelques  vers,  je  pourrai  vous  en  rendre, 
D'une  amitié  parfaite,  ô  spectacle  enchanteur! 
Que  ne  troubla  jamais  l'amour-propre  d'auteur, 
Ainsi  Thomas  et  moi  nous  vivions  comme  frères. 
La  mort  rompit  trop  tôt  des  unions  si  chères. 
0  sincère  Andrieux  !  je  l'ai  trop  tard  connu. 
Que  Thomas,  né  si  bon,  si  pur,  tendre,  ingénu, 
Thomas  t'aurait  aimé  !  comme  toi,  sans  envie, 
Il  veillait  sur  sa  sœur  qui  veillait  sur  sa  vie. 
Collin  te  manque,  hélas  !  je  le  sens,  je  le  voi  ; 
Mais  va,  je  t'aimerai  pour  Collin  et  pour  moi. 
Oh!  de  combien  d'amis  j'ai  vu  s'ouvrir  la  tombe! 
Nos  jours  sont  un  instant,  c'est  la  feuille  qui  tombe. 


i>(il 
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INous  serons  tous  bieutol  rendus  aux  mêmes  lieux  ; 
Thomas,  Ducis,  Collin,  Florian,  Andrieux; 
rs'ous  restons  deux  encor.  Plus  près  de  ma  nacelle  , 
ÎVIc  voilà  sur  le  bord,  le  vieux  nocher  m'appelle  : 
Un  nœud  peut  à  la  vie  encor  nous  attacher  ; 
C'est  (pielque  l)ien  à  faire  :  il  faut  nous  dépêcher. 
Moi  .dans  l'art  de  Boileau  ,mon  exemple  et  mon  maître. 
Aux  mœurs  je  puis,  en  vers,  être  utile  peut- èUe. 
J'ai  besoin  du  censeur  implacable,  endurci, 
Qui  tourmentait  Collin  et  me  tourmente  aussi. 
C'est  à  toi  de  régler  ma  fougue  impétueuse. 
De  contenir  mes  bonds  sous  une  bride  heureuse. 
El  de  voir  sans  péril,  asservi  sous  ta  loi, 
Mon  génie,  encor  vert,  galoper  devant  loi. 
Non,  non,  tu  n'iras  pas,  craintif  et  trop  rigide, 
Imposer  à  ma  muse  une  marche  timide  ; 
Tu  veux  que  ton  ami,  grand,  mais  sans  se  hausser, 
Sachant  marcher  son  pas,  sache  aussi  s'élancer. 
Loin  de  nous  le  me.'-(iuin,  l'étroit  et  le  servile  ; 
Ainsi,  comme  à  Collin,  tu  pourras  m'être  utile. 
Mais  des  Quintilien  l'art  par  toi  professé 
Déjeunes  auditeurs  charme  un  e.ssaim  pressé. 
Tu  leur  ouvres  du  beau  toutes  les  avenues, 
Que  le  vulgaire  ignore  et  ipii  te  sont  connues. 
De  l'éclat  du  faux  or  lu  sais  les  garantir. 
Leur  apprendre  à  bien  voir,  bien  juger,  bien  sentir. 

Ne  crois  pas  que  pour  toi  leur  zèle  ardent  ignore 
Tes  mœurs  et  tes  écrits  dont  l'Ilélicon  s'honore. 
Crois-tu  qu'ils  n'ont  pas  vu,  sur  la  scène  applaudis, 
(jais  de  verve  et  de  traits,  tes  charmants  Etourdis  ; 
Sous  son  costume  grec,  sage,  aimable  et  cœur  tendre, 
Finement  ingénu,  sourire  Anaximandre  ; 
Tes  bonnes  gens  chercher,  dans  leur  pauvre  vallon, 
Brunette  qu'en  les  vers  leur  rendit  Fénelon? 
Ils  aiment  les  récits  et  Ion  charmant  théâtre  ; 
Mais  si  l'esprit  nous  plaît,  le  co'ur,  on  l'idolâtre. 
Oui,  lorsque  l'éloquence  à  tes  cliers  nourrissons 
Par  la  voix,  Andrieux,  va  dicter  ses  leçons. 
Sais-tu  ce  qui  surtout  les  instruit  et  les  touche  ? 
Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui  sortent  de  ta  bouche, 
INi  d'un  parlage  adroit  les  secrets  différents. 
C'est  loi-même  observé  par  les  yeux  pénétrants  ; 
Pour  ta  mère,  chez  loi,  la  yiieuse  tendresse  ; 
C'est  Ion  culte  attentif,  tes  soius  pour  .'a  vieillesse. 
Tes  soins  pour  ta  sensible  et  délicate  sœur, 
Si  douce  envers  ses  maux,  et  si  chère  à  ton  cœur, 
Oui,  sans  bruit,  aux  vertus  élevant  tes  deux  lilles. 
De  ces  objets  d'amour,  Irésoisde  deux  familles, 
Vient  charmer  tesregards,  remplir  les  bras,  ton  sein. 
()  fruits  d'un  chaste  hymen,  rapjtelé,  mais  en  vain  ; 
\  enez  .souvent  offrir  aux  yeux  de  votre  père. 
L'air,  la  grâce,  les  traits,  le  co'in  de  votre  nière.' 
\'a,  crois-moi.  va.  le  '.ici  mil  des  ra|iport.--touclianI> 


Etde  longs  souvenirs  eldcs  vœux  attachants, 
Entre  l'homme  sensible  et  l'aimable  jeunesse. 
Qui,  d'éloquence  avide  et  surtout  de  sagesse, 
S'adonne  à  son  école  et  s'instruit  doublement. 
C'est  un  contrat  sacré,  c'est  un  pacte  charmant, 
Oii,  par  le  temps,  le  cœur,  les  soins,  la  vigilance, 
Le  bonRoUin  du  sang  croyait  voir  l'alliance. 
Je  l'en  réponds  pour  eux  ;  ils  t'aiment,  t'aimeront, 
Et  leur  vive  candeur  te  le  dit  sur  leur  front. 
Ils  se  croiront  sans  peine  et  longtemps  sous  ta  vue  ; 
El  si,  dans  un  moment,  quelque  amorce  imprévue 
Tentait  leur  C(eur  surpris  d'un  charme  insidieux, 
Ils  s'écrieront  d'abord  :  «'Que  dirait  Andrieux?» 
Que  leur  dis-tu  sans  cesse,  et  quelle  est  ta  maxime"? 
"Ayez  toujours  besoin  de  votre  propre  estime. 
"Mortel,  respecte-ioi  !  mortel,  sois  convaincu  ! 
<iSans  ce  respect  sacré,  que  tu  n'as  pas  vécu  ! 
<iVivras-lu,  si  lu  perds,  l'âme  au  vice  asservie, 
<i  Ce  qui  met  seul  du  charme  et  du  prix  à  la  vie?» 

Ainsi,  lorsque,  animant  une  utile  leçon, 

Tu  montes  leur  esprit  sur  le  plus  noble  ton, 

Ce  vrai  beau  dans  les  arts  qu'ils  aiment,  qu'ils  admirent, 

C'est  encor  dans  les  mœurs  le  vrai  beau  qu'ils  respirent, 

Parloileur  cœur  se  formeavec  leur  jugement, 

Leur  pensée  apprend  l'ordre  et  s'explique  aisément; 

Leur  langage,  leur  style,  et  s'arrange  et  s'épure. 

Ton  grand  mot,  le  voici  :  Restez  dans  la  nature; 

Dans  .«es  heureux  sentiers,  hélas  !  trop  peu  battus. 

Toujours  marchent  ensemble  et  talents  et  vertus. 


CÉCILE  ET  TÉKElNCE. 

A    MON   RESPECT.\BLE    AMI 

JEAN-FRANÇOIS  DUCIS. 


Aimable  et  bon  vieillard,  toi  dont  1  àuie  énergique 
Ne  ressent  point  des  ans  la  froideur  léthargique, 
Dont  le  talent  vainqueur  de  quatre-vingts  hivers 
Garde  encor  sa  jeunesse  et  sa  flannne  en  tes  vers  ; 
0  des  douleurs  d'Ul^dipe  éloquent  interprète, 
Cher  Ducis,  quand  tu  viens  visiter  ma  retraite, 
II  me  semble  toujours  voir  entrer  avec  loi 
L'incorruptible  honneur,  la  franchise,  la  foi  ;   |ronne, 
Surtesbeauxclieveuxblancs,  qu'un  vert  laurier  cou- 
Des  taU  nts,  des  vertus,  le  double  éclat  rayonne  ; 
Je  pense  (jue  le  ciel  daigne  envoyer  exprès 
La  .sagesse  vivante,  et  sous  de  nobles  traits. 
Pour  m'en  faire  éprouver  rintlueucc  |»rospère. 
Et  que  lu  vieil,''  bcnii  rnc-^  cillants  et  leur  père 
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Le  nom  de  ton  ami  m'est  un  litre  dlionneiir. 
Juge  avec  quel  respect,  juf,'e  avec  (luel  bonlieur 
J'accepte  le  présent  que  lu  viens  de  me  faire  1 
J'ai  lu,  relu  vingt  fois  celte  épître  si  chère. 
Oh!  combien  je  te  dois!  D'un  ami  (jui  n'est  plus, 
Ce  Collin,  cher  objet  de  regrets  supertlus, 
La  cendre  se  ranime  à  tes  vers,  à  nos  larmes  ; 
Tu  peins  avec  amour  et  d'un  ton  {)lein  de  charmes 
Ses  aimables  travaux,  ses  champêtres  loisirs. 
Son  clos,  son  petit  bien  plus  grand  que  ses  désirs, 
Et  le  rare  talent  qu'il  reçut  en  partage, 
Et  sa  maison  des  champs,  paternel  héritage! 
Tes  vers  sont  pour  nous  deux,  je  suis  seul  aujour- 
Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  les  lire  avec  lui  ;     [d'hui; 
Sa  muse  dignement  répondrait  à  la  tienne; 
Puis-je,  hélas  !  le  payer  et  sa  dette  et  la  mienne? 

Essayons  cependant.  Mais  ({u'aurai-je  àt'offrir? 
Voyons  ;  je  veux  d'un  conte  amuser  ton  loisir. 
Je  donne  ce  que  j'ai.  Suspendant  mon  étude, 
Mes  propres  fictions  peuplent  ma  solitude. 
Je  m'entoure  à  mon  gré  de  héros  de  mon  choix  : 
Ils  viennent  à  mon  ordre  ;  ils  sont  là  ;  je  les  vois . 
Évoquons  aujourd'hui  du  sein  de  Rome  antique 
Un  illustre  vieillard,  un  auteur  dramatique , 
Dont  le  nom  s'est  sauvé  du  naufrage  des  temps. 
J'ai  retrouvé  de  lui,  parmi  de  vieux  fragments. 
Un  fait  que  je  te  veux  raconter;  et  pent-être 
Dans  quelqu'un  de  ses  traits  vas-tu  te  reconnaître. 

Cécile  avait  cent  fois  aux  Romains  enchantés 
Fait  applaudir  ses  vers  au  théâtre  ciiantés  ; 
Aux  muses  consacrant  sa  longue  et  noble  vie 
Il  avait  regardé  les  trésors  sans  envie  ; 
Des  honneurs  et  des  rangs  il  ne  fut  point  tenté  ; 
Mais  sage,  libre,  heureux,  il  vivait  respecté. 
11  vint  un  des  premiers  polir  un  dur  langage, 
Et  de  Rome  adoucir  la  rudesse  sauvage. 
Car  tu  sais  (au  collège  Horace  nous  l'apprit  ) 
Que,  longtemps  insensible  aux  plaisirs  de  l'esprit. 
Ce  peuple  usurpateur,  allier,  ami  des  armes, 
De  la  victoire  seule  idolâtrait  les  charmes  ; 
Et  ce  ne  fut  qu'au  temps  où  son  pouvoir  fatal 
Eut  enfin  renversé  la  cité  d'.Annibal, 
Qu'il  fil  des  doctes  grecs  la  connaissance  utile, 
S'informa  de  Thespis,  de  Sophocle  et  d'Eschyle  ; 
Un  rapide  succès  couronna  ses  travaux, 
Et  ses  maîtres  chez  lui  trouvèrent  des  rivaux. 

Déjà  ce  nouveau  jour  qui  commençait  à  luire 
Répandait  le  désir  et  le  soin  de  s'instruire. 
Des  plus  nobles  maisons  les  jeunes  héritiers 
Associaient  rétude  à  leurs  travaux  giierrieis 
Scipion.  Lclius  coiqilr  dainis  fidèles, 
De  valeur,  de  bon  ^'oùt.  émules  et  uiodckvs 


A  Thalie  en  secret  offraient  m\  grain  d'encens  ; 
La  muse  leur  jeta  des  regards  caressants  ; 
Ces  deux  jeunes  héros  goûtaient  noire  Cécile, 
Venaient  le  visiter  dans  son  modeste  asile, 
Confidents  de  ses  vers  encor  sur  le  méiier, 
Et  sous  un  si  grand  maitie  heureux  d'étudier. 
Il  aimait  à  tracer  de  lentires  caractères, 
La  piété  des  fils,  les  droits  sacrés  des  pères; 
A  peindre  le  méchant  de  remords  combattu, 
A  foudroyer  le  vice,  à  venger  la  vertu. 
Quittait-il  le  travail;  simple,  naïf,  aimable, 
Le  front  toujours  ouvut,  l'humeur  toujours  affable. 
Oubliant  ses  lauriers  et  sa  gloire  d'auteur, 
Cécile  était  bon  homme  et  s'en  faisait  honneur. 

Un  jour  un  inconnu  pour  le  voir  se  présente, 
Tout  jeune,  et  n'ayant  pas  l'apparence  imposante  ; 
Ses  cheveux  noirs,  laineux,  et  son  teint  basané, 
Sons  le  ciel  africain  attestent  qu'il  est  né  ; 
Modestement  vêtu,  l'air  encor  [ilus  modeste, 
Une  grâce  timide  accompagne  son  geste  ; 
Dans  ses  yeux  renfoncés  on  voit  briller  l'esprit. 
Sous  les  plis  de  sa  toge  un  épais  manuscrit 
Le  fait  pour  un  auteur  aisément  reconnaître. 
VieiUi  dans  la  maison,  confident  de  son  maître. 
L'affranchi  de  Cécile  introduit  l'étranger. 
Qui  bégaie  une  excuse,  et  craint  de  déranger. 
D'un  regard  paternel  Cécile  l'encourage  : 
"V'^oilà  comme  j'étais,  lui  dit-il,  à  votre  âge, 
"Lorsqu'au  vieux  Livius' j'allai  me  présenter; 
"Il  me  reçut  fort  bien,  et  j'aime  à  l'imiter. 
«Que  vouIez-\ous  de  moi?  Quel  sujet  vous  amène?» 

A  cet  aimable  accueil,  i\m  le  rassure  à  peine, 
Le  jeune  homme  répond  qu'il  attend  en  effet 
Des  bontés  de  Cécile  un  important  bienfait. 
«On  touche  aux  jours  brillants  des  fêtes  de  Cybèlc; 
«Dans  cette  occasion,  et  santé  et  solennelle, 
"Sur  un  vaste  théâtre  aux  Romains  ras.sen.blés, 
"Les  spectacles  pomi>eux  doivent  être  étalés. 
«J'ose  former  peut-être  un  désir  lémèraire, 
"Dit-il  ;  mais  si  ma  pièce  à  Rome  pouvait  plaire! 
"Si  pour  mon  coup  d'essai  j'étais  assez  heureux... 
«  L'un  des  deux  magistrats  qui  président  aux  jeux, 
«L'édile  Fulvius,  accui-il'ant  iv.n  prière, 
«De  la  gloire  consent  à  m'ouvrir  la  carrière  ; 
«>lais d'abord,  m'a  t-ildit,  il  faut  (pi'cn  m'éclairant 
"Un  suffrage  fameux  vous  .^erve  de  garant  ; 
"Allez  lire  un  matin  votre  ouvrage  à  Cécile; 

'    Livivs  Androiùcus .  le  pins  ancien  ûc^  i)oi;tes  laliiis  roii- 
iiiis.  On  rapporte  .ses  coinuiencemcnis  i»  l'an  .■ii2ilr  la  fumlii- 
tloii  lie  lioim:  .  vers  la  li»  de  la  seconde  sneri''  I'iiiiii|uc. 
LiNi  stnploiis  iit'  •i'>"- 
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«Il  est  maître  en  voire  art.  En  disciple  docile 
«Je  viens  solliciter  vos  leron<,  votre  appui.. . 
„ — Ah  !  que  me  riites-vous?  Apprenez  qu'aujourd'hui 
«■Tout  exprès  je  termine  une  pièce  nouvelle  ; 
«On  me  l'a  demandée  :  on  excitait  mon  zèle; 
"\os  édiles  eux-mêmes  (  ils  l'ont  donc  oublié  ) 
«A  plus  d'une  reprise  instanmient  m'ont  prié 
(■D'animer  leur  théâtre  et  d'emhellir  leur  fête. 
"J'ai  travaillé  loui^lemps  ;  ma  comédie  est  prête  ; 
'■  La  voilà '.Conuuenl  faire?  Ah  !  vous  venez  trop  tard. 
'■ — Je  connais  mon  devoir  en  ce  fâcheux  hasard  : 
'J'aurai  du  moins  la  joie,  ajoute  le  jeune  homme, 
<■  De  mêler  mes  transports  aux  hommages  de  Rome, 
"D'eniendre  proclamer  votre  nom  glorieux; 

•  Je  vous  quitte.  »  Eu  parlant.  iIcs  pl*-urs  uinu.llaient  ses  yeux. 

"Hé  quoi  !  de  vos  chagrins  c'est  moi  (pii  suis  la  cause  ! 
«De  votre  ouvrage  au  moins  lisez-moi  quelque  chose. 
« — Ah  !  vous  me  consolez.  Pour  moi  c'est  un  succès 
■■Que  vous  daigniez  prêter  l'oreille  à  mes  essais. 
<■ — Asseyez-vous.  Lisez.  Un  peu  plus  d'assurance. 
"Comment  vous  nommez-vous?  —  Je  m'appelle  Tércnce. 
<<— Mon  cher  Térence,  allons  ;  je  vais  vous  écouter. 
«Notre  art  est  diflicile  ;  il  nous  faut  consulter 
"Sur  nos  productions  un  ami  sûr,  sincère; 
"Et  nous  serons  amis,  vous  et  moi,  je  l'espère.» 
Lejeune  auteur  déroule  alors  son  manuscrit. 
Approche  un  humble  siège,  et  s'y  place,  et  rougit. 
Il  0  nunence  en  treiublant  une  première  scène, 
Vrai  ciief-il'œuvre...  11  lisait  cette  belle. 4  (irfriejiJie.' 
Cécile  écoute,  admire,  enfin  est  tran.sporté  : 
«O  ciel!  quelle  élégant^e,  et  quelle  pureté! 
""Votre  exposition  est  nette,  naturelle; 
"C'est  ainsi,  dans  son  art  quand  le  poète  excelle, 
l'Que  l'art  même  s'efface...  Ou  donc avez-vous  pris 
"De  ce  style  enclianteiir  l'aiiiiahle  coloris  ?■ 
Plus  la  lecture  avance,  et  plus  le  vieux  poêle 
A[iplaiidil  au  lecteur  ;  «  Cette  pièce  est  parfaite  ! 
"Continuez,  mon  fils;  j'attends  le  dénoûmenl, 
"Et  puis  je  vous  dirai  quel  est  mon  sentiment.» 
Lorsqu'enlin  il  arrive  à  la  dernière  page, 
"INe  pas  jouer  cela...  ce  serait  bien  dommage! 
"Je  veux  vous  y  servir,  dit  Cécile;  je  dois 
"Des  édiles,  p)oiir  vous,  déterminer  le  choix. 
"Ils m'en  remercieront  envoyant  VAiidrieune. 
"Térence,  vous  serez  l'honneur  de  notre  scène. 
"Il  vaut  mieux  que  mes  vers  cette  fois  soient  perdus, 
"El  que  je  laisse  à  Rome  un  poète  de  plus. 
"Je  sers  l'art  et  moi-même  en  vous  rendant  service. 
«  —  Héipjoi!  vous  me  feriez  un  si  grand  sacrifice; 
«El  j'obtiendrais  de  vous  cet  appui  généreux? 
" — Sur[)as.sez-moi,  uion  lils  ;  je  serai  trop  heureux.» 
11  l'embras.se  à  ces  mots.  Cécile  tint  parole, 
liientot  on  entendit  aux  iniu\s  du  Capitule 
Tout  un  peuple  chitnné  [lar  lejeune  iVfiicain 


Lui  donner  le  surnom  du  Ménandre  romain. 
Son  vieil  ami  jouit  de  sa  naissante  gloire. 

Que  nous  devons,  Cécile,  honorer  ta  mémoire  ! 
Ah!  quand  le  temps,  jaloux  de  tes  nombreux  travaux, 
Ne  nous  en  a  laissé  qu'à  peine  des  lamlieaux. 
Cette  bonne  action,  digne  de  nos  hommages, 
Doit  nous  faire  encor  plus  regretter  tes  ouvrages. 

Hé  bien  !  ce  trait  touchant  de  sublime  bonté, 
Jeté  connais,  Ducis,  il  ne  t'eût  rien  coûté; 
Qui  jamais  moins  que  toi  connut  la  jalousie  ? 
Digne  amant  de  la  gloire  et  de  la  poésie. 
Heureux  de  tes  succès,  mais  sans  t'en  éblouir, 
De  ceux  de  tes  rivaux  tu  sus  encor  jouir  ; 
Tu  vis  avec  transport  naître  sur  notre  scène 
Plusieurs  jeunes  talents,  l'amour  de  Melpomène  ; 
Tu  suivis  de  tes  vœux  leur  glorieux  essor; 
Aussi  tous,  contemplant,  dans  leur  digne  Nestor, 
L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère, 
T'ont  nonmié  leur  ami,  leur  modèle  et  leur  père. 

Andriedx. 


ÉPITRE  A  MON  AMI  RICHARD. 

Ami,  que  de  bonne  heure  ont  vivement  frappé 
Et  la  mort  si  soudaine,  et  le  temps  si  rapide, 

Qui,  de  ce  monde  détrompé. 
Courus  souvent,  pensif,  de  Dieu  seul  occupé. 
Le  chercher  au  désert  dont  ton  cœur  est  avide  ; 
Nous  avons  quelquefois,  dans  des  bois  ténébreux, 

Quand  les  vents  plaintifs  de  l'automne 

Courbent  le  chêne  qui  frissonne, 
Et  font  voler  au  loin  les  feuilles  devant  eux, 
N  ous  avons  ri  du  monde  et  des  biens(iu'il  nous  donne 

Hé.  mon  ami  !  nous  disions-nous, 

Pour  être  sages,  soyons  fous  : 

Que  nous  font  et  sceptre  et  couronne  ? 

Ces  biens  dont  il  est  si  jaloux, 

Fuyons-les,  nous  les  aurons  tous. 

Le  monde  est  à  qui  l'abandonne. 
Mais  par  ce  monde,  hélas  !  encor  trop  caressé; 

Je  ne  me  suis  point  enfoncé 

Comme  toi  dans  la  Thébaïde. 
Et,  .s'il  me  faut  tout  dire,  au  lieu  d'un  clair  ruisseau, 
Trop  souvent,  vieux  pécheur,  pénitent  peu  rigide, 
Avec  quelques  mondains,  en  parlant  mal  de  l'eau, 
J'ai  bu,  non  sans  plaisir,  tout  frais  de  mon  caveau, 
D'un  joli  vin  d'Arbois,  dont  il  n'est  jamais  vide. 
Ce  régime,  Richard,  n'est  point  du  tout  dévot  ; 

Mais  il  e.st  coulant,  c'est  le  mot. 

Ah'  (|uand  la  mor  l  soudain  nous  rappelle  au  Calvaire. 
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Qu'un  ami  qui  craiul  Dieu  nous  devient  nécessaire  ! 
Que  sa  chrétienne  main  nous  ouvre  de  trésors  ! 

On  ne  demande  point  alors 
Si  son  front  est  irop  grave,  ou  sa  voix  trop  sé\  ère. 
Il  place  auprès  de  nous  cet  éloquent  flambeau 
Qui  nous  dit  :  Pense  à  toi,  c'est  ton  heure  dernière. 
Il  y  met  à  genoux  le  zèle  et  la  prière. 
Sur  mon  lit  de  douleur  se  lève  un  jour  nouveau. 
Quand  je  sors  de  ce  monde,  il  m'enfante  pour  l'autre, 

Et  mon  ami  c'est  mon  apôtre , 
Qui  m'affermit  tremblant  sur  le  bord  du  tombeau. 
Que  l'amitié  chrétienne  est  noble,  ntile  et  sûre  ! 
Elle  nous  vient  du  ciel,  et  non  de  la  nature. 
Quels  qu'ils  soient,  dans  son  sein  les  mortels  sont  égaux, 
Que  s'y  dispute-t-on?  Des  vertus  et  des  maux. 
Mais  qui  diviserait  des  cœurs  que  Dieu  rassemble? 
Par  lui,  dans  lui,  pour  lui,  l'amonr  les  lie  ensemble. 
Déjà  hors  de  ce  monde,  au  ciel  ils  sont  admis; 
Et,  n'étant  point  rivaux,  ne  sont  point  ennemis. 
O  paix  inallérable  !  ardeur  vive  et  céleste  ! 
Par  vous  on  sert  Dieu  seul  ;  on  souffre  tout  le  reste. 
Ami,  par  ta  retraite  heureux  et  protégé, 
Tu  goûtais  ses  douceurs,  lorsque  j'ai  voyagé  : 
Le  destin  s'en  mêla.  Jamais,  par  caractère, 
Je  n'eusse  été,  je  crois,  voyageur  volontaire. 
Auprès  de  mon  foyer  j'eusse  aimé  cent  fois  mieux 
Vieillir  humble  habitant  du  toit  de  mes  aïeux, 
Que  revenir  chargé  (pauvre  des  biens  du  sage) 
De  luxe,  d'avarice  et  de  tout  l'or  du  ïage. 
Tout  projette  en  ce  monde,  et  s'agite;  et  pourquoi? 
C'est  pour  ne  pas  savoir  vivre  en  repos  chez  soi. 

!Mes  courses  cependant  n'ont  pas  pu  me  riisliairc 
De  ce  conmiode  instinct  (]ui  m'a  fait  solitaire. 
A  Dresde  j'ai  vu  l'Elbe,  et  l'Oder  à  Breslau, 
A  Vienne  le  Danube,  à  Prague  la  Moklau. 

C'est  là  que  sur  un  pont  antique, 
Digne  ouvrage  des  rois,  monument  catholique 

Par  les  douze  apôtres  paré, 
Dans  le  jour  éclatant  d'un  été  magnifique 
Vint  m'offrir  son  front  pur,  d'étoiles  entouré, 
De  la  confession  le  martyr  révéré. 
Ce  saint,  jeune  et  célèbre,  est  Jean  Népomucène. 
Confesseur  d'une  belle,  et  chaste  et  tendre  reine, 
Pressé,  cent  fois  pressé  par  son  injuste  é[)Oux 
De  trahir  ses  secrets,  tourment  d'un  cœur  jaloux, 
Ce  roi,  pour  le  séduire,  employa  les  caresses, 
L'attrait  d'un  grand  pouvoir,  et  faveur,  et  promesses. 
Vains  efforts  !  —  Obéis.  —  TNon.  —  Je  le  veux.  —  Jamais. 
Sur  son  ordre ,  à  ce  mot,  du  haut  de  son  palais 
Que  baigne  la  Wloldau  de  ses  grottes  profondes, 
Déjà  d'affreux  soldats  l'ont  jeté  dans  ses  ondes. 
Triomphez,  triomphez,  prêtre  du  Dieu  vivant! 
La  Moldau  vous  reçoit  dans  son  'j-ouffrc  écumant. 


Elle  est  votre  tombeau  ;  mais  une  fin  si  belle 
A  mis  dans  votre  main  une  palme  iuuuortelle  ! 
On  m'a  montré  la  place  oii  son  front  rayonnant 
De  cinq  étoiles  d'or  se  ceignit  en  tombant. 
Aussi  sur  tous  les  ponts,  dans  la  Bohême  entière, 
Ou  salue,  en  passant,  une  image  si  chère, 
Cet  ange  du  silence,  au  fond  des  oaux  plongé, 
Du  livre  des  sept  sceaux,  aux  pieds  de  Dieu,  chargé. 
Le  flot, sous  tous  les  jionts, semble, exprès  plus  rapide. 
Fêter  de  la  Moldau  le  martyr  intrépide. 
Il  n'est  point  de  beauté,  ([ui  d'abord,  au  printempts, 
Du  front  du  jeune  saint,  protecteur  de  ses  champs, 
Des  plus  brillantes  fleurs  n'orne  encor  les  étoiles. 
De  ton  secret  divin  épaississant  les  voiles, 
Sainte  religion,  comment  accomplis-tu 
(Lorsque  la  loi,  l'autel,  le  trône  est  abattu. 
Quand  de  mœurs  sur  la  terre  il  n'est  plus  de  vestige) 
D'un  silence  éternel  l'incroyable  prodi^re? 
Mais  sur  tant  d'autres  lieux,  sur  tant  d'autres  états, 
Où  le  désir  de  voir  eiit  pu  tourner  mes  pas, 
Quen'ai-je  au  sein  de  Londre,  en  méditant  sur  l'homme, 
Vu  le  sceptre  des  mers,  et  vu  la  croix  dans  Piome  ! 
Mais  je  ne  me  perds  pas  dans  des  sujets  si  grands. 
Homme  et  simple  poêle ,  assis  dans  ces  deux  rangs, 
Que  des  rois,  des  étals  les  monuinents  m'échappent, 
Ce  sont  les  grands  talents,  les  grands  noms  qui  me  frappent. 
Pourquoi  courir  si  loin  voir  d'illustres  tombeaux. 
Quand  s'offrent  à  nos  yeux  tant  denohies  berceaux? 
Oiidonce.st  né  Pascal,  Li  Fontaine,  IMolière, 
Corneille,  Bossuet,  Montaigne,  La  Bruyère, 
Descartes,  Montesquieu?  mais  il  est  dans  nos  cu-urs 
Des  songes,  des  vœux  sourds,  des  goùls  toiijoiu-s  vimiucuis, 
Chacun  rêve  à  son  gré;  chacun,  à  sa  manière. 
Se  fait  une  patrie,  un  bonheur  sur  la  terre. 

Cher  ciuiton  d'Appenzel,  ah  !  lorsqu'au  doux  |)iinfemp.s 
Tout  verdit  sur  ses  monts,  dans  ses  prés,  dans  ses  champs, 
Que  n'ai-je  vu  jadis  y  fêter  la  jeunesse, 
Vivant  tableau  d'amour,  de  mœurs  et  d'allégresse  ! 
Avant  que  de  mourir,  que  n'ai-je  au  moins  chante 
De  ce  jour  solennel  C3  (ju'on  m'a  raconté, 
Ces  danses,  ces  pasteurs  offrant  aux  [lastourelles. 
Pour  dons  de  simples  nids,  pour  dons  des  fleurs  nouvelles; 
Tout  un  monde  si  jeune,  agneaux,  amants  époux. 
Leurs  chants. . .  Comment  vous  peindre  en  vers  dignes 
Ris  naïfs,  purs  festins,  innocentes  images,  [de  vous. 
Que  Papiios  ne  connut  jamais  sur  ses  rivages? 
IN'existeriez-voiis  plus,  spectacles  pleins  d'attraits, 
Ne  fourniriez-vous  plus  devers  qu'à  mes  regrets? 
Mes  regards  de  vous  voir  étaient  dignes  peut-être. 
Du  pays  des  bergers  devicz-vous  disparaître? 
Adieu,  chastes  tableaux,  qui  ne  lassez  jamais  ! 
Ilélas!  cefutmonsorl  :  poêle  humble  et  cliampcirc, 
Né  pour  vivre  content,  force  de  ne  pas  rêlro. 
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K  PI  TUES. 


Je  n"di  \  u  que  ceux  que  je  hais. 
Quel  cœur  na  pas  gémi  de  ses  peines  muettes  ? 

Moi,  j'en  porte  aussi  de  secrètes 

Dont  je  .'•OMpire,  et  que  je  tais. 
Tout  passe  avec  le  temps,  tout  s'altère,  tout  change; 
Vice,  vertu,  douleur,  plaisir,  tout  est  mélange  ; 
C'est  une  roupe  à  boire,  et  Dieu  nous  la  mêla. 
.Jusipi'au  fond,  douce,  amèie,  il  le  faut,  buvons-la; 
Mais  pour  ne  pas  souffrir  il  faudrait  être  un  ange. 
Souffrons  donc,  Dieu  le  veut.  Toujours  il  s'écoula 
De  son  intarissable  et  facile  clémence, 

Lorsque  plus  forte  est  la  souffrance, 

Un  baume  (|ui  la  consola. 
O  quel  tourment!  Souffrons.  Encor  !  Nous  y  voilà  : 

C'est  l'instant  de  la  récompense. 
Plus  d'horloge  et  de  temps.  L'éternité  commence. 
IVous  mourions  :  allons  vivre.  Ami,  la  tombe  est  là. 


EPITRE 
A  NÉPOMLCÈNE  LEMEKClEll. 

jVous  lavons  dit  cent  fois,  mon  cher  Népomucène, 
Oui,  sans  doute  il  existe,  on  distingue  sans  peine, 
Sous  le  nom  de  génie,  un  instinct  précieux 
Qui  sur  le  grand  artiste  est  versé  par  les  cieux. 
Celte  ardente  vigueur,  sève  active  et  vivante, 
Bientôt  l'cnicut ,  l'étonné,  et  l'enflamme  ,  et  l'enchaute, 
Raphaël  crayonnant  s'écria  :  Des  couleurs  ! 
Et  l'abeille,  en  naissant,  se  jette  sur  les  fleurs. 
Dans  ce  champ  des  beautés  qui  parent  la  nature, 
De  cent  miels  différents  l'or  rayonne  et  s'épure. 
Sous  df  s  ciseaux  hardis,  sous  de  riants  pinceaux, 
Jupiter  prend  sa  foudre,  et  Vénus  sort  des  eaux. 
Du  peintre,  du  .sculpteur,  le  poète  est  le  frère  : 
La  nature  conune  eux  l'aime,  l'instruit  à  plaire  ; 
E\ce|)té  son  art  seul,  tout  parait  le  gêner. 
Son  talent  est  un  charme,  il  s'y  laisse  entraîner. 
T(»ut  ciiarme  est  un  tyran  ;  sitôt  (pi'il  nous  possède. 
Il  lui  faut  olx'ir,  il  faut  que  tout  lui  cède. 

Mais  le  Parnasse  ingrat  à  ses  chers  nourrissons 
rs'offrit  pourtant  j;imais  ni  pampres  ni  moissons. 
Jamais,  dans  ses  Ilots  purs,  à  l'ail  le  phis  avide 
N'apparut  un  grain  d'or  dans  Tonde  Aganippide  ; 
Et  je  vois  sur  ses  bords,  dans  le  sacré  vallon. 
Mille  amants  implorer  les  faveurs  d'Apollon  : 
Troj»  heureux  si  le  ciel  les  eût  tous  faits  poètes  ! 
Sur  des  g.izons  fleuris,  sous  de  fraîches  retraites. 
Ils  goi'ilenl.  sans  obstacle,  heureux  de  leurs  désirs. 
Ine  pe  nccliarmantc.  ou  d'iimocents  loisirs. 
Le  lecteur,  dans  leurs  vers,  pour  eux  souvcnlstcrilesj 


Rencontre  un  sel  piquant  ou  des  leçons  utiles 

Ce  rêveur  immobile,  assis  sous  des  couverts, 

C'est  ce  bon  La  Fontaine  instruisant  l'univers. 

Molière  met  à  nu  Tartufe  qu'on  déteste, 

Le  traîne  en  plein  théâtre,  ou  se  peint  dans  Alceste. 

Bon  homme  avec  humeur,  l'Homère  du  Lutrin,  ^ 

En  goût,  en  poéjie  e>t  juge  souverain. 

Avant  lui  l'art  des  vers  natiuit  avec  Malherbe  : 

L'ode  acipiit  sur  sa  lyre  un  ton  juste  et  superbe; 

Par  lui  la  mort  se  plut  à  publier  ses  lois, 

Et  bra\  a  la  consigne  et  la  garde  des  rois. 

A  table  avec  Vénus,  Chaulieu  se  plaît  à  rire; 

Des  secrets  du  couvent  Gresset  va  nous  instruire. 

Parmi  les  jeux,  les  ris,  les  grâces,  les  plaisirs. 

Mille  auteurs,  tous  français,  sont  rivaux  des  zéphyrs. 

Quel  bonheur  enivrait  et  Pvacine  et  Corneille, 
Lorsqu'un  souffle  sacré  divinisa  leur  veille! 
Polyeucte!  Athalie!  ah!  leur  nom  glorieux 
Par  vous  s'élève  encore,  en  planant  dans  les  cieux  ; 
Et  vous,  nouveaux  Davids,  sur  vos  harpes  mystiques 
J'entends  pour  l'Éternel  retentir  vos  cantiques! 

Heureux  qui,  sans  orgueil,  sur  le  coteau  sacré, 
Cultive  un  laurier  pur,  de  sa  muse  assuré  ! 
Il  n'aura  pas  besoin,  sachant  ce  qu'il  doit  croire, 
De  se  tromper  soi-même  et  de  rêver  sa  gloire. 
Mais  la  vieillesse  arrive,  et  le  besoin  affreux 
Gagne,  atteint  un  poète  et  fier  et  malheureux. 
Son  front,  ceint  de  lauriers,  sous  leurs  feuilles  di- 
N'aura  que  trop  senti  se  glisser  les  épines.     |viues, 
Où  la  gloire  brillait,  le  péril  fut  caché. 
Ah!  ce  laurier  tardif,  moins  cueilli  qu'arraché, 
Songe,  charme  et  tourment  de  notre  courte  vie, 
Qu'au  milieu  des  serpents  nous  dispute  l'envie. 
Après  trente  ans  d'efforts,  quand  on  peut  l'acquérir. 
Orne  enfin  nos  toud)eaux,  sans  jamais  les  rouvrir. 

Auteurs,  vous  payez  cher,  ivres  de  sa  coniiuête, 
Ce  superbe  rauieau  (jui  croit  pour  votre  tête  ! 
Mais  l'amant  éperdu,  mais  l'amant  transporté 
Fut-il  par  un  obstacle  un  moment  arrêté'/ 
Léandre  au  sein  des  flots  s'est  plongé  dans  l'orage, 
Et  rend  grâce  à  l'éclair  qui  le  guide  au  rivage. 
Mais  le  savant  caciié  pâlit  de  ses  efforts  : 
L'avare  sur  les  mers  court  chercher  des  trésors. 
Alexandre,  dans  l'Inde  entraîné  par  la  guerre, 
Combat,  sue  et  s'essoufile  à  conquérir  la  terre, 
Tandis  qu'en  paix  Corneille,  assis  à  ses  foyers. 
Se  conquiert  toute  l'orne  en  peignant  ses  guerriers. 
Et  que,  (in  goût  français  prêt  à  fonder  l'empire, 
Boileau  ronfle  en  plein  greffe,  et  rêve  la  satire. 

Mais  il  cslilcs  mortels  d  un  naturel  plus  doux. 


IPITRKS. 
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San^  riKe,  indépendanU,  de  leur  lepo^  jaloux, 
Erranl  sans  resse  aii  gré  d'une  planète  heureuse, 
Qui,  dans  l'accès  cliamianl  de  leur  muse  rêveuse, 
Semblent  trouver  leurs  vers  en  les  sentant  venir, 
Et  n'avoir  plus  besoin  que  de  s'en  souvenir. 
La  Fontaine  et  Panard  étaient  de  cette  espèce  : 
lis  n'avaient  point  au  monde  envié  sa  ricliesse  ; 
Ils  avaient  pris  de  lui  tout  ce  qu'il  a  de  mieux, 
La  liberté,  la  paix,  ces  doux  présents  des  cieux. 
Panard  (je  l'ai  connu)  me  parut  un  bon  homme, 
Pauvre  et  toujours  content,  vivantonne  sait  comme, 
V  ieil  enfant  qu'on  attrape,  en  ayant  la  pudeur 
Et  sur  son  front  joyeux  la  facile  candeur. 
Parlerai-je  de  moi  ?  Si  ma  mémoire  est  bonne. 
On  m'a  trompé  souvent,  je  n'ai  trompé  personne; 
Et  si  plus  d'un  renard  m'a  jadis  attafjué, 
Il  n'en  est  pas  sur  cent  un  seul  qui  m'ait  manqué, 
A  ce  peuple  innocent  il  ne  faut  point  d'affaire. 
Que  j'ai  toujours  haï  la  fourbe  et  le  mystère  ! 
Mais  ta  raison,  ton  air,  tes  traits,  la  vérité, 
Cher  ami,  m'ont  d'abord  offert  la  sûreté,     [vance; 
Nos  penchants  s'accordaient,  nous  nous  savions  d'a- 
L'hymen  sacré  des  cœurs  naît  de  leur  ressemblance. 
Quedis-je!  il  est  tout  fait,  et  sans  peine  affermi, 
Notre  instinct  mieux  que  nous  sait  juger  d'un  ami. 
Tu  vins  voir  quelquefois,  dans  le  loisir  du  sage, 
Mon  petit  bois,  mes  fleurs,  l'ermite  et  l'ermitage  ; 
Tu  n'y  trouvas  point  l'or,  les  grands,  les  dignités. 
Mais  le  sommeil  tranquille  assis  à  mes  côtés; 
Rien  n'y  troubla  nos  goûts,  notreentretien  desmuses; 
Du  terrible  et  des  riens ,  comme  moi ,  tu  t'amuses. 
Aux  tragiques  accents  tu  joignis  les  pipeaux  ; 
Né  pour  peindre  les  cours,  tu  chantas  les  troupeaux. 
Pan  toujours  protégea  l'ami  de  la  houlette  : 
Par  Joséphine  aussi  te  voilà  comme  Adraèle  : 
Excepté  d'être  roi,  chez  vous  tout  est  pareil  ; 
Douce  communauté  de  cœurs  et  de  sommeil  ! 
Il  est  facile  et  pur  le  bonheur  de  famille  ! 
Un  soupir  pour  la  mère,  un  souris  pour  la  fille; 
Sans  un  si  tendre  hymen,  par  l'amour  invoqué. 
En  mourant,  cher  ami,  ton  bonheur  m'eût  manqué! 
Mais  on  craint  l'avenir  sur  un  passé  coupable. 
Nos  souvenirs,  l'hiver,  tout  nous  est  formidable  : 
Une  neige  flétrie,  et  nos  demi  frimas, 
Dans  une  fange  humide  ont  sali  nos  climats. 
Les  fleurs  ne  naîtront  plus;  et  le  peu  qu'il  en  reste, 
Le  nord  l'emportera.  Chargé  d'un  froid  funeste. 
Borée  accourt  et  souffle...  Ah!  si  le  doux  zéphyr 
Après  un  long  hiver  peut  enlin  revenir, 
(Car  ne  nous  flattons  point,  race  trop  criminelle. 
Méritons-nous  encor  d'entendre  Philomèle  ?  ) 
Va  dans  cette  vallée,  asile  des  neuf  Sœurs, 
Où  le  calme  et  l'élude  épanchent  leurs  douceurs  ; 
Où  courait  Catinat  pour  oublier  Versailles  ; 


Où  RoU'^'jeau  de  Paris  se  rachnii  les  murailles, 
N'aimant  qu'à  voir  le  vrai ,  les  champs  et  ses  foyers: 
Où  Grélry  vient  dormir  sous  leurs  communs  lauriers. 
Il  semble  avec  Jean-Jacque  habiter  l'Ermitage, 
j  Et  battre  cncor  des  mains  auDrrJJi  du  Villarje. 
I  Oui,  c'est  là  (pieTaunay,  par  son  goût  entraîné, 
j  Peignit  d'après  ses  mœurs  (père,  époux  fortuné, 
Cachant,  non  sans  éclat,  sa  vie  heureuse  et  pure), 
Les  plus  charmants  tableaux  qu'inspira  la  nature. 
Riant  Montmorency  * ,  qu'il  me  plut  ton  séjour. 
Quand  mon  cœur  palpitait  de  jeunesse  et  d'amour  ! 
Voilà,  voilà  tes  bois,  les  champs  et  tes  prairies, 
Les  cent  vergers  en  fleurs,  ton  lac,  mes  rêveries  ! 

Imagination!  tyran  que  j'ai  chanté! 
Ton  charme  est  invincible,  il  est  illimité. 
Le  poète  est  partout  :  amour,  crime,  innocence, 
11  peint  tout  sur  sa  toile;  il  touche  un  orgue  immense  : 
Cet  orgue  est  dans  son  âme,  et  met  en  son  pouvoir 
D'innombrables  claviers  que  lui  seul  faitmouvoir. 
On  dirait  qu'il  les  presse  ;  et,  par  sa  main  légère, 
Qu'il  règne,  en  l'agitant,  sur  la  nature  entière; 
Qu'il  emplit,  à  son  gré,  doux,  terrible  et  profond, 
Ses  cent  roseaux  d'argent  du  souffle  d'Apollon. 

Magicien  charmant,  adorable  Protée, 
C'est  ainsi  qu'il  commande  à  notre  âme  enchantée, 
Qu'il  prédit,  et  qu'il  tient  tous  les  temps,  tous  les  lieux, 
Et  le  sceptre,  et  la  foudre,  et  l'enfer,  elles  cieux. 
Mais,  s'il  peut  par  sa  verve  et  de  vives  images 
M'entraîner  à  Tibur  sous  les  plus  frais  ombrages, 
Il  peut  aussi  sur  moi,  perdu  dans  les  déserts. 
Verser  des  monts  de  sable  agités  dans  les  airs  ; 
Il  peut  m'ensevelir,  glacé  par  la  froidure, 
Sous  les  frimas  du  nord,  tombeaux  de  la  nature  ; 
En  chantant  les  combats,  Mars,  ses  cris,  fa  fureur, 
Il  peut,  troublant  mon  sein,  y  porter  trop  d'horreur. 
Ah!  si  mes  vers  jamais  t'ont  rendu  quelquehommage, 
Muse,  à  qui  je  dois  tout,  n'environne  mon  âge 
Que  de  doux  souvenirs,  que  d'innocents  objets! 
Que  je  rêve  Arcadie,  Hémus  et  ses  forêts. 
Le  chant  de  deux  bergers,  le  désert  qui  repose, 

<  J'ai  habité  quelque  temps  ce  cliarmant  endroit  avec  ma 
première  femme  Elise ,  et  mes  deux  tilles ,  Aure  et  Henriette, 
encore  dans  l'enfance.  Mon  bonheur  eût  été  d'y  passer  mes 
jours,  au  sein  de  la  vie  (lomPsli(iue ,  dune  belle  retraite 
champêtre,  et  du  plaisir  de  me  livrer  à  la  poésie  pastorale 
et  tragique,  travail  auquel  je  me  gontais  appelé  par  la  na- 
ture. Telle  était  ma  secrète  et  chère  résolution  :  mais  la 
faible  poitrine  de  ma  femme  m'obligea  de  revenir  bientôt 
à  Paris,  où  je  ne  tardai  pas  à  la  perdre,  en  attendant  que 
le  même  fléau  me  condamnât  à  survivre  aussi  à  mes  deux  filles. 
Je  n'oublierai  jamais  que,  pour  aller  métablir  à  Montmorency 
avec  ma  famille,  je  passai  par  Saint-Denis  le  même  jour  où  y 
entrait  madame  Louise ,  pour  y  prendre  possession  de  sa  soli- 
tude dans  le  monastère  desCarméliles. 
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Pour  nous  donner  \e  miel  la  jeune  abeille  édose, 
Que  je  rêve  les  tleiirs,  et  les  bords  fortunés 
On  l'Arioste,  Homère  et  le  Tasse  sont  nés  ; 
El  la  beauté  sensible  avec  la  grâce  unie  : 
Androma(|ue,  Diilon,  Eve,  Inès,  Ilerminie. 
Arracbant  les  forêts,  tout  nu,  paie  cl  jaloux, 
Quand  Roland  vagabond  fait  mugir  son  courroux; 
Sous  sa  grotte,  à  Técart ,  qu'Angélique  amoureuse, 
Des  feux  du  beau  Médor  sort  encor  plus  heureuse  ! 
Sur  la  mousse  et  les  fleurs  du  plus  doux  oreiller 
L'Amour  va  m'endormir...  si  j'allais  m'éveiller  ! 


Imagination,  si  féconde  en  prodiges! 
.le  ne  dispute  point  le  charme  à  tes  prestiges  ; 
Mais,  ciel  !  que  de  périls  et  d'attraits  sur  tes  pas  ! 
Je  m'y  crois  prèsd'Armide,  et  j'y  crains  ses  appas. 
Par  quel  art  enclianteur,  (pielles  douces  adresses, 
Tu  sais  chercher,  surprendre,  exciter  nos  faiblesses, 
Nous  en  (Mer  la  crainte,  et  verser  dans  nos  cœurs 
Le  poison  des  désirs,  des  transfjorts,  des  langueurs! 
Dans  tes  états  charmants  tout  brille  et  se  colore. 
Le  devoir  qui  les  fuit  vers  eux  se  tourne  encore. 
De  les  songes  longtemps  on  aime  à  se  bercer. 
Eh  !  qui  de  tes  romans  peut  se  débarrasser? 
Qui  sait  si  ton  étrange  el  suspecte  puissance 
Ne  nuit  pas  au  bon  sens,  au  calme,  à  la  constance  ; 
Que  dis-je,  à  la  vertu  ?  ta  flexibilité 
Fait,  sans  cesse,  à  tous  vents  mouvoir  ma  volonté. 
Dieu  fil  pour  Ihomme  exprès  son  amour  et  sa  crainte. 
Et  de  ses  traits  en  lui  lit  resplendir  l'empreinte, 
Et  lui  transmit  d'un  père  elle  cœur  et  le  nom. 
Il  l'a,  comme  en  un  trône,  assis  dans  sa  raison  : 
Il  y  mille  droit  sens,  la  bonté,  la  justice. 
Le  noble  amour  de  l'ordre  et  la  haine  du  vice; 
Altachanl  aux  vertus  leur  prix  dans  leurs  efforts, 
Le  calme  à  l'innocence,  aux  forfaits  les  remords  ; 
N'ayant  jamais  permis  que  riiomme,  son  image, 
Ait  pu  voir  de  sang-froid  le  crime  qui  loutrage. 
Quand,  moffrant  Cléopàlre,  elde  sa  coupe  armé. 
Corneille  peint  sa  rage,  en  parait  animé, 
Qu'il  se  change  en  furie ,  en  exécrable  mère, 
Et  que,  fumant  encor  du  sang  du  second  frère, 
A  l'autel  de  l'hymen,  prêt  à  les  couronner, 
Il  flatte  deux  amants  (juil  \  eut  empoisonner  ; 
Quand  Corneille,  en  un  mot,  si  grand,  si  magnanime, 
i)e  lui-même  tûl  osé  commettre  un  si  grand  crime. 
Eiit-il  pu  dans  ses  vers  nous  l'oHiir  f  Non  :  soudain 
Sa  plume  accusatrice  eût  tombé  de  sa  main. 
Du  ciel,  du  ciel  ainsi  le  veut  la  loi  suprême  : 
Jamais  un  scélérat  ne  se  peindra  lui-même. 
Que  l'atroce  Roger  ''',  que  ce  tigre  ose  enlin 

'Kogcr,  archevêfiue  ilePise,  dont  le  comte  Ugolin  dévore 
le  crâne  dans  l'Enfer  du  Dante  :  c'est  le  plus  beau  morceau  de 
poésie  qui  existe  dans  le  génie  terrible. 
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Démurer,  s'il  se  peut,  le  cachot  de  la  faim , 

Qu'il  y  voie  à  loisir  le  squelette  d'un  père, 

Morl  d'horreur,  immobile  et  glacé  sur  la  pierre, 

Mort  déchirant  sa  chair  ;  que  sur  ses  ossements 

11  distingue,  allenlif,  les  os  de  ses  enfants. 

De  ne  pas  s'abhorrer  il  ne  sera  plus  maître. 

Pour  Ugolin,  pleuré  par  les  pères  à  naître, 

Il  ne  concevra  pas  l'excès  de  sa  fureur. 

De  ce  tombeau  rouvert  parcourant  la  terreur. 

C'est  le  ciel  qui  le  veut,  pressé  par  ses  murailles. 

Pour  venger  Ugolin,  il  en  prend  les  entrailles, 

Va  s'asseoir  sur  sa  pierre ,  et  là ,  sans  mouvements, 

Seul,  de  l'enfer  du  Dante  épuise  les  tourments. 


Ne  nous  y  trompons  pas  :  de  tout  temps,  sur  la  terre, 
Il  existe,  invisible,  un  tribunal  sévère. 
L'âme  douce  en  ce  monde  en  jouit  doucement  ; 
Tout  coupable  y  subit  son  juste  châtiment; 
Tout  crime  a  son  supplice  :  il  y  tient,  il  y  cloue. 
Sous  sa  roche  Sisyphe,  Ixion  sur  sa  roue. 
Cet  avare  est  Tantale,  altéré  par  les  Ilots, 
Qui  de  dé[)it,  de  .soif,  sèche  au  milieu  des  eaux. 
Vous  qu'un  grand  attentat  unit  aux  Danaïdes, 
Oh  !  que  d'espoirs  vont  fuir  de  vos  urnes  perfides  1, 
El  toi ,  fameux  vautour ,  quel  mortel  dans  son  sein , 
Peut-être  parmi  nous,  t'offre  un  affreux  festin  ! 
Notre  Tartare  aussi  poursuit  les  parricides. 
J'y  vois  au  lieu  de  trois  courir  cent  Euménides, 
Cent  hydres  s'y  dresser,  rouler  cent  Pblégélons, 
Et  l'enfer  des  vivants  s'emplir  sous  d'autres  noms. 
Oui,  Dieu  même  ici  bas  lâcha  son  épouvante  : 
Il  remit  sa  terreur  entre  les  mains  du  Dante. 
Jeunes  amants  des  arts,  contre  l'audacieux 
Révélez  et  la  marche  et  le  pouvoir  des  cieux  ! 
Percez  les  murs,  voyez.  Quand  tout  meurt  et  tout  change. 
Sont-ils  morts  vos  aïeux,  Raphaël,  Michel- Ange, 
Le  Dante,  Pergolèze,  avec  tous  leurs  lauriers  ? 
Les  trônes,  l'airain  s'use  et  leurs  noms  sont  entiers. 
Savez- vous  d'où  leur  vient  celte  gloire  infinie  ? 
La  vertu  fut  chez  eux  la  source  du  génie  : 
Leur  génie  habitait  dans  le  fond  de  leur  cœur. 
Et  leurs  conceptions  y  puisaient  leur  vigueur. 
C'est  là  que  mûrissaient  leurs  beautés  éternelles  ; 
De  là  que  s'élançaient  leurs  audaces  nouvelles. 
Méditez-les,  séchez,  consumez-vous  d'ardeur  ; 
Mais  n'écoutez  pas  trop,  frappés  de  sa  splendeur, 
L'imagination,  si  prompte  à  vous  séduire. 
Retenez  vos  pinceaux,  vos  doigts  brûlant  d'écrire. 
Le  plan  d'abord,  le  plan  !  l'inflexible  unilé! 
Que  tout  y  soit  d'accord,  tout  y  soit  arrêté. 
Ouvrez-vous  dans  les  airs  des  roules  inconnues  ; 
Mais  qu'un  but,  un  frein  sûr  vous  règle  dans  les  nues . 
Que  votre  enchanteresse,  avec  tousses  attraits, 
Pare  al(»rs  la  raison  sans  la  guider  jamais. 
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Craignez  donc,  en  Taimant,  cette  belle  ennemie. 

Cependant  des  vertus  c'est  quelquefois  Tamie  ; 
Mais,  hélas  I  trop  souvent  elle  entraine  aux  excès 
Un  naturel  terrible  et  voisin  des  forfaits. 
Vous,  qui  tout  près  du  crime  en  sentez  les  alarmes, 
Venez  de  la  vertu  contempler  tous  les  charmes, 
Tomber  à  ses  genoux,  de  ses  rayons  percés! 
Trop  heureux  les  mortels  sur  sa  trace  empressés  ! 
Préservez-moi,  grands  dieux!  ou  qu'à  l'instant  j'expire, 
D'nn  Cd'ur  où  le  remords  s'enfonce  et  le  déchire  ! 
Fonde  plutôt  sur  moi  tout  ce  globe  abattu, 
Que  d'avoir  un  instant  à  pleurer  la  vertu  ! 

O  céleste  vertu  !  tout  méchants  que  nous  sommes. 
Tu  conserves  encor  quelques  droits  sur  les  hommes. 
Sans  excès  merveilleuse,  admirable  sans  bruit, 
Tu  défends  qui  t'opprime,  et  cherche  qui  le  fuit. 

C'est  ainsi  que  Socrate  éclata  dans  Athène, 
Donnant  un  grand  spectacle  à  la  nature  humaine. 
O  Muses  !  chastes  sœurs  !  sur  un  luth  adouci, 
Chantez,  chantez  Socrate  !  il  fut  poëte  aussi. 
Ce  grand  homme  enchaîné,  que  son  calme  enveloppe, 
Mit  en  vers  le  génie  et  les  fables  d'Esope  ; 
Sous  ses  attraits  sacrés  il  offrit  la  raison , 
Adorateur  de  l'ordre,  il  enseigna  Platon  ; 
Montra  ce  qu'on  savait,  nous  apprit  à  l'apprendre, 
A  ne  jamais  monter,  à  ne  jamais  descendre, 
A  respecter  notre  âme,  à  maîtriser  nos  sens, 
A  bien  voir  la  beauté,  la  hauteur  du  bon  sens. 
Pour  êtresage,  heureux,  sans  que  tel  on  nous  nomme, 
Il  cria  son  secret  :  c'était  d'être  honnête  homme, 
Patient,  ami  sûr,  vrai,  juste,  officieux. 
Toujours  restant  au  poste  où  nous  ont  mis  les  dieux. 
Ses  juges  vont  aux  voix  ;  il  leur  dit  sans  colère  : 
<i  Dois-je  vivre  ou  mourir  ?  Voyez,  c'est  votre  affaire, 
w  Moi,  j'obéis  aux  lois.  »  Puis,  calme,  en  sûreté, 
Il  boit  et  leur  ciguë  et  l'immortalité. 


EPURE 
A  M.  ODOGHARTY  DE  LA  TOUR. 

Find'avriH8«t. 

De  la  Tour,  il  est  vrai,  ma  muse  appesantie 
D'un  été  sans  soleil  s'est  longtemps  ressentie. 
Son  automne  sans  fruits  n'eut  pas  de  ces  beaux  jours. 
Du  peintre  et  du  poëte  ordinaires  amours. 
L'hiver  maussade  et  dur,  triste,  et  souillant  la  terre, 
Même  avec  des  frimas  n'eut  point  de  caractère  ; 
Mais  le  printemps  s'avance,  et  réchauffant  mon  cœur , 
De  la  nature  encor  m'annonce  la  visueur. 


Sous  d'anti»iues  forêts  mon  ànie  rajeimie 
\  oit  apparaître  au  loin  Cm  neiile  et  son  génie. 
Mon  liitli  se  tairait-il,  lorsque  dans  ces  déserts 
Du  rossignol  cminiif  j'entends  les  premiers  airs? 
Maintenant  qu'il  revient,  je  serais  sans  excuses. 
Ses  chants  et  ses  amours  ont  réveillé  les  Muses. 
Déjà  mai  renaissant  nous  promet  ses  couleurs, 
Mon  petit  bois  sa  feuille,  et  mon  jardin  ses  Heurs. 
A  ses  concerts,  ami,  le  printemps  nous  invite. 
Viens,  ta  cellule  est  prèle  et  veut  voir  son  ermite 
L'ai/eluia  joyeux  fait  entendre  son  chant. 
Sous  son  laurier  pascal  le  jaml)on  nous  attend  : 
Sur  mon  ongle,  en  riant,  la  goutte  que  je  pose 
Dans  son  tremblant  rubis  m'offre  un  jus  qui  l'arrose. 

O  mon  cher  De  La  Tour  !  sitôt  que  tu  parais, 
Ton  seul  aspect  m'apporte  et  le  charme  et  la  paix. 
La  paix  !  ah  !  par  l'erreur,  les  livres,  les  systèmes, 
N'allons  pas,  mon  ami,  la  troublerdans  nous-mêmes. 
La  paLx  !  ah  !  sur  la  terre  est-il  un  plus  grand  bien  ? 
Avec  elle  tout  plaît,  sans  elle  tout  n'est  rien. 
Devant  sa  table  assis,  vois-tu  ce  philosophe  ? 
Son  horloge  a  sonné,  bientôt  le  jour  s'approche. 
Dans  son  sommeil  souvent  je  crois  qu'il  fut  troublé. 
Oui  ;  la  main  sur  son  front,  il  me  semble  accablé. 
Il  sourit,  il  s'attriste,  il  s'affermit,  il  doute. 
Qu'a-t-il?  Il  s'interroge,  il  va  parler:  j'écoute. 
((Quoi!  sans  cesse,  dit-il,  inquiet,  tourmenté, 
((Je  cours  donc,  sans  l'atteindre,  après  la  vérité  ; 
(Je  donne  à  l'ombre  un  corps,  un  visage  au  mensonge? 
((Tout  ne  sera,  ne  fut,  nesi-il  donc  qu'un  vain  songe! 
«Que  croii-e?  où  se  fixer?  —Va,  crois  ton  cœur,  entends 
((  Ces  petits  d'hirondelle,  affamés  et  criants, 
((Tout  nus,  sans  plume  encor,  instruits  par  la  nature, 
((Au  père  universel  demander  la  pâture.» 
Enfin,  tout  ce  qui  vit  parmi  les  animaux. 
Qui  marche,  rampe,  vole,  ou  nage  au  sein  des  eaux. 
Obéit  sans  murmure  à  des  lois  éternelles. 
Dans  ce  vaste  univers  il  n'est  point  de  rebelles. 
Seul,  voudrais-tu  donc  l'être?  Hé!  dis-moi,  le  peux-tu? 
Tu  crois  à  l'innocence,  à  l'ordre,  à  la  vertu  : 
Plus  sage  et  plus  heureux,  crois  encore  au  mystère 
D'un  Dieu  qui  par  bonté  vint  éclairer  la  terre. 
Il  parla.  Qu'a-l-il  dit?  Nous  pouvons  en  juger. 
Mais  l'abîme  est  auprès.  Comment  l'interroger  ? 
Le  prodige  est  partout.  Conçois-tu  les  merveilles 
Qu'enferment  ces  palais  bâtis  par  tes  abeilles  ; 
Comment  de  tes  brebis  croissent  les  nourrissons, 
Verdissent  tes  vergers,  jaunissent  tes  moissons  ; 
D'où  te  vient  cette  pluie  et  douce  et  printanière  ; 
Quel  miracle  a  de  fleurs  émaillé  ton  parterre? 
Crois  ces  roses,  ces  lis,  qui  germent  sous  tes  yeux, 
Et  ce  doigt  immortel  qui  fait  tourner  les  cieux. 
Mais  enfin  ce  bonheur  où  nous  tendons  sans  cesse, 
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De  qui  rali<'nriron<;-nou>:'  Dii  ciel,  «le  sa  sagesse. 
Ijans  ses  désirs  -^aiis  Ixtine,  en  ses  projets  sensés.        \ 
l.a  passion  veut  lo'.it,  et  la  nature  assez.  I 

Que  nous  dit  la  raison  ?  Abstiens-loi,  doute,  arrête.  ' 
Mais  nous  chantons  le  port  et  cherchons  la  tempête,  i 
L'homme  hors  de  lui-même  est  sans  cesse  emporté;  \ 
II  croit,  .sans  les  excès,  n'avoir  point  existé. 
Au  triste  sort  d'Adam  depuis  qu'Eve  enchaînée  | 
Vers  la  pomme  fatale,  hélas  !  fut  entraînée;  } 

Depuis  que,  séduisant  un  trop  facile  époux,  i 

(  Pouvoir  qui  doit  encor  longtemps  régner  sur  nous),  ' 
Dans  son  esprit  charmé,  crédule,  elle  eut  fait  naître 
De  ce  fruit  enchanteur  re>poir  de  tout  connaître  ;      ^ 
Sur  la  foi  du  serpent,  ce  couple  ambitieux  S 

Rêva  (|ue  tout  à  coup  ils  deviendraient  des  dieux. 
L'orgueil,  Adam,  l'orgueil  fit  ton  désastre  extrême.  I 
Il  est  semblable  à  nous,  dit  l'Éternel  lui-même.         ; 
Par  la  crainte  à  sa  honte  un  voile  fut  prêté  : 
El  pourtant  de  son  âme  il  vit  la  nudité. 
Dans  la  nature  alors  tout  perdit  l'équilibre. 
Ainsi,  né  tempérant,  roi  de  lui-même,  et  libre. 
L'homme,  en  proie  aux  excès,  n'a  plus  de  vrais  plai- 
La  fougue  et  le  caprice  irritent  ses  désirs  ;        [sirs  ; 
L'attrait  des  passions,  l'orgueil  et  sa  démence 
L'enflent  du  faux  besoin  d'une  vaste  existence. 
Qui  lui  creuse  un  abîme,  et  va  l'ensevelir 
Dans  les  langueurs  d'un  vide  impossible  à  remplir  ! 

Ces  mêmes  passions,  abattez  leur  barrière, 
D'Iiorreur  et  de  débris  s'en  vont  couvrir  la  terre. 
Ainsi,  les  fils  d'Eole,  en  son  antre  enfermés, 
Rugissent  de  fureur  de  s'y  voir  comprimés. 
Veiller,  régner  sur  soi,  fuir  ou  vaincre  le  vice. 
Voilà  de  la  vertu  le  plus  noble  exercice. 
Le  devoir  pèse,  il  coûte.  Oui,  mais  est-il  rempli, 
L'air  devient  plus  léger,  le  ciel  s'est  embelli. 
Le  join-  (le  l'Eternel  devant  moi  semble  éclore, 
.lour  (pii  n'a  jamais  vu  de  couchant  ni  d'aurore. 
Ce  front  pur,  virginal,  m'enivre  de  pudeur, 
Et  ce  beau  lis  naissant  m'imprime  la  candeur. 
Avec  notre  ànie  en  paix  notre  «ril  aussi  s'épure. 
Tout,  quaud  nous  nous  pliiisoiis,  nous  plait  dans  la  nature. 
Que  dis-jc  !  des  beaux  arts  les  sublimes  beautés 
Descendent  plus  avant  dans  les  cœurs  enchantés. 
Pergolèze.  ah  !  dis-moi  par  quels  célestes  charmes 
Ton  chant  Remit,  di-croit,  s'éteint,  meurt  dans  mes  larmes. 
Raphaël,  ah  !  j'entends,  à  l'aspect  des  bourreaux 
Les  mères  dans  l'iama  crier  .sous  tes  pinceaux. 
Satan  combat,  rugit;  l'enfer  s'arme,  ils'embra.se; 
L'archange  prend  sa  lance,  il  le  louche  et  l'écrase. 
Cécile,  ah  !  par  ta  lyre  et  ta  bouche  et  tes  yeux 
J'aspire  et  ton  extase  et  les  concerts  des  cieux. 
Paul  instruit,  Platon  doute,  et  Socrate  est  en  peine. 
Le  vrai  Dieu  n'e^t  donc  plus  inconnu  dans  Athène  ! 
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Quel  art,  hors  de  s.t  chair,  de  son  humanité 
A  fait  jaillir  le  Verbe?  (Jiii,  sa  divinité 
Devant  les  trois  témoins  qu'accable  sa  lumière 
Libre,  au  haut  du  Thabor,  resplendit  tout  entière. 
Michel-Ange,  ô  comment  sur  ce  temple  éternel 
Où  saint  Pierre  a  sa  tombe,  et  la  croix  son  autel, 
De  ton  doigt  jusqu'aux  cieux,  avec  tant  de  puissance, 
As-tu,  comme  en  jouant,  lancé  ce  dôme  immense? 
Génie,  oui  la  hauteur  de  ta  conception 
Nous  fait  frissonner  d'aise  et  d'admiration , 
Nous  plaît  par  la  peur  même  en  des  sujets  terribles. 
Mais  nous  aimons  surtout  à  nous  trouver  sensibles. 
Quand  dans  leurs  longs  replis,  deux  énormes  serpents 
Tiennent  enveloppés  im  père  et  ses  enfants  ; 
Quand  le  plus  jeune  lutte  et  presque  se  dégage  ; 
Quand  le  plus  fort  expire,  étouffé  par  leur  rage  ; 
Quand  le  malheureux  père  enfin,  mourant  trois  fois, 
De  ces  serpents  gonflés  qu'il  presse  entre  ses  doigts 
Vainement  de  son  sein  écarte  la  furie  ; 
Ma  douleur  a  .son  charme,  et  ma  pitié  s'écrie. 
Je  ne  vois  plus  alors  dans  tout  ce  bloc  souffrant 
iNi  le  marbre  anhné,  ni  le  marbre  expirant; 
Je  vois  Laocoon,  calme  en  ses  sacrifices, 
Homme,  pontife  et  père,  au  milieu  des  supplices. 

Non,  non.  l'affreux  pervers,  l'ingrat  fait  à  mentir, 
S'il  voit  tant  de  beautés,  ne  peut  pas  les  sentir. 
Hé  !  comment  du  génie  atteindrait-il  la  flamme. 
Quand  la  vertu  l'accuse  et  n'est  plus  dans  son  âme? 
O  vertu  !  c'est  par  toi  que,  purs  et  consolés. 
Nos  jours  de  quelque  joie  en  tout  temps  sont  filés. 
Le  ciel,  qui  par  bonté  t'attache  à  notre  suhe, 
Assiste  à  nos  efforts,  les  sert,  les  facilite. 
Oui,  l'honnête  lionmie  pauvre  a  trouvé  le  bonheur; 
Il  vit  de  son  travail ,  il  y  met  son  honneur  ! 
A  lui-même  il  s'est  dit,  fidèle  à  sa  promesse, 
Gagnons  ce  qu'il  nous  faut,  sans  chercher  la  riches.se. 
Il  l'a  dit  dans  son  cœur;  et  Dieu  .secrètement 
Sur  cet  autel  du  pauvre  a  reçu  son  serment. 
Et  moi,  j'ai  fait  aussi  mon  vœu  !  (doux  vœu  quej'aime,) 
C'est  de  vivre  par  moi.  moi  seul,  toujours  le  même. 
Est-il  sort  plus  heureux  ?Ti;  sais,  cher  De  La  Tour, 
Si  Plutus  m'a  jamais  aperçu  dans  sa  cour; 
A  bien  compter  de  l'or  si  ma  main  fut  habile. 
Une  bourse  en  tout  temps  me  fut  presque  inutile. 
Ma  mère  avec  plaisir  a  ri  plus  d'une  fois, 
Me  voyant  me  reprendre  et  compter  par  mes  doigts. 
«Hé  bien!  mon  pauvre  enfant,  as-tu  trouvé  tasomme? 
(Il  le  faut  avouer,  Dieu  te  lit  un  bon  homme.» 
Je  crois  qu'elle  eut  raison,  je  n'en  suis  pas  fâché. 
O  ma  mère  !  û  trésor  de  mes  bras  arraché  ! 
Chauve,  au  pied  de  ces  bois,  je  vois  d'ici  ta  tombe. 
Je  t'y  suivrai  bientôt.  Ah  !  quand  la  feuille  tombe, 
C'est  là  que  je  m'en  vais  errer  seul  dans  les  bois. 
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J'y  crois  le  voir  encor,  j'onlemls  enror  ta  voix 
Oui  me  tlisail  :  «Mon  (ils,  in  ne  nioiirras  pas  ridie  ; 
Cent  francs  sont  moins  pour  toiiiu  un  heureux  iK^mislicbe. 
«Mais  va,  console-toi  :  quand  l'honneur  n'est  plus  rien, 
«Qui  n'a  pas  fait  de  mal,  a  presque  fait  du  bien.  » 
Et  voilà  le  seul  bien  qu'en  effet  j'ai  pu  faire. 
C'est  peu...  Non,  C  est  beaucoup.  Quelle  est  la  grande  affaire? 
C'est  d'empêcher  le  mal.  Oui,  ma  mère  eut  raison. 
C'est  un  crime  d'agir  quand  on  sert  un  fripon. 
D'où  vient  que  la  vertu  court,  s'épuise  et  s'expose? 
C'est  pour  guérir  les  maux  dont  le  vice  est  la  cause. 
0  vertu  !  si  le  mal  vient  jamais  à  cesser, 
Tu  n'auras  plus  enfin  tant  de  baume  à  verser, 
Mais  à  son  zèle,  ami,  donnons  peu  de  matière  : 
IVe  l'employons  pas  trop.  Sans  doute  (et  je  l'espère) 
L'humanité  toujours  aura  des  partisans  ; 
Mais  sans  art,sans  grands  mots,pour  être  bienfaisants, 
Écoutons  simplement  la  pitié,  la  droiture. 
Faut-il  tant  d'appareil  quand  on  suit  la  nature  ? 
Oui,  l'art  dans  le  bien  même  et  fatigue  et  déplaît. 
Quand  on  est  vraiment  bon,  c'est  bonnement  qu'on  l'est. 

Mais  les  cœurs  les  plus  doux  ont  pourtant  leur  colère. 
Puis-je  voir  sans  crier,  aux  mœurs  faisant  la  guerre, 
Sur  nos  tables,  partout,  un  luxe  furieux, 
En  aftligeant  notre  âme,  épouvanter  nos  yeux  ; 
Ses  banquets  insulter  nos  repas  de  familles  ; 
La  fatigue  des  bals  assassiner  nos  filles; 
Le  vice,  en  sa  fleur  même,  acheter  la  pudeur; 
L'hypocrite  effronté  nous  parler  de  candeur; 
Dans  l'ombre,  en  s'irritant,  se  dérouler  l'envie  ; 
Se  pavaner  un  fat  en  étalant  sa  vie  ; 
Des  hommes,  l'un  cruel,  l'autre  lâche,  abattu, 
?s'e  sachant  plus  enfin  ce  que  c'est  que  vertu? 
J'aime  mieux  avec  elle  errer  seul,  sans  reproches. 
Parmi  des  sangliers,  des  genêts  et  des  roches. 
Que  voir  capituler  l'honneur  mal  affermi. 
L'honnête  homme  en  un  mot  ne  l'est  pas  à  demi. 
Tout  esprit  noble  et  droit,  qui  veut  sa  propre  estime, 
S'il  aime  la  vertu,  n'est  point  l'outil  du  crime. 
Quel  pacte  officieux  rend  donc  la  probité 
Si  commode  et  si  douce  envers  l'iniquité  ; 
Fait  sitôt  et  si  bien  s'accorder  deux  contraires, 
L'unprèsdel'autre,  à  table. asseoir  deux  adversaii'es; 
Joint  au  plomb  le  plus  vil  l'or  le  plus  épuré  ? 
Tant  pis  pour  qui  croirait  ce  discours  trop  outré. 
Qui  parle  ainsi  du  cœur,  sans  que  rien  l'enveloppe , 
ÎS'estqu'un  homme  d'honneur.et  n'est  point  misanthrope. 
Ma  lyre,  au  premier  jour,  ami  cher,  vertueux. 
Trompera  sans  pitié  mes  doigts  présomptueux. 
Voici  bientôt  pour  nous  le  temps  nous  dit  notre  âge) 
La  dernière  couchée  et  la  fin  du  voyage. 
Mais  de  quoi  rougirait  notre  front  étonné  ? 
Avons-nous  loin  de  nous  fait  fuir  l'infortuné. 


Se  voiler  la  pudeur,  '^'aftliger  la  justice. 
Laissé  dans  nus  discours  se  glisser  l'artifice? 
Le  secret  délicat  qu'il  nous  fallut  cacher, 
A-t-on  pu  le  surprendre,  a-t-on  pu  l'arracher? 
Que  tel  ami  troublé  du  succès  d'un  ouvrage 
Ait  eu  peine  à  remettre,  à  calmer  son  visage, 
INe  l'avons-nous  pas  plaint,  en  voyant  sous  nos  yeux 
Grimacer,  malgré  lui,  son  visage  envieux? 
.Jamais  le  sot  orgued  troubla-t-il  notre  vie? 
Si  parfois  la  fortune,  en  sa  bizarre  envie. 
Voulut  entrer  chez  nous,  en  nous  disant  :  «  Ouvrez  ; 
«Quels  sont  parmi  mes  biens  ceux  que  vous  désirez  ? 
".Te  les  tiens  dans  ma  main,  ma  main  vous  les  apporte;  ^ 
Nous  avons  réponlu  :  «Vous  vous  trompez  de  porte, 
«Déesse,  nous  dormions.  Cherchez  un  peu  plus  loin.  » 
Heureux,  cent  fois  heureux,  qui  n'en  a  pas  besoin, 
Qui  se  dit  tous  les  jours,  avec  une  âme  pure  : 
Il  faut  beaucoup  an  luxe,  et  peu  pour  la  nature  ' 
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Ami,  par  un  saint  oncle  avec  soin  élevé, 
Des  plus  pures  vertus  dès  l'enfance  abreuvé. 
Qui,  sans  trop  rappeler  le  rang  et  la  naissance 
De  tos  aïeux  jadis  estimés  dans  Florence. 
Toujours  loin  de  l'excès,  même  en  ta  piété. 
Des  mœurs,  des  mœurs  surtout  gardas  la  dignité, 
Tu  cherchas,  Soldini,  ton  bonheur  sur  la  terre 
Dans  les  noms  si  touchants  et  d'époux  et  de  père. 
Mais  bientôt,  resté  seul  à  la  fieur  de  tes  ans. 
Tu  perdis  comme  moi,  ta  femme  et  tes  enfants. 
Sur  leur  cercueil  assis,  des  plus  affreux  orages 
Nous  avons  vu  de  loin  s'assembler  les  nuages. 
La  tempête  éclata,  l'univers  fut  surpris; 
L'univers  dans  l'instant  fut  couvert  de  débris. 
Jusqu'où  n'ont  pas  monté  l'erreur  et  la  licence  ! 
Trône,  autel,  tout  trembla  dans  ce  désordre  immense, 
Mais  Dieu  nous  recueillit  dans  un  asile  heureux, 
Où  sa  grâce  et  sa  paix  nous  ont  unis  tous  deux. 
Le  désert  nous  cacha.  C'est  là  que,  solitaires, 
De  celui  qui  peut  tout  adorant  les  mystères, 
Nous  avons  dit  souvent  :  Quand  tout  est  agité, 
Heureux  sur  tant  de  Ilots  qui  dans  l'arche  est  resté! 
Tendre  amitié  chrétienne,  oh!  quelle  est  ta  puissance  ! 
Tu  consoles  nos  maux,  soutiens  notre  espérance  : 
Doucement  vers  le  ciel  tu  mènes  deux  amis, 
L'un  par  l'autre  éclairés,  l'un  par  l'autre  affermis. 
Soldini,  tu  le  sais,  oui,  telle  fut  la  nôtre. 
Qu'aucun  d'eux  n'eut  jamais  rien  de  caché  pour  l'au- 
Mes  écrits,  mes  secrets  te  furent  découverts;    |tre, 
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'la  lisais  dans  mon  Ame,  et  tu  lisais  mes  vers. 
Le  Parnasse  aux  vertus  qntl.iuefois  fut  utile. 
Sur  lexcès,  sur  ce  monstre  en  mille  autres  fertile, 
Je  voulais  de  mon  vers  décharger  la  fureur. 
Ce  monstre,  ainsi  qu'à  moi,  te  lit  toujours  horreur. 
Ah  !  si  mon  vers  pouvait  se  changer  en  massue 
Pour  écraser  cette  hydre  à  mes  pieds  abattue  ! 
Sois  ma  muse,  ô  colère,  offre-moi  ses  fléaux, 
Kt  dindignation  viens  armer  mes  pinceaux  ! 
Faul-il  (juand  vers  lestleurs  un  doux  penchant  nïattire 

Que  ce  penchant  sur  moi  prenne  enlin  trop  dempire; 
Que  le  maudit  excès,  irritant  mon  désir, 
Change  en  triste  manie  un  innocent  plaisir  ! 
C'est  du  sort  d'un  œillet,  d'un  lis  et  d'un  narcisse, 
Que  dépend  désormais  ma  joie  ou  mon  supplice. 
Et  de  tant  de  héros,  guerrier  ou  .--ouverain, 
Donl  l'art  nous  a  transmis  les  portraits  sur  l'airain. 
Qui,  de  rouille  couverts,  viennent  m'offrir  encore 
Ou  Titus  qui  me  charme,  ou  Néron  que  j  abhorre, 
M'en  man(iue-t-il  un  seul,  me  voilà  malheureux. 
Sous  un  ciel  embrasé,  dans  son  berceau  pompeux. 
Sortant  du  sein  des  mers  ai-je  vu  l'œil  du  monde 
Couvrir  de  mille  tleurs  l'univers  qu'il  féconde, 
Rougir  de  ses  rayons  l'Olympe  au  loin  doré. 
Me  voilà  furieux,  souffrant,  désespéré; 
Si  par  un  autre  excès,  prenant  soudain  ma  course 
Vers  l'effroyable  nord,  vers  les  antres  de  l'ourse, 
.le  n'ai  vu  mille  hivers  l'un  sur  l'autre  entassés. 
Des  glaçons  jusqu'au  ciel  en  montagne  exhaussés. 
Et  là,  transi  d'horreur,  et  mourant  de  froidure, 
Sur  son  lit  ténébreux  expirer  la  nature. 
Ainsi  de  n.ille  excès  s'éveille  en  moi  l'essaim  ; 
C'est  un  guêpier  fougueux  qui  s'irrite  en  mon  sein 
.Tinvoque  ma  raison,  mais  en  vain  je  résiste  : 
Me  voilà  voyageur,  antiquaire,  fleuriste  ; 
Et  que  serait-ce  donc,  si  par  de  doux  progrès 
Les  passions,  ouvrant  l'entrée  à  leurs  accès, 
.Te  devenais  injuste,  ambitieux,  avare, 
Envieux,  imposteur,  voluptueux,  barbare? 


Cliacun  se  tient  chez;  soi  :  dans  son  creux  le  hibou. 
L'aigle  sur  son  rocher,  la  fourmi  dans  son  trou  -, 
L'ordre  est  dans  l'univers,  rien  ne  le  contrarie  ; 
'Zéphyr  suit  le  ruisseau,  le  ruisseau  la  prairie. 
Cet  ordre  si  puissant  ne  peut-il  rien  sur  nous? 
Mais,  dis-moi,  cœur  injuste,  esprit  bas  et  jaloux, 
As-tu  vu  par  envie  un  coursier  qui  se  cache. 
Si  quelipieautr^^  coursier  porte  unplus  beau  panache? 
Et  toi,  vil  orgueill.'ux,  tu  rampes  sans  pudeur 
Pour  fouler  tes  égaux  de  ta  fausse  grandeur. 
En  nous-mèmes,tout  bas, nous  nous  disons  sans  cesse, 
Combien  as-tu  d'argent,  de  crédit,  de  noblesse? 
C'est  toujours,  loin  de  nous,  par  un  vice  entraînés, 
h'un  défaut  de  raison  que  nos  malheurs  sont  nés. 


Oh  !  qu'un  hymen  heureux,  un  travail  nécessaire 
Eût  à  ces  faux  be.soins  fait  une  utile  guerre  ! 
1.,'un  ou  l'autre  eût  éteint  ces  désirs  monstrueux. 
Qui  ne  naissent  jamais  sous  un  toit  vertueux  : 
C'est  sur  eux  seuls  que  l'ordre  a  bâti  l'édilice 
D'un  bonheur  simple  et  vrai,  tourment  secret  du  vice. 
La  lionte  lui  convient,  l'ennui,  l'air  abattu  : 
On  trouve  eu  l'essayant,  du  goût  pour  la  vertu . 
Voyez-vous  ce  mortel  obéissant  et  lilre. 
Qui  dans  tout  ce  qu'il  fait  garde  lin  juste  équilibre; 
Qui  met  tout  à  sa  place,  et  grand  par  sa  raison, 
Honore  le  nom  d'homme  et  mérite  ce  nom? 
Seiit-il  l'excès,  il  tremble.  Ilguûte  avec  mesure 
Tous  les  biens  que  le  ciel  a  mis  dans  la  nature. 
Mais  il  sait  boire  aussi  dans  la  coupe  des  pleurs  ; 
Il  porte  avec  respect  sa  joie  ou  ses  douleurs. 
Il  va,  le  terme  arrive,  et  c'est  là  qu'il  espère     [terre. 
L'immense  et  long  bonheur  qui  n'est  point  sur  la 

Mais  dans  des  prés  fleuris,  sous  le  ciel  le  plus  clair, 
Avec  un  réseau  d'or  soudain  jeté  dans  l'air, 
Yois-tu  la  jeune  Églé  qu'entourent  ses  égales, 
Ses  sœurs  pour  la  beauté,  mais  non  pas  ses  rivales. 
Courant  de  l'un  à  l'autre,  admirant  leurs  couleurs, 
Suivre  ces  papillons,  ces  voltigeantes  fleurs? 
Vois-tu  ses  bras,  sou  port,  sa  grâce  enchanteresse  ? 
Vois-tu  ces  étourdis  légers  d'aise  et  d'ivresse. 
Tous  amants  de  la  rose,  et  rivaux  du  zéphir. 
Dans  ce  piège  flottant  se  prendre  avec  plaisir? 
Oui;  mais  je  les  ai  vus.  sous  des  pointes  cruelles, 
Eglé,  mourir  longtemps  en  agitant  leurs  ailes. 
Sur  ce  chapeau  galant,  qui  l'eût  dit,  entre  nous, 
Que  vous  les  perceriez,  avec  un  air  si  doux  ? 
Vos  massacres  du  jour,  qui  font  soupirer  Flore, 
Demain  à  vous  toucher  auront  moins  droit  encore  ; 
Votre  cœur,  par  degrés,  aura  su  s'affermir, 
Et  pour  d'autres  trépas  aura  moins  à  gémir. 
—Bon  !  ne  voilà-t-il  pas  les  plus  énormes  crimes? 
Nous  faudra-t-il  longtemps  pleurer  sur  ces  victimes? 
Mais  raisonnons  un  peu.  Pourquoi  tant  s'enflammer  ? 
Est-ce  contre  des  riens  qu'il  faut  se  gendarmer? 
—Des  riens!  des  riens'.lecteur!  Et  moi  je  \  ous  rappelle 
Le  jeune  enfant  d'Alhène  et  le  nid  d'hirondelle  ; 
L'aréopage  eut  droit  de  punir  cet  enfant. 
L'humanité  se  perd,  la  cruauté  s'apprend. 
\  oireÉglé  me  déplaît;  votre  Eglé  se  prépare 
Par  degrés,  sans  le  croire,  à  devenir  barbare. 
Quelque  chose  qu'on  fasse,  il  faut  le  répéter. 
Aisément  vers  l'excès  on  se  laisse  emporter. 
'J'elle  insensiblement  une  vis  tortueuse 
Se  glisse  au  sein  d'un  chêne,  active  et  lénébreuse, 
Y  descend,  y  pénètre,  et  ce  serpent  caclié, 
L'embrassant  d'un  long  pli,  n'en  peut  être  arraché. 
L'excès  trompe  souvent  sous  un  masque  paisible. 
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Ainsi  sur  des  cieiix  purs  un  point  presque  invisible 
Nous  cache  la  tempête  ;  il  luit:  j'entends  soudain 
Les  pâles  uiaielols  crier  :  Voilà  le  grain  ! 
Et  de  ce  grain  déjà  s'est  échappé  la  foudre, 
Et  la  grêle  et  l'éclair,  et  les  mais  mis  en  poudre, 
Et  les  mers  dans  la  rage  et  les  pics  embrasés, 
Versant  un  jour  affreux  sur  des  va  sseaux  brisés. 
L'excès  couve  en  silence:  oui;  mais  vient-il  d'éclore, 
C'est  le  serpent  qui  siftle,  ou  le  feu  qui  dévore. 
Dans  ce  seul  mot  excès  tout  mal  est  réuni  : 
C'est  l'excès  aux  enfers  que  le  Dante  a  puni. 
L'excès  dans  tous  les  temps  fit  un  tigre  de  l'homme  : 
A  trois  lyrans  ligués  il  abandonna  Home  ; 
Il  acheta  le  lâche,  il  arma  le  pervers, 
De  crimes,  de  terreurs,  inonda  l'univers; 
Par  lui  dans  Rome  en  sang  trois  fureurs  unanimes, 
Pour  s'obliger,  à  table,  échangeaient  leurs  victimes  ; 
Le  masque  et  le  poignard  faisaient  partout  frémir; 
La  rage,  en  égorgeant,  savait  encor  gému-. 
Près  de  ce  temple  antique  où  la  jeune  vestale, 
Cachant  sous  un  lin  [>ur  sa  beauté  virginale, 
Nourrit  du  feu  sacré  l'éclat  mystérieux, 
Je  vois  de  marbre  et  d'or  un  palais  spacieux  ; 
C'est  là  que  Messaline,  aux  halles  dévouée, 
Ayant  gagné  sa  nuit  dans  sa  loge  louée. 
Rentre  et  rapporte  au  jour,  de  sa  lubrique  ardeur, 
Dans  le  lit  des  Césars,  la  fatigue  et  l'odeur. 
Je  vois,  parmi  les  ris,  des  cruautés  profondes, 
L'beuieux  Sylla  du  Tibre  ensanglanter  les  ondes  : 
Cent  beautés  de  Néron  disputer  les  désirs, 
Troie  encore  une  fois  brûler  pour  ses  plaisirs  ; 
Un  peuple  adorateur  d'un  vil  amphithéâtre, 
De  sang,  de  nudités,  d'esclavage  idolâtre. 
Tibère,  dans  Caprée,  y  couve,  ardent  tison, 
Des  obscènes  fureurs,  des  voluptés  sans  nom  ; 
Y  traîne,  monstre  usé,  vaincu  de  lassitude. 
L'ennui  de  ses  Romains  et  de  leur  servitude. 

Ai-je  assez  peint  d'horreurs  ?  Excès,  funeste  excès  ! 
Aurais-tu  jusqu'au  ciel  fait  monter  nos  forfaits'? 
Aurais-tu  de  tout  mal  dépassé  la  mesure'/ 
Et  sur  ses  gonds  brisés  abattu  la  nature'? 
Tu  détruis,  changes  tout,  dans  ton  délire  affreux. 
Oui,  tu  rendras  Titus  féroce  et  malheureux. 
Les  larmes  de  ce  globe,  hélas  !  sont  ton  ouvrage. 
Oh  !  que  j'aime  un  mortel  et  tempérant  et  sage. 
Qui  dans  sa  propre  estime  a  pu  se  maintenir, 
Qui  fait  tout  pour  l'avoir  et  rien  pour  l'obtenir  ; 
Qui,  par  ambition,  de  la  langue  commune, 
Exprès  pour  s'enrichir,  raya  le  mol  forlune  ; 
Sur  le  temps,  sur  le  sort  a  d'abord  mis  la  main, 
Heureux  dès  aujourd'hui,  sans  attendre  à  demain  ; 
S'échappe  entre  l'espoir,  et  la  crainte  et  l'euvie, 
Et  rit  de  la  tempête  en  côtoyant  la  vie  ! 


Est-ce  un  si  grand  malheur,  si,  léger  papillon, 
11  n'a  pas  fait  crier  :  Charmant  dans  un  salon  ? 

Mais  voit-il  le  printemps  enchanter  nos  bocages, 
De  niiis  et  de  concerts  animer  leurs  feuillages. 
Voit-il  verdir  nos  prés,nos  ponuniers  blancsde  fleurs, 
Nos  épis  se  gonller,  uos  c(  ps  se  fondre  en  pleurs  ; 
Sent-il  partout  la  sève  en  doux  lorreuts  versée, 
Poëte,  il  mol  eu  vers  sou  âme  et  sa  pensée. 
O  d  aise  et  d  abandon  moments  délicieux  ! 
Levoilà  dans  leschamps, sur  les  eaux,  prèsdescieiix  ; 
11  monte  et  descend  l'air,  s'y  balance  avec  grâce  ; 
Il  prend  son  La  Fontaine,  il  rouvre  son  Horace  : 
I  Horace,  humble,  élevé,  charmant,  relu  toujours; 

Ce  sage  en  négligé,  qui  ciianta  les  amours, 
î  Le  vin,  les  Heurs,  la  table,  et  dans  un  doux  sourire. 
Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 
«  A  peu  de  frais,  dit-il,  amis,  vivons  contents  ; 
<i  II  faut  si  peu  pour  l'homme, et  pour  si  peu  de  temps! 
«  Regardez  ce  cyprès  ;  pourquoi  sur  le  rivage 
«  Tant  de  vivres,  d'apprêts,  pour  deux  jours  de  voyage?  » 
Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  vanix  , 
Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'estde  paraître  heureux  : 
La  sotte  vanité,  voilà  notre  misère. 
Nous  voulons  tous  briller  dans  notre  fourmilière. 
D'astres  environné  l'astre  éclatant  du  jour 
Se  montre  dans  sa  gloire  au  milieu  de  sa  cour  ; 
Il  se  lève,  il  se  couche,  à  sa  marche  fidèle. 
Et  tout  a  resplendi  de  sa  pompe  immortelle  ; 
El  l'homme, un  ver  rampant, malheureux  et  pervers, 
Pour  suite  et  pour  témoins  voudrait  mille  univers. 
Libre  ei  loin  du  tumulte,  ah  !  que  mon  sage  ermite 
Est  heureux  des  fripons  et  des  sots  qu'il  évite  ! 
Si  couru  des  mortels,  le  bonheur  précieux. 
Il  l'a  mis  dans  son  cœur  et  non  pas  dans  leurs  yeux  ; 
Il  est  liomnie  ;  il  les  plaint,  les  juge,  et  les  soulage  ; 
C'est  pour  eux  qu'il  s'est  joint  au  curé  du  village. 
Le  froid,  le  collecleur  viendra  sans  effrayer. 
Le  fisc  est  satisfait,  plus  de  dette  à  payer. 
D'abord  le  besoin  fuit,  l'aisance  vient  ensuite  : 
A  faire  encor  du  bien  le  bien  qu'on  fait  excite  ; 
La  honte,  il  la  devine  ;  un  soupir,  il  1  entend. 
Quel  bien  immense  il  fait  avec  si  peu  d'argent  ! 

Vous,  opulents  blasés,  que  tourmente  un  cœur  vide. 
C'est  pour  vous  qu'à  grands  frais  la  vie  est  insipide. 
Qui  sait?  Quelque  bonne  œuvre  (on  pourrait  l'essayer) 
Réussirait  peut-être  à  vous  désennuyer. 
On  soupire  en  bâillant,  les  ^  apeurs  ont  des  larmes  ; 
Mais  pour  votre  langueur  le  bien  même  est  sans  cliarmes  ; 
L'adresse  en  vous  llattant  vous  endort  sur  des  fieurs  ; 
Pour  lui,  s'il  est  loué,  ce  n'est  que  par  des  pleurs. 
Partout  il  voit  briller  la  santé,  l'espérance  : 
Là,  le  vin  du  vieillard  ;  là,  du  lait  pour  l'enfance. 

18. 


0  Va,  (lit-il.  va,  IVuliine.  lialtiler  les  palais; 
<•  Moij'aiiueàiiie  cacher  sous  la  chaumière  en  paix.» 
Aussi  la  charité,  sans  bruit,  mais  à  mesure. 
De  ses  bienfaits  complaul  le  paie  avec  usure  : 
Aussi  viens-tu.  sommeil,  aux  heures  du  repos, 
Mollement  sur  ses  yeux  balancer  tes  pavots. 
Rien  n'a  blessé  .son  co'ur,  rien  na  troublé  sa  tête  : 
Il  voit  finir  le  jour,  mais  comme  un  jour  de  fête  ; 
Et  des  bontés  d'un  Dieu  de  tout  temps  convaincu, 
rse  rentre  dans  son  sein  quanrès  avoir  vécu. 


EPITKE  A  FLORIAN. 

Florian,  ombre  aimable  et  dière, 
A  (|ui,  maîtresse  en  l'art  de  plaire, 
Ta  muse  apprit  tous  les  secrets, 

Tons  les  tons  d'une  verve  aisée  ; 
Ami,  sous  tes  onibraïes  frais, 
Dans  le  sein  de  la  douce  paix. 
Au  milieu  de  ton  Ely.sée, 
Entends  mes  vers  et  mes  regrets. 
Avec  loi,  (piand  la  sourde  Parque 
Dans  leur  fleur  trancha  tes  beaux  ans. 
Que  de  grâces  et  de  talents 
Caron  emporta  dans  sa  barque  ! 
'Tant  de  vers  heureux  et  bien  faits, 
Tant  de  jours  t'attendaient  encore  ; 
.Sans  compter  les  charmants  projets 
Qu'avec  ivresse  à  peu  de  frais 
iNos  deux  cn-urs  avaient  fait  éclore! 
I)' Abufar,  en  couchani  chez  toi, 
.l'avais  la  tente  à  Sceaux-du-Maine  ; 
•le  t'eusse,  ami,  logé  chez  moi 
Dans  la  chambre  de  La  Fontaine. 

l'ous  les  ans,  ô  loucliani  plaisir  ' 
En  ('our  plénière,  assez  bruyante, 
Autour  d'une  table  vivante, 
Aux  champs  dans  les  mois  du  zéphyr, 
Parmi  les  ris  et  les  bergères, 
Le  front  libre,  au  doux  choc  des  verres, 
Nous  devions  fêter  à  loisir. 
'Tous  en  clurur.  à  voix  éclatante. 
Quand  l'herbe  rit,  quand  l'oiseau  chante, 
Quand  !a  nature  est  en  désir. 
Moi,  mon  Guillaume  Sbakespir, 
lùtoi,  ton  cher  Michel  Cervante. 
Nous  aurions  de  lauriers,  de  fleurs, 
Pani  leur  {i(téti(|ue  tête  ; 
r>ons  vers,  bons  mots,  et  vous,  bons  co'ur.' 
(  .l'y  comprends  aussi  les  auteurs  ). 
\  ous  auriez  été  de  la  fête, 
le  ciel  n'écouta  pa^  nos  vœux  ; 


VAS. 


îMais  Pluton,  tlan-;  des  bois  heureux. 
T'aura  mis  au  bo.'^quet  de  roses. 
Avec  ton  maître  Fénelon, 
L'Ovide  des  melamorplioses, 
Et  l'ombre  auguste  de  Platon, 
Et  Cervante  avec  qui  tu  cau.ses. 
Avec  Tibulle,  Anacréon, 
Sapho  fuyant  encor  Phaon, 
Gentil  Bernard  o;i  l'Art  de  plaire, 
Gresset  et  ton  oncle  Vollaiie. 
Ah  !  voyant  Thomas,  dis-lui  bien, 
(  Il  te  croira  )  que  jamais  rien 
NeTôtera  de  ma  mémoire, 
.lusqu'à  l'heure  où  le  vieux  noclier. 
Pour  vous  voir,  pour  nous  rapprocher, 
M'aura  fait  passer  l'onde  noire. 
Dis-lui  (mais  tout  bas  pour  ma  gloire  ), 
Dis-lui  que  j'ai  beau  mefforcer, 
Chez  moi  de  i'amoureux  empire. 
D'un  bel  œil.  ou  d'un  doux  sourire 
J/attrait  ne  s'aurait  s'effacer, 
Quoi  (pie  la  raison  pui.sse  dire. 
Près  de  moi,  de  la  jeune  Elphire 
Que  la  robe  vienne  à  passer. 
Son  frou-frou  fait  encor  glisser 
Quehpies  tendres  sons  sur  ma  lyre, 
(}u'unrien  charme,  un  rien  peut  blesser. 
Mais  nos  vignes  en  allégresse, 
Vont  faire,  par  leur  jus  charmant. 
De  nos  colenix  incessamment 
Couler  du  lait  poiu'l-i  vieillesse. 
Dis-lui  (pie  bient(jt,  fraichement, 
(Enroule  que  Dieu  l'accompagne!) 
.le  vais  dans  mon  joli  caveau 
Mettre  en  place  un  petit  quarteau, 
Non  de  Marly,  mais  de  Champagne, 
D'un  nuiscat,  d'tm  Arbois  coulant, 
D'unRoussiilon  encor  brûlant, 
Et  d'un  vieux  nectar  excellent 
Qu'a  mûri  le  soleil  d'Espagne. 
Dis  qu'à  les  fêter  diligents. 
Nous  les  boirons  aux  bonnes  gens, 
A  Galatbée,  à  Marc-Auréle, 
Aux  tendres  mères,  aux  enfants, 
Aux  vieillards,  à  l'amour  fidèle. 
Surtout  à  l'amitié  si  belle, 
Le  plus  doux  de  nos  sentiments  ; 
A  ces  toasis  sacrés  et  chaimants 
Nous  chanterons  tous  son  antienne. 

Thomas  et  toi  que  je  relis , 
V^nis  consolez  souvent  ma  peine  ; 
Les  lieux  où  seul  je  me  promène 
.S(int  par  vous  souvent  embellis. 


IJ'iiliLS. 


Floriaii ,  ta  Flore  esl  la  iiiieiine, 
Ma  muse,  enfant  comme  la  tienne, 
Coinl  vers  les  roses ,  vers  les  lis. 
Cependant  d'une  liorrcur  soudaine 
Parfois  je  tremble  et  je  p;'dis  : 
Je  me  souviens  de  Melpomène, 
J'erre  eni'or  criant  sur  la  scène. 
Mais,  0  mes  bons ,  mes  cliers  amis, 
De  ce  trouble  bientôt  remis , 
Je  retombe  dans  mon  enfance  , 
D'un  rien,  d'un  paj)illon  épris, 
Papillon  moi-même .  et  surpris 
Dans  ce  doux  transport  d'innocence , 
Semblable  à  ces  charmants  esprits . 
Follets,  actifs  et  favoris. 
Oui  soignent  les  jardins  chéris 
De  leur  belle  et  jeune  maîtresse  , 
Je  vais ,  viens ,  me  repose ,  agis , 
I/œil  sur  le  clos ,  sur  le  logis, 
Heureux,  léger,  jouant  sans  cesse. 
Volage  abeille  du  Permesse  . 
r)"air  et  de  fleurs  je  me  nourris  ; 
J'échappe  à  ma  tragi(|ue  ivresse. 
Et  vas  retrouver  la  sagesse 
Dans  votre  àme  et  dans  vos  écrits. 


EPITIIE   4   RICHARD, 

l^;^I)^^T  ma  convalescenck. 

lUchard ,  il  faut  que  l'on  se  quille  : 
C'est  la  loi  du  sort,  tout  (init. 
Moa  horizon  se  rembrunit. 
Et  mon  déclin  se  précipite. 
La  tombe  alleiid  mon  dernier  pas. 
.l'entendrai  bientôt,  mais  sans  plainlc 
Le  mobile  airain  (pii  nous  tinte 
La  crise  et  l'instant  ilu  trépas. 
Cette  fièvre  où  je  fus  en  butte , 
A  coups  de  bélier  sourdement, 
Sapa  dans  l'ombre  un  bâtiment 
Aujourd'hui  penché  vers  sa  chule. 
Je  crus ,  dans  ^es sombres  vapeurs, 
Voir  au  sein  d'un  abîme  ùnmense . 
Roulant  nos  maux  et  nos  erreurs, 
Trois  torrents  se  perdre  en  silence. 
Le  passé  ,  temps  chargé  d'etmui , 
A  peine  né  ,  s'y  prt  cipite  ; 
Le  présent  en  presse  la  fuite  ; 
L'avenir  se  jette  sur  lui. 
Dans  quelle  morne  rêverie , 
Dans  quelle  sombre  illusion  . 
Ma  vague  imagination 
EnUaiua  mon  àme  tleiric  ' 


Sous  combien  d  aspects  odieux , 

Mille  effrayantes  impostures, 

Mille  étranges  caricatures 

Se  croisaient  sans  cesse  à  mes  yeux  ! 

Ami ,  sage  amant  du  silence  , 

Nos  cœurs  dès  longtemps  n'en  font  (pi'un , 

Et  nous  avons  mis  en  connnun 

Les  trésors  de  noire  iniiiti,ence. 

ïe rappelles-tu  ce  bon  temps. 

Lorsqu'à  pied ,  sans  suite ,  et  contents  , 

Nous  allions  dîner  tous  les  ans 

Sur  un  monastère  en  ruines , 

Sur  de  vieux  débris  dispersés, 

Où  Port-Royal ,  cent  ans  passés , 

Pleurait  encor  sous  les  épines 

Ses  murs  détruits  et  renversés  , 

Aujourd'hui  sous  des  terres  nues , 

Ou  quelques  moissons  inconnues , 

A  l'œil  du  passant  éclipsés. 

Là  nous  devions  en  vrais  ermites . 

Manger  bientôt  avec  grandfaim 

D'un  oiseau  gourmand ,  très-peu  lin , 

Que  l'on  doit  pourtant  aux  Jésuites. 

D'avan'-e  nous  le  dévorions  ; 

Tous  deux  en  paix  nous  cheminions , 

Quand  vers  nous  s'avance  une  troupe 

Habillée  en  or ,  et  portant 

Des  rois  le  costume  éclatant 

Sur  leur  cou  ,  leur  gueule  et  leur  croupe. 

En  avant  marchait  un  bâton 

Qui  portait  celte  inscription. 

En  lettres  larges ,  magnili(jues  : 

LE  THÉATr.E  nES  ClilENS  TUACrOLES. 

Leur  maître  jue  voit.  "  Quoi!  c'est  vous  1 

'(  Vous ,  monsieur  Ducis  !  Qu'il  m'est  doux , 

"  En  plein  air,  dans  ce  lieu  sauvage, 

"  De  vous  rendre  un  public  honunage  ! 

"  Avec  ces  messieurs  nous  allons 

<■  Dans  im  château  des  environs  , 

«  Représenter  Jjihigénie. 

«  Notre  priocesse  esl  fort  jolie  : 

«  \  oulez-vous  bien ,  je  vous  en  prie , 

«  En  voir  la  répétition  ? 

«  La  route  esl  le  lieu  de  la  scène. 

'<  Allons ,  messieurs  de  Melpomène , 

"  Il  faut  ici  vous  signaler.  " 

Je  vois  déjà  se  rassembler, 

Avec  leur  figure  joyeuse. 

Leurs  chansons,  leurs  reins  excellents. 

Leurs  longs  fouets,leursgrands  chapeaux  blancs, 

Tous  les  muletiers  de  Chevreu.se. 

J'aperçois  d'autres  spectateurs. 

Les  très-respectables  pasteurs 

El  de  Chcvreuse  cl  de  l'ainpicrrc. 
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EPITRES. 


Leur  li'ûnt  pur  n'est  point  trop  sévère. 

Ils  assistaient  innocemment 

A  la  tragédie  en  plein  vent, 

Même  avec  un  peu  de  poussière. 

Mais  sur  ses  pattes  se  dressant, 

Uh  !  qu'Achille  est  beau  sous  son  casque  ! 

Et  sous  sa  coiffe  ou  bien  son  masque, 

Qu"Ipliij,^énie  a  l'air  channanl  ! 

Ayamemnon,  lier,  imposant, 

D'Achille  n'est  pas  trop  content. 

Entre  eux  survient  une  bourrasque. 

Mais  quel  rapide  mouvement 

Tout  à  coup  entraîne  l'orchestre  ! 

La  basse  ronfle  en  gémissant, 

Le  cri  du  fifre  est  plus  perçant, 

Le  baut-bois  est  plus  déchirant  : 

Quentends-je?  ôclel!  c'est  Clytemnestre, 

L'œil  en  feu,  l'œil  étincelant. 

Bravant  les  Grecs,  bravant  Ulysse; 

Il  Père  barbare,  oui,  c'est  mon  sang  ! 

«  Vas,  tu  n'es  qu'orgueil,  injustice. 

«  Viens  donc  m'arracber  mon  enfant, 

«  Le  fruit,  ce  cher  fruit  de  mon  flanc  !  » 

Et  cette  mère  eti  ce  moment. 

Sur  ses  quatre  pattes  tombant. 

Se  soulage  en  levant  la  cuisse. 

^'os  Duménils  et  nos  Lekains, 
Dans  les  jours  de  notre  jeimesse, 
Sur  notre  scène  enchanteresse 
Prédoniinaiciit  en  souverains  : 
l\ous  respirions  et  leur  ivresse, 
Kl  leur  fureiu',  et  leur  tendresse, 
Criant  bravo,  ballant  des  mains. 
Richard,  un  auiour  idolâtre 
'l 'enttaine  encor  vers  le  théâtre  ; 
Guètré,  le  bâton  â  la  mnin, 
De  nos  acteurs  de  grand  chemin, 
En  tremblant  je  te  vois  irop  proche, 
Et  réservé  pour  notre  faim 
Ce  dind'in  piqué  d'un  lard  fin 
S'éch^ippe,  hélas!  de  ta  sacoche. 
Rien  donc,  rien  n'a  pu  1  empèi^her. 
Quelle  est,  P>ichard,  notre  iufortune! 
Déjà,  p')Hr  se  l'enlr'arrachcr, 
Toutes  les  gueules  n'en  font  qu'une  : 
C'est  une  curée,  un  débat  ; 
On  s'a  harne,  on  moi  d,  on  se  bat  ; 
C'est  et  Clytemnestre,  et  sa  fille, 
De  Pcliips  l'antique  famille, 
Llysse,  Achille.  Agameumon; 
C'est  (le  'lents  la  Discorde  armée; 
C'est  la  Grèce  entière  affamée 
Qui  se  jette  sur  Ilion  : 


Et  tout  ce  que  fitdans  sa  iiaine, 
Sur  Troie,  et  l'Aulide,  et  Mycène, 
On  le  fait  sur  notre  d  indien. 
Mais  sur  la  troupe  combatiante, 
Et  déchirée  et  déchirante. 
Ln  fouet  claciue  et  s'clève  en  l'air. 
C'est  le  sceptre  de  Jupiter  : 
Toute  gueule  alors  lâche  prise, 
Et  la  Grèce  est  calme  et  soumise. 
Mais  Achille  menace  encor  : 
11  frémit  dans  son  harnais  d'or. 
De  s'ajuster  chacun  s'occupe  : 
La  princesse  a  repris  sa  jupe. 
<i  Hé  bien  !  me  dit  le  directeur, 
"  Êles-vous  conient?  —  A  merveille  ! 
«  La  pièce  est  ma  foi  sans  pareille.  » 

—  Oh  !  pour  votre  OEdipe,  j'aurai. 
Avec  sa  barbe  vénérable, 

Un  barbet,  iXestor  admirable, 
Qu'à  plaisir  je  cosluniei  ai. 
Oui,  parbleu  !  je  le  trouverai  ; 
Mais  pour  veiller  sur  sa  personne. 
Je  lui  ménage  une  Antigone 
Qui  la  patte  lui  donnera. 
Leur  seul  aspect  attendrira. 
Sur  la  route  on  se  rangera. 
Puis,  voyant  la  fille,  on  criera  : 
Regardez,  messieurs,  la  voilà! 
Quel  spectacle  pour  la  morale  ! 
(]'est  la  piété  filiale. 
Tout  Paris  en  raffolera. 

Mais  ce  dindon,  je  me  reproche 
Qu'il  soii  mangé,  j'en  suis  confus. 

—  Que  voulez-vous?  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  qu'il  faut,  e.xact  là-dessus, 
Bien  coudre  et  fermer  sa  sacoche. 
Cts  messieurs  n'en  ont  laissé  rien  : 
]ls  font  grand  cas  de  la  volaille; 

Et  vous  avez  vu  la  bataille. 

Tous  les  grands  talents  mangent  bien. 

—  Mais  dans  vous  que  j'aime  et  j'admire 
Ce  zèle  ardent  que  vous  inspire 
Racine  et  cet  art  enchanteur 

D'un  poètf-etd'un  grand  acteur! 
.Mal  advienne  à  qui  veut  nous  nuire  ! 
Gloire  soit  à  vos  écrileaux  ! 
Prospérez  dans  tous  les  châteaux. 
Qu'à  la  ville  et  qu'à  la  campagne 
Melponièue  aous accompagne  ! 

—  Au  revoir,  mon  tragique  auteur. 

—  Au  revoir,  mon  cher  directeur. 
Et  vous,  divine  Iphigénie, 

Et  vous,  Achille.  Agamemuon. 


EPITHES. 
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Souleiiez  bien  voire  grand  nom, 
Portez  partout  la  tragédie. 
Aux  clianips,  à  la  cour  a[tplaudie  : 
Qu'eu  roule  il  vous  tombe  un  dindon. 
Adieu,  charmante  Iphigénie  ! 
Adieu,  superbe  Agamemnon  ! 
Et  IV'clio  cent  fois  nous  répond, 
De  loin  dans  un  désert  profond. 
Adieu,  charmante  Ipliigénie! 
Adieu,  superbe  Agamemnon, 
Memnon,  memuon,  memnon,  menuion  ! 

Mais  le  val!on  se  décolore  ; 

El  les  ombres  de  tous  côtés, 

De  ses  sommets  infréquentés. 

Tombant,  ci  oissant,  croissant  encore. 

Nous  disent  :  Il  est  temps,  partez. 

Nous  voilà  regagnant  le  gîle  : 

Nous  parlons  peu,  nous  marchons  vile. 

Les  bois,  les  champs  sont  attristés  ; 

Nous  sentons  Pair  f.oid  de  l'automne. 

La  feuilie  autour  de  nous  frissonne  : 

L'appétit  surtout  nous  talonne, 

Le  jour  s'éteint,  le  bruit  se  perd  ; 

Tout  est  sourd,  lugubre  et  désert, 

Tout  est  mort,  et  l'Angélus  sonne. 

Le  cœur  à  ce  .«on  plus  joyeux, 

La  nuit  déjà  couvrant  les  cieux, 

A  travers  les  bois,  les  broussailles, 

Pays  assez  peuplé  de  loups, 

Nous  courons  plus  vite  à  Versailles 

Pour  souper  et  dormir  chez  nous. 

Toi,  Iiichard,  mon  ami,  mon  frère. 

Déjà  je  te  vois  embrassant 

Tes  cousines,  trio  charmant. 

Et  puis,  secouanl  ta  poussière. 

Ta  bonne  tante  qui  t'attend. 

Et  moi,  de  voler  chez  ma  mère, 

Le  sein  de  plaisir  paljitant, 

Avec  quelque  peur  cependant. 

«  Ah,  mon  lils  !  la  nuit  est  bien  noire  ; 

<i  II  est  tard  :  n'as-lu  pas  dû  croire 

"  Que  je  pourrais  m'in(juiéter? 

(I  — Pardon.  Mais  pour  nous  arrêter, 

<i  II  nous  est  survenu  l'histoire 

'I  Qu'en  soupant  je  vais  vous  conter. 

"  —  Une  histoire!  —  Oui,  de  tragédie. 

«  Sur  la  route  avec  des  curés, 

<i  Et  des  mulets  très-bien  ferrés, 

«  Je  sors  de  voir  Iphigénie. 

<i  —  Quel  conte  !  es-tu  fou  ?  —  Mon  Dieu,  non . 

<i  Je  quitte  Ulysse,  Agamemnon. 

1  Ces  messieurs  aiment  la  volaille, 

'  Ont  grand  appétit,  mangent  bien. 


"  t)i  vous  aviez  vu  la  bataille  ! 

<i  —  Pour  le  coup,  je  n'y  comprends  rien. 

'I  Ce  n'est  (ju'une  courte  démence. 

«  Ton  cerveau,  j'en  ai  l'espérance, 

'I  Ne  sera  pas  toujours  timbré. 

"  Mais  enfin,  te  voilà  rentré  : 

«  As-tu  faim?  —  Grand'faim.  —  Allons  vite 

<<  Fanchon,  ta  carpe  est-elle  frite? 

«  Sers  à  mon  (ils  ton  bon  civet.  » 

Près  de  moi  ma  mère  se  met, 

Auprès  d'elle  est  sa  favorite 

Qui  l'aime  et  jamais  ne  la  quitte, 

Rosette  enfin.  Fanchon  nous  sert. 

Les  yeux  sont  gais,  le  feu  pétille  : 

Le  civet  vient,  le  bon  vin  brille. 

Puis,  voilà  le  joli  dessert, 

Le  raisin,  le  rocfort,  la  poire, 

Noyau,  fleur  d'orange,  et  l'histoire. 

Ma  mèî  e  écoute,  et  mon  caquet 

Fait  les  délices  du  banquet. 

Les  chiens  tragiques  la  font  rire; 

Et  tout  bas  je  lenten  lais  dire  : 

«  Ah,  Rosette  !  avec  sa  terreur, 

<i  Et  quelquefois  même  l'horreur 

«  De  sa  noire  et  tragique  muse. 

"  Par  sa  franche  et  vive  douceur, 

«  Par  le  rire  et  l'esprit  du  cœur, 

"  Que  mon  fils  m'étonne  ou  m'amuse  ! 

"  Tu  le  sais,  c'est  mon  pauvre  enfant, 

<i  Qui  tant  m'aime  et  (pie  j'aime  tant  ' . 

Mais  l'iiorloge  au  lit  nous  appelle. 
Sur  sa  dame,  en  garde  fidèle, 
Rosette  aura  soin  de  veiller, 
Las  et  content,  près  d'une  mère 
Vertueuse,  aimable  et  si  chère. 
Ah  !  quel  bonheur  de  sommeiller  ! 
Pendant  la  comnnaie  prière, 
Les  fleurs  qui  versent  le  repos, 
Sur  mes  yeux  nageants,  demi-clos, 
Retenaient  déjà  ma  [)aupière. 
Cependant  Morpliée  en  cheiiiiii, 
Sur  sa  route,  avait  de  sa  main 
Touché  le  lit  sourd,  pacifique, 
Oii  ma  mère  à  son  ai>e,  à  fond. 
Gomme  après  l'exorde,  au  sermon, 
Goûtait  un  sommeil  angé!ique. 
Mais  j'entends  le  ciel  en  courroux  ; 
L'air  s'émeut,  l'orage  s'apprête. 
La  foudre  s'approche  de  n  )us. 
Brillez,  éclairs  !  vents,  battez-vous  ! 
Tombez,  torrents  !  mugis,  tempêlfi  ! 
Moi,  je  sens  pleuvoir  sur  ma  tète 
L'esprit  des  pavots  les  plus  doux. 
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Hérilier  du  Corréj^e,  heureux  dépositaire 

De  sa  if  race  et  de  son  pinceau, 

Sur  qui  Vénus  dans  ton  berceau 

Souffla  trois  fois  le  don  de  plaire  ; 
Comblé  de  ses  faveurs,  devais-tu  donc  un  jour, 
Quand  son  lils  lui  préfère  une  amante  mortelle. 

En  nous  montrant  Psyrlié  si  belle, 
Du  crime  d'être  incrat  justifier  l'Amour? 
Assise  auprès  du  dieu,  qui  ladmire  et  l'adore, 
Muette,  elle  s'étonne,  et  se  cherche,  et  s'ignore. 
O  ciel  !  que  de  candeur,  de  grâce,  de  beauté, 
Dans  les  contours  .si  purs,  dans  la  limidilé 
De  ce  vivant  ali):*iire  où  l'Amour  doit  éclore! 
Psyché,  que  de  ce  dieu  la  bouche  qui  t'implore 
Puisse,  en  pressant  ion  sein,  doucement  l'animer  ! 
îVe  soupçonnes-tu  pas  l'heureux  besoin  d'aimer  ? 
Pourquoi  priver  ton  cœur  d'une  flamme  si  pure? 

Les  luis  (juil  donne  à  la  nature, 

(Tcsl  toi  (pii  vas  les  lui  donner. 
Pour  le  li!s  de  Vénus  il  n'est  point  de  cruelles; 

Mais.  Psyciié,  ne  crains  point  ses  ailes; 

Ta  pudeur  vient  de  l'enchaîner. 
Oui  :  c'est  cet  Amour  pur,  innocent  et  timide. 

Ennemi  de  toul  art  perfide, 
Oue  ton  pinceau,  Gérard,  m'offre  avec  la  beauté, 

Avec  sa  clia>te  nudité. 
Ah!  (ju'est-il  devenu?  malheureuxquenoussommes! 
Les  inmjortels  l'ont  fait  pour  le  bonheur  des  hommes  : 
Ingrats!  jusqu'à  l'amour,  nous  avons  tout  gâté, 
'l'un  pinceau  me  le  dit  ;  Heureux  qui.  dts  l'enfance, 
!N  "a  jamais  séparé  l'amour  de  linnocence  ; 
Qui,  tendre  et  recueilli,  le  porte  dans  son  cœur. 

Sans  rien  [if  rdre  de  sa  langueur. 
Rien  de  ses  longs  désirs,  rien  de  .sa  douce  llanune, 

Qui  le  couve  au  fond  de  son  âme 

Comme  un  avare  son  trésor! 
'l'on  pinceau  me  le  dit;  Aux  vains  attraits  de  lor, 
El  du  luxe  et  du  monde,  à  tout  autre  avantage 
Renoncez  sans  regret,  ô  vous  ([u'amour  engage  : 

Taisez  vos  nuits,  chantez  vos  jours  ; 
ISe  faites  rien  qu'aimer;  amants,  aimez  toujours. 

Pour  aimer  encor  davantage. 

Mais  (piel  effroi  succède  à  mes  heureux  transports  ! 
L'astre  du  jour  s'abaisse,  il  meurt,  la  nuit  s'avance. 
Sur  des  ciiauips  attristés  s'étend  un  crêpe  immense, 
Sur  des  étangs  profonds  règne  un  affreux  silence. 
Malheur  à  (pii  dans  l'ombre  approchera  les  bords 
De  ces  donnantes  eaux  de  l'empire  des  morts  ! 


Où  va  donc  ce  vieillard,  à  1  air  noble  et  sévère, 

Pauvre,  aveugle,  errant  sur  la  teiTe? 
Dans  le  fond  de  son  cœur  profondément  blessé, 
Courageux  et  souffrant,  il  porte,  comme  tm  père, 
Des  replis  d'un  serpent  un  jeune  h*inime  enlacé, 
Mourant  sur  son  épaule,  et  sur  son  cou  pressé, 
Palpitant  sous  les  coups  de  sa  dent  meurtrière. 
Hélas!  c'était  son  guide.  Où  pourra-t-il  couvrir 

De  pleurs  et  d'un  peu  de  poussière 

Ce  ten  ire  ami  de  .sa  misère. 
Qui  mendiant,  pieds  nus,  du  pain  pour  le  nourrir  -, 

Qui  sur  son  sein  vient  de  mourir, 

El  devait  fermer  sa  paupière? 
Que  son  front  est  auguste!  il  me  parait  sacré. 
Oui  :  ce  front  dans  les  camps  fut  jadis  honoré. 
Les  lauriers  sont  absents,  la  gloire  y  siège  encore. 

Qui  peut-il  être?  je  l'ignore. 
L'Olympe  s'est  ouvert.  Son  nom  descend  des  cieux, 
En  traib  de  flamme  écrit.  J'y  vois,  j'y  vois  les  dieux, 
En  conseil  assemblés,  corilempler  Bélisaire. 
La  nuit  recouvre  au  loin  l'horizon  solitaire, 
Vieillard,  attends  encore;  un  jour  plus  radieux 

Te  paiera  la  douce  lumière 

Qu'au  gré  des  tyrans  de  la  terre 
Un  fer  rouge  et  barbare  éteignit  dans  tes  yeux. 
Les  immortels,  crois-moi,  défendront  ta  mémoire. 

De  son  burin  religieux, 
De  son  flambeau  terrible  ils  ont  armé  l'histoire. 
L'envie  accusatrice  en  vain  la  combattu. 

Ils  t'ont  donné  plus  que  la  gloire  : 
Dans  les  champs  de  l'honneur  lu  leur  dois  la  victoire; 
Dans  les  champs  du  malheur  lu  leur  dois  la  vertu. 
O  Gérard  !  c'est  ainsi  que  Ion  pinceau  sublime 
Te  yenge  avec  éclat  des  triomplies  du  crime! 
Tel  est  des  grands  tabhaux  le  magique  pouvoir  ; 
Ils  savent  effrayer,  plaire,  instruire,  émtiuvoir. 
là,  .sous  l'u'il  éperdu  de  l'Envie  expirante, 
LeTemps,prenanUonvol,au  scindes  airs  présente, 
Relie  de  sa  victoire  et  de  sa  liberté. 
Au  ciel,  (jui  la  reprend,  l'auguste  Vérité. 

En  un  cercle  dansant,  à  ce  cercle  asservie, 
Là,  s'offre,  en  quatre  états,  l'iiistoire  de  la  vie. 
L'industrieux  Travail,  par  le  besoin  pressé, 
Esl  sobre,  pâlit  ni,  actif,  intéressé, 
Se  lève  avant  le  jour,  gourmande  la  paresse, 
Ménage,  enta.'^se,  ac(|uiert,  et  produit  h  Piichesse: 
I  La  Richesse  orgueilleuse,  ardente  en  ses  désirs, 
!  Prétend  au  superllu,  clierche  et  veut  des  plaisirs, 
S'empresse  de  briller,  déjà  presque  insolente, 
El  rit,  en  s'oublianl,  au  lu.\e  (|u'elle  enfante; 
Le  Luxe  corrupteur,  de  mollesse  abattu. 
Court  d'excès  en  excès,  foule  aux  pieds  la  vertu, 
I  Irrite  de  ses  sens  la  fougueuse  impuissance. 
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El  |»ar  lor  qu'il  piodii^aie  amène  riiulii;:ence  ; 
L'Imli^ence  lioiiteuse  erre  et  fuii  en  tous  liei)x, 
Mange  son  pain  dans  l'ombie,  et  se  dérobe  aux  yeux 
Bapproclie  ses  lambeaux  où  Torgueil  vit  encore. 
El  tend  sa  mainlreml)Ianteau  Travail  (|u'elleiiu[il()re 
Le  'Jravail  secourable  aime  encore  à  l'aider, 
A  la  fille  du  Luxe  il  aime  à  succéder. 
Dans  un  cercle  ciernel  ainsi  le  temps  ramène 
Le  prix,  le  chàliment,  le  plaisir  et  la  peine. 
Poussin,  voilà  comment  ton  pinceau  nous  instruit  ! 
Observateur  profond,  tu  cultivais  sans  bruit 
Le  cliarme  et  la  vertu  de  ta  palette  austère. 
Qui  révélait  partout  ton  noble  car;ictère. 
iSimple  cl  content  de  peu,  mais  riche  en  liberté, 
Ton  crayon  solitaire,  aux  grands  objets  porté, 
De  Dieu  dans  la  nature  étudiant  Fou \  rage, 
Dans  riuinnne  avec  respect  dessinait  son  image. 
Que  j'aime  à  voir  surtout  ces  augustes  déserts  ! 
Sur  ces  débris  du  ten^ps  que  la  mousse  a  couverts 
Est  assis  un  vieillard,  l'amour  de  sa  famille  ; 
Il  brave  en  paix  le  sort,  appuyé  sur  sa  fille. 
Sa  fille  dans  sa  main  tient  la  main  d'un  époux, 
El  lui  montre  son  fils  (|ui  rit  sur  ses  genoux. 
Ce  fils,  gage  naissant  de  leur  chaste  tendresse. 
Déjà  promet  de  loin  son  bras  à  leur  vieillevse. 
Je  sens  tous  mes  esprits  soudain  se  recueillir, 
D'un  long  enchantement  mon  âme  se  remplir. 
Ami,  voilà  les  droits  et  l'impression  sûre 
De  tout  sujet  tiré  du  sein  de  la  nature. 
J'ai  d'avance  à  ton  choix  reconnu  ton  pinceau. 
Mes  goûts  et  ma  mémoire,  errant  sur  ce  laldeau, 
M'environnent  déjà  d'images  fortunées. 
Oui,  mon  cœurs'en  souvient,  dans  mf  s  jeunes  années. 
J'errais  seul  et  pensif  sur  ces  soumiets  neigeux. 
Témoins  des  simples  mœurs  du  Germain  courageux, 
Où,  dans  les  mouvements  de  sa  chaîne  infinie, 
Serpente  dans  les  aii  s  la  forêt  d'Hercynie. 
Là,  d'un  peuple  pasteur  coulent  les  jours  heureux  : 
Ou  n'y  dispute  rien  ;  tout  est  commun  entre  eux. 
Le  ciel  voit  leurs  travaux  d'un  reganl  de  tendresse  ; 
En  doux  torrents  de  lait  s'épanche  leur  richesse. 
Là,  sous  de  lon^s  abris,  par  l'hiver  assiégés. 
Habitent  leurs  troupeaux,  sur  deux  lignes  rangés. 
La  mère  y  lile  auprès  de  sa  fille  qui  chante 
Et  ramène  avec  grâce  un  aiguille  innocente. 
L'homme  y  lègue  en  mourant  sa  riche  pauvreté 
A  son  fils,  qui  la  lègue  à  sa  postérité. 
Tls  n'ont  jamais  connu  la  gloire  ni  l'envie  ; 
Sans  l'attendre  sans  cesse,  ils  ont  goûté  la  vie. 
Des  saints  devoirs  du  culte  une  cloche  avertit  : 
La  prière  du  soir  en  éclio  retentit. 
Mais  quel estcetenclosqu'unjeuneenfantmenomme? 
C'est  le  jardin  des  morts,  dernier  abri  de  Ihouuuc. 
Là,  soupire  à  genoux  la  pieuse  douleur. 


(Jhaiiue  tombe  a  sa  croix,  cha(iiie  croix  a  sa  Heur. 
Ce  rustique  iNestor,  que  sa  force  accompagne, 
Descend-il  quehiuefois  du  haut  de  sa  montagne  ; 
La  filaine  le  révère,  et  retrouve  en  ses  yeux 
La  dignité  de  l'iunume  et  le  calme  des  cieux. 

Ami,  c'est  ce  tableau  (\ui  ï\m\  à  ma  vieillesse 
Ce  doux  temple  des  nururs  qui  frajipa  ma  jeunesse; 
Cet  âge  d'or  si  pur,  et  frais  sous  les  [)inceaux 
Comme  un  lis  répété  par  le  cristal  des  eaux,   jpèlre, 
'J'u  me  rends  ces  pasteiu's,  tous,  sous  leur  toit  cham- 
Vertueux  et  contents,  sans  y  songer  peut-être. 
Le  mal,  connu  partout,  là  n'est  point  soupçonné. 
Oh!  que  je  ])orte  envie  au  mortel  fortune 
Qui,  craignant  le  tumtdte  et  dédaignant  la  terre, 
Et  l'avidace  et  la  ruse  à  son  cœur  étrangère. 
Vit,  transfuge  innocent,  chez  ces  pasteurs  beiueux  1 
A  leur  table  frugale  il  s'assied  avec  eux  , 
Pose  un  large  sapin  sur  leurs  foyers  amiques, 
IN  "entend  plus  les  longs  cris  des  discordes  publiques  ; 
11  n'éciiangerait  pas  son  gite  et  ses  pipeaux 
Contre  l'or  des  lambris,  tm  sceptre  ou  des  faisceaux. 
11  voit,  rival  de  l'aigle,  au-dessus  des  nuages, 
L'Olympe  sur  sa  tète,  à  ses  pieds  les  orages; 
Et  libre,  s'élançant  vers  la  Divinité, 
Dans  son  sein  éternel  saisit  la  vérité. 

C'estlà,  Gérard,  c'est  là  (pie  ton  pinceau  s'alhune, 
Que,  plein  du  feu  sacré  dont  l'ardeur  te  consume, 
Tu  trouvas  ce  vieillard  et  ces  époux  charmés, 
Cet  enfant  qui  sourit  sin-  des  genoux  aimés; 
^:es  deux  temjjs  de  la  vie  excitant  lems  tendresses, 
Ces  époux,  à  la  fois,  l'appui  des  deux  faiblesses, 
Ces  soins  dont  une  mère  entoure  nos  berceaux, 
Ces  soins  dont  une  fille  entoure  nos  toudieaux, 
De  nos  plus  chers  plaisirs  source  abondante  et  pure, 
Cercle  heureux  de  bienfaits  cpie  décrit  la  nature. 
Ou  toujours  ni'lle  espoirs,  (|ue  nous  devons  bénir, 
Consolent  le  présent  et  peu])lent  l'avenir. 
De  devoir  et  d'amour,  ah  !  ce  retour  fidèle, 
D'une  immense  union  cette  chaîne  éternelle. 
Ces  doux  lres(U-s  du  cœur,  qui  craignent  d'en  sortir, 
C'est  loi,  Gérard,  c'est  toi  qui  me  les  fais  sentir. 

Heureux  cent  fois  l'artiste,  épris  de  la  nature. 
Qui  la  voit,  comme  toi,  belle,  sensible  et  pure  ! 
Il  en  fait,  par  son  art,  peintre  cluri  des  cieux. 
Et  le  chai  me  de  l'âme  et  le  plaisir  des  yeux. 
Ami,  qui  mieux  (lue  toi,  dans  de  frais  paysages. 
Nous  rendrait  du  Poussin  les  éloquents  ombrages, 
Ces  sites  enchanteurs  (|ue  le  jour  va  (|uitler, 
Que  le  jour  va  revoir,  où  l'on  voudrait  rester; 
Ces  déserts  qui,  peu|;ksd'un  ou  deux  personnages, 
Font  penser  les  aii'ums  cl  soupirer  les  sages.' 
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Tu  dois  aiiner  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux  ; 
Moi.  j'aime  aussi  les  fleurs  et  la  paix  des  hameaux. 
Où  sont  ces  beaux  tilleuls,  si  cliers  à  ma  jeunes!-e, 
Où  j'ai  ;.Mavé,  tremltlant,  le  nom  de  ma  maîtresse? 
Voilà  lombre  du  saule,  où.  loin  d'elle  exilé, 
Pour  Tiiérèse  cent  fois  ma  musette  a  parlé. 
J'étais  né  pour  les  champs.  Oui,  mm  cœur  le  répète, 
On  aurait  dit  Ducis,  comme  on  dit  Timarette. 
J'aurais  béni  mon  sort  dans  un  emploi  si  doux. 
Pourquoi  faut-il  que  né  pour  d'aussi  simples  c^ofits, 
Avec  tant  d  intérêt  j'acconqjaijne  le  Dante 
^lu-  ces  étangs  glacés,  séjour  de  l'époux  ante, 
Où  d'affreux  criminels,  en  d'énormes  douleurs. 
Donnent,  baissant  leur  tète,  une  pente  à  leurs  pleurs? 
Mais  c'est  trop  voir  de  pleurs  cette  rive  fumante, 
Où  la  nature  est  morte  et  la  douleur  vivante. 
Où  suis-je?  Quels  concerts  !  Ossian,  je  le  vois  ! 
Chantre  des  temps  passés,  j'ai  reconnu  ta  voix. 

Qu'elle  est  Tjrle  ei  mélodieuse! 

Jamais  ta  harpe  harmonieuse 
Avec  tant  de  transports  n'a  frémi  jous  tes  doigts. 
Entends-je  le  dernier  de  tes  hymnes  célèbres , 

Eu  cliantant  tu  baisses  les  yeux 

Qu'ont  couverts  des  voiles  funèbres. 
Chargé  dans  et  d  exploits,  de  vertus,  de  ténèbres, 

Tu  n'en  es  que  phis  près  des  dieux. 

Dépassant  cette  tour  antique, 

Lastre  timide  de  la  nuit 

De  son  rayon  mélancolique 
Argenté  les  longs  (lots  de  ta  barbe  qui  fuit 

Sur  ton  sein  large  et  poéti(]uc. 
A  tes  pieds  un  torrent,  (pii  serpente  avec  bruit, 
'J  onibc,  écume  et  s'éciiappe  au  moment  qu'il  me  luit. 
Mais  Fiiigal  voit  du  temps  rouler  le  fleuve  immense  ; 
11  y  -^oit  le  passé,  le  présent,  l'avenir. 
Et,  sa  main  sur  son  front,  par  un  long  souvenir, 
Il  le  descend,  remonte  et  médite  en  silence. 
Le  ciel  de  ses  penchants  a  fait  sa  récompense. 
Il  rêve  encor  l'amour,  la  gloire  et  les  combats. 
Autour  de  sa  compagne  il  a  passé  son  bras, 

Qui  n"a  pas  pu  quitter  sa  lance. 
Dans  la  plus  douce  extase.  Oscar  et  Malvina, 

(Jue  le  tendre  hymen  enchaîna, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  respirent  sans  alarmes 
Ce  sentiment  si  cher  qui  les  rentlil  heureux  ; 

Sur  les  vents  sans  cesse  avec  eux 

Ils  en  emporteront  les  charmes  ; 

Jls  en  retienni-nt  quelques  larmes;  |deux. 

Et  leur  doirue ,  à  leurs  pieds ,  les  garde  encor  tous 
Mais  pounjiu)!  dans  les  airs  ces  beautés  ravissantes 
Ont-elles  sus[»eudu  leurs  corbeilles  brillantes;' 

C'est  pour  toi,  vieillard  généreux. 
Tandis  que  lu  m'enchantes. 
Mille  palmes  riantes, 


Mille  Heurs  odorantes 

Pieu  vent  sur  tes  cheveux. 
Triomphe,  il  enesttemps.  Oui,  ta  couronne  est  prêle; 
L'étoile  des  héros  va  briller  sur  ta  tète. 
Tu  chantas  la  vertu,  la  valeur  et  l'amour. 
Monte  aux  cieux,  etdescieuxjusqu'à  l'astre  du  jour, 

Fils  de  Fingal,  vole  à  ton  tour 
A  travers  les  climats  de  ce  vaste  séjour. 
Couché  sur  les  zéphyrs,  penché  sur  la  tempête, 
Hôtelég^r  des  vents,  habite  désormais 
Ces  airs  d'ond3res  peuplés,  ces  mobiles  palais. 
Ta  harpe  y  gémira  sous  tes  doigts  fantastiques. 
Astre  pâle  et  chéri  des  cœurs  mélancoliques, 
L'amant  croira  t'entendre  à  l'heure  du  berger, 
Cette  heure  de  désir,  d'att-.'nte  et  de  danger. 
Avec  la  voix  du  nord  grondant  sous  nos  feuillages, 
Sous  des  rocs  caverneux,  taillés  dans  les  nuages, 
Tu  pourras  l'accorder.  Guerrier,  si  tu  le  veux, 
Cond)ats  contre  l'éclair,  sous  la  grêle  et  les  feux; 
Saisis,  éteins  la  foudre  au  milieu  des  orages. 

Ossian,  non,  jamais  les  ans  ne  flétriront 

Tous  ces  lauriers  du  nord  entassés  sur  ton  front; 

Le  nord  a  dans  ton  sein  concentré  le  génie, 

La  vigueur  sombre  et  l'harmonie, 
Les  élans  imprévus  de  la  sublimité, 

Et  surtout  la  mélancolie, 
Long  tourment,  mais  si  clier,  si  plein  de  volupté; 
Duvet  où  l'on  s'enfonce,  on  s'endort  enchanté  ; 
Incurable  bonheur  d'une  àme  recueillie, 

Dans  ce  qu'elle  aime  ensevelie. 
Qui  vit,  s'enivre  et  meurt  du  miel  qu'elle  a  goûté. 

Grâce  au  charmant  Virgile,  à  noire  immense  Homère; 
Nous  parcoui  ons,  vivants,  leurs  champs  Elysiens  : 
Mais  (|uoi  !  l'Ecosse  aussi  n  a-t-elle  pas  les  siens, 
Ses  bardes,  .ses  guerriers,  .sescliasseurs,  sa  bruyère, 
Ses  époux  fortunés,  avec  leurs  doux  liens, 
Flottant  sur  des  coteaux  d'argent  et  de  lumière, 
Ses  lances  de  vapeur,  ses  chars  aériens  i* 

Là,  tous  deux  nous  verrons,  quand  il  faudia  s'y  ren- 
Celte  Calédonie  où  Fingal  a  vécu,  |dre, 

Ce  peuple  que  jamais  les  Ivomains  n'ont  vaincu, 
Ces  combattants  si  liers,  ces  belles  au  cœur  tendre... 
De  ce  climat  de  1er  nous  verrons  l'àpreté. 
Ces  sommets  du  Cromia,  dont  les  sapins  frémissent, 
Parmi  ces  rocs  épars  où  les  torrents  rugissent, 
Les  toits  de  la  pudeur,  de  l'hospitalité; 

Des  vieill.irds  le  respect  anticpie. 
Les  berceaux  endormis  par  un  chant  romantique. 
Le  culte  des  tombeaux,  les  fêtes  de  Selma  ; 
Et  nos  Ajax  du  nord,  dans  leur  pompe  rustique. 
Environner  encor  cette  harpe  magique, 


ÉPI  TRES. 


tisr, 


Dont  Ossian  les  enHanima. 

Oui,  Gérard,  pour  ta  bienvenue, 
Trennmor,  Finirai,  Oscar,  vers  loi  s'avanceront  ; 

Leurs  femmes  t'environneront, 

Tous  leurs  bardes  te  diJuiteront  ; 
L'Anliijone  du  nord,  dans  sa  joie  in;?énue, 
La  tendre  Malvina  s'inclinanlsur  la  nue 
En  laissera  tomber  des  lauriers  sur  ton  front. 

El  moi,  seul  avec  ma  muselle, 
Sous  mon  nuage,  auprès  de  Thérèse  muette. 

Enfin  devenu  Tiniarette, 
Ne  laissant  que  de  loin  entrevoir  a  demi 

El  mes  traits  septuagénaires, 

Et  mes  montons  imaginaires, 
Je  dirai,  vieux  pasteur,  de  la  foule  ennemi  : 
«Ce  Gérard  qu'ont  chéri  tant  de  beautés  nouvelles, 

«Et  qu'il  rendit  encor  plus  belles, 

«Il  fut  mon  peintre  et  mon  ami.» 


EPITUE  A  CAMPENON. 

Toi  qni  chantas  les  fleurs  et  leur  flamme  secrète, 
Homme  des  champs,  cnpur  tendre,  esprit  juste  et  poëte, 
Chez  moi  par  Andrieux  liôte  aimable  amené; 
Ami,  nouveau  trésor  qu'un  ami  m'a  donné.        [ce, 
Dans  ce  mois  des  moissons  où,  marquant  ma  naissan- 
Son  vingt-deuxième  jour,  sur  ma  tète,  en  silence. 
Si  ce  jour  m'est  donné,  des  doigts  glacés  du  Temps 
Fera  tomber  le  poids  de  mes  quatre-vingts  ans  ; 
De  moi,  cher  Campenon,  accepte  cette  épilre. 

Poètes  tous  les  deux  (c'est  notre  plus  beau  titre), 
Cherchons  contre  le  nord,  (juand  le  vent  soufflera. 
Par  son  double  njanteau  quel  mont  nous  défendra; 
Par  où  les  doux  zéphyrs  sur  leurs  ailes  vermeilles 
Nous  rendront  au  printemps  nos  vers  et  nos  abeilles  ; 
Comment  dans  nos  jardins  l'Hymen,  ce  lîls  descieux. 
Ouvre  à  l'amant  des  fleurs  un  lit  mystérieux  ; 
Comment  un  souffle  errant  sur  tant  de  jeunes  tiges 
Sait  dans  leur  sein  fécond  opérer  ses  prodiges. 
Mais  où  suis-je  ?  à  Gessen  tes  vers  m'ont  transporté. 
Je  suis  devenu  père,  et  mon  fils  m'a  quitté. 
J'ai  fait  partir  exprès  un  serviteur  fidèle. 
Qui  se  cache  et  le  suit.  J'attends  tout  de  son  zèle. 
De  quoiva-t-il  ra'insiruire?  Ah  !  si  Tingrat  m'a  fui, 
Ma  ti  ndressele  cherche  et  veille  encor  sur  lui. 
Je  suis  toujours  son  père.  En  ruineuses  fêtes, 
En  plaisirs  scandaleux,  en  vénales  conquêtes, 
Peut-être  que  déjà  son  or  s'est  épuisé  ; 
De  besoins,  de  douleurs,  de  sa  honte  écrasé, 
S'il  s'était  repenti?  Si  Dieu,  dans  sa  clémence, 
Eut  daigné  mettre  un  terme  à  sa  courte  démence  .'  , 


Par  un  ange  à  Tobie  un  fils  fut  rameiu-  : 
Si  ce  même  ange...  Hélas!  quel  est  l'infortuné 
Que  j'aperçois  de  loin,  triste,  errant,  solitaire? 
Sa  figure  est  souffrante  et  n'est  point  étrangère. 
11  n'o<e  s'appro("her  des  lentes  d'Isinaël. 
Avançons.  Dieu!  c'est  lui,  c'est  lui  !  c'est  Azaël! 
Mon  fils,  viens  dans  mes  bras  !  va,  j'ai  plaint  ta  misère; 
Va,  tout  est  pardonné  ;  te  voilà  chez  ton  père. 
Que  je  t'embrasse  encor  ! 

Sur  un  plus  grand  tableau. 
Quel  front  noble  et  touchant  jette  m\  éclat  nouveau  ? 
Tu  sais  du  Tasse,  hélas!  lesmallieurset  1;>  gloire. 
S'il  était  mort  du  moins  sur  son  char  de  victoire  ! 
Il  est  cher  aux  amants,  i!  est  cher  aux  guerriers  ; 
Toujours  avec  le  myrte  il  mêla  les  lauriers. 
Entends-tu  ses  soupirs?  entends-tu  sa  trompette? 
Il  clianta  le  héros  :  toi,  cliante  le  poêle  ; 
Offre-nous  ses  malheurs,  marche  avec  son  appui. 
Etrenais  dans  tes  vers,  immortel  comme  lui! 

Mais  sur  qui  la  nature,  ô  trop  sensible  Tasse  ! 
Versa-t-elleen  naissant  plus  d'esprit  et  de  grâce? 
Qui  connut  mieux  que  toi  le  charme  et  la  beauté .' 
Tu  cherchas  le  bonhen.r,  tu  l'as  souvent  chanté  : 
L'as-tu  trouvéjamais?  C'est  en  vain  qu'on  l'appelle; 
Il  fuyait  devant  toi,  ce  fantôme  infidèle. 
Sur  ton  front  noble  et  pâle  et  tes  traits  effacés, 
Tu  portais  de  l'amour  tous  les  chagrins  tracés. 
Tu  seniblais.  sur  ton  cœur,  soumis  et  sans  murmure, 
En  y  portant  la  main  indiquer  sa  blessure. 
Hélas  :  l'amour  pour  loi  fut  un  fatal  poison, 
Et  par  une  autre  Armide  il  troubla  ta  raison. 

O  combien  cette  ardeur,  de  tant  d'attraits  remplie. 
L'accabla  des  tourments  de  la  mélancolie  ! 
Cnmpenon,  sur  ta  lyre,  en  disant  ses  malheurs, 
Oui,  souvent  de  tes  yeux  tomberont  quelques  pleurs. 
Mais  d'un  triomphe  heureux  la  marche  qu'on  publie 
D'un  sptctacle  nouveau  va  charmer  l'Italie. 
Le  Tasse,  sur  son  char,  va  donc,  il  en  est  temps, 
Écraser,  sans  les  voir,  tes  ennemis  rampants, 
^lais  non...  Barbare  Envie,  à  force  de  lui  nuire. 
Toi  qui  brisas  son  cœur,  jouis,  le  Tasse  expire. 
Tn  ne  le  suivras  point  son  triomphe  odieux. 
Et  déjà  son  aspect  n'afflige  phis  les  yeux. 
C'est  demain  (pi'à  son  char  s'ouvrait  le  Capilole  : 
Char,  triomphe,  laurier,  aujourd'hui  tout  s'envole. 
Ce  fut  donc  là  ton  si-rt,  6  Tasse  infortuné  ! 
Mais  va,  pour  le  malheur  tout  grand  poëte  est  né. 
La  gloire  offre  à  sa  fiouclie  uu  iiiiel  (lu'elleeii.pi)isonne; 
Et  c'est  sur  son  tombeau  que  la  mort  le  couronne. 
On  y  vient  apporter  des  regrets  superflus  : 
Et  la  palme  est  à  lui .  quand  il  n'existe  plus , 
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Bieulot  l'Envie  espère  (ami,  c'esl  la  ma  crainte) 
Porter  à  Ion  repos  quelque  cruelle  alleinte. 
Les  persécutions  sont  l'impôt  qu'en  tous  temps 
Ce  monstre  adroit  et  bas  fait  payer  aux  talents, 
La  ^1  lire  est  son  Hcau  ;  sa  terreur,  le  génie  ; 
]1  !»'  liatte,  il  le  mord  ;  il  le  sent,  il  le  nie. 
L'apenjoil-il.  il  fuit  .-aiiscine  nous  le  voyions  ; 
Ll,  s'il  reste,  il  s'aveugle,  et  meurt  de  ses  rayons. 

M;ii.s  Ion  cœur  noble  et  doux,  iniiis  ta  bonté,  pent-étie 
L'apaiseront  du  moins,  si  pourtant  il  peut  l'être. 
A  qui  donc  as-tu  nui  ?  Le  ciel  t'a  fait,  je  croi, 
A  peu  près,  Canipenon,  intrigant  comme  moi, 
Comme  Uroz,  Andrieiix.'Jonjonrs  calme  et  sincère, 
Va.  jouis  de  ta  muse,  et  suis  ton  caractère. 
'J'u  \as  louer  Delille  :  ali  !  sans  être  llatteur, 
Son  éloge  aisément  coulera  de  ton  cœur, 
A'ous  aurez  su  chanter,  avec  des  menrs  pareilles, 
L'amour  et  l'amitié,  les  fleurs,et  les  abeilles. 
Tu  feras  comme  lui  :  si  la  dent  des  pervers 
Attaijna  qnehiuefois  et  sa  vie  et  ses  vers, 
Sji).  se  |)l;iin<lre,  il  r'iargcii,  de  peur  de  les  confondre. 
Et  sa  vie  et  .ses  vers  du  soin  de  leur  répondre. 

Aussi,  dans  son  cercueil  en  l'y  voyant  porter, 
Tout  un  peuple,  à  grands  tlols,  se  plut  à  l'escorter. 
Il  se  mit  du  convoi  :  juste  et  dernier  bommage 
(,)iril  rendit  au  poète,  à  riionnèle  homme,  au  sage, 
Au  mortel  né  sans  fiel,  à  la  raison  .soumis, 
Qui  traita  doucement  jusqu'à  ses  ennemis  ! 

]Non,ton  corps,  ô  rJelille,  au  [lied  du  sanctuaire. 
ISe  fut  point  amené  par  un  char  funéraire. 
Tes  disciples  eux  seuls,  sous  un  soleil  ardent, 
Chargés  de  ton  cercueil,  haletant,  s'entr'aidant. 
(iravissani  l.i  montagne,  au  tem[tle'  le  portèrent. 
Le  char  suivait  leurs  pas,  (jiii  souvent  s'arrêtèrent. 
Hien  d'un  si  cher  fdrdeau  ne  put  les  détacher. 
Qui  ne  le  portait  |)as  .s'empressa  d'y  toucher. 
Q)uels  regrets  le  Parnasse  en  ce  jour  fit  paraître  ! 
Les  poètes,  en  deuil,  accompagnant  lein*  maître, 
Piir  leur  marche,  en  bilence,  exprinuiieut  icars  douleurs, 
Et  letlrapciu'ils  tenaient  l'ut  mouillé  de  leurs  pleurs. 
Des  talents  et  des  mœiu's  telle  est  la  récompense. 

Qu'elle  t'arrive  tard,  ami  d(»nt  la  prudence. 
Le  courage,  le  goût.  m'épar:;na.  grâce  aux  cieux, 
De  mille  obscurs  détails  l'ennui  laborieux; 
Enfin,  me  procura  le  bruit,  fâcheux  peut-être, 
De  trois  tomes  entiers  qui  vont  bientôt  paraître  ! 

Jadis,  cher  (]ampenon,  mes  forces  s'éprouvaient 
Sur  des  sujets  hardis,  et  que  seules  pouvaient 

>  \  féslise  S.-iiiit-Lticuuc-au  Mutit ,  au  liaut  de  la  nionlagiic 
Sainlt-Oencviève. 


Porter  de  Shake-pir  les  tragiques  épaules. 

Né  pour  l'humble  ruisseau,  je  reviens  à  mes  saules, 

A  leur  feuillage  doux,  tendre,  pâle,  amoureux. 

Jeune,  ils  ont  fait  ma  joie,  et  je  mourrai  près  d'eux. 

A  tes  goûts,  comme  moi.  tu  resteras  fidèle. 

i\lon  astre,  ami  du  tien,  vers  les  champs  nousappelle  ; 

Vers  les  champs,  mon  ami,  tu  reviendras  toujours. 

Va,  chante  aussi  le  saule',  il  est  cher  aux  amours. 

L'agneau  paît  volontiers  sous  son  ombre  légère  ; 

Et  puis  qui  voit  l'agneau  voit  bientôt  la  bergère. 

Quel  charme,  quand  de  loin  je  la  voyais  venir! 

O  garde-moi.  niî  muse,  un  si  doux  souvenir'! 

Queilis-je,  ami?  du  'lasse,  ah  !  trace-nous  l'histoire  ; 

Attache  à  ce  grand  nom  ton  bonheur  et  la  gloire. 

Mais  à  peindre  son  cœur  songe  à  bien  t'ai»pliquer  ; 

Quel  talent  !  et  (piel  sort  !  comment  les  expliquer? 

Sous  tes  pinceaux  touchants  je  crois  le  voir  d'avance 

Traînant  dans  son  pays  la  hideuse  indigence; 

Déjà  par  sa  pâleur  habitant  des  tombeaux. 

Et.  comme  d'un  linceul,  couvert  de  ses  lambeaux. 

Du  rire  et  du  dédain  suivi  sur  son  passage , 

Il  ne  changeait  de  lieu  que  pour  changer  d'outrage. 

Vous  faut-il  desdouUurs,  6  poètes  fameux! 

Et  (|ue  pour  nos  plaisirs  vous  .soyez  mall'.eureux? 

Notre  âme  est-elle  un  sol  que  les  ennuis  fécondent? 

Ah  !  lebonlieur  s'enfuit  où  les  larmes  abondent. 

Que  de  pleurs,  de  regrets,  de  dégoûts,  de  revers, 

Croissent  partout  semés  sur  ce  triste  univers  ! 

Mais  parmi  tant  de  maux,  tout  prêts  à  nous  surpren- 

Ami.  c'esl  la  pitié  qu'il  faut  toujours  entendre.  |dre. 

La  pitié  !  la  pitié  !  don  clier.  don  précieux. 

Qui  convient  tant  ;i  l'honune,  et  qui  nous  vient  des  cieux. 

La  raison .  à  p  is  lents,  marche  et  cherche  à  s' instruire: 

La  pilic  dit  un  mot.  je  pleure  et  je  soupire. 

Je  plains  même  un  mécîiant.  dans  sa  propre  mai.son, 
Réduit  à  redouter  le  fer  et  le  [)oison. 
Piien  ne  peut  arracher  la  pem-  de  ses  entrailles, 
11  craint  d'être,  en  rêvant,  tralii  par  ses  murailles. 
Il  n'ose  plus  dormir.  Ah  !  dans  de  noirs  accès. 
Si  son  bras  se  ranime  à  de  nouveaux  forfaits, 
Sanscju'nn  taureau  .s'embraseet  que  l'airain  mugisse, 
Pour  le  punir,  grand  Dieu  !  du  plus  affreux  supplice^ 
De  riiiirreur  de  .se  voir  qu'il  frénii>se  abattu  ! 
Qu'il  vive  !  et,  pour  enfer,  montrez-lui  la  vertu 

Avouons,  mon  ami,  qu'ayant  deux  jours  à  vivre, 
A  de  cruels  moments  notre  destin  nous  livre. 
Le  ciel  a  mis  pourtant  du  fruit  dans  nos  travaux, 
De  l'espoir  dans  la  crainlN  et  des  biens  dans  nos  maux. 
L'honuète  homme  surtout  doit  craindre  plus  d'un  picgo. 

'  Voyez  la  rf^pousc  de  M.  CimpcDon ,  à  la  mile  de  celle 
éiiilrc. 
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()  rnnime  il  iloil  prior  (|U('  If  cit'l  le  protc-L^e  ! 
i;énis()it  l'astre  lirureiix  (pii  si  souvent  m'a  lui, 
Cet  aslre  ami  ihi  faible,  et  (lui  vieille  sur  lui  ! 
Sur  un  terrain  suspect  lorsiiu'en  paix  je  sommeille, 
Si  le  serpent  s'approclu-,  un  lézard  me  réveille. 
Arion  qu'à  la  mer  je  viens  de  voir  jeter, 
Un  dauphin  sur  son  dos  est  fier  de  le  porter. 
Cet  antre  me  fait  peur,  m'inspire  la  tristesse; 
De  noirs  sapins  dans  l'air  il  porte  la  vieilles.se; 
Ses  flancs  sont  hérissés,  d'affreu.v  ro-hers  couverts  : 
Oui.  mais  il  me  défen  1  du  vaste  assaut  des  mers. 
J'y  trouve  un  abri  -ùr,  des  bancs  de  roches  vives, 
Des  nymphes,  un  jour  tendre,  et  lies  eaux  fugitives, 
Etcpielques  lits  de  mousse  ei  des  réduits  charmants, 
Palais  du  doux  repos,  sourds  au  long  cri  des  vents. 
Il  faut  enfin,  il  faut  qu'en  égayant  ma  muse. 
Avec  toi,  Campenon,  un  instant  je  m'amuse. 
Ami,  tu  m'as  cru  pauvre  :  hé  bien,  détrompe-toi. 
(Chacun  cherche  à  me  plaire,  à  s'attacher  à  moi. 
L'un  veut  que  de  ses  soins  mon  potager  s'honore, 
Ou  .s'installer  .sous  moi  le  sacristain  de  Flore  ; 
L'autre  écrire  mes  vers  sortant  de  mon  cerveau; 
L'autre  garder  mon  bois,  mes  nids  et  mon  caveau  ; 
Et  tu  sais,  mon  ami,  tu  sais  bien  sur  la  terre 
Si  jamais  j'eus  bosquet ,  potager  ni  parterre. 
Né  sans  ambition,  avec  peu  de  désirs. 
Mon  luth  fit  mou  destin,  mon  emploi,  mes  plaisirs. 
Il  ne  me  doruia  pas  un  clos,  des  métairies, 
Mais  le  sommeil,  la  paix,  les  riantes  féeries, 
Cet  artcliarmant  des  vers  par  la  grâce  enfantés. 
Bien.s-fonds  de  La  Fontaine,  et  qu'il  a  tant  chantés, 
Heureux  au  jour  le  jour,  rêvant,  me  laissant  faire, 
De  moi  pourtant  toujours  je  fus  propriétaire. 
O  pauvreté  tramiuille  !  ô  véritable  bien  ! 
Heureux,  cent  fois  heureux  le  mortel  qui  n'est  rien, 
Qui  dans  son  (;œur  en  paix,  seul  trésor  à  défendre, 
Sans  craindre  et  désirer,  commander  ni  dépendre, 
Toujours  libre  et  soumis,  dans  un  juste  milieu, 
Aliandonne  et  ce  monde  et  l'avenir  à  Dieu  ! 

Pourquoi  l'homme  veut-il,  gonliant  son  existence, 
Exhausser  jusqu'au  ciel  sa  superbe  indigence? 
Son  néant  sort  partout.  Pauvres  mortels...  hélas! 
Ils  se  parent  souvent  d'un  bonheur  qu'ils  n'ont  pas; 
Mais  Dieu  de  son  bonheur,  leur  commun  héritage. 
Entre  tous  ses  enfants  fait  un  égal  partage, 
'l'ont  est  sous  son  empire  et  juste  et  paternel. 
Ainsi,  dans  les  déserts,  les  enfants  d'Israël, 
Sans  qu'elle  s'altérât  (  la  Bible  nous  l'atteste  ), 
Ne  pouvaient  conserver  de  la  niaiie  céleste 
Que  la  part  qui  devait  sufiireà  leurs  besoins. 
San.s  que  l'un  en  eût  plus ,  sans  que  l'autre  en  eût  moins. 
Tous  en  avaient  assez  ;  et  sans  soins,  sans  murmure. 
Chacun  dînait  sa  faim,  content  de  sa  mesure. 


C'est  ainsi,  Campenon,  (jn'on  vil  à  ton  foyer. 
L'âme  est  sur  tous  les  fronts  et  vient  s'y  déployer. 
Ce  neveu  c'est  ton  fils  ;  cette  nièce,  la  fille. 
Toujours  l'homme  des  cliami»s  fut  i)ère  de  famille. 
C'est  au  bo'i  Atidrieux,  ami,  que  je  tedoi; 
En  nous  liant  ensemble,  i\  a  liait  fait  pour  moi. 
C'est  par  lui.  par  tes  soins  ((ue  mon  feu  se  ranime. 
El  (pie  Forsell  me  grave,  et  que  Didiit  m'imprime. 
Didot.  lu  le  connais  ;  c'esî  notre  ami  commun. 
Mais  je  frémis.  On  sonne.  Encore  im  importun  ! 

— Permcitez-vous,  monsieur,  ([ue  l'on  vinis  [.arle  afi.rire? 
—A  moi!  je  n'en  ai  pas.  Chez  mon  hra\e  libraire 
Toulvabien.— Cependant  [ion r  vous,  quoique  élran- 
Je  vous  conseillerais. ..—  Faut-il  me  déranger  ?  |ger, 
—  Vraiment  oui.— J'ai  la  goutte;  et  puis...  je  lisHorace. 
Laissez-moi. — Trouvez  bonquequelqu'un  vous  rem- 
— ZS'ai-je  pas  Campenon,  cet  ami  précieux  ?    |  place. 
C'est  un  autre  moi-même,  et  je  vois  par  ses  yeux. 
Il  fera  mieux  que  moi  tout  ce  qu'il  faudra  faire. 
Parlez-lui.—  Cependant  un  auteur  d'ordinaire... 

—.le  jiarsponr  la  rampa^îiie.— En  resienclrez-voiis?  —  nnii; 

Mais  voici  mon  adres>e  :  à  Ducis-Campenon. 


RÉPONSE  DE  M.  (,A^[PE\DN. 

Va,  cbautc aussi  le  saule ,  etc. 

M.  Campenon  obéit  à  ce  conseil  ;  et  peu  de  temps  après , 
le  20auiit  t8l.",  jouroii  M.  Ducis avait  atteint  "ïesiinatre-vinsts 
an.s,  il  lui  adressa  les  ver»  suivants  : 

AU  S.\ULE  DR  DUCIS. 

Arbre  chéri  des  flols  et  du  vent  respecte  , 

Dont ,  au  moindre  zéphyr,  le  feuillage  agité 

D'un  vert  si  dou\  ,  si  tendre ,  à  mes  )eu\  se  nuance  . 

Pour  le  Sophocle  de  la  France 
Soit  bénie  à  jamais  la  main  qui  fa  planté  ! 
(j-ois-moi,  laisse  le  pampre  inspirer  la  folie; 
Laisse  au  laurier  la  gloire  ,  et  le  deuil  au  es  près  ; 

Plus  heureuv  ,  tou  ombrage  frais 

Appelle  la  mélancolie; 

L'amour  souvent  t'a  visité. 
Et  l'orgueil  test  permis  quand  Ducis  t'a  ehanlé. 

L'un  vers  l'autre  en  effet  même  instinct  vous  atiire  : 
]1  aime  ,  ainsi  que  toi ,  le  murmure  des  eauv , 
L'émail  fleuri  des  prés,  le  doux  chant  des  oiseaux  ; 
Son  front  se  rajeunit  au  retour  du  Zepliyre; 
Mais  il  craint  les  autans ,  et  quand,  tout  courroucé. 
Borée  autour  de  lui  fait  mugir  la  tempête. 
Par  ton  exemple  instruit ,  il  baisse  aussi  la  tète, 
Prompt  à  la  relever  quand  l'orage  est  passe. 
Que  d'utiles  leçons  tu  peux  fournir  au  sage  ! 
.Si  le  reptile  impur  attaque  ton  feuillage , 
Tu  sais  te  revêtir  de  feuillages  nouveaux, 
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Et,  sans  apercevoir  l'insecte  qui  t'outrage. 
D'une  sève  plus  Iraiclie  inonder  tes  rameaux  ; 
Tel  Ducis,  quand  Zoîle  en  sa  lâche  impudence 
Des  beautés  d'Oltiello  démentait  l'évidence , 
Calme,  et  de  l'Arabie  empruntant  les  couleurs. 
Méditait  d'AbuIar  les  tragiques  douleurs. 

Oui ,  f'es  luèmes  penchants  l'influence  secrète 
Semble  associer  l'arbre  aux  travaux  du  poëte; 
Kt  quand  sous  tes  abris  parla  gloire  habiles 

Ce  fier  soutien  de  Mclpomène 

Ennoblissait  pour  notre  scène 
De  Shakspir  mieux  senti  les  sau\ages  beautés. 
On  eût  dit  qu'aux  accents  de  son  àme  troublée 
Tu  courbais ,  de  terreur,  la  lète  échevelée. 

Mais  lorsqu'à  ses  doux  jeux  rendu , 
Du  tragiqui'  trépied  tout  à  coup  descendu, 

D'une  muse  moins  solennelle 

Il  suivait  rinsj)iriition. 
Et  laissait  échapiier  de  sa  lyre  immortelle 
Les  \ers  dont  aujom-d'hui  s'enorgueillit  mon  nom  ; 
ridéle  à  ce  rai)i)ort  qui  tous  les  deux  vous  guide. 
On  te  voy;iit ,  sans  doulc,  avec  un  soiu  louchant. 
Pour  qui'lquc  laible  arbuste  à  tes  pieds  s'altachant 
De  ton  ondiragc  épais  faire  une  heureuse  égide. 

Sau!e  aimé  de  Ducis,  ah  !  puisses-tu  longtemps 
De  les  i);des  rameaux  couvrir  ses  cheveux  blancs  ! 
Puisse,  dans  vingt  printemps,  notre  amitié  discrète 
Fêter  ensemble  encore  et  l'arbre  et  le  poëte  ; 

Retrouver  près  de  sa  Baucis 
Cet  autre  Philémou  sous  ton  feuillage  assis. 
Sans  regrel  du  passé,  sans  soiu  qui  l'iuquiète , 
De  C(eurs  dignes  du  sien  fier  de  s'euvironuer, 
iSe  possédant  que  peu  ,  mais  assez  pour  donner  ; 
El  que,  jusqu'à  ce  jour,  sa  vieillesse  nous  voie 
Heureux  de  sou  bonhenr,  et  joyeux  de  sa  joie  1 


iŒPO-NSE  DE  M.  DUCIS 

A    UNE    KTÎTliK    EN    VEBS 

DE   M.    DE    BOL  F  F  LE  RS. 

Avant  de  lire  les  vers  de  M.  Ducis  ',  M.  Carnponou  a  dit  : 

MiiSsiEuns , 

L'Académie  française  avait  lieu  d'espérer  que  M.  Ducis 
lirait  dans  celte  même  séance  les  vers  que  vous  allez  en- 
tendre. 

Le  public  efd  sans  doute  reconnu  avec  quelque  joie, 
dans  nos  rangs,  cel  illustre  vieiilard,  dont  les  accents  tra- 
giques ont  tant  de  lois  excité  sur  la  scène  des  impressions 
si  terribles  el  si  douces,  et  dont  le  caractère  se  montra 


*  Ces  vers  de  M.  Ducis  ont  été  lus  à  la  séance  pnlili(|ue  de 
riiistitnt.  du2i  avril  «81(1. 


si  remarquable  par  la  fidélité  de  ses  attachements,  et  la 
persévérance  de  ses  aversions. 

La  maladie  la  plus  lapide  dans  ses  progrès  vient  de 
l'enlever  aux  muses  françaises, dont  il  fut  un  des  plus  no- 
bles interprètes ,  à  laudlié.qui  seul  profondément  ce 
qu'elle  pt-rd  ,  à  l'Académie,  qui  s'était  llaltée  qu'il  occu- 
perait queliiue  temps  encore  dans  son  sein  une  place 
qu'elle  eût  voulu  ne  jamais  voir  vacante. 

L'impresion  que  j'éprouve,  au  moment  de  lire  ces 
vers  tracés  par  une  main  respectable  et  chère,  sera  sans 
doute  partagée  de  tous  ceux  qui  vont  les  entendre.  Eh  ! 
qui  pourrait  se  déiendre  du  seniiment  le  plus  douloureux, 
en  songeant  que  le  poëte  élotiuenl  qui  les  écrivit ,  et  l'in- 
génieux académicien  qui  les  inspira,  sont  tous  deux  dis- 
parus du  milieu  de  nous,  dans  un  espice  de  temps  si 
court;  que  naguères  encore  l'un  el  l'autre  donnaient  en- 
tre eux  l'exemple  de  ces  douces  relations  où  l'amitié  s'em- 
bellit du  commerce  ries  muses  ;  que  tous  deux  enfin,  par 
leur  esprit ,  leur  talents  si  divers  ,  auraient  pu ,  aujour- 
d'hui même,  contribuer  si  noblement  à  l'éclat  de  cette 
solennité? 

Une  autre  voix  s'élèvera  bientôt  dans  cette  enceinte 
pour  vous  entretenir  de  tout  ce  qui  (onde  les  droits  de 
M.  Ducis  à  une  réputation  durable:  en  développaul  les 
beautés  màles  et  louchantes  de  ses  écrits  ,  qu'elle  vous 
dise  fiussi,  cette  voix,  tout  ce  que  la  passion  des  lettres 
av;  il  enirclenu  de  seutiuieuts  généreux  et  désintéressés 
dans  cette  àme  d'une  trempe  si  ferme;  tout  ce  que  la  re- 
ligion y  laissa  de  tolérance  ;  toul  ce  que  la  religion  y  laissa 
de  tolérance;  tout  ce  que  le  malheur  y  trouva  de  force, 
et  la  pauvreté  de  résignation;  tout  ce  que  les  bienfaits 
du  roi  sont  venus  y  porter  eufiu  d'espérance  et  de  conso- 
lation. 

L'hommage  que  M.  Ducis  ."ecevra  de  la  bouche  de  son 
successeur,  i\L  de  Boufllers  ne  l'a  point  encore  obtenu, 
et  ce  relard,  sans  être  un  sujet  de  reproche  pour  per- 
sonne, devient  un  uu)lif  de  regrel  pour  l'Académie.  Elle 
a  donc  cherché  à  se  dédommager  elle-même,  en  consa- 
crant sa  première  séance  à  la  lecture  duue  épitre  en 
vers,  adressée  par  M.  Ducis  à  M.  de  Roufflers,  il  y  a 
quinze  mois  au  plus.  Dans  ce  morceau  de  peu  d'étendue, 
l'auteur  d'()Edii>e  chez-  Adm'cte  semble  s'être  plu  à  louer 
en  M.  de  Bouffiers  les  dons  brillants  d'un  esprit  aimable 
et  cultivé,  el  les  qualités  plus  solides  d'un  caractère  digne 
de  regrets. 

Que  l'ombre  de  M.  de  Bouffiers  recueille  au  moins  en 
ce  jour  le  tribut  d'éloges  qui  ne  lui  est  plus  décerné,  hé- 
las !  que  par  une  autre  ombre. 

"N'oici  les  vers  de  M.  Ducis  : 

Boufllers,  en  l'admirant,  j'ai  lu  la  noble  épîlre 
Où  ta  tendre  amitié  m'accorde  un  si  haut  litre. 
La  grâce,  la  raison,  l'ef-prit.  le  sentiment, 
y  coulent,  en  beaux  vers,  dans  un  accord  charmant. 
Au  sympalliique  attrait  quand  le  cœur  s'abandonne, 
Il  prend  sans  trop  compter  ce  que  le  cœur  lui  donne  ; 
Riais  quand  letivie  en  deuil,  qui  craint  tant  d'applau- 
^  oit  si  bien  nos  défauts,  et  sait  les  agrandir,      jdir, 
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Souffrons  que  simple  et  bonne,  en  se  trompant  sin- 
S'il  est  du  bien  dans  nous,  ramitié  l'exagère,    jcère  ; 

Prodigue  de  bons  mots,  ton  esprit  enjoué 
Sur  les  roses  du  Pinde  en  naissant  s'est  joué. 
Un  sylphe,  de  ton  front  caressé  par  ses  aiies, 
Fit  jaillir  la  saillie  en  vives  élincelles. 
Apollon  m'a  conté  qu'Amour  et  les  neuf  Sœurs 
T'éveillaient  par  leurs  chants,  t'endormaient  surles  fleurs. 
Tu  fus,  dès  ton  berceau,  l'objet  de  leur  lendresse  ; 
Et  leurs  folâtres  jeux  t'environnaient  sans  cesse. 

Mais  bientôt  à  leur  cour  par  Ilamilton  conduit. 
De  sa  main  dans  leur  temple  en  secret  introduit, 
Ton  talent  y  puisa  dans  les  sources  antiques  ; 
Tu  manias  la  lyre  et  les  pipeaux  rustiques, 
Et  joignis  lagréable  et  l'utile  en  tes  vers, 
Des  vergers  des  neuf  Sœurs  fruits  beureuxetdivers. 
Aussi,  quand  le  printemps,  ranimant  nos  bocages, 
De  nids  et  de  concerts  a  peuplé  leurs  feuillages  ; 
Quand  ton  œil,  s'égaiant  sur  la  campagne  en  fleurs. 
Voit  l'épi  se  gonfler,  la  vigne  fondre  en  pleurs  ; 
A  ta  maison  des  champs  tu  cours  marquer  ta  place. 
Là,  tu  prends  ton  Ovide  ou  relis  ton  Horace  ; 
(Horace,  liumble,  élevé,  charmant,  fêté  toujours  ; 
Ce  sage  en  négligé,  qui  chanta  les  amours, 
Le  vin,  les  Heurs,  la  table  ;  et,  sans  perdre  un  sourire, 
Eut  toujours  pour  la  mort  une  corde  à  sa  lyre. 
"A  peu  de  frais,  dit-il,  amis  vivons  contents. 
«Il  faut  si  peu  pour  l'homme,  et  pour  si  peu  de  temps! 
«Regardez  ce  cyprès  :  pourquoi,  sur  le  rivage, 
«Tant  de  vivres,  d'apprêts,  pourdeux  joursde  voya- 
Mais  le  plus  violent,  le  premier  de  nos  vœux,      [ge  ?» 
Ce  n'est  pas  le  bonheur,  c'est  de  paraître  heureux. 
La  sotte  vanité,  voilà  notre  misère. 
Nous  voulons  tous  briller  dans  notre  foiu'milière'. 
Toi,  ce  bien  des  mortels,  ce  bonheur  précieux, 
Tu  l'as  mis  dans  ion  cœur, et  non  pas  dans  leurs  yeux. 

Quant  à  nos  vers,  laissons  le  Temps  sur  le  Parnasse 
Leur  marquer,  comme  à  tout,  leur  véritable  place. 
Ce  vieillard  juge  à  froid  de  ce  que  nous  valons. 
Il  met  dans  son  creuset  nos  fastueux  galons; 
En  sépare  l'or  pur  ;  le  faux  il  le  rejette. 
Il  compte,  pèse,  écrit,  paie  à  chacun  sa  dette  ; 
A  Pracion,  peu  de  chose  ;àllacine.  beaucoup; 
Des  monts  d'or  à  Molière  ;  aux  Cotins  rien  du  tout  ; 
Mais  il  faut  de  sa  part  que  chacun  se  contente. 
Heureux  de  sa  raison  qui  suit  toujours  la  pente; 
Qui,  sans  chercher  au  loin  un  bonheur  hasardé, 
S'est  avec  son  destin  sans  peine  accommodé  : 

<  Ces  douze  vers  se  trouvent  déjà  dans  lÉiiitre  à  M,  Soldini, 
page  273. 


Craignant,  désirant  peu,  moilesle,  sans  système, 
Sachant  trouver  tout  fait  son  bonheur  en  soi-même, 
Ami  des  champs,  de  l'ordre  et  de  la  simple  foi  ! 
Qui  connaît  l'homme  à  fond  aime  à  rester  chez  soi. 
Qu'à  son  gré  la  fortune  ou  le  cherche,  ou  l'évite. 
Ce  (pi'il  veut,  c'est  la  paix,  lesomnu  il  dans  son  gîte, 
C'estqu'iln'aitnoint  la  rusoàcraindre  à  toutmoment, 
Ni  du  mensonge  en  l'ace  à  subir  le  tourment. 
Partout,  sur  le  bonheur,  hélas!  que  d'imposture  ! 
Faut-il,  pour  être  hfureux,  se  mettre  à  la  torture? 
Oh  !  qu'il  est  d'ennuyés,  d'ennuyeux  innocents  ! 
Et  sous  un  front  serein  que  de  cœurs  gémissants! 
Ce  qui  nous  suit  partout,  c'est  notre  caractère. 
Tel  ne  vit  qu'isoh:  qui  se  cr<»it  solitaire. 

Aux  champs,  j'ai  désiré,  Bouflîers,  te  voir  chez  loi. 

Soldini,  mon  voisin,  sur  la  route  avec  moi 

(Chacun  de  nous  n'ayant  que  l'autre  pour  escorte), 

M'offreunbras,m'accouipagne,etmequitteàlaporte. 

Il  remontait  tout  seul  le  val  de  Feuillancour  ; 

Mais  tu  cours  après  lui  ;  tous  deux  en  ton  séjour 

Nous  rentrons  ;  nous  trouvons  les  trésors  de  Pomone. 

Bacchus  d'un  jus  nouveau  voyait  fumer  sa  torme. 

Ta  comjiagne  était  là,  rangeant  ses  fruits,  ses  fleurs. 

La  santé  la  parait  des  pins  vives  couleurs. 

A  grand  traits  sur  son  front  brillait  la  paix  écrite  : 

Voilà,  dis-je,  à  ce  signe,  un  véritable  ermite! 

Il  rêve  ou  fait  des  vers;  content,  près  de  son  feu. 

Le  conjugal  amour  ici  n'est  point  un  jeu. 

Les  livres  n'y  sont  pas  une  vaine  parure.  ' 

Ici  d'aise  et  de  luxe  abonde  la  nature. 

Mais  la  table  a  paru  :  notre  appétit  joyeux 

Y  savoure  des  mets ,  un  vin  délicieux  ; 

Le  dessert  nous  enchante  ;  et  Soldini  dévore 

Un  muscat  parfumé  dont  il  me  parle  encore. 

Viennent  les  mots  heureux,  les  entretiens  charmants, 
Où  les  heures  pour  nous  se  changeaient  en  moments; 
Les  récits  du  passé;  ces  faits  (jue  la  mémoire 
Conserve  en  son  dépôt  pour  les  rendre  à  l'histoire  ; 
Ces  coups  brusques  du  sort,  ce»  traits  frappants  des 
Dont  la  noble  fermière  animait  ses  discours.  |cours, 

Mais  déjà  sur  l'airain  le  Temps  frappe  six  heures. 
Nous  allons  donc  quitter  ces  heureuses  demeures  ! 
Cher  Soldini,  partons.  «  Non,  non,  vous  resterez. 
<(\'otre  feu  luit  dc^à,  vos  lits  sont  préparés  ; 
«Écoutez  :  d'un  vent  sourd  tout  le  vallon  raisonne.» 
Nous  gagnons  notre  couche  à  ce  bruit  monotone. 
Les  pavots  sont  doublés.  D'un  bon  sommeil  muni, 
Nous  voyant  le  matin.  <>  O  mon  cher  Soldini, 
«Lui  dis-je,  mon  conseil,  mon  camarade  ermite, 
«Prions  qu'ici  de  Dieu  la  paix  toujours  habite!-) 
Nous  déjeunons  bientôt,  charmés  avec  raison 
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D'un  lait  nèmciix  c\  rlmiul,  luiirni  par  la  maison. 
Après  avoir  gémi  du  ticpart  qui  sapproolie. 
Des  fruits  de  l'espalier  senti  gonller  ma  poche, 
Remercie  siu  tout  nos  hôtes  généreux. 
Jeté  l'tril  sur  le  temps,  pèlerins  vigoureux, 
IVous  (piittonsà  regret  la  retraite  d'un  sage, 
]\'é  Houfllers.  mais  hon  homme,  autrefois  plus  volage, 
lîrillaut,  prêt  au  plaisir,  riche  en  vrai>;  impromptu, 
Raillant  sans  amertume,  et  jamais  la  vertu, 
De  nos  légèretés  hypocrite  adorable  : 
Aujourd'hui  vif  encor,  facile  à  vivre,  aimable, 
Ami  sûr,  philoso[)he,  et  poète,  et  fermier. 
Mari  tendre  et  Inhle,  elBoufilers  tout  entier. 


EPITRE 

A    h:  AN-FRANÇOIS  1)1  CÏS 

DE  i.'acadkmik  rii\\(\rsE, 
p  vn  (;f,()1\oe  di  cis  ,  .son  nevei:. 


Feu  M.  Diici^  mon  oncle,  avait  vu  périr  tous  ses  enfants  à  la 
fleur  de  leur  âge.  Veuf  pour  la  seconde  fois  à  quatre-vingts  ans 
passés  ,  il  prévint  l'isoleiiienl  domestique  djiis  lequel  il  allait 
se  trou\er.  en  uie  fixant  près  de  lui  avec  mes  enfants  ,  qui  pa- 
rurent charmer  ses  vieux  jours.  Il  mms  croyait  nécessaires  à 
son  Lonlieur;  c'était  lui  qui  faisait  le  nôtre.  Il  avait  agréé  que 
j(!  lui  adressasse  uni  •■pitre,  .le  la  composais  lorsque  la  mort  le 
surprit,  .le  n'ai  pu  résister  au  d('sir  de  l'achever,  et,  quel  que 
soit  le  jugement  que  ton  en  porte,  je  trouverai  mon  excuse 
dans  le  sentiment  qui  la  dictée. 

^f.  Ducis  fut  inhumé  à  Ver.saillcs  ,  cimetière  Saint-Louis,  le 
plus  près  po.ssible  de  sa  mère  ,  ainsi  (lu'il  l'avait  recommandé 
par  son  testament. 

INoble  vieillard,  ù  loi  qui  de  mon  père 
Fus  l'ami  sûr  aussi  bien  que  le  frère , 

Toi  que  j'ai  vu  s'associer  , 
Le  jour  de  son  trépas  ,  ;i  ma  douleur  extrême  , 
i;t  dans  qui  je  reirouvc,  au  delaut  de  lui-même, 
Quelques-uns  de  ses  traits  ,  et  sou  co'ur  tout  entier  -, 
Puissè-je  ,  au  sein  de  tes  dieux  domestiques  , 
Oii ,  ta  honte  mettant  tout  ou  commun  , 

Nos  deux  ménages  n'en  l'ont  (lu'nn. 
Te  voir,  le  front  paré  de  laïu-iers  pt  étiques , 
Chargé  de  cent  hivers,  jusqu'à  ton  dernier  jour  . 
Sous  tes  doiîîts  en  cadence  animer  tour  à  tour 
Ta  lyre  liarmonieuse  et  tes  pipeaux  rustiques  ! 

Puis-sé-je,  an  déclin  de  tes  ans  , 

Voir  mes  deux  (illes  et  leur  mère 
Rendant,  connue  au  poète,  homninge  aux  cheveux  blancs, 
Jusqu'à  l'extrémité  de  ta  longue  carrière  . 
Te  prêter  tour  à  tour  un  appui  salutaire  , 
Et  jeter  quelques  fleurs  sous  tes  pas  cl)ancelanls  ! 
Mais  que  peut  contre  loi  le  tenqis  au  vol  rapide? 
Si  ton  corps  a  fléchi  sons  le  poids  des  hivers. 

Ton  âme  .  où  tout  riinmme  icsjde, 


Plane  au-de.ssn.s  d'un  tel  revî'rs  ; 
L'àme  !  c  est  là  qu'est  le  fover  des  ver.s  ; 
Cratère  ardenl  du  volcan  poétique 

D'où  grondait  la  foudre  tragique  , 
Quand  la  nuiî-e,  au  milieu  des  berceaux  et  des  Heurs, 
Du  géant  d'Albion  évoquant  le  génie. 
S'élançait ,  à  l'accent  de  Melpomène  en  pleurs , 
Des  rives  du  Permcsse  au  sonmiet  d'Aonie. 

C'est  là  ,  c'est  dans  ton  âme  encor 
Qu'aujouro'hui ,  tour  à  tour  riant ,  mélancolique. 

Fermente  un  vers  pur  et  magique , 
Vif  et  léger  ,  facile  en  son  essor  , 

Un  vers  à  la  raison  fidèle , 

Que  l'esprit  dont  il  étincelle 

Jette  gaiement  comme  une  fleur  ; 

Mais  qui ,  moins  périssable  qu'elle , 

A  de  la  rose  la  fraîcheur 

Et  le  destin  de  l'immortelle. 

Ah  ;  si  tes  chants  heureux  ,  toujours  pleins  de  chaleur  , 
De  l'âge  qui  t'atteint  échappent  à  l'outrage , 
C'est  que  le  cœur  n'eut  jamais  d'âge  , 
Et  que  tout  beau  vers  part  du  cœur. 

ÎNIais  l'hiver  sombre  a  fui.  Déjà  dans  nos  bocages 
Un  vent  plus  doux  succède  aux  autaus  furieux  , 
Et  ton  luth  ,  préludant  à  des  accords  joyeux  , 
Naguère  encore  monté  sur  le  ton  des  orages  , 

Demain  stms  un  ciel  sans  nuages , 
Redira  des  bergers  les  travaux  et  les  jeux. 

Descends  de  la  voûte  azurée , 

Doux  printemps,  fraîcheur  éthérée; 

Descends ,  et  ranime  à  la  fois , 

Sous  ta  bienfaisante  rosée. 

Les  prés,  les  vallons  et  les  bois. 

Vois  déjà  marcher  en  silence . 

Vers  toi  doucement  attiré. 

Ce  vieillard  auguste  et  sacré 

Qui ,  par  une  heureuse  alliance 

Des  divins  bienfaits  d'Apollon  , 

Est  tour  à  tour  l'Anacréon 

Et  le  Sophocle  de  la  France. 

Ah  1  puisque  épris  de  ta  beauté. 

Printemps,  il  a  cent  fois  chanté. 

D'une  voix  poétique  et  pure. 
Les  fleurs  et  les  zéphjrs,  les  bois  et  les  ruisseaux  , 

Le  peuplier  cher  aux  tombeaux , 

Le  saule  et  sa  pâle  verdure  ; 

Doux  printeuqis,  fais  que  la  nature. 
Souriant  en  ce  jour  à  son  poète  heureux  , 
Des  1  eaules  qu'il  chanta  s'embellisse  à  ses  yeux  ! 

ÎSaissez  sous  ses  pas,  fleurs  nouvelles, 

De  vos  ])arfums  chargez  les  cieux  ; 

Sur  sa  tète,  zéphjrsjojeux  , 

A  gitez  mollement  vos  ailes  ; 

Bois  enchanteurs ,  à  votre  tour  , 

Contre  les  traits  bridants  du  jour 

Proté^iez-le  de  votre  ombrage  ; 
Humbles  ruis.scaux  ,  sur  son  passage 

Coidez  plus  limpides,  plus  doux  : 
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Dans  les  cieiix  ,  peupliers  sév<'r<?s. 

Agitez  vos  l'inies  altièit>s, 

F,t  vous,  saules,  incliuez-vous. 

C'est  ainsi  que,  rempli  d'une  tendre  allégresse  , 
Voyant  à  (es  longs  jours  sourire  le  destin , 
Je  célébrais,  Ducis,  ton  illustre  vieillesse  , 
Lorsque,  fnippé  d'un  mal  soudain, 
Tu  tombes  dans  mes  bras  ;  et  je  chantais  encore , 
Que  déjà  vers  le  ciel  ton  âme  s'évapore. 

Grand  Dieu  !  qui  le  donnas  en  exemple  aux  mortels 
Qui  le  vis  tant  de  fois  au  pied  de  tes  autels 
Incliner  un  front  pur,  où  fut  toujours  empreinte 
L'humble  soumission  à  ta  volonté  sainte; 

Toi  qui  te  plus  à  mettre  en  lui 
De  toutes  les  vertus  un  si  rare  assemblage  ; 

Grand  Dieu  !  de  ton  plus  digne  ouvrage 


Pourquoi  nous  priver  auiaurd'iiiii y 
Je  le  leads  giàieau  moins,  dans  mou  luallifuiexlivnic 
De  la  seule  laveur  qui  pouvait  l'adoucii'  ; 

Tu  m'as  permis  de  i-ccueillir  , 

Témoin  de  son  heui-c  suprême , 
Sa  dernière  pensée  et  son  dernier  soupir. 

C'est  ici  qu'il  repose.  Approche-toi ,  mon  frère  ; 
Noire  perte  est  pareille  ;  unissons  nos  douleurs. 
A  tous  deux  il  voulut  nous  tenir  lieu  de  père , 
Tous  deux  nous  lui  devons  un  long  tribut  de  pleurs; 
Acquittons  en  commun  la  dette  de  nos  cœurs. 
C'est  ici  qu'il  repose  à  coté  de  sa  mère. 
Vous  aussi ,  mes  enfants  ,  approchez;  et  ces  fleurs. 
Ces  fleurs  dont  sous  ses  pas  vous  espériez  naguère , 
L'aidant  de  ses  vieux  jours  à  porter  le  fardeau  , 
Semer  longtemps  encor  la  fin  de  sa  carrière , 
Déposez-les  sur  son  tombeau. 
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LF.S  BONNES  FEMMES 


LE  MENAGE  DES  PEI  X  CORNEILLE. 

Bonnes  femmes,  je  vous  salue. 

Bien  sot  qui  ne  vous  choisira. 

Oui,  quiconque  vous  connaîtra 

A  ses  amis  traboril  dira  : 

Il  Par  une  faveur  imprévue 

<i  Qu'il  en  tombe  une  de  la  nue, 

«  Nous  verrons  de  nous  qui  l'aura,  n 

Avec  son  femelle  Aristarque, 
Qui  rien  ne  passe  et  tout  remarque, 
Avec  madame  Vaugelas , 
Notre  pauvre  Clirysale,  hélas  ! 
Put-il  jamais  dans  son  l'iutarque, 
Mettre  en  paix  du  moins  ses  rabats? 

L'immortel  auteur  d'Athalie, 

Et  de  Phèdre  et  d'Iphijfénie, 

Ce  peintre  enchanteur  de  l'amour, 

Qui,  plein  d'esprit,  de  goût,  de  grâce. 

Couvert  des  lauriers  du  Parnasse, 

Charma  la  plus  brillante  cour  : 

En  .sa  maturité  sévère. 

Dans  sa  femme  que  chercha-t  il  V 

Une  très-simple  ménagère. 

Oui  fit  avec  lui  sa  prière, 

El  répondît  :  "  Ainsi  soit-il.  » 

Et  ces  oncles  de  Fontenelle, 
Du  Cid  et  d'Ariane  auteurs, 
Ces  frères,  épou.\  des  deux  sœurs, 
Qui  de  l'amitié  fraternelle, 
Et  conjugale  et  paternelle 
Goûtaient  ensemble  les  douceurs. 
Dont  les  enfants,  troupe  agréable, 
Gentils,  pas  plus  hauts  que  leur  table, 


Y  montraient,  lorgnant  tous  les  plats. 
Et  le  doux  ris  de  l'innocence, 
Et  leurs  dents  encor  dans  l'enfance 
Kt  leurs  petits  mentons  tout  gras  : 
Sont-ce  des  femmes  adorables. 
D'encens,  de  luxe  insatiables, 
Que  l'hymen  mit  entre  leurs  bras? 
Ce  n'étaient  que  de  bonnes  mères, 
Des  femmes  à  leui's  maris  chères, 
Qui  les  aimaient  jusqu'au  trépas  ; 
Deux  tendres  sœurs  qui,  sans  débats, 
Veillaient  au  bonheur  des  deux  frères. 
Filant  beaucoup,  n'écrivant  pas. 
Les  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une  ; 
Les  clefs,  la  bourse  était  commune  : 
Les  femmes  n'étaient  jamais  deux. 
Tous  les  voeux  étaient  unanimes; 
Les  enfants  confondaient  leurs  jeux, 
Les  pères  se  prêtaient  leurs  rimes^ 
Le  même  vin  coulait  pour  eux. 

Oui,  sur  leurs  urnes  fraternelles, 
Toute  la  Grèce  aurait  encor, 
Au  sein  des  fêtes  solennelles, 
Par  ses  champs  et  ses  lyres  d'or, 
Cru,  pour  Pollux  et  pour  Castor, 
Entonner  des  hymnes  nouvelles. 

Sans  art,  dans  son  style  inspiré. 
Comme  Platon  aurait  montré 
Le  front  méditant  Léontine, 
Chimène,  Sévère  et  Pauline  ; 
Parmi  les  jeux  et  les  berceaux, 
La  veillée  et  ses  doux  travaux, 
Les  enfants  et  les  ménagères 
Maniant  de  leurs  mains  légères 
Les  dés,  le  (il  et  les  ciseaux; 
Et  Corneille,  au  sein  des  caresses, 
Couvert  des  pleurs  de  leurs  tendresses 
El  des  présents  de  leurs  fuseaux  ! 
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Et  toi  qui  sus  caclier  ta  vie 

Loin  lies  cours  et  loin  de  l'envie; 

Qui,  fuyant  ses  traits  meurtriers 

Avec  le  travail  qui  console, 

Et  la  liberté,  ton  idole, 

Dans  le  calme  et  sous  les  lauriers 

Mourus  au  pied  du  Capitole; 

Si  ton  art,  Poussin,  nous  l'offrait 

Quand  l'hiver,  sous  nos  planchers  sombres, 

Vient,  sur  le  jour  qui  disparaît, 

A  la  hâte  entasser  ses  ombres, 

D'une  lampe  il  éclairerait 

La  modeste  chambre  de  Pierre. 

Son  ton  poétique  et  sévère 

Au  premier  coup  d'œil  frapperait. 

Le  luxe  antique  on  y  verrait  ; 

Le  fauteuil  à  bras  dans  sa  gloire. 

Les  hauts  chenets,  la  vaste  armoire, 

Sa  table  où  s'enorgueillirait 

De  ses  Romains  l'immense  histoire; 

Sur  la  table  et  la  serge  noire 

Sa  large  Bible  s'ouvrirait  ; 

Un  jour  magique  y  descendrait  ; 

Un  sablier  s'écoulerait 

Devant  la  tragique  écritoire. 

Dans  l'auguste  alcôve,  assez  près, 

Sous  des  rideaux  purs  et  discrets 

S'enfoncerait  un  lit  austère, 

Où  le  doux  sommeil  l'attendrait. 

Volant  au  ciel  quittant  la  terre, 

L'air  pensif,  Corneille  écrirait. 

Sa  femme  sans  bruit  sortirait; 

Jean  La  Fontaine  dormirait  ; 

Le  père  Larue  '  entrerait 

Pour  voir  Corneille  son  compère, 

Qu'en  silence  il  contemplerait. 

O  le  pur  sang  du  vieil  Horace  ! 
Toi  qui  si  bien  nous  crayonnas 
Sa  vigueur  et  sa  noble  race, 
Et  leur  mâle  et  romaine  audace 
Dans  les  traits  que  tu  leur  donnas  ; 
Oui,  dans  ce  vieillard  magnanime, 
Dans  son  Qu'il  mourût  si  sublime, 
Oui,  c'est  toi  que  tu  dessinas. 
Au  sein  de  Rome  encor  de  bricpie. 
Des  mœurs,  de  la  rudesse  antique. 
Sur  les  dieux  fondant  ton  appui, 

*  Charles  Larue, célèbre  jésuite,  très-distingué  par  son  génie, 
par  réloquence  un  peu  rude,  mais  vigoureuse,  de  se.s  sermons, 
par  ses  superbes  poésies  latines,  et  différents  ouvrages  d'éru- 
dition et  de  littérature  très-estimés  :  il  était  orateur  et  poète, 
et  l'intime  ami  de  Pierre  Corneille  ;  il  nomma  un  de  ses  fils  sur 
les  fonts  de  baptême. 


Avec  ton  fils,  avec  ta  (ille, 

.le  te  vois  là  dans  la  famille  : 

C'e.st  le  vieil  Horace  chez  lui. 

Qu'en  rassurant  Sabine  en  larmes, 

Ton  lils,  prêt  à  prendre  les  armes 

Comme  toi  me  parait  Romain  ! 

Plus  ferme,  plus  impénétrable 

Que  le  bouclier  redoutable 

Dont  je  le  vois  armer  sa  main. 

Avec  ces  Romains  invincibles, 

Et  leurs  femmes  incorruptibles, 

En  qui  trois  cents  ans  éclata, 

Sous  leur  demeure  austère  et  pure, 

La  pudeur,  leur  riche  parure. 

Corneille,  oui,  ton  âme  habita. 

Comment  pouvoir,  dans  tous  les  âges, 

Accabler  d'assez  de  suffrages 

Ces  vers  que  le  ciel  te  dicta, 

Ces  vers  que  ton  cœur  enfanta, 

Parés  de  leur  rouille  adorable 

Et  de  la  force  inimitable  ' 

Dont  Melporaène  te  dota  ? 

La  chambre  oîi  tu  cachas  ta  vie 

Gardait  la  flamme  du  génie 

Près  du  feu  sacré  de  Vesta. 

Avec  quel  respect,  ô  Corneille  ! 

Sur  la  table  où  ta  lampe  veille,  ■ 

Incliné,  j'aurais  vu  Cinna,  ' 

Fier,  malgré  sa  haute  fortune, 

Des  pleurs  que  Condé  lui  donna. 

Ce  beau  Cid  qui  tout  entraîna  ; 

Héraclius  et  Rodogime,  ' 

Dont  l'effort  qui  les  combina  ' 

A  toi  seul,  Corneille,  assigna 

Le  sceptre  de  la  tragédie  ; 

Et  Nicomède  et  Cornélie,  -' 

Dont  la  grandeur  nous  étonna,  • 

Et  Polyeucte  où  rayonna 

Le  ciel  ouvert  par  ton  génie. 

Tu  vécus  pauvre;  mais,  dis-moi, 

Que  pouvaient  t'offrir  les  richesses,  - 

Et  la  fortune  et  ses  promesses  ? 

Vieux  Romain,  n'étais-tu  pas  toi? 

C'est  ainsi  qu'au  sein  du  silence, 
Ces  deux  frères,  loin  des  grandeurs, 
Vivaient  opulents  d'innocence. 
De  travail,  de  paix  et  de  mœurs. 
Doucement  vers  la  rive  noire 
Us  s'avançaient  d'un  même  pas. 
Des  maris  on  vantait  la  gloire. 
Des  femmes  l'on  ne  parlait  pas. 
Les  deux  moitiés,  chastes  Babines,    •■>  <t  [  i'H* 
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Dp  Wnv  Melpomène  liiiiuMe';  sœurs. 
A  leurs  loyers  jamais  chagrines, 
D'Iiymen  leur  ôtaient  les  épines  : 
Ils  n'en  sentaient  (lue  les  douceurs. 
>on,  non,  divine  bonhomie, 
Douce  et  franche,  et  de  l'ordre  amie, 
Non,  l'esprit  ne  l'imite  pas. 
Ton  accent  eut  pour  le  génie 
Toujours  je  ne  sais  quels  appas. 
Tu  le  charmes  par  ta  mesure. 
Par  tes  mœurs,  ton  heureuse  paix. 
Ta  simplicité,  ta  droiture, 
Et  ce  bon  sens  de  la  nature 
Oui  ne  t'abandonne  jamais. 
'J'u  ne  devines  point  le  crime. 
Hélas  !  pauvre  et  faible  victime  ! 
Hé!  dis-moi,  comment  ferais-tu. 
Bonhomie,  avec  ta  vertu, 
Avec  la  pitié  la  plus  tendre. 
Avec  des  goûts  tous  innocents, 
Pour  le  combattre  et  te  défendre  ? 
Ta  vertu  ne  peut  le  comprendre. 
Ton  cœur  n'en  aurait  pas  le  temps. 
Au  petit  joiu-  de  la  lanterne 
Qui  te  précède  et  te  gouverne. 
Tu  marches  sans  faire  un  faux  pas. 
Ta  lumière  est  courte,  mais  sûre  : 
C'est  la  lampe  de  la  nature , 
Elle  éclaire  et  n'éblouit  pas. 
Toujours  la  même,  en  tous  les  cas, 
Ce  que  tu  fis,  lu  le  feras. 
Aussi  jamais  tu  ne  t'apprêtes, 
De  l'or  Ion  cœur  est  peu  jaloux  ; 
Conserver,  voilà  tes  conquêtes  ; 
Faire  du  bien,  voilà  tes  fêles. 
Tes  conseils  sont  sages,  sont  doux. 
Vous,  bonnes  femmes  ([u'elle  inspire, 
Dans  nos  mains  vous  laissez  l'empire, 
Vous  gardez  les  fuseaux  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  ambitieuses  ; 
Vous  rendez  heureux  vos  époux  : 
Sans  peine  ils  vous  rendent  heureu.ses. 
Oh  !  j'aurai  l'esprit,  mes  fileuses, 
De  passer  mes  jours  avec  vous. 


LES  SOUVENIRS. 

Laissons-nous  faire  à  la  nature 

El  dans  nous  agir  son  Auteur. 

Ne  cherchons  pas  trop  le  bonheur. 
De  lui-même  il  viendra  :  sa  route  la  plus  sûre, 
C'est  le  goût,  le  penchant,  l'attrait  de  notre  cœur. 
Moi.  j'ai  suivi  le  mien  :  aimant  peu  la  grandeur, 
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Mes  litres,  mon  domaine  est  dans  mon  caractère  ; 

Mes  souvenirs  sont  mon  parterre; 
Te  m'y  promène  encor  :  les  voici,  cher  lecteur. 
Avec  ma  liberté,  ma  muse,  pour  compagnes. 
J'ai  seul  jadis  erré  dans  de  belles  campagnes, 

Dans  des  vallons,  sur  des  montagnes , 
Quand  la  terre  en  amour  n'est  que  sève  et  que  fleurs, 
.S'enfle  et  s'ouvre  à  l'Aurore  el  boit  ses  premiers  pleurs. 
Ah  !  que  j'étais  heureux  dans  ces  champs,  ma  patrie. 
Avec  tous  mes  Zéphyrs,  mes  saules  enchanteurs, 

Sans  affaire,  en  pleine  féerie  ; 
Inquiet  sans  souci,  soupirant  sans  douleurs, 

Promenant  mou  âme  attendrie 
Parmi  tous  ces  hymens  et  des  fleurs  et  des  eaux  ; 
Songeant  à  la  belle  Egérie, 
Et  di.sant  dans  ma  rêverie  : 
Non,  ce  n'est  pas  pour  rien,  pour  rien  que  les  rnis- 
Sont  les  amants  de  la  prairie  !  (seaux, 

Un  jour  (  il  m'en  souvient  ),  quand  sous  d'ardents 
Le  fer  de  la  faucille  abattait  les  moissons,     (rayons, 
Avec  ses  quatorze  ans,  blonde,  élégante  et  l)elle, 
.Te  vis  la  douce  Annette,  ignorant  ses  appas, 
Annette  sur  sa  tête,  avec  deux  jolis  bras, 
Portant  d'épis  dorés  une  gerbe  nouvelle. 
,Te  m'écriai  soudain  (innocemment,  je  croi.s)  : 

«  Quels  heureux  trésors  j'aperçois  ! 
a  Viens,  ô  lis  d'innocence  !  ô  fleur  naissante  et  pure  ! 
«  Fille  et  mère  d'Amour,  sans  savoir  ce  qu'il  est; 
<'  Nymphe  aux  pieds  nus.  Grâce  en  corset, 
«  Tu  tiens,  lu  tiens  le  don  que  l'été  nous  assure. 

Il  Sois  Cérès  ou  Vénus  pour  moi. 
'I  Mais  n'es-tu  pas  toi-même?  Est-il  dans  la  nature 
«  Deux  bien  plus  grands,  plus  chers,  Cérès,  Vénus  ou  toi  ?  » 
C'est  aux  champs  que  tout  naît,  se  nouirit  et  s'enflamme  ; 
L'Amour  parle  au  cœur,  le  Temps  y  parle  à  l'âme. 
Nous  déroulant  l'année  et  .ses  quatre  sai.sons, 
Ses  roses,  ses  épis,  .ses  raisins,  ses  glaçons  ; 
Mais  si  c'est  là  (ju'on  sent  tout  le  prix  d'une  femme, 
C'est  là  que  l'Amitié  nous  donne  ses  leçons. 

Le  voyez-vous,  ce  bon  Pyrame, 
Ce  bon  chien,  si  rempli  de  ses  félicités? 
De  ma  course  un  peu  las,  suis-je  assis  sous  un  hêtre, 
Le  voilà  tout  joyeux  vis-à-vis  de  son  maître. 
Plongeant  dans  mes  regards  ses  regards  arrêtés, 
Ses  yeux  vifs,  brillant  d'allégresse, 
Ses  yeux  humides  de  tendres.se. 
Ses  yeux  fixes,  tendus,  de  candeur  effrontés  : 
Il  ne  voit  dans  les  miens  ni  soupçons  ni  tristesse  ; 

Il  s'enivre  de  mes  caresses. 
Et  nous  nous  embrassons  l'un  de  l'autre  enchantés. 
Mais  il  est  des  moments  d'une  tristesse  obscure 
Qui  suspendent  la  vie.  On  s'arrête,  on  est  las; 

Le  cœur  souffre,  il  gémit  tout  bas 
Des  maux  que  nous  ont  faits  et  l'homme  et  la  nature. 
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Oii  y  seul  se  rouvrir  telle  ou  telle  blessure. 

Dans  les  bois  alors  plus  d'oiseaux, 

Dans  les  vallons  jdus  de  ruisseaux, 
l'iiis  (le  Heurs  dans  les  champs.  Hélas  !  né  trop  seu- 

Soil  du  charmant,  soit  du  terrible,        jsible, 
Je  jouis  à  l'excès,  je  m'enivre  aisément. 
Le  ciel  le  veut  ainsi  :  comment  faire  autrement .' 
C'est  mon  mal,  c'est  un  sort.  Suis-jeavec  La  Fontaine, 
Je  fais  paître  avec  lui  mes  moutons  dans  la  plaine, 
Je  deviens  Jean  Lapin  de  mon  gîte  banni, 
Ou  l'un  des  deux  pigeons  qui  causent  dans  leur  nid. 
Moi,  je  suis  le  mouillé.  Ma  muse  est  innocente, 
Crédule,  voyageuse,  et  l'hôtesse  et  l'amante 
Tantôt  de  l'Elysée,  et  tantôt  des  enfers. 

M'y  voilà;  frémissez,  pervers! 

M'y  voilà  sur  les  pas  du  Dante. 
Dans  cet  horrible  enclos  de  l'infernale  nuit. 
De  tourments  en  tourments  quel  chemin  m'a  condu  il? 
C'est  ici  que  des  dieux  habile  la  vengeance. 
A  la  porte,  en  entrant,  j'ai  laissé  l'espérance. 
Jci  le  ciel  s'ab.sout.  Quels  supplices  !  Quels  cris  ! 
Tout  mon  co'ur  est  glacé,  tous  mes  sens  sont  saisis. 
Parmi  ces  habitants  des  régions  maudites, 
Mon  horreur  me  le  dit  :  Voilà  les  hypocrites. 
Enchaînés  deux  à  deux,  sans  masque  désormais, 
Condamnés  au  grand  jour,  et  vus  dans  tous  leurs  traits, 
Sousdes  manteaux  dorés  que  double  un  plomb  livide. 
Ils  marchent  harassés  dans  un  sol  vague,  aride, 
L'n  sable  d'où  sans  cesse  ils  arrachent  leurs  pas. 
Sous  ces  manteaux  brillants  qu'ils  ne([uittcrontpas, 
D'un  [ilomb  qui  les  écrase  ils  traînent  les  tortures, 
Et  j'entends  tous  leurs  os  crier  dans  leurs  jointures... 
—OU  cours-lu,  spectre  affreux?— Maudit  auteur,  tais-toi. 
l^orte  ailleurs  tes  enfers,  ton  spectre  et  ton  effroi. 

—  He  bien!  changeons  de  ton.  Il  était  ime  amante. 
Belle,  jeune,  sensible,  aux  bords  dun  lleuve  errante, 
Lorsqu'un  serpent  perfide,  et  caché  sous  les  Heurs... 

—  Oh,  bon!  nous  y  voilà;  c'est  encor  des  douleurs. 

—  Lecteur,  attends  un  peu.  Cette  liistoirea  des  charmes. 
'J'u  trouveras,  je  crois,  du  plaisir  dans  tes  larmes. 

—  JNon,  fais-moi  rire.  —  Hélas  !  si  j'en  avais  le  don. . . 

—  Allons,  va,  continue,  et  baisse  encor  de  ton. 

—  Bords  de  l'Hière,  aimes  de  Flore, 

Vous  m'attirez;  je  viens  vers  vous. 

Les  vents  ont  quitté  leur  courroux  ; 

Les  bourgeons  sont  tout  près  d'éclore  ; 

Le  ciel  sourit,  l'air  est  plus  doux  ; 

Le  tendre  rossignol,  pour  nous, 

Va  donc  bientôt  chanter  encore. 
Es-tu  content,  lecteur  !  —  Assez  bien  celte  fois. 
Poursuis.  — Je  poursuis  donc.  O  Nymphes  que  ja- 

JNymphes  des  eaux,  des  près,  des  bois  !    |(lore  ! 

il  est  un  instinct  dans  chaciue  être 

Dans  mes  premiers  chants  autrefois 


Touchant  le  chalumeau  champêtre.. 

J'ai  fait  résonner  sous  mes  doigts 

Des  airs  qui  vous  ont  plu  peut-être  ! 

Entraîné  par  un  autre  appas. 

Depuis,  ne  me  connaissant  pas. 

Dans  son  tragique  et  sombre  empire. 

Du  géant  qu'Albion  admire 

J'osai  de  loin  suivre  les  pas. 

Ce  génie  à  haute  stature 

Semble  dépasser  la  nature, 

Sans  pourtant  jamais  en  sortir. 

Sa  grandeur  sauvage  a  des  charmes, 

Sa  pitié  vous  fait  fondre  en  larmes, 

Et  sa  terreur  vous  fait  pâlir. 

Il  est  \rai  que  contre  ses  criiues, 

Ses  échafauds  et  ses  victimes. 

Parfois  j'ai  peine  à  maffermir  ; 

Mais  je  couvre  en  vain  mon  visage  ;       j  .  ' 

Sa  foudre  éveille  mon  courage, 

Et  je  cherche  encore  à  frémir. 

Quoi  !  disais-je,  sur  notre  scène 

A  nos  Français  impatients, 

Blessés  d'un  rien,  émus  sans  peine, 

El  que  surtout  la  grâce  entraîne. 

Du  beau  sans  tache  amis  ardents, 

De  son  étrange  Melpomène 

Ferais-je  entendre  les  accents  ? 

—  Pourquoi  non  ?  reprit  la  déesse. 

Français,  aimez,  goûtez  sans  cesse 

Athalie,  et  I^hèdre,  et  Cinna, 

Le  Cid,  Pxhadamisteet  Mérope  : 

A  Paris,  à  Londre,  à  l'Europe, 

Votre  heureux  climat  les  donna. 

Mais  il  est  des  cieux,  des  étoiles, 

Oii  mon  llambeau  perçant  leurs  voiles 

Dun  éclat  sanglant  s'alluma  : 

Osez,  franchissez  cet  espace  ; 

Mes  acteurs  serviront  l'audace 

Dont  mon  Shakespir  les  arma. 

Hé!  faut-il  que  voire  co'ur  trenil»le 

Quand  pour  vous  j'ai  su  fondre  ensemble 

Garrik  elLekain  dans  Talma? 

Le  voici,  marchant  sur  leurs  traces. 

Est-ce  un  de  ces  Grecs  que  les  Grâces 

Et  r Amour  ont  voulu  former? 

Est-ce  Manlius  ?  Est-ce  Oreste? 

Dun  éclair  tragique  et  funeste 

Son  regard  vient  de  s'allumer. 

Mères,  vous  fuyez  en  alarmes. 

Gertrnde,  montre-lui  tes  larmes  ; 

Ton  Ilamlet  est  prêt  à  frapper... 

Ln  soin  plus  doux  va  l'occuper. 

Est-ce  lui.  tableau  plein  de  churmcsv 

Qui-  de  sc^  prcs.  dan->  lui  (  urlos      . 
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Que  ceint  IHière  de  ses  flols, 

Fait  voler  avec  ses  faneuses, 

Au  bruit  «le  leurs  cliansons  joyeuses, 

Et  la  richesse  et  les  couleurs  ? 

Est-ce  bien  ce  Macbeth  Imn  ible 

Ou  cet  Othello  si  terrible, 

Qui  se  perd  dans Iherbe  et  les  fleurs? 

Heureux  «jui  dans  ton  art  immense, 

Comme  toi,  Talraa,  des  remords, 

De  l'amour  et  de  ses  transports, 

Peut  passer  aux  jeux  de  l'enfance  ; 

Qui,  de  Paris  idolâtré, 

.Mais  de  son  village  adoré, 

Y  court  retrouver  sous  ses  hOtres 

L'amitié,  les  tleurs,  les  zéphyrs, 

Et  dans  le  clioix  de  ses  loisirs 

La  douceur  de  ses  troûts  champêtres. 

Et  moi  par  les  miens  retenu. 

Mais  à  nôtre  rien  parvenu, 

Mais  simple  courtisan  de  Flore. 

A  ce  seul  palais  propre  encore, 

J'aime  à  voir  le  rire  ingénu 

De  ce  berger,  de  sa  bergère. 

Que  leur  cœur  unit  sans  mystère, 

Offrant  ensemble  et  d'un  front  pur, 

QueKiue  fleur  nouvelle,  un  fruit  mûr. 

Un  peu  de  lait,  facile  hommage, 

Au  Dieu  qui  prolége  leurs  jours. 

El  leur  veillée,  et  leurs  amours, 

Et  bientôt  la  paix  du  ménage. 

Le  dieu  l*an  me  protège  aussi  ; 

Jl  m'a  fait  don  de  ma  nuisette. 

11  prend  de  moi  (pielque  souci  : 

Mes  moutons,  mon  chien,  mon  Annetle, 
Sont  sous  sa  garde,  dieu  merci. 

Jadis,  je  crois,  je  fus  poète, 

.l'écrivis  quelques  vers  louchants; 

Aujourd'hui  je  vis  dans  les  champs. 

Demande/,  j'ai  nom  Timarette, 

Le  dieu  Pan  me  tient  sous  sa  loi. 

Vivent  les  fleurs  et  la  prairie  ! 

Avant  tout  il  faut  être  soi. 

J'étais  né  pour  la  bergerie, 

Et  je  retourne  à  mon  emploi. 

Tous  les  jours  avec  La  Fontaine 

(Il  est  chéri  dans  nos  hameaux). 

Dans  les  bois,  au  bord  des  ruisseaux, 

En  le  lisant  je  me  promène, 

Enchanté  de  ses  doux  agneaux, 

De  sa  bonne  mère  Alouette, 

Qui,  voyant  le  père  et  ses  lils, 

Quitte  enliu  ses  blés  sans  trompellc, 

Et  déloge  a\ec  ses  petits. 
Il  est  aussi  pourtant  des  méchants  dans  son  livre 


Faut-il,  à  ses  ébats  quand  Jean  Lapin  se  livre. 
Qu'en  fraude,  en  trahison,  la  Belette  un  matin, 
Lui  volant  son  palais,  en  chasse  Jean  Lapin  ! 
C'est  une  scélérate.  —  Hé,  oui,  telle  on  la  nonune; 
Mais  vois  cliez  les  liuraains,  l'honime  est  un  loup  pour  l'homnie. 
—  Il  est  vrai,  La  Fontaine,  en  son  temps  qui  l'a  dit, 
rse  calomniait  pas  :  hélas!  il  a  médit; 
De  notre  pauvre  espèce  il  connaissait  l'étoffe  : 
C'était  sans  y  songer  qu'il  était  philosophe. 
En  revue  avec  lui  j'ai  pas'^é  1  univers. 
Oui,  c'est  lui  le  premier  qui  m'inspira  des  vers  ; 
De  ma  rêveuse  enfance  il  a  fait  les  délices. 
O  poète  enchanteur  1  en  diffamant  les  vices, 
Aux  champs,  à  la  candeur,  que  tu  prêtes  d'attraits! 
Tes  animaux  parlants  ne  me  quittaient  jamais  ; 
Tu  couvais  ma  raison  qui  croissait  sous  tes  ailes. 
Combien  tes  deux  Pigeons,  si  tendres,  si  fidèles, 
M'ont  fait  de  l'amitié  savourer  la  douceur! 
Je  ne  t'apprenais  pas,  je  te  savais  par  cœur. 
Mais  si  de  l'âge  d'or,  dans  des  vertus  modestes. 
Son  siècle  à  son  pinceau  vint  offrir  quelques  restes, 
Combien  ce  même  siècle  a-t-il  mis  sous  ses  yeux 
D'avares,  d'imposteurs,  d'ingrats,  d'ambitieux  ! 
Hé!  qu'aurait  obtenu  sa  crédule  innocence 
D'un  monde  si  cruel,  fourbe,  lâche,  en  démence, 
Où  je  vois  tant  d'Agneaux  garnir  le  croc  des  Loups, 
Tant  de  Rats  dévorés  par  des  Ratons  si  doux  ? 
0  de  sire  Lion  l'équitable  partage  !  [courage. 

Tant  pour  ma  dent,  mon  nom,  et  tant  pour  mon 
Et  l'Ours  qui,  sur  le  front  de  son  ami  dormant, 
Voyant  la  Mouche  aussi,  la  tue  en  l'assommant. 
Mais  qui  ne  rirait  pas  d'un  Lièvre  matamore, 
Qui  rêve  sa  valeur,  et  qui  s'enfuit  encore  '( 
Ceux-là  ce  sont  les  sots.  Mais  faut-il  qu'à  l'instant 
Ce  pauvre  Ane  si  vrai,  ce  naïf  pénitent. 
Pour  vêtir  de  sa  peau  sa  majesté  Lionne, 
Ce  superbe  goutteux,  ce  tyran  qui  frissonne, 
Par  le  perflde  avis  d'un  Renard  complaisant. 
Que  la  cour  applaudit,  soit  écorché  vivant? 
Jusqu'où  va  d'un  flatteur  la  cruauté  servile  ! 
Mais,  ô  charmant  tableau  de  la  vertu  tranquille  ! 
Les  voilà  ces  deux  Rats,  ces  Rats  mes  bons  amis, 
Cachés  sous  leur  montagne,  heureux  de  son  silence, 
Allant,  venant,  trottant  dans  leur  petit  logis, 
Y  dormant  avec  conliance, 
\  dnianl  avec  assurance. 
Sans  soins,  sans  nappe  et  sans  tapis  ! 
Leur  Mézerai,  dit-on,  les  crut  natifs  de  France, 
Et  moi  de  la  Savoie.  Enfin,  quoi  qu'on  en  pense, 
C'étaient  deux  cousins  très-unis. 
Ne  faisant  (pi'un  dès  leur  enfance, 
Ne  disant  jamais  d'eux  :  C'est  lui, 
IMais  :  C'est  nous  iniotdu  cœur),  lais.santà  la  puissance 
Les  pauvretés  de  l'opulence 
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Elles  richesses  de  l'ennui. 
C'est  en  nous  les  peignant  dans  sa  candeur  extrême 
Que  ce  mortel  si  doux,  oublieux  de  soi-même, 

Ennemi  mortel  du  souci, 
Tendre  ami  du  sommeil,  charmant  sans  qu'il  y  pense, 

Des  humains  plaignant  l'imprudence, 
Se  consolait  sans  doute  et  me  coosole  aussi. 
Oh  !  comme  j'eusse  à  Taise  établi  mon  grand  homme 
Dans  mon  large  fauteuil  propre  à  faire  un  bon  somme! 
Dans  la  douceur  d'un  songe,  il  eût  causé,  je  crois, 
Avec  ce  pauvre  ermite  engagé  chez  des  rois  ; 
11  l'eût  plaint,  conseillé.  Quel  immense  assemblage 
De  leçons,  et  de  grâce,  et  d'àme,  et  de  courage  ! 
Intrépide  bon  homme,  avec  plaisir  je  sens   [chants. 
Dans  ses  Loups,  ses  Renards  qu'il  poursuit  les  mé- 
C'est  un  enfant  tout  nu,  c'est  une  eau  toujours  pure. 
Où,  simple  et  comme  elle  est,  vient  s'offrir  la  nature. 
O  mon  bon  La  Fontaine  !  auteur  partout  béni. 
Où  tout  ce  qui  peut  plaire  à  l'utile  est  uni. 
Mon  maître,  mon  Mentor!  je  t'aimai  dès  l'enfance. 
Je  t'aime  en  cheveux  blancs  ;  la  mort  vers  moi  s'avan- 

G'est  par  loi  que  j'aurai  fini.  (ce  : 


LES  MECHANTES  BETES. 

On  a  dit  et  redit  très-bien 
Que  les  bêtes  ne  valaient  rien  : 
On  les  nomme  bêtes  malignes. 
Tl  en  est  de  bonnes  pourtant. 
Mais  ce  n'est  pas  le  plus  souvent . 
Pour  les  connaître  il  est  des  signes. 
Moi  j'ai  vu  les  malins  de  près, 
Et  j'ai  connu  sur  tous  leurs  traits 
Qu'ils  étaient  de  ce  nom  fort  dignes. 
Par  la  nature  faite  exprès. 
Sur  un  point  leur  tête  est  exquise  ; 
C'est  là  que  sans  cesse  elle  vise  ; 
El  ce  point  est  leur  intérêt. 
Ils  cachent  bien  (  c'est  leur  secret) 
Leur  finesse  sous  leur  bêtise  : 
Faire  la  bête  est  leur  devise. 
Dès  qu'il  faut  qu'un  sot  se  déguise. 
Dans  l'instant  le  voilà  tout  prêt, 
El  sur  le  fond  la  forme  est  mise. 
Ne  voyant  rien  au  delà  d'eux, 
Le  peuple  sot,  présomptueux, 
Dans  sa  sphère  très-circonscrite, 
De  sa  misère  trop  heureux, 
Rit,  s'enchante  et  se  félicite. 
Dieu,  de  plus,  par  nécessiié, 
\  eut  qu'un  sot  soit  un  entêté  ; 
Et  nous  voyons  sa  volonté 
Sur  leur  front  largement  écrite. 


Leur  travail  le  plus  sérieux, 
Leur  désir  le  plus  furieux 
Est  de  se  venger  du  méri(e  : 
Tout  bas  se  mettre  à  sa  poursuite, 
Accuser  dans  toul  sa  conduite. 
En  juger  mal,  et  croire  ensuite 
Le  mettre  à  leur  petit  niveau, 
C'est  leur  étude  favorite  : 
^oilà  l'esprit  de  leur  cerveau. 
On  voit  à  leur  première  phrase, 
A  leur  œil  faux,  leur  ris  sournois, 
Qu'ils  voudraient  noyer  mille  fois 
L'esprit  vaste  qui  les  écrase. 
Tous  ces  sots  bas  et  glorieux, 
Risiblement  ambitieux. 
Voudraient  bien  sortir  de  leur  case. 
Et  font  pour  cela  de  leur  mieux. 
Tout  sot  (lisez  bien  dans  ses  yeux) 
Se  cache  et  cherche  à  vous  connaître  ; 
De  lui-même  il  est  toujours  maître, 
Avec  simplesse  insidieux, 
Insolent  sitôt  qu'il  peut  l'être. 
Et  tyran  fort  impérieux . 
Toute  l'engeance  est  fausse  et  triste, 
Soupçonneuse,  avare,  égoïste  : 
Ils  sont  tous  ingrats  par  surcroît . 
Leur  cœur  glacé,  leur  crâne  étroit, 
De  pauvre  et  petite  mesure. 
C'est  dans  le  même  cul-de-sac 
Que  les  a  logés  la  nature, 
Qui  leur  (il  un  bon  estomac 
Pour  bien  digérer  une  injure. 
La  bague  est  de  riche  monture  : 
Bêtise  est  le  gros  diamant  ; 
Mais,  ma  foi,  l'accompagnement 
Est  cent  fois  plus  gros,  je  vous  jure. 


LA  SOLITUDE  ET  L'AMOUR. 

Il  est  deux  biens  charmants  aussi  purs  que  le  jour, 
Qui  se  prêtent  tous  deux  une  douceur  secrète. 
Qu'on  goûte  avec  transport, que  sans  cesse  on  regrette, 

C'est  la  solitude  et  l'amour. 
Que  je  suppose  un  sage  au  fond  de  sa  retraite, 
Jeuneetlibre,  aux  neuf  Sœurs  consacrant  ses  travaux, 
Idolâtrant  les  bois,  les  prés  et  les  ruisseaux, 
Le  voilà  bien  heureux  :  cependant  il  soupire. 
Que  lui  manque-t-il  donc  en  un  si  beau  séjour? 
J'ai  cru  ses  vœux  remplis.  Hélas  !  faut-il  le  dire? 
lUui  manque  un  tourment;  ce  tourment, c'estraraour. 
Mais  pourra-t-il  quitter  ce  solitaire  ombrage, 
Ce  cristal  pur-,  ces  Heurs?...  Qui  sait  si  la  beauté 
Dont  en  secret  déjà  son  cœur  est  enchanté,; 
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:^  'aime  pas  à  son  tour  l'ermite  el  lermilage  ? 
Comme  ils  vont  le  peu[jler  par  les  plus  tendres  soins  ! 

Si  le  dt.sert  convient  au  sage, 
Des  déserts  aux  amants  ne  conviennent  pas  moins. 
Angélique  à  l'amour  osait  èire  rebelle; 
Elle  avait  renversé  la  tète  de  Roland  ; 
\  ingtroisbriguaientsamain.  Qui  leur  préféra-t-elle? 

Des  hameaux  un  simple  habitant. 
Ce  nélait  qu'un  berig^er  ;  mais  il  était  cliarmant, 
Jeune,  tendre,  ingénu,  beau  comme  elle  était  belle. 
Un  désert  et  Médor,  ce  fut  assez  pour  elle. 
L'amour  dans  l'univers  est  tout  pour  les  amants. 

Pour  goûter  ces  enchantements 
Les  Arabes  sont  faits.  Des  plaines  embrasées, 
Des  chameaux,  des  pasteurs,  des  tribus  dispersées, 

Des  caravanes  harassées, 
Traversant  le  désert  sous  l'œil  brûlant  du  jour, 
Un  océan  de  sable  où  parfois  la  nature 
Sema  de  loin  à  loin  des  îles  de  verdure  : 
Tout  promet,  dans  ce  vaste  et  magique  séjour, 
In  long  recueillement,  une  reiraite  sûre 

Aux  solitaires  de  l'amour. 
"Voici  sur  ce  sujet  (  oh  !  vous  pouvez  m'en  croire) 
Un  fait  qui  n'est  pas  inventé  : 
Depuis  longtemps  j'en  sais  riiistoire  ; 
Abufar,  sous  sa  tente,  un  soir  me  l'a  conté  : 

Une  jeune  Persane,  au  cnpiu-  plein  de  franchise, 
Aux  yeux  bleus,  au  front  pur,  par  malheur  fui  éprise 
D'un  jeune  et  beau  Persan  peu  faitpour  s'enflammer. 
Qui  l'eût  dit  :'  Tant  d'amour  ne  la  lit  point  aimer. 
Son  ingrat,  né  pour  plaire,  ignorait  la  tendresse. 
Aux  beautés  d'Ispahan,  dans  sa  frivole  ivresse, 
JI  portait  par  orgueil  ses  inconstants  désirs. 
Hélas  I  il  n'aimait  point  ;  il  volait  aux  plaisirs. 
Lu  jour  ,sa  belle  amante  à  la  douleur  livrée, 

Sombre,  pâle,  désespérée, 
Enfin  ne  pleura  plus.  Dans  ses  nuiets  tourments. 
Pille  vend  ses  bijoux,  ses  pins  beaux  diamants, 
Les  convertit  en  or.  Sans  dessein,  sans  compagne, 

Là  voilà  courant  la  campagne  ; 
Vers  l'aride  Arabie  elle  tourne  .ses  pas. 

Dans  cette  solitude  immense 
Son  désespoir  s'aigrit,  sa  douleur  recommence. 

En  accusant  tons  les  ingrats  : 
«Usbeck,  mon  cher  Lsheck,  tu  me  fuis  !  disait-elle; 
<'Tu  me  fuis  !  j'en  mourrai...  "J'u  me  regretteras, 
«Usbeck  !...»  Rien  ne  répond.  Pas  une  grotte,  hélas  ! 
Qui  lui  redise  au  moins  le  nom  de  l'infidèle. 
Tout  se  tait,  tout  est  mort,  tout.  Les  tombeaux  n'ont 
Ce  silence  effrayant .  Une  affreuse  étendue  ;       | pas 
Point  de  sol  et  point  d'air,  un  soleil  tpii  vous  lue  : 

Pas  une  feuille  (jui  remue, 

Pas  un  seul  oiseau  dans  les  airs: 


Du  sable,  encor  du  sable,  et  toujours  des  déserts. 
Déjà  l'ardente  soif  consumait  Almazelle. 
Quand,  suivant  une  douce  et  légère  gazelle, 
Elle  arrive  à  la  source  où  s'allait  à  l'instant 
Abreuver  du  désert  ce  paisible  habitant . 
L'herbe  y  croissait,  dit-im.  fine,  épaisse,  odorante; 
Ln  vent  léger  soufflait,  l'oude  était  transparente; 
Des  Heurs  l'environnaient.  Plus  loin  venait  s'offrir 
Le  doux  fruit  du  palmier,  son  ombre  bienfaisante, 
La  tranquille  brebis,  l'abeille  voltigeante. 
On  eût  dit  que  le  ciel  s'était  fait  un  plaisir, 
Pour  les  amants  lassés,  errants,  près  de  périr. 
De  rassembler  exprès,  dans  cette  île  charmante, 
Entre  la  faim,  la  soif,  la  chaleur  dévorante. 

Flore,  Pomone  et  le  Zéphyr. 
Mais  sa  douleur  l'égaré  ;  elle  était  expirante  ; 
Elle  veut  sur  ses  bords  achever  de  mourir. 

Le  caprice  du  sort  qui  des  états  dispose, 

Je  n'en  sais  pas  trop  bien  la  cause, 
Avait  rempli  la  Perse  et  de  trouble  et  de  sang. 
Le  soplii  tout  à  coup  avait  perdu  son  rang, 
Lsbeck  (il  était  brave),  ayant  servi  sans  doute 
Le  parti  du  vaincu,  proscrit  par  le  tyran. 
Avait  fui  le  palais  et  la  cour  d'Ispahan. 
De  la  même  Arabie  il  avait  pris  la  route. 
Dans  les  mêmes  déserts,  sous  un  ciel  dévorant, 
Il  s'entend  appeler;  il  s'étonne,  il  écoute  : 
Usbeck!...  Oui,  c'estsa  voix.  Almazelle,  est-ce  vous/ 
Est-ce  toi,  cher  Usbeck  ?..  Dans  des  moments  sidoux 

Je  vous  laisse  à  juger  des  larmes,  [mes. 

Du  remords,  du  pardon,  des  discours  pleins  dechar- 
Des  regards,  des  soupirs,  des  longs  ravissements 

Et  des  transports  de  nos  amants. 
Je  bénis  ton  malheur,  lui  disait  Almazelle  ; 
jl  t'a  rendu  sensible,  il  t'a  rendu  fidèle. 
Ab  !  vivons  dans  ces  lieux,  époux,  amants,  amis. 

Nous  serons  pasteurs  de  brebis. 
Ispalian  t'égara,  le  désert  nous  rassemble. 
Oui,  nous  vi\  rons  ici,  pur  et  charmant  séjour, 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  le  puiser  ensemble 

Dans  cette  source  de  l'amour  ! 
Ainsi,  loin  des  grandeurs,  sans  ennui,  sans  alarme, 
Noî  pasteurs  du  désert  s'enivraient  de  ce  charme 
Dont  le  cœur  se  remplit,  et  n'est  jamais  lassé, 
Qui  seul  remplace  tout,  et  n'est  point  remplacé. 
C'est  lui  qui  fait  errer  la  chèvre  voyageuse  ; 
De  ses  feux,  dans  les  airs,  l'iiiiondelle  est  joyeuse; 
Par  lui  je  vois  voguer  le  nid  de  l'alcyon  ; 
Par  lui  rugit  d'amour  le  terrible  lion  ; 
La  colombe  en  gémit,  le  rossignol  le  chante  ; 
L'air  en  est  enflanuuc,  la  terre  en  est  vivante. 

Hélas'  hélas!  il  fut  un  temps, 
Quand  la  nuit  lente  et  sombre  était  loin  de  l'aurore. 
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Où  pour  moi  des  l'rimas  les  HeiU's  semblaient  éclore 
Où,  sons  nn  ciel  d'azur,  peuplé  d'enchantements, 
J)e  sylphes,  de  beautés  auxbonclies  demi-closes, 
Je  croyais  voir  neiger  tons  les  lis  du  printemps 

Sur  mon  lit  parliimé  de  roses. 
Le  jour,  de  mille  appas  à  la  lois  enchanté, 
J'y  cherchais  ma  Vénus,  j'en  formais  ma  beauté. 
31on  âme  errait  contente  au  ij;ré  de  son  prestige. 
Ils  ne  reviendront  plus  ces  moments  trop  heureux  : 
Les  ennuis  vont  pleuvoir  sur  mes  jours  ténébreux. 
Le  matin  nous  ravit,  le  crépuscule  aftlige. 
Amour,qu'i]s  m'étaient  chers  tes  prestiges  charmants! 
Hélas!  nous  regrettons  justjues  à  tes  tourments  ; 
rSous  briguons  tes  faveurs,  nous  cherchons  tes  orages; 

Tu  nous  plais  sur  tous  les  rivages  ; 
Tu  nous  défais  du  temps,  de  nous,  de  notre  ennui  ; 
Ton  charmeest  tout-puissant,  tout  est  heureux  par  lui; 
Les  rois  et  les  bergers,  les  fous  connue  les  sages. 
Tu  couvres  le  présent  de  tes  [dus  tendres  gages  ; 
Tu  fais  par  ta  magie  avancer  l'avenir. 
Ah  !  si  vers  le  passé  nous  pouvions  revenir. 

Et  du  moins  par  le  souvenir 
Glaner  dans  ce  pays  plein  de  douces  images  ! 

A.I1  !  que  n'est-tu  de  tous  les  âges  ! 
Songe  trop  enchanteur,  devrais-tu  donc  linir  '/ 


LE    VIEILLARD   HEUREUX. 

Dans  un  clos  peuplé  d'arbres  verts, 

Libre  et  caché  sous  des  couverts, 

Je  goûte,  dans  un  calme  extrême. 

Et  la  nature,  et  les  beaux  vers, 

Et  l'amitié,  ce  bien  suprême. 

Loin  de  moi  portant  ses  transports. 

Il  a  volé  sur  d'autres  bords, 

Le  dieu  charmant  par  qui  l'on  aime  ; 

Il  ne  ma  pas  quitté  de  même. 

Le  dieu  charmant  qui  nous  endort. 

La  Heiu"  soporative  et  chère 

A  secoué  sur  ma  paupière 

Un  sommeil  plus  doux  et  plus  fort. 

En  voyant  venir  la  vieillesse, 

J'ai  pris  pour  mon  maître  en  sagesse 

De  Minerve  le  grave  oiseau. 

Vivant  en  paix  sur  son  rameau. 

Sans  bruit,  à  l'écart,  et  dans  l'ombre, 

Ermite  aussi,  pas  aussi  sombre, 

Je  vis  en  paix  sous  mon  berceau. 

Des  humains  fuyant  le  grand  nombre, 

Tout  soin,  tout  honneur,  tout  fardeau. 

Sans  bàtii  projet  ni  château, 

Sans  jamais  rêver  1  a  vengeance. 

De  l'injustice  et  de  l'offenst" 


L'oubli  coule a\e('  mon  ruisseau. 
Peu  de  besoins  fait  mon  aisance  ; 
Je  suis  sans  peine  à  leiu'  niveau. 
Pres(|ue  assez,  c'est  mon  opidence. 
J'ai  du  vin  vieux  dans  mon  caveau, 
Dans  monb()S(|uet  j'ai  du  silence. 
La  Parque  m'offre  ses  ciseaux. 
Et  moi  je  laisse  à  ses  fuseaux 
Dévider  ma  seconde  enfance  ; 
Et  ces  vers,  venus  dans  mon  clos, 
Je  vais  les  dire,  à  fieine  éclos, 
A  mon  vieil  ami  qui  s'avance. 


A    IMON    PETrr    LOGIS. 

Petit  séjour,  commode  et  sain, 
Où  des  arts  et  du  luxe  en  vain 
On  chercherait  quelque  merveille  ; 
Humble  asile  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  Corneille, 
Où  je  vis,  m'endors  et  m'éveille. 
Sans  aucun  soin  du  lendemain, 
Sans  aucun  remords  de  la  veille  ; 
Retraite  où  j'habite  avec  moi, 
Seul,  sans  désirs  et  sans  emploi, 
Libre  dt  crainte  et  d'espérance; 
Enlin,  après  trois  jours  d'absence, 
Je  viens,  j'accours,  je  t'afierroi. 
O  mon  lit,  ô  ma  maisonnette! 
Chers  témoins  de  ma  paix  secrète. 
C'est  vous,  vous  voilà,  je  vous  voi  ! 
Qu'avec  plaisir  je  vous  répèle  : 
Il  n'est  point  de  petit  chez  soi  ! 


A   MOIN    PETIT    PARTh;Rl\E. 

Petit  clos,  où  parmi  mes  tleurs 

Je  vois  un  bouquet  pour  Lisette, 

Dont  je  sens  les  douces  odeurs, 

D'où  j'entends  chanter  la  fauvette. 

Charme  mes  yeux  par  tes  couleurs  ! 

Déjà  me  rit  la  violette. 

Beauté  simple,  et  vive,  et  discrète, 

LaAallière  lui  ressemblait; 

Comme  elle,  humble  et  douce  elle  était; 

Point  iière,  point  ambitieuse, 

Sans  art,  sans  bruit,  sans  faste  heureuse, 

C'était  pour  aimer  qu'elle  aimait. 

Avec  ta  houpe  fastueuse, 

loi.  pavot  dangereux,  \a-("en; 

Porte  ailleurs  ta  tète  orgueilleuse , 

Tu  me  rappelles  Monlespan.         '<■■■■    • 
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Et  loi,  geiilille  marguerite, 
Te  voilà  !  iiionlre-moi ,  petite. 
Tes  points  d'or,  tes  lames  d'argent. 
O  vous  (|iie  mon  œil  diligent 
Dès  Je  matin  vient  voir  éclore, 
Lis  si  pur,  si  frais,  si  brillant 
Des  feux  et  des  pleurs  de  l'Aurore; 
El  toi,  rose,  ou  tleur  de  Pâmant, 
Que  Vénus  de  son  teint  charmant. 
De  son  souOle  embaume  et  colore, 
Pour  moi,  croissez,  vivez  encore; 
Nous  n'avons  tous  deux  qu'un  moment. 


A   MON   PETIT   POTAGER. 

Petit  terrain,  qui  sais  fournir 

De  doux  fruits  mon  petit  ménage; 

Ou  ma  laitue  aime  à  venir, 

Où  ton  chou  croit  pour  mon  potage, 

•le  veux  tout  bas  t "entretenir  : 

Iléponds-moi,  j'entends  ion  langage. 

.Si  je  voyageais  ?  —  Et  pourquoi  ? 

Es-tu  las  d'être  bien  chez  toi? 

—  Je  voudrais  vivre  avec  les  hommes. 

—  Avec  eux?  Ce  sont  presque  tous 
Des  méchants,  des  sots  et  des  fous, 
Surtout  dans  le  siècle  ou  nous  sommes. 

—  De  leur  plaire  je  prendrai  soin  ; 
J'en  aimerai  ([uelqu'un  peut-être. 
Notre  esprit  se  pjait  à  connaître  ; 
Plus  instruit  je  verrai  plus  loin. 

—  Que  dis-tu  là,  mou  pauvre  maître? 
Crois-moi,  trop  penser  ne  vaut  rien; 
Trop  sentir  est  bien  pire  encore  ! 
Déjà  ma  [lêche  .se  colore. 

Mes  melons  le  feront  du  bien. 

—  Il  me  faudra  donc  au  village 
Vieiller  sans  nom  sous  mon  treillage? 
Je  pourrai  voir  toutà  loisir 

Mes  lézards  aller  et  venir 
Sous  les  murs  de  mon  ermitage. 

—  Est-ce  un  malhem-?  Va,  plus  d'mi  sage, 
Dans  les  soupirs,  dans  les  dégoûts, 

Du  bonheur,  sur  des  (lots  jaloux. 
Poursuivant  la  trompeuse  image, 
S'est  écrié  dans  .son  naufrage  : 
"  Ah  !  si  j'avais  planté  mes  choux  !  » 


A  MON  CAVEAU. 

Dans  ce  caveau  frais  et  joli. 

Oui,  sans  me  vanter,  je  vous  range, 


Tous  les  ans ,  après  la  vendange, 

Mes  vingt  feuillettes  d'un  Marli 

Que  je  bois  toujoiu's  sans  mélange. 

O  mon  vin,  prête-moi  tes  feux  ! 

Je  vais  entonner  ta  louange. 

Il  nous  faut  un  prodige  étrange  : 

Enivre-moi  si  tu  le  peux. 

Parfois  plus  d'un  auteur  fameux 

Vit  blanchir  et  fumer  son  verre 

Des  tlots  d'un  Champagne  éeumeux 

Qui  s'irritait  dans  la  fougère; 

Et  soudain  buvant  sa  colère, 

Lui  dut  les  traits  les  plus  heureux. 

Que  de  fois  ta  verve  légère, 

Aï,  dans  des  soupers  brillants. 

En  mille  éclairs  étincelants 

Fit  jaillir  l'esprit  de  Voltaire! 

Ta  sève  agitant  les  cerveaux. 

Rompant  ses  fers,  Bacchante  aimable, 

Autour  de  lui  tombait  à  table. 

En  torrents  de  mousse  adorable. 

De  ris ,  de  verve  et  de  bons  mots. 

Corneille,  au  front  mâle  et  sévère, 

Français  avec  un  cœur  romain. 

Grâce  au  Beaune,  grâce  au  Madère, 

Se  mettait  quelquefois  en  train. 

Ce  bonhomme,  sa  coupe  en  main. 

Creusait  plus  d'un  grand  caractère. 

Et  terrible,  au  fond  de  son  sein, 

Comme  en  un  volcan  toujours  plein, 

Entendait  gronder  son  tonnerre. 

Je  crois  que  nos  vins  de  Marli 

Ne  l'auraient  pas  si  bien  .servi. 

Sur  ce  point-là  je  me  résigne. 

Ah  !  le  Parnasse  a  des  coteaux. 

Des  bosquets,  des  Heurs,  des  ruisseaux. 

Et  pas  un  seul  arpent  de  vigne. 

Quel  oubli  !  le  Bacchus  gaulois 

Versa  tous  ses  dons  à  la  fois 

Sur  la  Champagne  et  la  Bourgogne. 

Mais  je  bois  sans  être  jaloux, 

Je  bois  rondement,  sans  courroux. 

Et  sans  que  mon  front  se  renfrogne, 

Nos  vins  d'Auieuil  et  de  Saint-Clou, 

Et  de  Nanterre  et  de  Chatou, 

Et  le  Surène  et  le  Boulogne, 

Que  Dieu  fait  croître  auprès  de  nous  : 

Le  même  bois  les  produit  tous. 

L'important,  disait  feu  Grégoire, 

En  parlant  du  vin,  c'est  de  boire. 

Qu'il  soit  veillé,  fait  au  logis. 

Bien  cuvé,  clair  comme  un  rubis, 

Que  grain  à  grain  on  vous  l'egrappe  ; 

Bu  sans  eau,  notez  bien  ceci, 
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Je  vous  reponds  d'un  vin  qui  lape 
Autant  au  moins  que  vin  du  Pape, 
Fût-il  ou  de  Garche  ou  d'issi. 
Maître  Adam  pensait  bien  ainsi 
Lorsquà  Nevers,  dans  son  délire, 
Il  célébrait,  sous  son  caveau, 
Son  vin  d'Arbois,  vieux  ou  nouveau, 
En  vers  qu'il  dédaignait  d'écrire, 
Mais  qui,  sortis  de  son  tonneau, 
Sans  rabot,  sans  maillet,  sans  lime, 
Opulents  de  verve  et  de  rime. 
Montaient  fumants  à  son  cerveau. 
Vin  fécond,  quel  est  ton  empire  ! 
Vin  charmant,  tu  n'as  qu'à  sourire, 
Le  triste  amant  est  consoé. 
Sur  les  maux  que  me  fit  Ismène, 
Ton  nectar  à  peine  eut  coulé, 
Queje  voyais,  moins  désolé. 
Se  perdre  dans  ton  jus  perlé 
Les  rigueurs  de  mon  inhumaine. 
Que  le  Falerne  chez  Mécène 
D'Horace  égayait  les  festins  ! 
C'est  là,  content  de  ses  destins, 
Qu'il  oubliait,  dans  son  ivresse. 
Et  tous  les  torts  de  sa  maltresse. 
Et  les  vers  de  tous  les  Cotins. 
Des  Grâces  le  poëte  antique , 
Sur  sa  lyre  anacréontique. 
Chantait,  au  déclin  de  ses  jours  ; 
«  O  vins  enchanteurs  de  la  Grèce. 
«  Soyez  pour  moi ,  pour  ma  vieillesse , 
"  Encor  plus  chers  que  mes  amours  !  » 
Lorsque  Rabelais  en  folie, 
La  joie  et  le  ris  dans  les  yeux, 
D'esprit,  d'ivresse  radieux. 
Plongeait  sa  raison  dans  l'orgie, 
Ce  n'était  point,  je  le  parie, 
En  lui  versant  du  vin  de  Brie  : 
C'était  à  coups  de  Condrieux  ; 
Et  quand  notre  bon  La  Fontaine, 
Sans  bruit,  dans  un  vin  fortuné, 
Vous  avait  pris  son  Hippocrène, 
Vieil  enfant ,  sans  soins  et  sans  peine , 
Comme  il  dormait  après  dîné  ! 
Mais  quel  est,  tenant  une  lyre, 
Ce  mortel  que  Saint-Maur  admire, 
Dont  mon  œil  d'abord  est  charmé  ? 
C'est  Chaulieu,  ce  convive  aimable. 
Pour  les  fleurs,  le  sommeil,  la  table, 
Les  beaux  vers,  les  belles  formé; 
Chaulieu  des  Grâces  tant  aimé  ; 
Prônant  le  plaisir  par  l'exemple, 
S'enivrant,  aux  banquets  du  Temple. 
D'un  vin  par  le  temps  parfumé. 


Amant  léger,  mais  ami  rare  ; 
Du  tendre  et  délicat  La  Fare, 
S'il  apprit  à  ^enlir  lauiour, 
A  La  l'are  il  apjiren  l  à  boire 
Entre  les  muses  et  la  gloire. 
Entre  les  ris  et  la  victoire, 
Vénus,  Venriôme  et  Luxembourg. 
Le  dur  Catou  buvait  dans  Rome  ; 
Chapelle  au  vin  donnait  la  j'omnie  ; 
Piron  buvait  :  et  l'on  sait  comme  ; 
Boileau  buvait;  je  bois  aussi. 
Car  j'ai  toujours,  en  honnête  homme, 
Honoré  le  vin,  Dieu  merci. 


A  MON  CAFE. 

Mon  cher  café,  viens  dans  ma  solitude 
Tous  les  matins  m'apporter  lebonheiu-  ; 
Viens  m'enivrer  des  charmes  de  l'étude  ; 
Viens  enflammer  mon  esprit  et  mon  cccur. 

Que  ta  vapeur  pour  mon  Homère  antique 
Soit  un  encens  qui  lui  porte  mes  vœux. 
Parfume  bien  sa  barbe  poétique, 
Et  ce  laurier  qui  croit  sur  ses  cheveux. 

Mon  cher  café,  dans  mon  humble  ermitage, 
Que  les  beaux-arts,  les  innocents  loisirs, 
La  liberté,  ce  seul  besoin  du  sage, 
Que  tes  faveurs  soient  toujours  mes  plaisirs. 

Mais  je  soupire,  ô  nectar  redoutable! 
De  ton  pouvoir  est-ce  im  effet  nouveau  ? 
Ah  !  ce  malin,  un  enfant  secourable 
Pour  te  chauffer  me  prêta  son  flambeau. 

Je  m'en  souviens  :  il  avait  l'air  timide  ; 
Je  l'observais  ;  il  voulut  m'éviter. 
Dans  la  liqueur  il  mit  un  doigt  perfide. 
Oui,  c'est  l'Amour;  je  n'en  saurais  douter. 

Il  y  mêla  les  langueurs,  la  constance. 
Les  longs  désirs,  tout  ce  qui  peut  charmer  ; 
Il  oublia  d'y  laisser  l'espérance  : 
J'aimerais  seul;  je  n'ose  point  aimer. 


A  MES  PENATES. 

Petits  dieux  avec  qui  j'habite. 
Compagnons  de  ma  pauvreté, 
Vous  dont  l'œil  voit  avec  bonté 
31on  fauteuil,  mes  chenets  d'ermite 
Mon  lit  couleur  de  carmélite, 
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El  mou  amioiie  (Je  noyer, 

O  mes  Fénalea!  mes  dieux  Lares, 

CUers  protecteurs  de  mon  foyer  ! 

Si  mes  mains  pour  vous  fètoyer 

De  gâteaux  ne  sont  point  avares  ; 

Si  j'ai  souvent  versé  pour  vous 

Le  vin,  le  miel,  un  lait  si  doux, 

Oh  !  veillez  bien  sur  notre  porte, 

Sur  nosg.»ni^s  et  sur  nos  verrous, 

rson  point  par  la  peur  des  UIdus  ; 

Car  que  voulez-vous  qu'on  m'emporte/ 

Je  n'ai  ni  trésors,  ni  bijoux; 

Je  peux  voyai^er  sans  escorte. 

31es  vœux  soiit  courts  ;  les  voici  tous  : 

Qu'un  peu  daisance  entre  chez  nous  ; 

Que  jamais  la  vertu  n'en  j-orle. 

!Mais  n'en  1  lissez  point  approcher 

Tout  front  qui  devrait  se  cacher, 

Ces  échappés  de  l'indigence, 

Que  Plutus  couvrit  de  ses  dons, 

Si  surpris  de  leur  opulence, 

Si  bas  avec  tant  darrogance. 

Si  petits  dans  leurs  grands  salons. 

Oh  !  que  j'honore  en  sa  misère 

Cet  aveugle  errant  sur  la  terre. 

Sous  le  fardeau  des  ans  pressé, 

Jadis  si  grand  par  la  victoire, 

Maintenant  puni  de  sa  gloire, 

Q)u'un  pauvre  enfant  déjà  lassé, 

Quand  le  jour  est  presque  effacé. 

Conduit  pieds  nus,  pendant  l'orage. 

Quêtant  [)our  lui  sur  son  passage. 

Dans  sou  casque  ou  sa  faible  main. 

Avec  les  grâces  de  son  âge, 

r>e  quoi  ne  pas  mourir  de  faim  ! 

O  mes  doux  Pénates  d'argile, 

Attirez -les  sous  mon  asile  ! 

S'il  est  des  cœurs  faux,  dangereux. 

Soyez  de  fer,  dacier  pour  eux. 

!\lais  qu'un  sot  vienne  à  mapparaitrc. 

Exaucez  ma  prière,  ô  dieux  ! 

reniiez  vite  et  pot  te  et  fenêtre; 

Après  m'avoir  sauvé  du  traître. 

Défendez-moi  de  l'ennuveux. 


A  MON  PETIT  BOIS. 

Salul.  petit  bois  plein  de  charmes. 
Cher  aux  amis,  cher  aux  neuf  Sœurs, 
Où  la  nuit  les  loups,  les  chasseurs 
N'ont  jamais  porté  les  alarmes! 
Salul.  petit  hois  ou  j'entends. 
Parmi  laiii  d'oiseaux  h  contents. 


Des  voix  sans  malheur  douloureuses, 
Sans  bravo  des  roucoulements, 
Saiis  paroles  des  airs  charmants. 
Des  Saphos  par  l'amour  heureuses! 
Voix  tendres,  voix  mélodieuses, 
A  vous,  dans  ce  bois,  je  m'unis; 
C'est  le  pays  des  bons  ménages  : 
Le  plaisir  est  sous  les  feuillages, 
Le  bonheur  est  dans  tous  les  nids. 
Dis-moi,  timide  tourterelle, 
Dis-moi,  touchante  Philomèle, 
Si  jamais,  la  nuit  ou  le  jour, 
J'ai  troublé  ta  plainte  innocente. 
Tes  feux,  ta  famille  naissante. 
Et  les  échos  de  ton  séjour. 
Soit  en  hymen,  soit  en  veuvage. 
Toujours  en  paix  sous  cet  ombrage, 
Tu  vécus  ou  mourus  d'amour. 
Heureux  qui  possède  en  ce  monde 
Un  joli  bois  dans  un  vallon. 
Tout  auprès  petit  pavillon. 
Petite  source  assez  féconde  ! 
De  ce  bois  le  ciel  m'a  fait  don. 
Quand  sa  feuille  s'enfle  et  veut  nailie, 
J'assiste  à  ses  progrès  nouveaux  ; 
Mon  (pil  est  là  sous  ses  rameaux, 
Qui  l'attend  et  la  voit  paraître  ; 
L'été,  je  lui  dois  mes  berceaux, 
La  plus  douce  odeur  en  automne, 
Un  abri  contre  l'aquilon 
Quand  je  vais  lisant  Fénelon  : 
El  l'hiver,  chaque  arlire  me  donne, 
Utile  en  toutes  les  saisons, 
Lorsque  sous  le  toit  des  maisons 
Un  réseau  d'argent  p^utout  brille. 
Et  l'éclat  dont  mon  feu  pétille, 
Et  la  chaleur  de  mes  tisons. 
C'est  là,  c'est  dans  cet  Elysée, 
Frais  à  l'œil,  doux  à  la  pensée. 
Cher  au  cœur,  que  j'aime  à  venir. 
Auprès  d'un  asile  modeste. 
Avec  un  ami  (jui  me  reste. 
Ou  rêver  ou  m'eiitretenir. 
En  admirant  un  site  agreste. 
Ou  ce  beau  dôme  bleu  céleste, 
Palais  d'un  heureux  avenir. 

Bois  pur,  ou  rien  ne  mimporiuue.. 
Où  des  cours  et  de  la  fortune 
J'ignore  et  la  pompe  et  les  fers, 
Où  je  me  plais,  où  je  m'égare, 
Où  d'abord  ma  muse  s'empare 
De  la  liberté  des  déserts  ; 
Ou  je  vis  avec  rimiocencc. 
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Le  sommeil  et  la  douce  aisance, 
El  l'oubli  (le  cet  univers, 
Loin  de  moi  jetant  dans  les  airs 
Tous  les  orgueils  de  l'importance. 
Tous  les  songes  de  l'espérance 
Et  l'ennui  de  tous  les  travers; 
Où  pour  moi,  ma  seule  opulence, 
Ce  que  je  sens,  ce  que  je  pense, 
Devient  du  plaisir  et  des  vers. 
O  le  plus  charmant  bois  de  France  ! 
Que  de  douceur  dans  tes  concerts  ! 
Quel  entretien  dans  ton  silence  ! 
Quel  secret  dans  ta  confidence  ! 
Que  de  fraîcheur  sous  les  couverts  ! 


A  MON  RUISSEAU. 

Ruisseau  peu  connu,  dont  l'eau  coule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert, 
Oui,  comme  toi,  je  crains  la  foule; 
Comme  toi,  j'aime  le  désert. 

Ruisseau,  sur  ma  peine  passée 
Fais  rouler  l'oubli  des  douleurs, 
Et  ne  laisse  dans  ma  pensée 
Que  ta  paix,  tes  flots  et  tes  fleurs. 

Les  lis  frais,  l'humble  marguerite, 
Le  rossignol  chérit  tes  bords  ; 
Déjà  sous  l'ombrage  il  médite 
Son  nid,  sa  flamme  et  ses  accords. 

Près  de  toi,  l'àme  recueillie 
Ne  sait  plus  s'il  est  des  pervers  : 
Ton  flot  pour  la  mélancolie 
Se  plaît  à  murmurer  des  vers. 

Quand  pourrai-je  aux  jours  de  l'automne. 
En  suivant  le  cours  de  ton  eau. 
Entendre  et  le  bois  qui  frissonne. 
Et  le  cri  plaintif  du  vanneau  ? 

Que  j'aime  cette  église  antique, 
Ses  murs  que  la  flamme  a  couverts, 
Et  l'oraison  mélancolique 
Dont  la  cloche  attendrit  les  airs  î 

Par  une  mère  qui  chemine, 
Ses  sons  lointains  sont  écoutés  ; 
Sa  petite  Annette  s'incline. 
Et  dit  :  Amen!  à  ses  côtés. 

Jadis,  chez  des  vierges  austères, 
Tai  vu  quelques  ruisseaux  cloîtrés 


l'ouler  leurs  ondes  solitaires 
iJans  des  clos  à  Dieu  r(»usacrés. 

Leurs  flots  si  purs,  avec  mystère. 
Serpentaient  dans  ces  chastes  lieux, 
Où  ces  beaux  anges  de  la  terre 
Foulaient  des  prés  bénis  des  cieux. 

Mon  humble  ruisseau,  par  ta  fuite, 
(Nous  vivons,  hélas!  pt;u  d'instants) 
Fais  souvent  penser  ton  ermite, 
Avec  fruit,  au  fleuve  du  temps. 


MOIS  CABARET. 

Dans  Orléans  on  m'a  conté 

(Dieu  merci,  c'est  la  vérité) 

Qu'au  fond  de  sa  forêt  antique, 

Fond  ténébreux,  sourd,  aquatique, 

En  troupe,  vers  la  fin  du  jour, 

Les  sangliers  de  ces  montagnes 

Descendaient  avec  leurs  compagnes 

Et  les  chers  fruits  de  leur  amour. 

C'est  là,  parmi  des  roches  creuses, 

De  vieux  troncs,  des  mares  nombreuses. 

Que  nos  amis  avec  gaîté, 

Au  rendez-vous  toujours  fidèles, 

Vont  d-ins  ces  coupes  naturelles 

Boire  ensemble  à  la  liberté. 

Entre  ces  confrères  paisibles 

Il  n'est  pas  de  tien  ni  de  mien  : 

Aussi  sont-ils  incorruptibles. 

Si  leurs  défenses  sont  terribles. 

C'est  pour  le  chasseur  et  le  chien. 

Leur  port,  leur  mine  est  un  peu  dure; 

Mais  passez  sans  leur  faire  injure. 

Ils  ne  vous  diront  jamais  rien. 

Robustes  et  francs  par  nature. 

Leur  brusque  humeur,  leur  fier  maintien, 

Leur  coup  de  boutoir,  je  vous  jure, 

Convient  assez  aux  gens  de  bien. 

Et  moi  qui,  d'ime  ardeur  extrême, 

Sans  projet,  sans  déguisement. 

Dans  l'amitié  tout  bonnement 

N'ai  cherché  que  l'amitié  même; 

Et  moi  qui,  dès  l'enfance  épris 

De  Jean  La  Fontaine  et  d'Horace, 

Des  bons  cœurs  et  des  bons  esprits, 

Ai  quelquefois  trouvé  ma  place 

A  ces  soupers  où  des  amis. 

Leurs  coudes  sur  la  table  mis. 

Entre  le  rocfort  et  la  poire, 

Sans  avoir  un  air  trop  jaloux. 
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Semblaient  goriter  ce,  bien  si  tloiix 
De  s'aimer,  s'entendre,  et  se  croire  ; 
A  ces  soupers,  où  lout  vous  rit, 
La  beauté,  la  grâce  et  l'esprit, 
Et  dont  le  bon  goût  se  fait  gloire. 
Où  tout  plaît  et  vient  vous  charmer, 
Et  cet  oeil  bleu  qu'il  faut  aimer. 
Et  ce  vin  d'Aï  ([u'il  faut  boire; 
Amis,  quand  vous  me  ravissez, 
Quand  mon  cœur  de  bonheur  s'enivre, 
Quand  il  s'ouvre,  et  parle,  et  se  livre. 
Quoi  !  c'est  vous  qui  me  trahissez  ! 
Allons,  fuyons,  c'en  est  assez. 
Que  l'or  et  le  plai><ir  vous  dure  : 
J'emporte  avec  moi  ma  blessure 
Et  le  trait  dont  vous  me  percez  : 
Mes  songes  heureux  sont  passés. 
J'ai  vu  trop  clair  dans  la  nature. 
Adieu  donc,  ô  jeunes  attraits  ! 
Vieillesse  d'un  vin  toujours  frais, 
Bal  masqué,  brillante  imposture, 
Cœurs  si  faux  que  j'ai  crus  si  vrais, 
Des  braves  gens  de  nos  forêts 
Je  vais  voir  la  marche  et  la  hure  ! 
Oh  !  que  j'aime  tous  ces  halliers, 
■J'ous  ces  épais  irenevriers, 
El  ces  rocs,  et  celte  ombre  noire! 
Adieu,  mes  amis,  je  vais  boire 
Au  cabaret  des  sangliers. 


A  MA  MUSETTE. 

Confidente  sensible,  et  rarement  muette, 
Compagne  du  pasteur,  fardeau  cher  et  léger, 
Pour  la  première  fois  dont  je  vais  me  charger 
Quand  mes  moutons  sont  prêts  à  suivre  ma  houlette, 

O  ma  chère  et  tendre  musette  ! 
Allons,  viens  avec  moi,  je  me  suis  fait  berger. 
De  mon  utile  état  je  prends  la  douce  marque, 
Sans  qu'un  s'en  aperçoive,  et  sans  (pi'on  le  remarque. 
Le  village  lignore,  ou  n'en  dit  pas  un  mot.      |fètes. 
Pour  nous,  mes  chers  moutons,  on  ne  fait  point  de 
Aux  yeux  de  l'homme  ingrat  vous  n'êtes  que  des 

Et  moi,  je  ne  suis  que  Pierrot.  jbêtes. 

Pour  servir  un  monarque  en  ses  vastes  conquêtes 
Qu'on  reçoive  un  guerrier,  pour  lui  le  tambour  bat  : 
Son  grade  est  proclamé  dans  le  plus  grand  éclat. 

Envirunné  de  baïonneites. 
L'autel  d'un  Dieu  de  paix  voit  bénir  des  trompettes, 
Des  piquer,  des  drapeaux,  instruments  des  combats. 

Eh  !  pourquoi  ne  bénit-on  pas 

Les  chalumeaux  et  les  muselles; 
De  même  qu'on  bénit  les  outils  du  trépas? 


.Mais  puisque  tout  pasteur  prend  un  pouvoir  suprême 
Sur  le  peuple  b(Mant  icar  c'est  un  peuple  enlin), 
Quoi  !  ne  pourrait-on  pas,  comme  on  dit  Charles- 
Dire  aussi  Pierrot-Quatrième?  [Quint 
Pourtant,  houlette  en  main,  quand  un  pasteur  nou- 
Marche  en  télé  de  son  troupeau,  [veau 
N'est-ce  donc  pas  pour  eux  une  pompe  assez  belle 
Que  la  voûte  des  cieux,  l'encens  de  mille  fleurs, 
Le  chant  de  mille  oiseaux,  et  cette  aurore  en  pleurs. 
Où, dans  unpoint  brillant, l'œil  du  monde  étincelle? 
Moutons, mes  chers  moutons,  vous  voilà  dans  des  prés; 
Gras. l'honneur  du  printemps,  de  ruisseaux  entourés: 
Ces  ruisseaux  sont  couverts  de  saules  dans  leur  fuite  : 
C'est  pour  vous,  en  jouant,  que  Zéphyr  les  agite. 
Là-bas,  vienne  l'été,  quand  Iherbe  brûlera, 

Quand  le  midi  s'embrasera, 
Sur  vous,  couchés  en  rond,  délicieux  asile, 
Arbre  cher  aux  troupeaux,  ce  grand  chêne  étendra, 
Large  ei  riche  en  fraîcheur,  sa  forêt  immobile. 
De  nos  chiens  haletants  l'œil  lui  seul  veillera; 
Mais  quand  nous  parquerons  dans  les  nuits  derautouine, 
C'est  alors  que  surtout  leur  garde  sera  bonne  : 

Car  il  est  des  méchants  conjurés  contre  vous. 

Il  en  existe,  hélas  !  pour  tous  tant  que  nous  sommes  : 

Dans  les  bois,  dansles  eaux,  dans  les  airs,  chez  les  hommes; 

Comme  ils  ont  des  moulons,  ils  ont  aussi  des  loups. 

Mais  j'ai  de  braves  chiens,  peuple  innocent  et  doux  : 

De  celle  vieille  guerre  ils  ont  déjà  l'usage  ; 

Avec  eux  de  berger  j'ai  fait  l'apprentissage. 

Mon  doigt,  dès  qu'il  leur  patle,  est  obéi  soudain. 

Ils  ont  des  yeux  d'Argus,  aux  pieds  ils  ont  des  ailes, 
Dans  le  combat  des  dents  cruelles  ; 

Par  eux  le  loup  vous  guette  et  vous  attaque  en  vain. 

Qu'ont-ils  reçu  de  moi  pour  prix  de  tant  de  zèle, 

Ces  bons  chiens,  mes  amis,  votre  garde  fidèle  ? 

Un  mot,  une  caresse,  avec  un  peu  de  pain. 

O  que  je  hais  les  loups,  ces  ardents  meurt-de-faim. 

Trop  doués  de  vigueur,  d'esprit,  de  patience. 

Tous  ligués  pour  la  proie,  et  se  mangeant  entre  eux  ; 

Si  bas  quand  ils  sont  pris,  féroces  sans  vaillance. 

Egorgeant  avec  joie,  hardis  s'ils  sont  nombreux. 

Ils  attendent  le  soir,  scélérats  ténébreux  : 
C'est  Iheure  où  le  meurtre  commence. 

Leur  gueule  est  infernale,  et  leur  œil  est  affreux. 

Le  ciel,  pour  nous  punir,  en  a  permis  l'engeance. 

Mais  j'entrevois  l'hiver,  le  bon  temps  des  hameaux. 

La  pesante  charrue  est  enfin  dételée. 

L'herbe  est  dans  les  bercaiis  partout  amoncelée. 

Les  enfants  bien  couverts  dorment  dans  leurs  ber- 
C'est  le  moment  de  la  veillée,  [ceaux  : 

Avec  ses  jeux,  ses  tours,  ses  contes,  ses  fuseaux. 

J'entends  justpi'aux  éclats  rire  Chloé,  Lisette. 
Rlessieurs  les  pasteurs  de  troupeaux. 

Ouvrez-moi,  s'il  vous  plaît,  je  suis  pasteur  d'agneaux. 
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Regardez  plnlùt  ma  musette  ; 
J'en  sais  jouer  sur  tous  les  tons. 
C'en  est  fait,  ma  fortune  est  faite. 
Que  le  ciel  me  donne  une  Annette, 
Et  je  me  borne  à  mes  moutons. 


MA  PROMENADE 

AU  BOIS  DE  SATORI ,  PRÈS  DE  VERSAILLES. 

Un  jour  au  bois  de  Satori, 
Bois  des  amants  et  des  poêles, 
Bois  charmant  que  j'ai  tant  chéri, 
Dont  j'ai  su  les  routes  secrètes, 
Je  descendais  seul,  m'en  allant 
Le  soir,  ma  promenade  faite, 
Le  front  paisible,  et  d'un  pas  lent. 
Regagner  mon  humble  retraite. 
C'était  le  temps  où  les  coteaux, 
Les  forêts,  les  airs  et  les  eaux. 
Les  champs,  les  vergers  de  Poraone, 
Jaunissant  leurs  vastes  tableaux, 
Se  teignent  des  mâles  pinceaux 
De  la  grave  et  touchante  automne  : 
Temps  où  le  cœur  plus  recueilli, 
Dans  sa  pensée  enseveli. 
Aux  plus  doux  songes  s'abandonne. 
Grâce  à  l'enchantement  fécond 
De  mes  heureuses  rêveries. 
Je  me  croyais,  par  leurs  féeries, 
Dans  les  états  de  Céladon, 
Au  sein  des  fleurs  et  des  prairies, 
Y  portant  gentil  chapeau  rond, 
Panetière  et  petit  jupon. 
Musette  aussi.  Dans  le  canton 
On  m'appelait,  c'était  mon  nom, 
Pasteur  de  la  belle  Égérie. 
Je  tenais  mon  Tibulle  en  main. 
Tout  près  de  moi,  dans  mon  chemin, 
Sur  le  penchant  de  la  montagne. 
S'offre  un  troupeau  (|ue  j'accompagne. 
Les  moutons  viennent  me  chercher  : 
Un  pauvre  agneau  vient  me  lécher. 
Oh  !  dis-je,  famille  innocente, 
Sans  nul  fiel,  timide,  impuissante  ; 
Et  toi  qui  les  défends  des  loups, 
Chien  vigilant,  brave  et  docile  ; 
Et  toi,  pasteur  sensible  et  doux, 
Dont  l'œil  les  suit,  les  compte  tous. 
Et  leur  cherche  un  vallon  fertile. 
De  vous  que  j'aime  à  m'approcher  ! 
Bientôt ,  en  vers  faits  pour  toucher. 
De  moi  vous  aurez  une  idylle . 


Avec  eux  je  rentre  à  la  villf  : 
Ce  pasteur,  c'était  un  bouclier 


MES  TROIS  THÉRÈSE. 

De  Thérèse,  dans  le  silence. 

Oui  le  nom  me  revient  toujours. 

Ce  nom  fut  l'ail  pour  les  amours. 

Pour  l'amitié,  pour  la  constance  ; 

Il  m'était  cher  dans  mon  enfance,  i 

Il  m'est  cher  dans  mes  derniers  jours.     ', 

J'aimai  trois  Thérè.ses  au  monde.  : 

De  ces  trois  il  m'en  reste  deux  ; 

L'une  est  ma  sœur.  Ces  chastes  ncpuds. 

Par  une  affection  profonde. 

De  tendres  vœux,  desoins  charmants. 

De  mille  doux  épanchements 

Sont  pour  nous  la  source  féconde . 

Thérèse  est  un  nom  de  candeur, 

De  paix,  d'union,  de  bonheur: 

On  le  prononce  avec  douceur. 

Mais  s'il  est  vrai  qu'une  cousine 

Soit  pour  nous  presque  une  autre  sœur, 

Cette  autre  Thérèse  divine, 

Comment  l'effacer  de  mon  cœur  f 

Des  deux  sœurs  le  ciel  nous  fit  naître. 

Jamais,  dans  l'empire  amoureux. 

Brune  plus  piquante  peut-être, 

Sans  le  savoir,  sans  se  connaître, 

N'eut  droit  d'allumer  tant  de  feux. 

Je  remarquai  ses  premiers  jeux, 

De  sa  voix  les  accents  heureux  ; 

Son  front  pur,  fait  pour  toujours  l'être; 

Ses  cheveux  noirs,  fins  et  bouclés, 

Par  leurs  nœuds,  leur  richesse  enflés  ; 

Sa  blancheur,  ce  souris  qui  flatte; 

Une  bouche  où  l'émail  éclate  ; 

Son  corps  souple,  aisé,  fait  au  tour; 

Ses  beaux  yeux,  leur  vive  étincelle  ; 

Le  ris  naïf  de  leur  prunelle  ; 

Son  cœur  nu,  s'offrant sans  détour; 

Son  goût,  sa  grâce  naturelle 

D'une  fleur  faisant  un  atour;     .     ,        ;  i 

Sa  raison  folâtre  et  nouvelle. 

Puis  je  la  vis,  comme  un  beau  jour, 

Croître  et  briller,  tout  à  fait  belle. 

C'était  des  Grâces  le  modèle, 

Des  bois  la  chaste  tourterelle. 

Et  la  Thérèse  de  l'Amour. 

Une  autre  Thérèse,  bien  chère, 

Posséda  mon  cœur  sur  la  terre. 

Qu'elle  m'aima  !  Tristes  adieux  ! 

Mes  mains  ont  fermé  sa  paupière.        ...  ^: 
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Me-i  soupir"!,  soriez  pniir  ma  iiit'ie  ! 
I\l  vnii^.  pleurs,  ronkz  de  mes  yeux 


MA.  SA1^T-MÂRTIN. 

Mes  amis,  c'est  la  Saint-Msrtin, 

Le  plus  grand  saint  que  I)ieu  lit  naître. 

Tant  fêté,  si  digne  de  l'être, 

Tant  sonné  depuis  le  matin. 

La  joie  et  l'honneur  du  festin, 

Son  dindon  bientôt  va  paraître. 

Le  voilà  1  l'air  est  parfumé. 

Périgonl!  il  faut  que  je  clianle 

Le  .sol  heureux,  du  ciel  aimé, 

l>"ou  nous  vient  ta  truffe  odorante. 

Que  la  brume  attriste  les  airs  : 

A  table  que  font  les  hivers, 

Ouand  c'est  saint  Martin  que  l'on  chante^ 

Notre  chère  est  très-peu  brillante  : 

Mais  pour  nous,  mais  pour  nos  couverts 

Elle  est  bonne,  elle  est  sullisante 

Nous  n'avons  point  des  cœurs  ingrats. 

Assez  vains,  dans  nos  doux  repris, 

Pour  rougir  de  la  vinaigrette. 

On  l'inventa  je  ne  sais  quand  ; 

Mais  ce  mets  simple,  humble  et  piquant. 

Fut  de\  iné  par  un  poète  ; 

Et  ce  lard  fin  que  j'aperçois 

IN'aura  rien  gâté,  je  le  crois, 

Au  bon  goût  de  notre  omelette. 

!N 'avons-nous  pas  santé  parfaite, 

li(inne  humeur,  bon  feu.  bon  logis, 

In  front  pur  qui  ne  craint  personne. 

In  C(cur  franc  et  qui  s'abandonne, 

Autour  de  nous  de  vieux  amis, 

Des  Hébés  à  mine  friponne, 

Et  saint  Martin  qu'on  carillonne. 

Son  drapeau  tlottant  dans  les  airs. 

Nos  jolis  mots,  nos  jolis  vers. 

L'appétit  qui  tout  assaisonne, 

Et  ces  fruits  dorés  par  lantomne 

Pour  le  luxe  de  nos  desserts  ? 

Oh  !  vive  un  petit  ermitage, 

Suffisant  pour  un  homme  sage. 

l'ennemi  de  tout  embarras  ! 

('.'est  là  qu'on  est  libre  tout  bas. 

Que  l'on  ne  craint  point  la  visite 

D'un  sot  qui  ne  vous  entend  pas, 

Ou  d'un  méchant  qui  vous  irrite. 

On  rêve,  on  dort,  on  y  médite  ; 

Le  travail  en  chasse  l'ennui. 

A  dîner  lami  pauvre  invite 

Son  ann"  pauvre  comme  lui. 


Ce.st  là  tpie  les  Muses,  lestiràces. 
Ont  peut-être  trouvé  leurs  places 
Plus  souvent  que  dans  ce  .salon. 
Brillant  dor,  à  voûte  pompeuse, 
Où  l'opulence  fastueuse 
Donnait  des  dîners  d"Apol!on. 
C'est  là,  dans  une  vie  heureuse. 
Contents  de  mets  simples  comme  eux, 
Que  plus  d'un  écrivain  fameux. 
Sans  l'avoir  peut-être  osé  croire, 
Noble  amant  de  sa  liberté, 
Dans  une  douce  obscurité. 
Sans  briguer  ni  presser  sa  gloire, 
A  mûri  sa  célébrité. 
Oh  !  quel  plaisir  dans  les  orages. 
De  .son  donjon  délicieu.x, 
De  voir,  entr'ouvrant  les  nuages. 
Par  sa  foudre  et  par  ses  tapages, 
.fupiter  ébranlant  les  cieux  ! 
Oh  !  quel  plaisir  pour  les  Chaulieux. 
Les  La  Fares,  les  Deshoulières, 
De  nous  y  peindre  au  sein  des  bois, 
Dansant  au  son  vif  du  hautbois, 
Déjeunes  et  tendres  l)ergères 
Dont  l'œil  ne  peut  suivre  les  pas! 
Leurs  pieds  légers  et  délicats 
N'y  font  point  de  tort  aux  fougères; 
Ils  touchent,  mais  ne  posent  pas  : 
il  en  reste  assez  pour  nos  verres 
Et  pour  trinquer  dans  nos  repas. 
Dans  son  joli  juste  d'indienne, 
La  voyez-vous  ma  Julienne, 
Qui  ne  hait  pas  les  beaux  esprits  ; 
Ma  .fulienne.  jeune  et  sage, 

I  .'esprit  follet  de  mon  ménage, 
Dont  le  fil  joint  tous  mes  écrits. 

Me  montrer  dans  l'ombre,  et  bien  close, 
Ma  .Tacqueline  qui  repose. 
Attendant  ces  moments  chéris 
Où  sa  joyeuse  et  large  panse 
Se  fait  crier,  Place  !  et  s'avance 
Au  milieu  des  chants  et  des  ris? 
Le  temps,  liélas!  mes  chers  amis, 
Comme  un  torrent  se  précipite  ; 

II  nous  parle,  il  nous  dit  à  tous  : 

«  Mmez.  buvez,  rien  n'est  si  doux. 
«  Le  passé  s'efface  et  nous  quitte. 
('  Déjà  le  présent  est  en  fuite, 
«  L'avenir  se  moque  de  vous.  » 
[|  a  raison,  mes  camarades, 
Ooyez-moi,  vidons  le  caveau; 
Saint  Martin  n'aima  jamais  l'eau. 
A  leur  grotte,  à  leur  clair  ruisseati 
Renvoyons  les  froides  naïades. 


POÉSIES  DIVERSES. 


505 


L«-  temp<),  le  temps  fuit  Uiin  de  nous  : 
Ma  bouteille  avec  ses  gloux-gloux, 
C'est  là  mon  urne  et  mes  cascades. 
Mais  le  voilà,  ce  vin  joli, 
Franc  champenois,  qu'on  nomme  Aï, 
Que  pour  nous  le  soleil  parfume  ! 
Comme  il  s'agite,  et  monte,  et  fume  I 
Comme  il  part  avec  son  écume  ! 
Buvez,  buvez,  dépêchez-vous  ; 
Allons,  ne  comptez  point  les  coups. 
Salut  au  vin,  puis  à  Grégoire 
Puis  à  l'amour,  puis  à  la  gloire  ; 
Elle  est  pourtant  un  peu  catin, 
Mais  elle  est  belle,  il  faut  y  boire  : 
Quel  bonheur  !  quel  charmant  festin  ! 
Mes  tonneaux,  Bacclnis  me  les  perce  ; 
Mon  moka,  Vénus  me  le  verse. 
Amis,  laissons  faire  au  destin  ; 
Mais  buvons  tandis  qu'il  nous  berce; 
Buvons,  voyons  tout  sans  effroi. 
Qu'importe  d'être  ermite  ou  roi  ? 
Nous  mourrons  bientôt.  Julienne, 
Le  noyau  !  le  noyau  !  Qu'il  vienne  ! 
M'entends-tu  ?  Fais-nous  boire  et  boi 
De  ce  vieux  nectar  qui  m'enchante 
Verse  à  ton  fils,  verse  à  ta  tante. 
Mes  amis,  la  terre  est  à  moi! 


MON  PRODUIT  NET. 

Grand  philosophe  économiste, 
Du  produit  net  admirateur, 
Tu  me  dis  :  Montre-moi  la  Hste 
Des  choses  qui  font  ton  bonlieur. 
Tes  plaisirs?  —  Des  amis  du  cœur. 
Ta  santé  ?  —  C'est  la  tempérance. 
Tes  travaux  ?  —  J'écris  et  je  pense. 
Tes  désirs?  —  Ne  faire  aucuns  vœux. 
Ton  trésor  ?  —  Mon  indépendance. 
Ton  produit  net?  —  Je  vis  heureux. 


A  MA  CHARTREUSE , 

EN  SAVOIE. 

Savoie,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mesa'ieux, 
Climat  doux  à  mon  cœur,  qui  vis  naître  mon  père 
Sous  un  modeste  toit  où  la  vertu  fut  ciière, 

Au  pied  d'un  mont  audacieux 
Qu'en  montant  sur  son  char  le  soleil  radieux 
Fait  resplendir  au  loin  de  sa  haute  lumière  \ 

*  Cet  endroit  est  le  villase  de  Haute-Lnce ,  nom  qui  vient  de 


Qu'embellit  de  ses  dons  le  retour  du  printemps, 
Qui  mêle  avec  ses  Heurs  les  trésors  renaissants 

De  mainte  plante  salutaire, 
Au  bruit  de  cent  ruisseaux,  sous  les  frimas  errants, 
Qui,  seuls,  croisés,  unis,  cachés,  reparaissants, 

Amoureux  de  la  primevère, 

Ruisseaux  encor,  bientôt  torrents, 
A  travers  les  rochers  et  leurs  débris  roulants, 
Vont  tous  avec  fracas  se  jeter  dans  l'Isère  ; 
Savoie,  ô  mon  pays  !  berceau  de  mes  aïeux, 

Montre-moi,  découvre  à  mes  yeux 
Les  asiles  sacrés,  les  retraites  austères 

Où  saint  Bruno,  du  haut  des  cieux, 
Vit  de  ses  chers  enfants  les  essaims  solitaires 

Se  poser,  colons  volontaires. 

Dans  tes  déserts  religieux. 
Salut,  trois  fois  salut,  cellule  où  Dieu  m'attire 

Où  mon  cœur  reste,  et  d'où  j'admire 
Sous  ses  hauts  monts  glacés,  dans  le  ciel  suspendus, 
Sur  ses  frimas  percés  de  mille  fleurs  nouvelles, 
Les  abeilles  cueillir  leurs  trésors  blancs  comme  elles 
Au  milieu  des  parfums  dans  les  airs  répandus  ! 
Peuple  aimable  de  sœurs  !  oui,  vos  soins  assidus, 

Oui,  vos  travaux  semblent  me  dire  : 

C'est  ici  qu'il  nous  faut  produire, 
Nous,  le  doux  miel  des  Heurs,  vous,  celui  des  vertus. 
Désert,  heureux  désert,  quels  sont  tes  privilèges! 

De  mille  appâts,  de  mille  pièges 
Tu  préserves  mon  cœur,  mes  oreilles,  mes  yeux. 
Ton  asile  est  un  ciel  d'où  je  m'élève  aux  cieux  ; 
0  ù  je  change  en  printemps  l'hiver  dont  lu  m'assièges, 

Où,  parmi  les  rocs  et  les  neiges, 
La  nuit  entend  gémir  tes  chants  mystérieux. 
Sois  mille  fois  béni,  désert  qui  me  protèges  ! 
Que  ma  vie  et  ma  mort  se  renferme  en  ces  lieux  ; 
Garde  bien  mes  soupirs,  mes  pas  silencieux, 

Mon  humble  toit  religieux. 

Le  jardin  de  ma  jeune  abeille. 

Mon  doux  repos  quand  je  sommeille. 

Ma  conscience,  quand  je  veille. 
Et  la  paix  de  mon  àme,  et  son  vol  vers  les  cieux. 


A  MON  CHEVET. 

0  moucher  conseiller,  mon  ami  le  plus  sûr, 
Laisse-moi,  mon  chevet,  lorsque  minuit  s'avance. 
Quand  de  l'obscurité  s'étend  le  voile  immense. 
Lorsque  Morphée  en  main  tient  son  pavot  obscur, 
Sur  ton  heureux  duvet,  doux  comme  l'innocence, 

ces  deux  mots  latins  a//a  hix,  signifimt  haute  lumière.  Ce 
village  est  auprès  de  Saint-Pierre-le-Moutier,  la  capitale  et  le 
siège  de  l'archevêché  de  la  Tarentaisp,  en  Savoie. 
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Reposer  ma  tète  en  silence. 

Avec  un  cffin-  tranquille  et  pur  ! 
Sois-moi  pendant  le  jour  comme  un  censeur  austère, 

Comme  une  oreille  qui  mentend, 
Comme  un  œil  qui  me  voit  ;  répète-moi  souvent  : 
.iJaniaisà  la  vertu  ne  fais  rien  de  contraire, 
«Vis  sans  avoir  besoin  des  ombres  du  mystère; 

«  Cette  nuit  ton  chevet  l'attend. 
"Que  ce  mot,  ton  chevet,  t'épouvante  et  l'éclairé  ; 
oEt  si,  dans  quelque  cas  à  Ihonneur  important, 
«Entre  plusieurs  partis  tu  balançais  flottant, 
«Dis-toi,  sans  te  troubler  :  Je  vais  sortir  de  doute  ; 
«Pour  décider  mes  pas,  pour  diri^^er  ma  roule, 
«Mon  conseil  est  tout  prêt,  et  mon  chevet  m'attend.  » 
C'est  là  que,  dans  les  nuits,  ce  muet  Rhadamante 
Parle  à  ciiacun  de  nous.  Ou  monarque  ou  berger, 
C'est  là  qu'il  est  tout  prêt  à  nous  interroger. 
L'or,  la  gloire,  le  rang,  rien  ne  nous  en  exempte. 
Jaloux  inquisiteur,  il  aime  à  tout  savoir. 
Malgré  nous,  dans  le  jour,  il  est  .sur  nos  vestiges; 
Il  opère  en  secret  quelquefois  des  prodiges, 
l^es  changements  subits  qu'on  ne  peut  concevoir. 

Les  songes  riants  et  paisibles. 

Les  songes  vengeurs  et  terribles, 
L'environnent  sans  cesse,  et  sont  en  son  pouvoir. 
Son  é(iuilé  nous  plaît,  sa  rigueur  a  des  charmes  : 
11  applaudit  le  fort;  le  faible,  il  l'affermit. 
Que  de  fois  il  calma  la  vertu  qui  gémit  ! 
Le  pauvre,  il  le  console,  il  l'endort  dans  ses  larmes , 
Il  soutient  l'innocent,  il  laisse  à  ses  alarmes 

Le  méchant  qui  veille  et  frémit. 
Mais  sur  son  duvet  fin,  moelleux,  sûr  et  tranquille, 
Pour  un  cœur  alteniif,  à  ses  avis  docile, 

Ah  !  qu'il  est  doux  de  s'assoupir  ! 
Exauce,  ù  mon  chevet,  mon  plus  ardent  désir! 
Enfin,  quand  je  dirai  :  Pour  moi  le  port  s'approche, 
Quand  pour  moi  sur  mon  lit  s'ouvrira  l'avenir. 
Que  je  puisse  sur  toi,  sans  peur  et  sans  reproche, 
Au  bruit  consolateur  de  cette  benreuso  cloche, 
Rendre  à  Dieu  mon  dernier  soupir  ! 


A  MON  SAHLIER. 

Humble  horloge  du  pâle  ermile. 
Qui,  le  fnml  couvert  d'un  lambeau, 
Lorsque  tout  dort,  veille  et  médite 
Entre  un  livre,  un  Christ,  un  tombeau, 
Un  sable  qui  se  précipite, 
El  la  mort  qui  lient  un  flambeau  ; 
Ami  rigide,  mais  sincère, 
Hàtep!)ur  moi  ce  sable  austère 
Qui  m'interroge  et  quej'cntends. 
Ouf  bientôt  sa  fuite  insensible. 


Comme  un  hns.teali  doux  et  paisible. 
Entraîne  mes  derniers  instants. 
Eh  !  (pi'ai-je  à  craindre  de  funeste? 
Le  monde  a  fui,  mais  Dieu  me  reste. 
O  bonheur  !  je  suis  hors  du  temps. 


AU  RUISSEAU 

DE  DAME  -  MARIE  -  LES  -  LI.S  , 

PltfcS    DE   51ELL>. 

Puii.sseau  paisible  et  pur,  frais  et  charmant  ruisseau, 

Honneur  soit  à  la  nymphe  antique 

Qui  sous  sa  voûte  humble  et  rustique 
Épanche  mollement  les  trésors  de  ton  eau  ! 
Va  de  tes  flots  d'argent,  non  loin  de  ton  berceau, 

Arroser  l'agreste  bocage 
Où  vient  le  rossignol  te  chanter  ses  amours. 
Coule,  à  son  doux  ramage,  en  uiurmurant  toujours. 

Le  long  du  modeste  ermitage,  jcour.s, 

Où,  constant  dans  ses  mœurs,  comme  toi  dans  ton 
Mon  solitaire  ami,  content  de  vivre  en  sage, 
Sur  tes  bords  peu  connus  aime  à  cacher  ses  jours. 

Jadis,  dans  leur  marche  pompeuse, 
Il  entendit  gronder  le  Danube  et  le  Rlùn  ; 
Il  vit  tomber,  bondir  au  pied  de  l'Apennin 
L'Eridan  descendu  de  sa  roche  écumeuse. 
Oh  !  (pi'il  aime  bien  mieux  sur  cette  rive  heureuse 
Voir,  le  soir,  à  pas  lents,  revenir  un  troupeau  ; 
Le  jour,  y  voir  jouer  les  enfants  du  hameau  ; 

Y  rendre  le  salut  à  l'habitant  champêtre; 

Y  causer  doucement  avec  ce  bon  curé, 

Qui,  très -chrétien,  très-peu  lettré, 

N'aspirant  point  du  tout  à  l'être, 
Saintement  occupé  de  ses  devoirs  touchants, 
Puur  prix  de  ses  vertus  n'a  jamais  su  peut-être 
Qu'on  fît  de  méchants  vers,  ou  qu'il  fût  des  méchants! 
Ami,  sans  vains  besoins,  heureux,  qui,  loin  dumon- 

Entre  sa  femme  et  ses  enfants,  |de, 

Dans  le  sein  de  la  paix  voit  écouler  ses  ans, 
Comme  ce  ruisseau  pur  y  voit  couler  son  onde  ! 
Du  pied  de  la  cabane  elle  va  sans  fierté. 
Traversant  un  enclos  du  Silence  habité, 
De  ces  chastes  déserts  humble  et  fidèle  amante, 
Y  consacrer  ses  flots,  et  baigner  dans  sa  pente 

Le  lis  de  la  virginité. 
Avec  moi,  cher  ami,  suis  sa  route  tranquille, 
Quand,  libre  et  serpentant  sous  la  feuille  mobile 
De  ces  longs  peupliers  qui  tremblent  dans  les  airs, 
Elle  va  s'égarer  dans  des  prés  toujours  verts; 
Appelant  sur  ses  pas  la  douce  rêverie. 

Les  romans  de  la  bergerie. 
Et  le  plaisir  plus  doux  d'y  soupirer  des  vers. 
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Mais  cesse  de  la  voir  quand,  sur  la  triste  arène, 
Elle  va  pour  jjmiais  se  perdre  dans  la  Seine, 
Arrivant  à  sa  lin  comme  nous  au  tombeau. 
A  la  mélancolie  enclin  dès  le  berceau, 
Sans  cesse  avec  tes  mœurs  ce  monde  incompatible 
N'a  que  trop  aflligé  ton  cœur  noble  et  sensible  ; 
Occupe  les  regards  d'un  plus  riant  tableau. 
Parcours,  Virgile  en  main,  ce  charmant  paysage; 
Entends  sur  ses  cailloux  gazouiller  ton  ruisseau  ; 
Vois  ces  champs,  vois  ces  près,  vois  ce  rustique  om- 
Regarde  les  enfants,  et  souris  à  leurs  jeux  ;     |brage; 
Vois  leur  mère  empressée  à  prévenir  les  vœux  ; 
Par  sagesse,  en  un  mot,  s'il  se  peut,  sois  moins  sage. 
Jusque  dans  la  vertu  l'excès  est  dangereux. 
Le  bonheur  ne  veut  point  de  sentiment  extrême  ; 
Goûte  enfin  sa  douceur.  Pour  le  goûter  moi-même. 
J'ai  besoin  de  le  voir  heureux. 


SUR  L'ANCIENNE  CHEVALERIE. 

Est-il  vrai  que  des  rives  sombres 
Ils  reviennent  au  jour,  ces  liéros  du  vieux  temps, 
Ces  Bayards  si  vantés,  ces  P^enands  si  galants? 
Sans  doute  un  jeune  dieu  vient  d'évo([uer  leurs  om- 

Quel  plaisir,  après  deux  cents  ans,        |bres. 

Par  l'effet  d'un  tableau  magique. 
De  voir,  la  lance  en  main,  sous  leur  habit  antique, 
Se  mouvoir,  s'attaquer,  ces  nobles  combattants  ! 
Vous,  Français,  leurs  neveux,  que  leur  brillante  histoire. 
En  fait  d'amour,  pour  vous  ne  soit  plus  uu  roman; 
Possédez  sans  éclat,  soupirez  constamment. 
Pour  vos  dames,  comme  eux,  volez  à  la  victoire. 
O  belles,  qui  jadis  enflammiez  nos  Renauds, 
C'est  vous  qui  les  portiez  aux  grandes  entreprises  ! 
Ils  couraient  aux  combats,  ils  montaient  aux  assauts, 
Parés  de  vos  couleurs,  tout  fiers  de  leurs  devises. 
Ils  venaient  humblement  poser  à  vos  genoux 

Les  lauriers  acquis  par  leurs  armes, 
Nobles  fruitsde  l'ardeur  dont  ils  brûlaient  pour  vous. 

Et  devenus  cent  fois  plus  doux. 
Par  l'espoir  enivrant  de  conquérir  vos  charmes. 
Ah  !  voici  donc  leurs  jeux,  leurs  combats  de  retour  ! 

Salut  à  la  chevalerie  ! 
Voici  le  siècle  d'or,  le  temps  de  la  féerie. 
Tout  s'enchante  à  mes  yeux.  Je  vois  partout  l'amour. 
D'accord  avec  l'honneur,  régner  dans  ma  patrie. 
La  beauté  sur  le  trône  aime  à  tenir  sa  cour  : 
Sous  un  nouvel  Tïenri  sa  cour  se  renouvelle. 

Déjà  par  un  serment  fidèle 
Les  fils  des  souverains  venant  de  se  lier, 
Se  donnent  l'accolade,  en  digne  chevalier. 
Où  suis-je?  Quels  objets!  Tout  me  peint,  me  rappelle 

Les  joutes  de  François  premier, 


Ces  chiffres,  ces  tournois,  cet  appareil  guerrier. 
Choisissez,  chevaliers;  moi  j'ai  choisi  ma  belle: 
Son  nom,  c'est  mon  secret.  Faut-il  par  mes  travaux 
f  ;louner  l'univers,  effacer  mes  rivaux  ? 
Mon  cœur,  mon  bivis.  mon  sang,  mes  jours,  tout  est  pour  elle. 
Oui,  je  l'adorerai  jusqu'aux  dt  rniers  moments  : 
Le  ciel  mit  dans  ses  yeux  tous  mes  enchunteuienls. 
O  charme  de  la  gloire  !  ô  pouvoir  de  nos  belles  ! 
Vous  régnez  sur  des  cœurs  amoureux  et  vaillants  ; 
Nous  sommes  faits,  sans  doute,  et  guerriers  et  ga- 
Pour  imiter  l'ardeur  des  Amadis  lidèles,         (lants, 
Et  tous  les  exploits  des  Rolands. 

Envoi. 

Tous  ces  héros  à  leur  maîtresse, 
Et  de  valeur  et  de  tendresse 
A  genoux  prêtaient  le  serment  ; 
Et  moi,  jeune  et  belle  cousine 
(  Car  aux  champs  le  ciel  me  destine  ), 
A  les  jolis  pieds  bonnement 
Je  fais  vœu  d'être  ton  amant. 
Mais  amant  berger.  Sur  l'herbette, 
Toi  Thérèse,  et  moi  Timarette, 
Nous  irons  ensemble  et  contents. 
Garder  les  moutons,  et  chantants, 
Cueillir  quelquefois  la  noisette. 
Et  tandis  que  nos  preux  Français 
Croiront  d'avance,  dans  l'histoire, 
Entendre  vanter  par  la  gloire 
Et  leurs  amours,  et  leurs  hauts  faits. 
Grands  sur  la  foi  de  sa  trompette  ; 
Nous,  cachés  dans  des  antres  frais, 
De  notre  humble  sort  satisfaits, 
Quoique  inconnus  de  la  gazelle, 
Aux  tendres  sons  de  la  musette, 
Nous  coulerons  nos  jours  en  paix. 
Heureux  sans  honneurs...  Et  peut-être 
Qu'en  le  chantant,  si  je  m'en  croi. 
Mes  pipeaux  et  leur  ton  champêtre 
Et  mes  vers  que  lu  feras  naître, 
Me  feront  revivre  avec  loi. 


VERS  A  MADAME  PALLIERE, 

Agathe,  qui  m'êtes  si  chère. 
Dont  l'enfance  éprouva  pour  moi 
Ce  ravissant  je  ne  sais  quoi, 
Ce  chaste  attrait  involontaire. 
Cet  amour  plein  de  bonne  foi, 
Dont  riait  votre  tendre  mère  ; 
Agathe  dont  le  sentiment, 
Toujours  vrai,  jamais  véhément,        . 
Se  peignait  si  naïvement 
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Dans  un  abaniion  plein  de  charmes  ; 
Qui,  du  pauvre  accueillant  les  pleurs, 
Vous  unissiez  à  ses  douleurs 
Par  vos  secours  et  par  vos  larmes  ; 
Dont  l'œil  nous  offre  un  ciel  d'azur  ; 
Dont  l'esprit  sage  et  le  cœur  pur 
Surmontent  tout  sans  violence, 
Sans  paraître  avoir  combattu  : 
Tant  le  devoir  et  la  vertu 
Chez  vous  ont  l'air  de  l'innocence; 
Agathe,  où  sont  ces  heureux  jours, 
Quand  le  plus  brillant  des  séjours 
Vous  voyait  parmi  les  naïades, 
Les  fleurs,  les  bosquets,  les  cascades, 
Promener  vos  jeunes  attraits, 
Ce  port  noble  et  ces  chastes  traits 
Que  vous  a  donnés  la  nature, 
Dans  les  beaux  jardins  de  Marli, 
Par  les  arts,  les  eaux,  la  verdure, 
Les  nouveaux  zéphyrs  embelli; 
Où  Thomas,  celte  âme  si  belle, 
Que  ma  douleur  en  vain  rappelle, 
Avec  moi  longtemps  s'égarait 
Sous  des  couverts  où  soupirait 
La  colombe  à  son  deuil  fidèle, 
Et  dans  lui  tous  les  jours  m'offrait. 
Par  le  plus  sensible  portrait,. 
Ce  qu'il  a  peint  dans  Marc-Aurèle? 

C'est  dans  ce  vallon  si  vanté, 

Autrefois  des  ris  habité. 

Où  Renaud  ne  suit  plus  Armide, 

Lorsque,  seul,  je  me  promenais 

Le  long  de  ces  douze  palais, 

Que  l'o'il ,  souvent  de  pleurs  humide , 

J)"après  Shakespir  j'ai  tracé 

Léar  par  ses  filles  chassé , 

Léar  de  douleur  insensé, 

Pleurant,  errant,  sans  pain,  .sans  guide, 

Dans  des  forêts  abandonné , 

(>ourbant  sous  la  foudre  homicide 

Ses  cheveux  blancs ,  sa  tête  aride 

Et  son  front  jadis  couronn('  ; 

Et  Macbeth ,  cet  hôte  perfide , 

Flatteur  assassin  de  son  roi , 

Voulant  fuir ,  mais  glacé  d'effroi , 

Tout  fumant  de  son  parricide  ; 

Ce  Macbeth  ([ui  parut  écrit 

Prés  de  Mégère  qui  sourit, 

Parmi  des  Macbeth  qu'elle  abhorre, 

Des  cris  affreux,  de  longs  soupirs, 

Sous  des  murs  que  le  sang  colore. 

Et  non  sous  les  berceaux  de  Flore, 

Au  sou  file  amoureux  des  zépliyrs. 


Alors  du  Temps  le  soc  livide 
Sur  mon  front  entr'ouvrait  un  vide, 
Une  ligne,  un  triste  sillon 
Rfspecté  cjuelquefois,  dit-on. 
Mais,  hélas!  (]u'on  appelle  ride. 
Et  vous,  leste  et  brillant  oiseau, 
Dans  cet  âge  où  l'amour  nous  flatte, 
Vous  passiez,  ma  charmante  Agathe, 
Du  vieux  chêne  au  jeune  arbrisseau. 
Et  là  vint  un  tendre  moineau, 
De  vous  sur  le  même  rameau, 
S'approcliant,  .s'approclianl  encore  ; 
Et  puis  l'hymen,  et  puis  le  nid 
De  mousse  et  de  duvet  garni  ; 
Et  puis  les  petits  près  déclore. 
Agathe,  vous  souvenez-vous 
De  notre  flamme  mutuelle. 
De  l'aîné  de  vos  deux  époux, 
De  nos  premiers  amours  si  doux? 
Pour  un  ramier  tendre  et  fidèle, 
Oui,  le  ciel  .sans  doute  de  vous 
Eût  pu  faire  une  tourterelle  ; 
H  fit  mieux,  il  vous  fit  pour  nous. 

O  mère,  épouse  fortunée, 
D'amours  naissants  environnée, 
Vous  m'offrez  les  charmes  touchant*; 
D'une  tige  au  milieu  des  champs. 
De  ses  jeunes  fruits  couronnée, 
Belle  encor  des  fleurs  du  printemps. 

Tout  vous  respecte,  chère  Agathe, 
De  Clolho  la  main  délicate 
Tresse  pour  vous  d'un  fil  égal. 
Doux  comme  l'amour  conjugal, 
De  vos  jours  la  trame  soyeuse. 
Votre  époux  vous  rend  trop  heureuse 
Pour  ne  pas  aimer  mon  rival. 

Hymen  !  oui,  tes  pudiques  flammes 
Sans  transports  enchantent  les  âmes  ; 
Tu  fais  le  bonheur  des  époux  ; 
Tes  feux  n'inspirent  point  d'ivresse  ; 
Mais  tes  soins  sont  pleins  de  tendresse; 
Mais  ta  lyre  a  des  sons  si  doux  ! 
Sous  mes  faibles  doigts  qu'elle  attire, 
Souffre  un  moment  (pfelle  soupire, 
Et  charme  au  moins  mes  derniers  jours. 
Mais,  ciel  !  où  suis-je?  Quel  délire? 
I\Ie  serais-je  trompé  de  lyre  ? 
Chanlerais-je  encor  les  amours  ? 
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A  MA  SOEUR, 

EN    LUI   ENVOYANT    LN   PUPITRE   A   ÉCRIRE, 

Ma  chère  sœnr,  accepte  ce  pupitre, 
Faible  présent  de  ma  tendre  amitié  ; 
Quand  je  voudrais,  dans  la  plus  longue  épître, 
Te  peindre  en  vers,  mes  vers  sur  ce  chapitre 
N'en  diraient  pas  seulement  la  moitié. 
Jadis  mon  œil  te  vit  toute  petite 
Dans  ton  berceau  me  rire,  et  puis  ensuite. 
En  l'essayant,  former  tes  premiers  pas. 
Et  puis  grandir,  et  puis  croître  en  appas. 
En  esprit  juste,  en  douceur,  en  mérite, 
Avec  des  traits  purs,  nobles,  délicats. 
Et  l'art  de  plaire.  Or  ce  charme  magique 
Qui  nous  attire,  et  nous  touche,  et  nous  picpie, 
D'où  te  vient-il  y  C'est  de  n'y  songer  pas. 
Le  chaste  toit  où  le  ciel  nous  fit  naître, 
Qu'il  nous  fut  cher  !  Il  nous  a  fait  connaître 
Le  siècle  d'or,  les  mœurs  de  nos  aïeux. 
Ces  doux  tableaux  sont  présents  à  nos  yeux, 
A  nos  deux  cœurs,  nous  rappelant  mon  père, 
Son  front  pensif,  les  grâces  de  ma  mère. 
Tant  de  vertus  !  ô  trésors  précieux  ! 
Amour,  candeur,  qui  consolez  la  terre, 
A  vos  attraits  serait-elle  étrangère? 
Vous  ser  ez-vous  envolé  dans  les  cieux? 
Parfois  je  souffre,  après  plus  d'un  orage, 
De  mes  longs  jours,  des  ennuis  du  voyage  ; 
Mais  par  tes  soins,  s(Pur,  tu  sais  les  charmer; 
Mes  jeunes  ans,  tu  sais  les  rallumer. 
Un  nouveau  monde  à  mes  yeux  semble  éclore. 
Sur  Ion  berceau  je  crois  veiller  encore, 
El  «pie  ton  cœur  recommence  ù  m'aimer. 


VERS  D'UN  HOMME 

QLI  SE   RETIRE  A  LA  CAMPAGNE. 

Enfin  j'arrive  au  port  ;  voici  les  lieux  charmants 
Où  mon  cœur  éprouva  ses  premiers  sentiments. 
Où  comme  un  songe  heureux  s'envola  mon  enfance  : 
Age  d'or,  jours  sereins,  coulés  dans  l'innocence. 
Vallons,  forêts,  ruisseaux,  que  vous  mesemblez doux! 
Pour  ne  plus  vous  quitter  je  retourne  vers  vous. 
L'or  n'éclatera  point  dans  mon  humble  retraite 
L'amour  de  vos  déserts,  une  âme  satisfaite, 
Des  livres,  des  amis,  le  bonheur  d'être  à  soi  : 
Voilà  tous  les  trésors  (pie  j'apporte  avec  moi. 
Qu'ai-je  besoin  de  plus  dans  une  vie  obscure  ? 
Il  faut  beaucoup  au  luxe,  et  peu  pour  la  nature. 
O  médiocrité,  sûr  abri  des  moriels. 
De  fleurs,  tous  les  printemps,  j'ornerai  tes  autel:-  ! 


C'est  pour  l'ombre  et  les  champs  que  le  ciel  m'a  faitnaître. 
Protège  et  la  cal)ane,  et  l'enclos,  et  le  maître  ; 
Daigne  écarter  les  soins,  les  vices,  les  revers, 
De  ce  foyer  rustique  où  j'ai  gravé  ces  vers. 


VERS 


QUE  J  AI  LAISSÉS  A  LA  GRANnE-CHARTREUSE,  DANS 
LES  ALPES,  LE  i  .lUIN  178.5,  SUR  LE  LIVRE  OU 
LES  ÉTRANGERS  AVAIENT  COUTUME  d'ÉCRIRE 
LEURS  NOMS,  AVEC  QUELQUES  MAXIMES  OU  QUEL- 
QUES VERS  EN  TÉMOIGNAGE  DE  LEUR  RESPECT  ET 
DE  LEUR  RECONNAIS.SANCE. 

Quel  calme  !  quel  désert  !  Dans  une  paix  profonde, 
Je  n'entends  plus  nmgir  les  tempêtes  du  monde. 
Le  monde  a  disparu,  le  temps  s'est  arrêté... 
Commences-tu  pour  moi,  terrible  éterniié? 
Ah  !  je  sens  que  déjà,  dans  cette  auguste  enceinte, 
Un  Dieu  consolateur  daigne  apaiser  ma  craùite. 
Je  le  sais,  c'est  un  père,  il  chérit  les  humains. 
Pourquoi  briserait-il  louvrage  de  ses  mains? 
C'est  lui  qui  m'a  formé  dans  le  sein  de  ma  mère  ; 
II  veut  mon  repentir,  mais  il  veut  que  j'espère. 
O  toi  qui,  sur  ces  monts  blanchis  par  les  hivers, 
Vins  chercher  les  frimas,  un  tombeau,  des  déserts, 
Et  qui,  volant  plus  haut,  par  ton  amour  extrême, 
Serablais,  voisins  du  ciel,  habiter  le  ciel  même, 
Que  j'aime  à  voir  tes  pas  empreints  clans  ces  saints  lieux  ! 
Le  berceau  de  ton  ordre  est  caché  dans  les  cieux. 
C'est  là  que,  du  Seigneur  répétant  les  louanges, 
La  voix  de  tes  enfants  s'unit  au  cceur  des  anges. 
Là,  de  ses  faux  plaisirs,  par  le  siècle  égaré. 
Le  voyageur  pensif  a  souvent  soupiré. 
Ces  rochers,  ces  sapins,  ce  torrent  solitaire. 
Tout  parle,  tout  m'instruit  à  mépriser  la  terre, 
La  terre  où  le  bonheur  est  un  fruii  étranger, 
Que  toujours  quelque  ver  en  secret  vient  ronger. 
Partout  de  la  douleur  j'y  trouvai  les  images. 
L'amour  a  ses  tourments,  l'amitié  ses  outrages. 
Que  de  désirs  trompés,  de  travaux  superflus  ! 
Vous  qui,  vivant  pour  Dieu, mourez  dans  cesretrailes, 
Heureux  qui  vient  vous  voir  dans  le  port  où  vousêtesl 
Mais  plus  heureux  cent  fois  celui  qui  n'en  sort  plus  ! 


VERS 


A  MADEMOISELLE  THOMAS  ',  POUR  LA  SAINTE-ANNE, 
.lOUR  DE  SA  FÈTR. 

Pour  votre  fête  acceptez  celle  rose. 

Tout  est  charmant  dans  celte  aimable  Heur; 

'  Sœur  lie  M    1  hoina? ,  d<  l.icadcniie  française ,  el  de  celle 
de  Lyon. 
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Tout,  ï«un  parfum,  sa  funue,  sa  couleur, 

Même  son  nom.  Modeste  el  demi-close, 

C'est  dans  nos  champs  pour  vous  qu'elle  estcclose. 

.Simple  en  vos  goûts,  comme  elle,  loin  du  bruit, 

Vous  vous  plairiez  à  l'ombre  d'un  bocage. 

Le  moindre  vcnl,  comme  elle,  vous  outrage. 

Le  moindre  clioc  comme  elle  vous  détruit. 

Et  cependant,  presque  toujours  errante, 

D'un  frère  illustre  accompagn;inl  les  pas, 

Fatigues,  soins,  rien  ne  vous  épouvante; 

La  peine  même  a  pour  vous  des  appas. 

Faible  roseau,  vons  résistez  sans  cesse. 

Comme  pour  lui  voire  active  tendresse 

Prévient  ses  vœux,  devine  ses  désirs  ! 

Depuis  trente  ans  ce  sont  là  vos  plaisirs. 

Ce  plaisir  pur  (vous  n'en  avez  point  d'autre) 

Soutient  lui  seul  voire  corps  délicat. 

C'est  son  bonliem*  (jui  fait  partout  le  vôtre; 

C'est  sa  santé  qui  fait  votre  climat. 

Le  ciel  est  juste.  Lne  amitié  si  chère, 

Tant  de  vertus,  méritaient  sa  faveur  ; 

Et  ce  ciel  juste  attache  au  nom  du  frère 

Le  souvenir  et  le  nom  de  la  sœur. 


A  MA  FEMME , 

SUR  M.\  TRAGÉDIE  n'ABLFAR  OU  LA  FAMILLE 
AKABE. 

O  ma  compagne!  apaise  ton  effroi. 
Notre  Abufar  a  fait  verser  des  larmes  : 
De  son  succès  je  goûte  tous  les  charmes 
En  t'envoyant  ces  llem's  (|ue  je  reçoi. 
Lein*  doux  parfum  n'est  point  éclos  ponr  moi 
Dans  l'Arabie  ou  déserte  ou  pierreuse. 
Mes  vers  ont  plu  ;  mais  je  sais  bien  pourquoi  : 
Ma  tendre  amie,  ils  sont  nés  près  de  toi; 
Je  les  ai  faits  dans  l'Arabie  heureuse. 


A  UNE  JEUNE  DEMOISELLE 

gui   AVAIT  BEAUCOUl»  PLEl  UÉ  A  L'lNE  DES  RÉPÉ- 
TITIONS DE  MA  TRAGÉDIE  DŒDIPE  CHEZ  ADMÈTE. 

En  pleurant  sur  le  sort  d'OEdipe  et  d' Antigone, 
\  os  beaux  yeux  ont  prouvé  combien  votre  âme  est 
Comme  elle,  vous  avez  mi  aveugle  à  guider,  jbonne. 
Ce  nest  point  un  vieillard,  ce  n'est  [joint  votre  père; 
Mais  de  lui  sur  la  roule  il  faudra  vous  garder  : 
Il  pourrait,  comme  OEdipe,  aimer  aussi  sa  mère. 


A  LA  RIVIERE  D'HIERE. 

Sur  tes  rives,  charmante  Ilière, 
Vois  sans  trouble,  ainsi  que  tes  flots, 
Couler  les  jours  d'un  solitaire 
Qui  te  demande  le  i  epos. 
Que  ce  champ,  (jue  ton  eau  féconde 
Soit  pour  moi  les  bornes  du  monde, 
Soit  pour  moi  l'univers  entier. 
Loin  des  morU  Is  et  du  mensonge, 
Que  mon  esprit  jamais  ne  songe 
Qu'à  ce  saule,  à  ce  peuplier. 
Qui  couvrent  ton  eau  vagabonde! 
Assez  ton  bord  hospitalier 
De  grâce  et  de  fraîcheur  abonde. 
Ah  !  s'il  se  peut,  prête  à  ton  onde 
La  vertu  défaire  oublier. 


A  UNE  JEUNE  DAME  TRES- JOLIE, 

QUI  ÉTAIT  VENUE  SE  PROMENER  DANS  UN  CLOS 
A  LA  CAMPAGNE. 

Près  d'un  ami,  dans  son  modeste  enclos, 
Je  cultivais  les  Muses,  le  repos, 
Tran(juille,  heureux,  sans  projets  sur  la  terre, 
Et  maintenant  rêveur  et  solitaire. 
Toujours  soupire,  et  tant  que  c'est  pitié  : 
Ah  !  je  le  sens,  l'imprudente  amitié 
A  dans  le  clos  laissé  passer  son  frère. 


A    MADAME    DE    BALK, 

QUI  m'avait  DEMANDÉ  D'ÉCRIRE  SUR  SON  SOUVE- 
NIR UN  VERS  DE  l'un  DE  NOS  GRANDS  POETES, 
qu'elle  PUT  EMPORTER  AVEC  ELLE  EN  RETOUR- 
NANT EN  RUSSIE. 

Sur  votre  souvenir,  quand  vous  quittez  Paris, 
Vous  voulez  que  ma  main  laisse  un  vers  mémorable. 

Or,  voici  le  vers  que  j'écris  : 
Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 
Que  ce  vers  est  charmant  et  beau  de  vérité  ! 
Au  sévère  Boileau  votre  aspect  l'eût  dicté. 
Dans  ce  vers  fait  pour  vous  je  vous  ai  reconnue. 
Jean  La  Fontaine  aussi  vous  avait  déjà  vue, 
Quand  il  peignit  si  bien  la  candeur,  la  bonté, 
L'art  de  plaire  sans  art,  la  douceur  ingénue. 
Et  lu  (jrâre  plus  belle  enror  que  la  beauté. 
Pour  plaire,  comme  lui,  votre  recette  est  sûre  : 
Vous  allez  droit  au  co'ur;  et,  pour  les  gagner  tous, 

Votre  secret  est  d'OUe  vous. 


Vous  n'imitez  jamais,  vous  suivez  la  nature. 
Quel  destin  enchanteur  que  d'être  votre  époux  ! 
Tous  deux  faut-il  sitôt  vous  éloigner  de  nous? 
Mais  son  bonheur  le  veut;  il  vous  est  nécessaire. 
Mes  cheveux  sont  blanchis  par  les  frimas  du  temps, 
Et  vous  brillez  des  fleurs  de  votre  heureux  printemps. 
Que  de  jours  devant  vous  pour  l'aimer  et  lui  plaire  ! 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  en  vos  frimas 

Que  je  traçai  ces  vers,  hélas  ! 

D'une  main  septuagénaire. 
Ah  !  songez  quelquefois,  et  c'est  là  ma  prière, 
Songez  qu'en  vous  voyant  mon  cœur  ne  l'était  pas. 


VERS 


A  UNE  JEUNE  ET  .lOLIE  DAME  QUI  M  AVAIT  ECRIT 
UNE  LETTRE  TRÈS-OBLIGEANTE  SUR  MA  TRAGÉDIE 
D'aBUFAR    ou  la   famille    ARABE. 
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Vois  tous  les  soins  qu'il  prend,  et  de  la  llcur  cliam- 

Etdel'insecte  obscur  (pii  rampe  sur  tes  pas  :    Ipêtre, 

Sur  toi  qui  peux  l'aimer,  l'entendre,  et  le  connaître, 
Pourquoi  ne  veillerait-il  pas? 

Je  t'excuse  pourtant.  Ah!  tu  [deures  peut-être 

Ton  père,  ton  époux,  ta  feuune,  ton  enfant; 

Écoute,  mon  ami  :  celui  qui  les  lit  naître 
Est  celui  qui  te  les  reprend. 
Rien  n'est  à  nous.  En  l'adorant 
Courbe-toi  devant  le  grand  Etre. 

Tout  ce  qui  nous  convient,  qui  le  sait  mieux  ([ue  lui? 

Nous  connaîtrons  un  jour  ce  qu'il  cache  aujourd'hui. 

Il  est  un  avenir  par  qui  tout  se  répare. 

Souvent  notre  bonheur  naît  d'un  mal  apparent. 

Non,  Dieu  n'est  point  sans  yeux  ;  non,  Dieu  n'est 
Il  réunit  ce  qu'il  sépare,  [point  barbare  : 

Et  ce  qu'il  nous  ôte,  il  le  rend. 


Oui,  je  le  sais,  nos  déserts  d'Arabie 
Ne  vous  offriront  point  vos  fertiles  ruisseaux  ; 
Mais  nous  avons  aussi  nos  fleurs  et  nos  troupeaux  ; 
Mais  lorsque  nous  aimons,  c'est  pour  toute  la  vie. 

Le  palmier  se  plaît  parmi  nous. 
Vous  y  verrez  courir  la  gazelle  aux  yeux  doux. 
Vos  mains,  vos  belles  mains  y  fileront  nos  laines. 
Nos  contes  loin  de  vous  écarteront  les  peines. 
Nos  dociles  chameaux  se  courberont  sous  vous. 
Nous  avons  des  bergers  pour  languir  dans  vos  chaînes, 

Et  tout  l'encens  qui  parfume  nos  plaines 
Pour  le  brûler  à  vos  genoux. 


LE    CADRAN    SOLAIRE. 

Passant,  arrête  et  considère 
Avec  mon  ombre  passagère 
Glisser  l'image  de  tes  jours. 
Le  doigt  du  Temps  sur  la  lumière 
De  tes  heures  écrit  le  cours. 
Ton  sort  dépend  de  la  dernière. 
Pour  ne  rien  craindre  sur  la  terre, 
Trop  lieureux  qui  la  craint  toujours  ! 


INSCRIPTION. 

Au  fond  de  cette  allée  obscure, 
Toi  qui  viens  t'attendrir  et  rêver  à  l'écart; 
Et  loi  peut-être  encor  qui  sens  tourner  le  dard 

Delà  douleur  dans  la  blessure. 
Mortel,  qui  que  tu  sois,  au  sein  de  la  nature, 
Ne  te  crois  pas  perdu,  jeté  par  le  hasard  : 
Oui,  sur  toi  l'Eternel  attache  son  regard; 


LE    SAULE    DE    L'AMANT. 

Humble  saule,  ami  du  mystère, 

Que  je  me  plais  sous  tes  rameaux! 
Je  chéris,  amant  solitaire, 
Comme  toi,  le  bord  des  ruisseaux. 

Ta  feuille  pâle,  enchanteresse, 
Qu'agitent  les  moindres  zéphyrs, 
Inspire  aux  cœurs  une  tristesse 
Qui  vaut  mieux  que  tous  les  plaisirs. 

La  prairie  aime  le  murmure 
Du  ruisseau  qui  la  suit  toujours; 
Sur  eux  tu  penches  ta  verdure 
Pour  mieux  entendre  leurs  amours. 

Ta  feuille  est  mobile  et  tremblante  ; 
Tu  me  peins  l'Amour  qui  frémit  : 
Elle  est  douce,  elle  est  languissante; 
Tu  me  peins  l'Amour  qui  gémit. 

Que  le  myrte  croisse  à  Cythère, 
Qu'il  pare  les  Ris  et  les  Jeux, 
Ta  feuille  m'est  cent  fois  plus  chère  : 
Je  suis  un  amant  malheureux. 

L'espoir  n'adoucit  point  ma  chaîne. 
Pour  jamais  mon  cœur  doit  souffrir, 
Mais  plus  je  me  plains  de  ma  peine, 
Et  plus  je  craindrais  d'en  guérir. 

Doux  saule,  accrois  mon  esclavage, 
Fais-moi  jouir  de  mon  tourment. 
J'aime...  O  bonheur  !  sous  ton  ombrage, 
Que  j'aime  encor  plus  tendrement  ! 
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A  les  pieds  dormait  ma  bergère, 
Lorsqu'elle  eut  mon  premier  soupir. 
Ah  !  c'est  là  que  je  vis  Glycère, 
Ah  !  c'est  là  que  je  veux  mourir. 


LE   SAULE    DU    SAGE. 

Saule,  que  j'aime  ton  ombrage  ! 
Qu'il  plaît  à  mon  œil  attendri  ! 
La  vie,  hélas  !  n'est  qu'un  orage  : 
Voudrais-tu  m'offrir  un  abri? 

J'ai  longtemps  bravé  la  tempête  ; 
Saule,  je  viens  mourir  au  port. 
Sous  les  vents  tu  courbes  la  léte  ! 
Tu  m'apprends  à  céder  au  sort. 

Auprès  de  la  cabane  obscure 
Tu  nais,  tu  vieillis  et  tu  meurs  ; 
Là  sont  le  calme  et  la  nature  : 
Cherclierais-je  encor  les  grandeurs? 

Du  ruisseau,  dans  ma  rêverie. 
J'entends  fuir  et  murmurer  l'eau  ; 
Il  ne  peut  quitter  la  prairie, 
Tu  ne  peux  quitter  le  ruisseau. 

Confident  de  ce  doux  mystère. 
Tu  caches  leurs  jeux,  leurs  détours  : 
Crains-tu  qu'une  jeune  bergère 
Ne  remarque  trop  leurs  amours? 

Ah  !  que  ta  fleur  est  douce  et  tendre  ! 
Combien  sa  pâleur  m'a  charmé! 
Lisette  alors  pouvait  m'entendre. 
Ce  n'est  plus  le  temps  d'être  aimé. 

Il  est  un  saule  pour  le  sage, 
Il  est  un  saule  pour  l'amant  ; 
Le  premier  convient  à  mon  âge  ; 
Mais,  hélas!  que  l'autre  est  charmant  ! 

Adieu,  saule  de  la  tendresse! 
J'eusse  à  tes  pieds  voulu  mourir. 
Voilà  celui  de  la  sagesse  ; 
C'est  donc  lui  que  je  dois  choisir  ! 


LE  SAULE  DU  MALHEUREUX. 

Charmant  vallon,  le  plus  doux  des  déserts 
Où  souvent  .seul  j'ai  cherché  la  nature, 
J'entends  déjà  ion  ruisseau  cpii  uiurmure  ; 
.le  v(»i.s  enfin  les  saules  toujours  verts. 
Chantez  le  ■'■aulc  et  sa  douce  verdure. 


Oui,  les  voilà  ces  ramiers  amoureux, 
Ces  monts,  ces  bois,  ces  prés,  cette  onde  pure. 
Ah  !  devais-tn,  riche  et  simple  nature, 
T'offrir  si  belle  à  l'oeil  du  malheureux  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Songe  si  doux  qui  m'a  flatté  longtemps. 
Crédule  espoir,  n'es-tu  qu'une  imposture  ! 
Hélas  !  ce  champ  me  donne  avec  usure 
Ce  que  ces  fleurs  m'ont  promis  au  printemps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

L'abeille,  au  moins,  ne  blesse  en  son  courroux 
Que  l'eimemi  qui  brave  sa  piqûre. 
Cruels  humains,  auteurs  de  mon  injure, 
Je  vous  aimais,  et  je  meurs  par  vos  coups. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Me  voilà  donc,  saule  cher  au  malheur. 
Sous  tes  ramaux  nourrissant  ma  blessure  ! 
Ah  !  dis  au  vent,  dis  à  l'eau  qui  murmure, 
En  s'enfuyant,  d'emporter  ma  douleur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Puisse  bientôt,  ce  sont  mes  derniers  vœux, 
Quelque  pasteur,  voyant  ma  sépulture, 
Dire  en  passant  :  «  On  trompa  sa  droiture. 
«  Il  fut  sensible,  et  mourut  malheureux. 
«  Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure.  » 


LE  BONNET  ET  LES  CHEVEUX. 

FABLE. 

Sous  un  triste  contour  faul-il  que  lu  nous  caches  .^ 

Disaient  au  Bonnet  les  Cheveux. 
Le  Bonnet  répondit .  Taisez- vous,  orgueilleux  ; 
Osez-vous  comparer  vos  castors,  vos  panaches 

A  ma  conunode  utilité? 

Pour  vous  servir  je  fais  merveilles  ; 

Je  descends  jusqu'aux  deux  oreilles  ; 
Je  les  couvre  au  besoin.  Dans  les  airs  emporté, 
On  ne  m'a  vu  jamais  errer  au  gréd'Eole, 
Tandis  que  le  chapeau,  qui  s'échappe  et  s'envole, 
Par  son  maître  souvent  ne  peut  être  arrêté. 

De  leur  fougueuse  liberté, 
Chez  les  républicains,  je  suis  l'auguste  emblème. 

Tout  fiers  qu'ils  sont,  les  Doges  même. 
Dans  Gêne  et  dans  Venise,en  tout  temps  m'ont  por- 

A  Rome,  j'ai  l'honneur  suprême  |  té  ; 

D'entretenir  bien  cliaude,  avec  un  soin  extrême, 

La  nuipie  de  .sa  Sainteté. 
Veut-on  peindre  d'un  mol  les  amitiés  sincères 
Quel'on  cherche  à  troubler,  mais  toujours  sans  effet, 

On  dit  d'abord  :  ce  sont  trois  frères, 
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Ou  trois  têtes  dans  un  bonnet. 
C'est  ma  douce  chaleur  qui  communique  au  style 
L'esprit,  le  sentiment,  mille  agréments  divers. 
C'est  en  bonnet  jadis  que  travaillait  Virgile  : 
Voltaire  est  en  bonnet  quand  il  écrit  ses  vers  : 
C'est  bien  là,  comme  on  sait,  un  j^ros  bonnet  de  l'ordre, 
Et  malheur  aux  censeurs  qui  l'auraient  osé  mordre, 
S'il  a  mis  le  matin  son  bonnet  de  travers  ! 
Sans  doute  du  chapeau  la  forme  est  plus  brillante, 

Surtout  quand  la  plume  éclatante, 
En  voltigeant  sur  lui,  fait  flotter  ses  couleurs. 
Mais  moi,  je  suis  témoin  des  plus  tendres  faveurs. 

Le  jour,  je  parais  un  peu  sombre  :  (  bre. 

La  nuit  vient,  je  m'égaie,  et  c'est  sur  moi,  dans  l'om- 
Que  l'Amour  enchanté  laisse  tomber  ses  fleurs. 

A  la  raison  il  faut  qu'on  cède. 
Un  discours  si  sensé  confondit  les  Cheveux. 

Concluons  que,  pour  vivre  heureux. 
Il  faut  sentir  le  prix  du  bien  que  l'on  possède. 

Envoi. 

De  tes  cheveux  bouclés,  chaste  el  belle  cousine, 
Oh,  que  l'ébène  est  pur  !  oh,  que  la  soie  est  fuie  ! 
Quel  cœur  ne  serait  pris  dans  un  si  doux  lien? 
Tu  les  ornes  parfois  d'un  ruban,  d'une  rose  : 

Tu  le  peux,  car  tout  te  sied  bien; 

Crois-moi  cependant,  n'y  mets  rien. 
Le  charme  a-t-il  jamais  besoin  de  quelque  chose? 
La  nature  pourtant  veut,  quand  l'ombre  revient, 
Qne  sur  un  oreiller  notre  tète  repose  : 

Pour  la  couvrir  dans  la  nuit  close, 

C'est  un  bonnet  qui  lui  convient. 
Le  fen  de  tes  cheveux  embrasse  la  richesse  •. 

D'un  double  battant  il  caresse, 

Mais  doucement,  avec  mollesse, 
Ton  oreille,  ta  joue,  et  ton  front,  et  tes  yeux, 

Comme  un  amant  dans  son  ivresse. 

Sur  un  chevet  mystérieux, 
Qui  craindrait  dans  la  nuit  d'éveiller  sa  maîtresse. 
Le  jour,  Vénus  se  pare  et  s'habille  en  déesse. 

Mais,  la  nuit,  se  couche  eu  bonnet. 
On  ne  dort  point  en  mi're,  en  panacne,en  couronne, 
Mais  on  peut  y  rêver  comme  sur  son  chevet. 
Chacun  à  sa  façon  lui  fournit  son  duvet  : 
L'erreur  est  une  fée  si  douce  et  si  bonne  ! 
Ces  songes  des  dormeurs  ne  font  mal  à  personne  ; 
Les  songes  des  veillants  sont  bien  plus  dangereux  : 

Que  le  ciel  nous  préserve  d'eux  ! 
\'\\e  ceux  que  Morphée,  en  s'égayant  nous  donne! 
On  se  frotte  les  yeux,  puis  tout  est  oublié  : 
On  montait  en  carrosse,  on  se  retrouve  à  pied. 
Mais  un  aiuant,  hélas,  prend  son  parti  moins  vile  ; 
Un  rien  peut  le  flatter,  mais  aussi  toutl'agite  : 
Il  s'endort  avec  peine,  el  souvent  ne  dort  pas. 


Sur  mon  triste  oreiller  quelquefois  quand  j'espère, 

O  tendre  nièce  de  ma  mère  ! 
Que  l'amour  et  l'hymen  te  mettront  d  ms  mes  bras, 
Avec  tant  de  candeur,  de  jeunesse  et  d'appas, 
Thérèse,  ah!  dois-je  en  croire  une  idée  aussi  chère  ! 

Est-elle  vraie  ou  mensongère? 
Et  mon  bonnet  llalteur  ne  me  trompe-t-il  pas? 


LE  HIBOU  ET  LE  RAT. 

FABLE. 

Dans  le  creux  d'un  rocher  sauvage 
Logeait  un  triste  oiseau  qu'on  nomme  le  Hibou  ; 
Sa  femme,  ses  enfants,  tout  tenait  da  s  son  trou  , 
Il  s'y  trouvait  heureux.  Que  faut-il  davantage? 
Un  rat  célibataire  un  jour  lui  dit  :  Voisin, 
A  quoi  rêves-tu  là?  Pourquoi  cet  air  chagrin? 

Notre  vie  est  sitôt  passée  ! 
Que  ne  m'imites-tu?  Vois-moi,  tous  les  matins, 
Broutant,  trottant,  sautant,  égayer  mes  destins 

Entre  les  fleurs  et  la  rosée. 
Je  me  garderai  bien  d'envier  tes  plaisirs, 

Pvépondit  l'oiseau  solitaire  : 
La  dissipation  n'a  pas  de  quoi  me  plaire. 

Elb  !  quel  bien  manque  à  mes  désirs  ? 
N'ai-je  pas  près  de  moi  mes  petits  et  leur  mère? 

Cette  moitié  qui  m'est  si  chère 
Me  fait  bénir  mon  sort .  rend  tous  mes  jours  heureux; 

Et  ces  tendres  fruits  de  nos  feux. 
Vois  comme  ils  sont  jolis,  comme  ils  sont  faits  pour  plaire  i 

Ce  Hibou  parlait  connue  un  père, 

Counne  un  amant,  comme  un  époux. 
IN 'avait-il  pas  raison  ?  Nos  plaisirs  les  plus  doux 
Naissent  de  notre  cipur,  se  puisent  dans  nous-mêmes. 

Qu'on  me  donne  vingt  diadèmes  ! 
Vaudront-ils  un  regard,  vaudront-ils  un  soupir 
De  la  jeun>>  beauté  (pii  fait  notre  désir? 
Nous  cherchons  le  bonheur,  mais  c'est  à  l'aventure. 
Nous  traversons  lesmers, nous  ramponsdsns  les  cours: 

Vains  projets  !  il  nous  faut  toujours 

En  revenir  à  la  nature. 

Envoi. 

Esprit  juste  et  cœur  adorable, 

Oui,  Thérè.>-e,  dans  celte  fable 

J'ai  voulu  peindre  ta  raison 

Qui  pare  la  jeune  saison. 

Et  te  rend  encor  plus  aimable. 

Comment  ferais-tu  jour  sortir 

De  ce  bon  sens  inestimable 

Qui  t'éclaire  et  te  fait  senlir 

Où  git  le  bonheur  véritable  ! 

Oh  !  qu'il  est  heureux  dans  son  trnu 
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Cet  oiseau  qu'on  noiiinie  Hibou  ! 
Le  sort  a  fait  de  ce  bijou 
Uiiumble  cachet  de  ma  famille. 
Sur  SCS  pieds  droit  comme  une  quille, 
Toujours  grave  et  pensant  beaucoup, 
Il  ne  sort  qu'entre  chien  et  loup  ; 
Il  craint  et  fuit  tout  ce  qui  brille. 
Mais  ce  triste  amant  des  forêts 
Est  un  bon  père  de  famille  ; 
Il  chérit  ses  rameaux  épais, 
Son  bois,  son  écho,  sa  montagne, 
Et  goûte  auprès  de  sa  compagne 
L'amour,  le  silence  et  la  paix. 
Comme  eux  si  le  ciel  nous  rassemble, 
Thérèse,  nous  serons  ensemble 
Avec  nos  petits  nuit  et  jour. 
A  coup  siir,  enfants  de  l'amour, 
Ils  ressembleront  à  leur  mère. 
Oh  !  vois-tu  comme  ils  sont  gentils? 
Mais  qui  sait  ?  Peut-être  auront-ils 
Quelques  traits  aussi  de  leur  père. 
Laissons  le  Rat  célibataire 
A  son  gré  courir  le  pays. 
Qui  cherche  tant  à  se  distraire 
N'est  point  heureux  dans  son  logis. 
Plein  de  caprices  induis. 
Changeant  de  maîtresses,  d'amis, 
Le  pauvre  Rat  aura  beau  faire  : 
Le  bonheur  est  un  so  itaire 
Qui  fuit  toujours  les  étourdis 
Et  ces  libertins  si  hardis 
Avec  qui  l'hymen  est  eu  guerre  ; 
Or,  ces  libertins  n'aiment  guère. 
Je  crois  du  ciel  qu'ils  sont  maudits. 
C'est  de  Dieu  que  viennent  les  nids  : 
De  Dieu  les  hymens  sont  bénis. 
Cousine  charmante  et  si  chère, 
Le  ciel  mit  l'amour  sur  la  terre; 
Mais  te  voir,  faimer  et  te  plaire, 
]N 'est-ce  pas,  sans  ce  que  j'espère, 
La  moitié  de  mon  paradis  ? 


POÉSIES  DIVEUSES. 

Serait-ce  en  ce  l)ois  magique, 
L'œil  jaloux,  sombre  et  brûlant, 
Qu'après  sa  belle  Angélique 
Courait  l'insensé  Roland  ? 


LA  JEUNE  IMMORTELLE. 

Dieux  !  (piels  ennuis  invincibles 
M'égarent  dans  ces  forêts  ! 
Plus  leurs  rochers  sont  paisibles. 
Et  moins  mon  cœur  est  en  pai.\. 

Sous  ces  ombres  redoutables 
Mon  esprit  s'est  retracé 
Tous  les  amours  mémorables 
Des  héros  du  temps  passé. 


L'ingrate,  aux  pasteurs  plus  douce, 
Par  sa  peur  plus  belle  encor, 
D'amour,  sur  un  lit  de  mousse, 
Enivrait  le  beau  Médor. 

Mais  le  bruit  d'un  cor  m'appelle  : 
Avançons  sous  ces  couverts. 
Quelle  est  la  jeune  immortelle 
Qui  chasse  dans  ces  déserts  '? 

L'arc  que  tient  sa  main  charmante 
A  l'Amour  fut  dérobé  ; 
Elle  a  les  pieds  d' Atalante, 
Elle  a  la  fraîcheur  d'Hébé. 

Que  sa  grâce  est  accessible  ! 
Quel  doux  sourire  dans  ses  yeux  ! 
Déesse,  un  mortel  sensible 
Serait-il  si  loin  des  dieux  ? 

Je  viens,  je  vois,  je  soupire. 
L'encens  ne  sait  qu'honorer  : 
Pour  vous  chanter  j'ai  ma  lyre  ; 
Un  cœur  pour  vous  adorer. 

Paphos  de  ses  doux  mystères 
Couvre  les  rangs  les  plus  hauts  : 
Tous  les  Amours  y  sont  frères. 
Tous  les  frères  sont  égaux. 

Le  désir,  quand  il  l'implore, 
Offense-t-il  la  beauté  ? 
Un  jeune  amant  de  l'Aurore 
Fut  par  l'Aurore  écouté. 


ROMANCE  DU  SAULE  * , 

CHANTÉE  PAR  MADEMOISELLE  DESGARCINS ,  AUX 
PREMliiHES  REPRÉSEMATIO>S  DE  LA  TRAGÉDIE 
D'oTHELLO  ou  du  more  DE  VEMSE. 

Au  pied  d'un  saule  assise  tristement, 
\oyant  couler  le  ruisseau  qui  murmure, 
La  belle  Isaure,  en  pleurant  son  injure, 
Croyait  ainsi  parler  à  son  amant  : 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Qui  peut  causer  tes  soupçons  outrageants  ? 
Ingrat,  je  t'aime,  et  tu  me  crois  parjure. 

*  Cette  romance  se  trouve  déjà  avec  des  cliangemenis  dans 
le  cintiuieme  acte  et  la  suite  de  lit  tragédie  d'Othello  :  voir 
acte  V,  scène  II ,  pages  \M  et  182. 
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Oii  t'a  trompé,  lu  verras  riinposliue  ; 
Tu  la  verras,  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

La  rose  naît,  fleurit,  et  sent  flétrir 
PrcMjue  aussitôt  sa  couleur  vive  et  pure. 
Comme  elle,  hélas  !  je  n'eus  dans  la  nature 
Que  deux  instants  pour  t'aimer  et  mourir. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Si  d'un  poignard  l'erreur  armait  ta  main, 
Où  clierclierais-je  une  retraite  sûre  ? 
Saule  chéri  qu'a  creusé  la  nature, 
Ah  !  par  pitié,  cache-moi  dans  ton  sein  ! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  baisse,  et  l'air  s'est  obscurci  : 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure  ; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure, 
Ce  saule  pleure,  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta. 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature  ; 

Le  vent  sans  bruit,  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure 

D'Isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sort? 

Comment  conter  cette  horrible  aventure  ? 

Son  amant  vint  dans  une  nuit  obscure, 

El  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  mort. 

Saule,  ah  !  de  pleurs  couvre  au  moins  sa  blessure. 


ALGARD  ET  ANISSA , 

ou    LES   DELX   AMANTS  ÉCOSSAIS. 


Il  est  donc  (oh!  faul-il  le  croire?) 
Des  cœurs  au  malheur  destinés  ! 
Or,  écoutez  l'antique  histoire 
De  deux  amants  infortunés. 

Dans  l'Ecosse,  au  sein  des  bruyères, 
Algard,  Anissa,  chaque  jour 
Paissaient  les  brebis  de  leurs  pères  : 
Leur  bonheur  était  leur  amour 

Dans  ses  replis,  soudain  surprise, 
Un  serpent  terrible  enlaça, 
A  son  amant  déjà  promise, 
La  jeune  et  charmante  Anissa. 

Algard,  intrépide  et  sensible. 
Accourt  et  va  rompre  ses  nœuds  ; 
Un  autre  serpent  plus  horrible 
Les  serre  et  déchire  tous  deux. 


Leurs  beaux  corps  s'enflent,  se  raidissent; 
Leurs  traits  sont  flétris  et  tachés. 
Leurs  rejjards,  en  moiu-ant,  s'unissent, 
D'amour  l'un  sur  l'autre  attachés. 

Ils  ne  vivent  plus  qu'en  leur  âme  ; 
Leur  âme  est  toute  dans  leurs  yeux; 
Ils  semblent,  confondant  lem-  flamme. 
Goûter  leur  amour  dans  les  cieux. 

Les  deux  monstres  dans  leur  bruyère 
S'en  vont,  et  sifflent  triomphants. 
A  leur  aspect  les  pâles  mères 
Sur  leur  sein  pressent  leurs  enfants. 

L'Ecosse  à  ce  couple  fidèle 

Tous  les  ans  donne  encor  des  pleurs, 

Et  le  lieu  de  leur  mort  s'appelle 

Le  champ  du  mnirtre  et  des  doxdeurs. 

Quand  le  ciel  les  prend  pour  victimes. 
Comment  expliquer  leur  trépas? 
S'il  ne  veut  que  punir  des  crimes, 
Des  feux  innocents  n'en  sont  pas. 

Dans  leur  regret  mélancolique. 
Des  bergers,  pour  tous  moauments, 
Dans  le  creux  d'une  pierre  antique 
Ont  uni  ces  tendres  amants. 

Habitants  de  la  même  tombe, 
Ils  n'ont  point  quitté  leurs  déserts  ; 
Le  vent  gémit,  (piand  le  jour  tombe, 
Sur  l'herbe  qui  les  a  couverts. 

Tous  les  pasteurs  versent  des  larmes 
En  passant  près  de  leur  séjour. 
L'amour  aurait-il  trop  de  charmes  ? 
Le  malheur  poursuit-il  l'amour  ? 


LE  POrvT  DES  MERES. 

ROMANCE. 

Dans  la  Heur  de  l'adolescence, 
Le  charmant  don  Carlos,  dit-on, 
Trouva,  d'Espagne  allant  en  France, 
Un  peu  d'eau  mouillant  un  vallon. 

Cette  eau  s'oppose  à  sou  passage  ; 
Il  veut  traverser  son  courant  : 
Accru  soudain  par  un  orage. 
Le  ruisseau  devient  un  torrent. 

Le  torrent  l'entraîne  ;  il  surnage, 
11  enfonce,  il  remonte.  Hélas! 
]Ni  son  elforl,  ni  son  courage 
?ie  peut  l'airacher  au  trépas. 
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Don  Carlos  avait  une  mère  : 
Elle  arrive  ;  elle  voit  son  fils. 
Sa  douleur  dans  ses  bras  le  serre  : 
Tous  ses  sens  sont  évanouis. 

Son  malheur  toujours  l'épouvante. 
Pareil  malheur  peut  advenir  : 
Pour  les  autres  mères  tremblante, 
Elle  songe  à  le  prévenir. 

Les  yeux  en  pleurs,  elle  fait  faire 
In  pont  sur  le  fatal  torrent, 
Pour  elle  une  simple  chaumière. 
Un  tombeau  pour  son  cher  enfant. 

A  chaque  femme,  à  chaque  père 
Elle  dit  :  «i  Vous  ne  craindrez  plus. 
"  Ce  pont  fut  fait  par  une  mère  : 
«  Maintenant  je  ne  le  suis  plus.  » 

Sur  la  Irislc  et  rustique  tombe. 
Sa  main  s'efforça  de  graver 
Le  malheur  ou  son  cœur  succombe... 
Sa  main  ne  put  pas  achever. 

Elle  court,  quand  le  torrent  gronde, 
Sauver  son  lils  de  sa  fureur  ; 
Elle  veut  se  jeter  dans  l'onde, 
Mais  elle  connaît  son  erreur, 

«  Ah  !  comme  ce  torrent,  dit-elle, 
«  Cher  Carlos,  tes  beaux  jours  ont  fui. 
'<  Voilà  ta  touibe  qui  m'appelle  : 
"  Que  l'on  m'y  place  auprès  de  lui.  » 

Les  llois  répaîidenl  les  alarmes. 

f.a  nuit,  sous  la  hutte  on  l'entend 

Crier  à  i^enoux,  tout  en  larmes  . 

<'  O  mon  Dieu  !  rends-moi  mon  enfant  1  » 

On  croit,  dans  toutes  les  Espagnes, 
Au  bruit  des  eaux,  au  bruit  du  vent. 
Entendre  l'echo  des  montagnes 
Répéter  :  »  Rends-moi  mon  enfant  !  » 


LA  MEKE  DEVANT  LE  LION 

nOMA.NCE. 

Un  lion  affreux,  dans  Florence, 
Un  jour  soudain  se  déchaîna  : 
Tout  prit  la  fuite  à  sa  présence. 
Se  lut,  pâlit  et  frissonna. 

Un  petit  enfant,  plein  de  charmes, 
Se  tient  sous  ses  yeux  presque  lui  ; 
I)  le  regarde  sans  alarmes, 
El  lui  rit  d'un  ail  ingénu. 


La  mère,  à  cet  aspect  terrible. 

De  la  mort  croit  sentir  les  coups, 
El  devaot  l'animal  horrible 
Joint  les  mains,  se  met  à  genoux. 

"  Non,  lui  dit-elle,  par  nature, 
«  Bon  lion,  tu  n'es  point  méchant. 
"  Au  nom  de  Dieu,  je  t'en  conjure, 
«  Ne  fais  point  mal  à  mon  enfant. 

<'  Lui  seul  me  reste  ;  il  telle  encore 
«  A  peine,  hélas  !  peut-il  marcher. 
«  J}on  lion,  c'est  toi  que  j'implore, 
<'  Si  quelqu'un  osait  y  loucher.  » 

Je  ne  sais  point  par  quel  mystère 
Lu  tel  prodige  s'opéra  : 
Doux  à  l'enfant,  doux  à  la  mère, 
Le  bon  lion  se  retira. 


LA  COTE  DES  DEUX  AMANTS. 

Il  est  une  vallée  au  sein  de  la  Neuslrie, 
Comme  Tempe  célèbre,  et  des  nymphes  chérie  ; 
Andelle  est  son  beau  nom.  Les  frais,  les  doux  zéphyrs 
La  peuplent  de  troupeaux  d'abeilles,  de  soupirs  ; 
Mais  elle  a  son  Pénée;  et,  sous  le  nom  d' Andelle, 
Ce  fleuve  aussi  la  cherche,  et  coule  amoureux  d'elle. 
Ils  confondent  ensemble,  entre  d'heureux  coteaux. 
Les  fleurs  de  la  prairie  et  le  cristal  des  eaux. 

Au  pied  de  ce  vallon,  du  haut  d'une  montagne 
Dont  l'immense  somujtt  s'étend  sur  la  campagne. 
Tombe  un  chemin  rapide,  et  qui,  de  toutes  parts, 
Du  voyageur  pensif  court  saisir  les  regards. 
Ce  mont,  qu'avec  surprise  au  loin  chacun  admire, 
Vit  changer  les  états,  tomber  plus  d'un  empire  ; 
Mais  il  garda  sa  gloire,  et  sans  cesse  les  ans 
Rajeunissent  pour  lui  la  Côte  des  Amants. 
D'où  lui  vint  ce  beau  nom?  O  muse,  que  j'implore, 
Muse,  si  la  pitié  pour  eux  te  parle  encore, 
Dis-moi  comment  l'Amour  perça  de  mêmes  traits 
Deux  cœurs  infortunés  qu'on  n'oubliera  jamais  ! 
L'amanle,  jeune  et  belle,  honorait  dans  son  père 
Des  antiques  barons  l'humeur  noble  et  guerrière. 
Il  suivait  aux  combats  Charlemagne  irrité, 
Quand  il  courait  punir  le  Saxon  révolté. 
L'amant,  si!  osait  l'tMre,  avait  soin  d'une  mère. 
Veuve,  tendre,  éclairée.  «  Ah  !  si  je  le  suis  chère, 
«  Mon  cher  fils,  lui  dit-elle,  apprends-moi  quel  chagrin 
«  Trouble  aujourd'hui  ton  front  autrefois  si  serein. 
(I  Je  t'observai  longtemps  :  l'air  in<iuiet,  l'œil  triste, 
«(  Ta  V  ue  avec  langueur  s'arrêtait  sur  Caliste. 
«  Tu  sèches  consumé  d'un  fuuesle  poison. 
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«  La  beauté  i\e  Caliste  étçare  ta  raison. 
«Caliste  !  y  songes- tu  ?  Du  baron  de  Saint-Pierre, 
<' Ton  maître,  ton  seigneur,  la  fille  et  rbéritière! 
"Et  nous,  tu  le  sais  bien,  bélas!  que  soniuies-nous ? 
«'S'il  soupçonnait  les  feux,  quel  serait  son  courroux  ! 
(I  Cacliésdans  notre  sort,  nous  n'avons  rien  à  craindre; 
(I  De  nous-mêmes  surtout  n'ayons  pas  à  nous  plaindre; 
«'Laissons  aller  des  grands  leï  tranquilles  dédains. 
(I  Hélas  îdevantleurs  yeux  sommes-nous  des  liuniains? 
('Nous  ont-ils  seulement  admis  dans  la  nature? 
«Leur  âme  par  orgueil  liait  l'homme  et  devient  dure. 
"Cependant  notre  maître...  Ah  !  lorsque  le  trépas 
«Frappant  son  jeune  fils  l'arracha  de  ses  bras, 
"Quels  cris  son  désespoir  ne  (it-t-il  pas  entendre  ! 
"Jamais  cœur  paternel  se  montrai  il  plus  tendre? 
"Oui,  si  sa  fille  aussi  devait  bientôt  périr, 
aDe  sa  douleur,  Edmond,  nous  le  verrions  mourir. 
«Sa  fille  est  tout  pour  lui.  Quant  à  son  caractère, 
«Nous  n'avons,  grâce  au  ciel,  nul  reproche  à  lui  faire  : 
«Car,  rendons-lui  justice;  avec  humanité 
«L'homme  né  sous  ses  lois  constamment  fut  traité. 
"Mais  cet  orgueil  d'un  rang  qui  de  lui  nous  sépare 
«Peut  le  dénaturer  :  tout  orgueil  est  l)arbare. 
«Crois-tu  par  cet  orgueil  qu'une  fois  emporté, 
"Il  se  souvienne  eucor  d'un  reste  de  bonté? 
«Connais  tout  ton  péril.  Mais  au  moins  ta  prudence 
«  A  caché  ton  amour  sous  un  profond  silence.  |moi, 
"Tiens-le  toujours  secret.  L'orgueil,  l'orgueil,  crois- 
«  Le  traiterait  d'audace  et  de  crime. — Eh  !  pourquoi? 
«J'ai  pensé  qu'en  l'aimant  de  l'amour  le  plus  tendre, 
«Le  sort  me  défendait,  il  est  vrai,  dy  prétendre. 
«Mais  serait-il  possible  au  sort,  dans  sa  rigueur, 
"D'enchainer  ma  pensée,  et  de  m'Oter  mon  cœur? 
«Des  loups  cruels  naguère  ont  causé  nos  alarmes. 
«On  voulut  les  détruire,  on  nous  prêta  des  armes. 
«Dans  les  immenses  bois  dont  il  est  possesseur 
«Notre  maître  lui-même  apparut  en  chasseur. 
«Et  moi,  dans  les  forêts,  ô  ressource  impuissante  ! 
«Je  ne  rêvais,  cherchais,  voyais  que  mon  amante, 
«A  l'écho  du  désert  je  criais  éperdu  : 
«Calisle  !  Hélas  !  ce  nom  pouvait  être  entendu. 
«J'espérais,  m'efforçaut  d'anéantir  ma  flamme, 
«L'exhaler,  ou  du  moins  l'assoupir  dans  mon  âme; 
«Je  me  lassais  la  nuit,  je  me  lassais  le  jour. 
«En vain!  j'accrus  ma  force,  et  gardai  mon  amour. 

«Un  ordre  inattendu  m'imposa  d'autres  veilles. 
«Je  passai  dans  les  champs  au  doux  soin  des  abeilles. 
«Je  crus  que  cet  emploi  calmerait  mon  tourment. 
«Tout  est  dans  leur  travail  mystère,  enchantement; 
«Leur  sortie,  à  longs  flots,  au  lever  de  l'aurore; 
«Leur  lenteur  à  rentrer,  quand  le  jour  va  se  clore  ; 
«Leur  atelier  si  frais,  plein  de  mille  couleurs  ; 
«Quel  spectacle  plus  beau  que  le  miel  et  les  fleurs  ! 
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"Mais  l'amant  sans  e^vnv  qui  meurt  de  sa  blessure, 
"Peut-il  trouver  encor  du  chainie  à  la  nature  ? 
«Caliste  ignore,  hélas  !  que  j'ai  pu  la  chérir. 
«Mon  sort  est  de  l'aimer,  de  me  taire,  et  mourir. 
"Elle  court  dans  nos  prés,  de  vingt  rivaux  suivie, 
"Sans  songer  qu'après  elle  elle  enqiorte  ma  vie. 
"Si  j'osais  la  finir  par  un  noble  trépas! 
"Si  j'allais  le  chercher  au  loin  dans  les  combats? 
"—Mon  fils!  ô mon  cher  fils!  lu  quitterais  ta  mère! 
"— Qu'ai-je  dit'  Non,  jamais  1— Puisiiiie  jo  le  suis  chère, 
«Que  ma  main  puisse  encore,  à  la  lin  de  mes  ans, 
«Sécher  au  moins  tes  pleurs,  filer  tes  vêtements  ! 
«11  n'est  point,  quand  tu  vis,  de  malheur  dont  je  tremble. 
"Va,  Dieu  bénit  le  pauvre,  il  nous  lait  vivre  ensemble. 
"Tu  rentres  souvent  tard,  mais  enfin  je  te  voi. 
"J'ai  peu  de  jours  à  vivre,  et  ces  jours  sont  à  loi. 
■J'ai  préparé  ton  lit,  viens,  suis-moi,  le  jour  baisse... 

Il  prend  un  peu  de  force,  ou  sent  moins  sa  faiblesse. 
Dieu  !  le  sommeil  l'agite.  "Ah  !  si  sa  douce  fleur 
«Pouvait,  ô  mon  cher  fils,  assoupir  ta  douleur! 
"Mais  dans  ton  cœur,  hélas!  ton  mal  toujours exi.ste. 
«En  paix,  pour  quelque  temps,  rêve,  rêve  à  Caliste.  » 

Le  baron  cependant,  au  fond  de  son  château, 
Soupirait  nuit  et  jour  d'un  deuil  encor  nouveau. 
Il  pleurait  son  épouse.  Hélas!  dans  sa  famille, 
Pour  se  survivre  encore  il  n'a  plus  que  sa  fille. 
Contre  elle  si  la  mort  allait  tourner  ses  traits  ! 
Ses  larmes,  ses  douleurs  ont  flétri  ses  attraits  : 
Pour  conserver  ses  jours,  près  des  bords  de  l' A  ndelle, 
Sur  d'agiles  coursiers  il  vole  à  côté  d'elle. 
Voyant  auprès  de  lui  son  cœur  se  rassurer. 
Dans  les  forêts,  un  jour,  il  lui  permit  d'entrer. 
Blessé  par  des  chasseurs,  plein  de  sang  et  de  rage. 
Un  affreux  sanglier  sort  d'un  hallier  sauvage. 
Il  court  droit  à  Caliste.  Edmond  parait  soudain  : 
Le  montre,  à  1  instant  même,  expira  sous  sa  main. 
Avec  joie  il  s'écrie  aux  genoux  de  son  maître  : 
"Heureux,  cent  fois  heureux queleciel  m'aitfail  naître 
"Pour  vous  rendre  un  trésor  qui  vous  était  oté  ! 
H — Et  loi,  dit  le  baron,  reçois  ta  liberté.  » 

Plein  de  Caliste,  il  fuit.  Mais  l'éclat  du  jeune  âge, 
Sa  grâce,  sa  vigueur,  son  bienfait,  son  courage. 
Ont  imprimé  chez  elle  un  profond  souvenir. 
Son  cœur,  blessé  d'amour,  n'en  peut  plus  revenir. 
Ah  !  l'instant  qui  nous  charme  est  trop  souvent  funeste; 
C'est  im  éclair,  un  rien  :  le  trait  part,  et  nous  reste. 
Piège  innocent  du  cœur  !  Chacun  d'eux  enchanté 
Est  pris  par  sa  belle  âme,  est  pris  par  sa  beauté. 
Dès  lors,  les  deux  amants  sans  parler  s'entendirent. 
Amour  charmantet  pur,  dis-nous  cequ'ils  souffrirent! 
Toujours  du  même  objet  leur  esprit  fut  frappé; 
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Toujours  du  même  vœu  leur  cœur  fut  occupé. 
Amants,  temlres  amants,  quaml  finiront  vos  peines? 
Le  baron,  moins  tremblant,  au  sein  de  ses  domaines, 
Dans  son  noble  manoir,  dont  l'Andelle  en  son  cours 
Embrasse  de  ses  eaux  les  fossés  et  les  tours, 
Orgueilleux  de  sa  fille  et  plein  de  sa  naissance. 
Du  plus  superbe  bymen  nourrissait  l'espérance. 

Il  naissait  ce  grand  jour,  de  tout  temps  respecté, 
Qu'on  fêtait  sous  le  nom  de  la  Saint-Jean  d'été, 
Usage  anti(jue  et  saint,  venu  de  nos  ancêtres. 
Les  pères,  les  enfants,  les  serviteurs,  les  maîtres, 
Dansaient  autour  d'un  feu  jiar  l'aïeul  allumé. 
Dans  ce  jour  et  de  chants  et  de  joie  animé, 
Marchaient  vers  le  vieillard  nùles, pipeaux,  musettes, 
L'ermite  du  canton,  lileuses,  hergerettes  ;     |peaux, 
Ceux  (pii  pendant  la  nuit  gardaient  les  grands  trou- 
Qui  greffaient  les  pommiers,  qui  tondaient  les  agneaux. 

Pourquoi  la  triste  Envie,  aux  palais  attachée, 
Trop  souvent  sous  le  chaume  est-elle  aussi  cachée  ? 
Tous  les  égaux  d'Edmond,  mais  qui  ne  le  sont  plus, 
Par  haine  contre  lui  font  des  vœux  superflus. 
«Il  est  beau,  jeune,  heureux,  aimé,  hors  d'esclavage  ; 
«Caliste  a  tout  pouvoir,  et  vit  par  son  courage; 
('Que  ne  prétendront  pas  son  espoir  et  ses  feux?  » 
L'Envie,  en  parlant  bas,  a  des  échos  nombreux. 

Le  baron  inquiet  en  sent  déjà  l'atteine. 
«Si  ma  fille  l'aimait  !  Aurais-je  cette  crainte  ? 
«Dieu!  si  lui-même  osait...  O  quel  tourment  hon- 
«Un  esclave  à  ma  fille  eût  présenté  ses  vanix  !  [teux  ! 
Il  frémit.  Edmond  vient.  —  «Est-ce  toi,  téméraire, 
((Qui,  de  ma  filleépris,  le  flattes  de  lui  plaire? 
•  Toi,  dont  lingratitude  et  l'amour  odieux 
('Jusqu'à  son  noble  hymen  ose  élever  tes  yeux? 
«Situ  sauvas  ses  jours  ,  j'ai  payé  ta  vaillance, 
«Et  de  ta  liberté  j'ai  fait  ta  récompense. 
«C'est  assez.  Ne  viens  plus,  hardi  dans  ton  néant, 
«M'offrir  de  ton  espoir  le  scandale  outrageant.» 

Edmond  tombe  à. ■^es  pieds.  «J'ai  dû  mieux  me  connaî- 
«Dit-il.  Dans  votre  fille,  en  la  voyant  paraître,  Itre, 
clecrus  voir  un  objet  dès  longtemiis  adoré; 
«Mais  mcm  culte  du  moins  fut  toujours  ignoré. 
«Mon  feu  de  mes  soupirs  s'est  nourri  dans  mon  âme. 
«J'en  ai  senti  l'ardeur,  j'en  ai  caché  la  flamme. 
«Voilà  tous  mes  forfaits ,  vous  pouvez  m'en  punir. 
«Heureux  à  son  hymen  qui  pourra  parvenir! 
«Qu'elle  vive  longtemps  pour  honorer  son  père, 
«Astre  pur  et  nouveau  dont  s'éclaire  la  terre  ! 
«Quel  mortel,  (piehpj'il  soit,  pourrait  la  mériter  ? 
«S'il  était  à  ce  prix  un  prodige  à  tenter! 
«Juste  ciel  !  —  Malgré  moi  ton  amour  m'intéresse; 


"J'estime  ta  valeur,  j'aime  à  voir  la  jeunesse, 
«Ta  figure  me  plaît.  Que  sais-je  enfin?  dans  toi 
«J'admire  avec  plaisir  ton  courage  et  ta  foi 
«L'amour  surtout  aspire  à  vaincre  les  obstacles, 
«Et  de  tout  temps,  dit-on,  enfanta  des  miracles. 
«En  faveur  de  ma  fille,  oui,  je  pourrai  céder; 
«Mais  apprends  à  quel  prix  je  veux  te  l'accorder. 
« — Est-il  vrai  ?  —  Le  voici  :  sur  cette  côte  aride, 
«Tu  vois  de  ce  chemin  l'escarpement  rapide  : 
"Oui,  sans  aucun  repos,  oui,  si  d'un  même  pas, 
«Tu  peux  jusqu'au  sommet  la  porter  dans  tes  bras, 
«Ma  fille  est  ta  conquête,  et  ma  main  te  la  donne. 
«Que  le  château  rapprenne,  et  que  la  cloche  sonne. 
«Je  ne  chercherai  point  à  te  la  contester, 
«J'ai  dit.  Voilà  ma  loi,  tu  peux  te  consulter.  » 

Edmond  triomplie.  Il  sort.  Mais  où  Caliste  est-elle? 
Dit-il.  Voilà  le  mont  dont  le  sommet  m'appelle. 

Caliste  vient  vers  lui.  «Va,  j'ai  tout  entendu, 
«Lui  dit- elle  en  tremblant.  Le  MnVd  donc  rendu 
(Ce  triste  arrêt  d'orgueil  et  d'un  dépit  barbare! 
«Puis-je,  hélas  !  t'expliquer  comment  il  nous  sépare? 
«Mais  respectons  un  père.  Eh!  ne  vois-tu  donc  pas, 
«Trop  raalheineux  Edmond,  que  tu  cours  au  trépas? 
«Caliste,  dit  Edmond,  va,  ma  victoire  est  sûre, 
«Ton  père  dans  mes  feux  n'a  pu  voir  qu'une  injure. 
"Cependant  pour  son  gendre  il  vient  de  m'accepter 
«Si  par  un  noble  effort  je  peux  te  mériter. 
«J'ai  souffert  doucement  ses  dédains  que  j'oublie; 
«Mais  c'est  en  promettant  lui-même  qui  se  lie. 
«Non,  je  ne  croirai  pas  que  mon  pressentiment 
«Ne  soit  rien  qu'unvain  songe  et  l'erreur  d'un  amant. 
<(Vois-lu  ce  beau  vallon,  ces  eaux  et  ces  ombrages, 
«Ces  fleurs,  ce  ciel  d'azur,  paré  de  ses  nuages, 
(I  Tous  ces  joyeux  pasteurs  de  tant  dlieureux  troupeaux  , 
((Étrangers,  peuple,  amis,  et  noblesse,  et  vassaux, 
"Qui  tous,  avec  ardeur,  de  tous  côtés  s'y  rendent, 
«  Dont  les  cœurs  sont  pour  nous,  dont  les  yeux  nons  attendent  ; 
«Vois-tu  ce  toit  d'ermite  et  son  humble  clocher, 
«Où  deux  tendres  pigeons  viennent  de  se  percher? 
«Ils  sont  de  notre  amour  l'image  heureuse  et  chère. 
«Songe  à  ce  doux  augure,  aux  désirs  de  ma  mère, 
«Au  grand  saint  que  pour  nous  j'implore  en  ce  grand 
<(A  ce  ciel  protecteur  d'un  innocent  amour,      (jour, 
((Ne  détruis  point  d'un  mot  mon  bonheur  qui  s'.ip- 
«Laisse-toi  par  pitié  devenir  ma  conquête.     [  prête. 
"Aurais-je  pu  te  perdre,  ayant  pu  t'acquérir? 
"Non,  tu  ne  voudras  pas  voir  ton  Edmond  mourir. 
«Ton  cœur  m'en  est  garant. — Quand  je  te  dois  la  vie. 
"  Par  moi  la  tienne,  hélas  !  te  serait  donc  ravie  ! 
«C'est  donc  là,  cher  Edmond,  mon  déplorable  sort, 
«Que  pour  mes  jours  sauvés  tu  me  doives  la  mort  l 
"Mais  vois-lu  bien  ces  rocs,  celte  côte  effrayante? 
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«Ce  chemin  dans  les  airs  ?  —  .Ven  ai  bravé  la  pente  ; 
'I  J'y  connais  lotit,  une  herl)e,  une  pierre,  un  I)uisson. 
«Quand  le  chêne  est  gelé,  quand  hrùle  la  moisson, 
«J'ai  parcouru  cent  fois  ce  roc  si  formidable; 
«Chasseur  dans  nos  forêts,  agile,  infatigable, 
«Des  muscles  du  chamois  j'acquis  la  fermeté, 
«Ses  sauts,  ses  bonds  hardis,  son  intrépidité. 
«Ma  force  est  mon  secret,  et  ton  père  l'ignore. 
«lU'entendia  bientôt,  celte  cloche  sonore. 
"La  hauteur  de  ce  mont  m'inspire  peu  d'effroi. 
« — S'il  décroît  à  tes  yeux,  il  s'agrandit  pour  moi. 
«Écoute,  cher  Edmond  :  nous  respirons  encore. 
«Voici  de  Ion  amour  la  faveur  qui  j'implore. 
oTu  sais  quel  est  mon  cœur;  tu  crois  bien,  entre  nous, 
«Qu'aucun  mortel  jamais  ne  sera  mon  époux. 
«Edmond  vole  aux  combats  et  défends-y  mon  père. 
«Moi,  je  m'en  vais,  à  Dieu,  dans  un  saint  monastère, 
«Sous  le  voile  sacré  m'enchaîner  par  des  vœux. 
«C'est  là  que,  dans  mon  deuil,  je  prierai  pour  vous 
oEncausantton trépas, j'eusseétécriminelle.   {deux. 
«A  mon  devoir,  à  Dieu,  je  resterai  fidèle  : 
"Et  dans  mon  cloître,  Edmond,  mon  cœur  moins 
«Gémira  d'un  malheur  qu'il  n'a  point  mérité,   (agité 
«Allons,  séparons-nous. — Eh!  le  puis-je,  Caliste, 
«Quand,  mort  à  l'univers,  c'est  dans  toi  que  j'existe, 
«Par  toi  que  je  respire,  à  toi  que  j'apparlien  ;  [tien? 
«Quand  mon  cœur  n'est  vivant  qu'en  battant  sur  le 
«Allons,  séparons-nous  '  Quels  mots '.j'y  dois  souscrire. 
«Mais  ces  mots  si  cruels,  as-tu  pu  me  les  dire? 
«Te  perdant  pour  jamais  que  mon  cœur  va  souffrir  ! 
«Mais,  grâce  à  ma  douleur  je  suis  svir  de  mourir. 

«Toi  que  j'eusse  vaincu,  sommet,  cru  si  terrible, 
<i  (Car  est-il  un  prodige  à  l'amour  impossible?)  |ments. 
«Que  je  t'appelle  au  moins  dans  mes  derniers  mo- 
«La  Côte  ou  le  tombeau  des  malheureux  Amants  ! 
«S'il  est  quelque  pitié  chez  la  race  nouvelle, 
«Ce  nom  vivra  longtemps  sur  les  bords  del'Andelle. 
«On  publiera  qu'Edmond  dans  l'esclavage  né, 
«Au  plus  beau  des  hymens  fut  jadis  destiné; 
«  Qu'il  allait,  plein  d'amour,  d'accord  avec  son  maître, 
«Conquérir  un  bonheur  ,  qu'il  méritait  peut-être. 
«Caliste  dit  un  mot  :  ce  mot  dut  lui  ravir. 
«Conquête,  amante,  épouse  ;  il  ne  sut  qu'obéir,  [me, 
« — Eh!  nelesais-je  pas  qu'Edmond  m'honore  et  m'ai- 
«Que  pour  moi  son  respect,  sa  tendresse  est  extrême? 
«Pour  y  croire,  ai-je  encor  besoin  de  tes  discours  ? 
«Ne  me  souvient-il  plus  que  lu  sauvas  mes  jours? 
<i  Ai-je  vu  tant  d'amour  avec  indifférence  ? 
«N'est-il  entre  nos  cœurs  aucune  intelligence? 
«Est-il  un  de  tes  vœux  que  je  n'entende  pas  ? 
«Crois-tu  qu'avec  effort  je  fuirais  dans  tes  bras? 

Il  l'enlève  à  ces  mots.  Chargé  de  son  amante, 


II  semble  au  haut  des  cieuxla  porter  triomphante. 

Il  croit  tenir  un  ange,  un  divin  [irotecleur. 

Qui  pour  lui  du  ciel  même  a  fait  fuir  l.i  hauteur. 

Il  ne  se  hâte  pas,  mais  sa  marche  est  égale. 

Si  tu  pouvais,  Amour,  abréger  l'intervalle  ! 

Enfin  de  la  uioitié  tout  l'espace  est  franchi. 

Son  pas  n'a  point  changé,  son  corps  n'a  pas  tléchi  ; 

Son  fardeau  le  soutient,  il  en  est  idolâtre. 

On  dirait  dans  ses  bras  |)ressant  un  corps  d'albâtre , 

Qu'il  porte  la  Pudeur,  ce  trésor  précieux, 

Qu'il  dérobe  à  la  terre  et  qu'il  va  rendre  aux  cieux  : 

Tout  le  coteau  sur  lui  lient  la  vue  attentive. 

On  crie  :  «Encore  un  pas  !  »  il  s'efforce,  il  arrive. 

Mais  déjà  du  château  la  cloche  a  retenti. 
L'amour  a  trioaiphé,  l'orgueil  est  averti. 
Couple  unique,  oui,  la  terre  et  le  ciel  vous  coiu'onne. 
De  joie  et  de  transport  tout  le  vallon  résonne. 
On  court.  Tout  applaudit  ;  les  bois  par  les  échos  , 
L'Andelle  par  ses  chants  et  ses  (leurs  et  ses  flots. 
On  veut  de  la  Sainl-Jean  lorsque  l'hymne  s'apprête, 
Des  deux  amants  aussi  que  ce  jour  soit  la  fêle. 
Soudain  tout  semble  mort,  se  lait  ;  rien  ne  répond  ; 
On  soupçonne  en  tremblant  ce  silence  profond. 
Qu'est-il  donc  arrivé? L'on  s'interroge,  on  tremble  ; 
On  veut  voir  les  amants,  on  veut  les  voir  ensemble; 
In  vieil  ermite,  helas  !  les  suivait  d'un  peu  loin  : 
Il  vit  tout,  conta  tout.  Pieux  et  tendre  soin  ! 
C'est  là,  dit-il,  qu'Ediuond  la  déposa  vivante, 
Là,  qu'expii  a  l'amant,  là,  qu'expira  l'amante. 
Il  venait  à  la  fin  d'épuiser  leur  malheur. 
Lui  mourut  de  fatigue,  elle  de  sa  douleur. 
Ce  bruit  vole  et  s'étend  sur  celle  côte  immense  : 
On  gémit,  on  soupire,  on  descend  en  silence. 
Un  orage  imprévu  troubla  les  éléments. 
Déjà  la  tombe  unit  les  corps  des  deux  amants. 
Deux  colombes,  dans  l'air,  d'une  voi\  gémissante, 
Semblaient  redemander  et  l'amant  et  l'amante. 
On  suit  leur  chant  plaintif  et  leur  vol  égaré. 
Enfin  sur  le  tombe^iu  le  jour  s'est  remontié. 
On  presse  avec  respect  cet  asile  fidèle  ; 
On  plaint  leurs  chastes  feux,  on  plainlleur  fin  cruelle; 
On  veut  qu'un  véridique,  un  sensible  discours 
Apprenne  à  l'avenir  de  si  tendres  amours. 
Leur  candeur,  leur  beauté,  leur  commune  aventure 
Frappe,  atteint  tous  les  cœurs,  y  saisit  la  nature. 
Des  amants,  des  é,  oux,  leurs  noms  sont  révérés  ; 
On  baise  leur  cercueil,  on  croit  leiu-s  corps  sacrés. 
Ils  s'aiment  dans  les  cieux.  Côte  illustre  et  funèbre. 
Garde  encor  dans  mille  ans  celte  tombe  célèbre  ! 
Amants  sur  vos  malheurs  puis-je  encore  m'arrèter? 
Hélas  !  ma  muse  en  pleurs  a  peine  à  vous  chanter. 
Vallon,  quim'étaliez  sur  vos  rives  fécondes 
El  les  plus  belles  fleurs,  et  les  plus  pures  ondes  ; 
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EHiO's.  biisiiu^-ts  a  An.lelle,  à  qui  par  vos  zéphyrs 
Nos  timides  amants  roiifiaieiit  leurs  soupirs, 
Sureux  il'un  même  vol  quand  la  mortvientde  fondre, 
Si  vous  les  appelez,  que  dois-jevous  rt^pondre? 
Edmond  et  sa  Calisle,  lu  las  !  sont  disparus  ; 
Calisic  cl  son  Edmond  ne  vous  reverront  plus. 

Envoi  à  madame  llauguet. 

\  Dus  lavez  désiré,  ma  muse  s'en  fait  gloire, 
Puissé-je  consacrer  au  temple  de  Mémoire 

La  Côte  de  vos  deux  Amants  !  [niants 

Pourquoi  Racan,  Ségrais,  Malherbe,  en  vers  char- 
N'ont-ils  pas  pris  plaisir  à  conter  leur  histoire? 

'i'ous  trois  n'elaient-ils  pas  Normands? 
Aux  pieds  de  Rliadamante,  à  titredepoëte, 
.le  vais  donc  comparaître,  assis  sur  la  sellette. 
Notre  bon  Andrieux  nesl  pas  un  doux  censeur. 
S'il  sent  très-vivement,  il  juf;,e  a\ec  froideur. 
La  raison  est  un  fort  d'où  jamais  il  ne  bouge. 
Tout  manuscrit  le  craint,  et  mes  amants  ont  peur 

Devant  son  maudit  crayon  rouge  ; 
Maisj'en  chéris  le  trait,  je  m'offre  à  sa  rigueur,  (cœur. 
Tout  est  pur  dans  son  goût,  tout  est  vrai  dans  son 

Yousàquiles  beaux-arts, le  bon  goûtrend  hommage, 
Que  charme  d'Hélicon  1  harmonieux  langage  ; 

^'ous  que  vil  naître  au  bord  des  mers 
Dieppe,  ce  frein  puissant  de  Neptune  en  furie. 
Four  être  noire  muse,  en  inspirant  nos  vers; 

Vous  que  les  Grâces  ont  nourrie  ; 

Fille  aimable  de  la  Neustrie, 
Oui,  le  mC-me  penchant  nous  entraîna  vers  vous 

Dès  longtemps  vous  voyez  en  nous. 
De  nos  vœux  confondus,  toujours,  partout  suivie, 

Deux  amis  tendres  et  jaloux 

Du  plaisir  de  chanter  vos  goûts. 

Et  du  bonheur  de  votre  vie. 
Quelle  ardeur  vous  anime  à  créer  des  forêts  ? 
Bravant  les  aquilons,  le  soleil  et  ses  traits; 
Sur  des  monts,  sur  des  rocs,  devançant  sa  lumière. 
Vos  prévoyantes  mains,  avec  un  cœur  de  mère, 
Sèment  pour  vos  enfants  dans  des  sillons  pierreux 
L'espi)ir  dejeimes  b  »is  qui  vieilliront  pour  eux. 
L'avenir  est  un  champ  plein  d'attraits  et  d'attente. 
Du  géant  drs  f.)rèts  la  tète  triomphante, 
Un  jour,  vous  dites-vous,  de  ce  i^laud  sortira; 
Ce  que  je  prête  au  temps,  le  temps  me  le  rendra. 
Dès  aujourd'hui  je  goùle  un  si  cher  avantage. 
Croissez,  chênes,  croissez  pour  ma  belle  sauvage! 
Est-il  bien  vrai?  par  vous  une  forêt  naîtra  ! 
Que  de  nids  et  d'amour  !  chacun  y  trouvera 
Son  charme  et  son  repos,  ce  vrai  plaisir  des  sages  ; 

Philomèle  des  ruisseaux  frais, 


Les  nymphes,  des  antres  discrets, 
Et  les  poètes  des  ombrages. 

Mais  dans  l'art  hasardeux  de  bien  conduire  un  four, 
J'entends  vanter  partout  votre  talent  suprême. 
Un  four...  C'est  quelque  chose.  Eh!  si  chez  vous  un 
Je  suivais  Andrieux  pour  en  juger  moi-même  !  (jour 
Le  four,  je  m'en  souviens,  fait  d'excellents  desserts. 
Si  nous  sommes  contents,  vous  aurez  dans  nos  vers 
Un  temple  sous  le  nom  de  Vénus-Pâiissière  : 
Avec  de  beaux  bras  nus,  une  taille  légère , 
Quel  plaisir  de  vous  voir  occuper  sous  vos  lois 
Tant  de  petits  Amours,  ravis  de  leurs  emplois, 
Ces  jolis  petits  dieux,  étendant  la  galette, 
Dorant  le  macaron,  sucrant  la  tartelette!      [craint, 
Sur  vos  gâteaux  exquis,  qu'on  s'arrache  et  qu'on 
Leurs  carquois  sont  gravés,  votre  chiffre  est  empreint. 
Le  bonnet  sur  l'oreille,  agitant  la  serviette, 
Rangés  autour  de  vous  je  les  entends  crier  : 
<i  Vénus  pour  son  plaisir  pâtissière  s'est  faite  ! 

<i  Quel  bonheur  pour  notre  métier  !  » 
Oui,  Vénus  dans  Paphos  a  laissé  sa  parure. 
Son  pied  nu  presse  à  peine  une  étroite  chaussure  ; 
A  tous  ses  mouvements  le  lin  sait  se  plier; 
Elle  s'est  mise  en  juste,  en  simple  tablier; 

Mais  elle  a  gardé  sa  ceinture. 

Pour  changer  nos  plaisirs,  aimable  en  cent  façons, 
Sans  peine,  à  votre  gré,  vous  prenez  tous  les  tons. 
\  ous  restez  toujours  vous,  c'est-à-dire  une  Grâce, 
Qui  plaît  toujours,  jamais  ne  lasse. 

Votre  esprit  est  de  même.  Il  est  naïf  et  fin, 
Et  solide  et  léger,  comme  il  vous  plaît,  enfin. 
Vous  nous  rendez  le  vrai,  vous  parez  la  toilette. 
Belle  vous  êtes  née,  et  le  serez  toujours. 

C'est  un  don  de  votre  planète 

D'être  belle  dans  vos  atours, 

Dans  vos  habits  de  tous  les  jours; 

Et  même  de  l'être  en  cornette.  [amours. 

Mais  tout  sied  quand  on  plaît,  mais  tout  sert  aux 
Faut-il  gagner  nos  cœurs,  que  rien  ne  vous  alarme! 
G  femmes,  quel  pouvoir  vous  fut  donné  sur  nous  ! 
Nous  naissons  vos  amants,  nous  mourons  vos  époux  ; 
Nous  prenons,  enchantés  d'un  regard,  d'une  larme, 
Le  bonheur  dans  vos  yeux,  des  lois  à  vos  genoux  ; 
Notre  uni(pie  pensée  est  d'être  auprès  de  vous. 
C'est  notre  premier  vœu,  c'est  notre  dernier  charme. 
Contre  vous  c'est  en  vain  que  la  raison  nous  arme; 

Et  les  plus  vieux  sont  les  plus  fous. 

Les  Parques  ont  chargé  mon  fu.seau  d'un  long  âge; 
Leurs  ciseaux  vont  s'ouvrir  pour  trancher  leur  ouvrage. 
Adieu,  ma  tendre  amie,  adieu,  je  cède  au  temps. 
J'aurai  chanté  pour  vous  la  côte  des  Amants. 
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Ai-je  rempli  vo^  vœux?  Le  croirai -je  ;'  .Je  n'ose. 
Maintenant  atlaibli,  mon  luth  est  peu  de  chose. 
Mais  le  cœur  meldu  prix  aux  plus  lumibles  présents  ; 
Murmurant  votre  nom  dans  ses  derniei  s  accents, 
Près  de  vous,  après  moi,  permettez  qu'il  repose. 


NOTICE 

HISTORIQCE 

SUR  LA  COTE  DES  DEUX  AMANTS. 


La  Côte  des  deux  Amants ,  célèbre  en  Normandie  de- 
puis tant  de  siècles,  doit  son  nom  à  la  plus  chère  et  la 
plus  intéressante  de  nos  pas^ions ,  lorsque  surtout  la  vertu 
l'accompagne ,  et  que  rien  ne  nous  reproche  nos  pleurs 
dans  le  tendre  intérêt  que  nous  prenons  à  ses  victimes. 

Voici  ce  que  m'a  pu  fournir  d'instruction  à  ce  sujet  la 
dame  respectable  à  qui  j'ai  eu  l'honneur  d'adresser  les 
vers  où  j'ai  tâché  de  conter,  le  mieux  qu'il  m'a  été  possi- 
ble ,  l'histoire  des  deux  amants  infortunés.  Je  n'aurai, 
pour  ainsi  dire,  qu'à  copier  une  partie  de  sa  lettre. 

e  Ma  sœur  et  moi ,  monsieur,  nous  avons  fait  tout  ce 
«  qui  dépendait  de  nous  pour  acquérir  des  lumières  sur 
Il  un  sujet  qui  semble  fait  pour  ranimer  les  cordes  sensi- 
«  blés  de  votre  lyre.  Elles  ne  sont  puisées  que  dans  la 
«  tradition  du  pays  ,  et  quelques  notices  de  Darnaud  ,  de 
«  Saint-Foix  et  de  madame  de  Genlis,  toutes  restreintes 
Il  et  de  même  nature. 

«  Le  vieux  château  de  la  vallée  d'Andelle  était  occupé 
«  par  un  seigneur  de  Pont-.Saint-Pierre,  contemporain 
«  de  Charlemagne.  Sa  fille,  nommée  Caliste,  jeune  et 
«  belle ,  fut  aimée  et  devint  éprise  d'un  jeune  paysan , 
u  nommé  Edmond  ,  serf  de  son  père.  Ce  père,  pour  dés- 
«  espérer  leur  araour,  imngina  de  mettre  à  son  consente- 
«  ment  une  condition  impossible.  Il  promit  qu'il  lui 
«  donnerait  sa  fille,  s'il  pouvait  la  porter  de  suite  et  sans 
t  aucun  repos  jusqu'au  haut  de  la  cote  qui  règne  sur  le 
«  château  et  toute  la  vallée  d'An  lelle ,  et  la  déposer  sur 
u  son  sommet ,  quoiqu'il  fût  regardé  comme  inacces- 
«  sible. 

«  Le  jeune  homme,  par  une  force  et  un  courage  in- 
«  croyables,  arrive  au  sommet,  y  dépose  sa  conquête, 
a  penche  la  tête,  fixe  des  yeux  pleins  d'amour  sur  elle, 
c  et  tombe  mort  de  fatigue.  Son  amante  meurt  à  l'instant 
«'  de  douleur.  Tel  est  le  fond  de  l'histoire. 

"  Le  père,  trop  tard  attendri  et  repentant,  fit  ériger 
«  par  la  suite  le  prieuré  des  Deux-Amants  au  haut  de 
«  cette  cote;  mais  il  fit  enfermer  les  deux  corps  dans  un 
«  même  cercueil ,  et  les  fit  transporter  dans  la  cluipelle  la 
«  plus  voisine,  dépendante  du  monastère  de  Fontaine- 
i<  (iuerare,  qui  forme  actuellement,  comme  vous  savez, 
«monsieur,  la  propriété  de  M.  Gueroult,  mon  beau- 
«  frère.  La  tradition  dit  que  le  inalheureuï  père  de  Ca- 
<'  liste  mourut  de  chagrin  de  la  mort  de  sa  fille. 

"  Ce  qui  confirme ,  monsieur,  l'érection  dn  prieuré  des 


Ueux-Auiants  au  haut  de  la  côte,  c'est  d'abord  soo 
«  nom,  et  ensuite  le  sceau  de  la  maison ,  représentant  la 
«  tête  d'une  jeune  fille  et  celle  d'un  jeune  homme.  Ma 
«  sœur,  épouse  de  M.  Gueroult ,  tient  celle  particularité 
«  du  dernier  prieur,  qui  vient  de  mourir.  La  pierre  du 
«  tombeau  a  été  mutilée  lors  de  la  révolution  ;  mais 
«  M.  Gueroult  a  su  d'une  religieuse  du  couvent  qu'elle 
«  était  placée  intérieurement,  à  la  porte  de  la  chapelle 
«  que  couvre  encore  un  vieux  et  immense  lierre  que  vous 
«  avez  dû  voir,  monsieur,  lorsque  vous  avez  fait  à 
«  M.  Gueroult  l'honneur  de  passer  avec  nous  quelques 
«  jours  sur  les  bords  de  l'AndelIe ,  dans  son  intéressante 
c  acquisition  de  Fontaine-Guerare  ,  fontaine  charmante, 
«  voisine  de  sa  maison ,  et  qui  a  donné  son  nom  à 
"  ce  monastère.  » 

Voilà  ce  que  m'apprend  cette  dame  dans  sa  lettre.  Je 
me  souviens  effectivement  que  ce  lierre  m'a  frappé  par  sou 
épaisseur,  son  étendue,  et  surtout  par  sa  vieillesse  si  verte, 
et  répandue  sur  la  porte  et  le  portail  très-simple  de  cette 
ancienne  église.  Ce  que  j'ai  remarqué  surtout  avec  plai- 
sir, c'est  que  M.  Gueroult  s'est  fait  un  devoir  a^jcéable  et 
religieux  de  conserver  fidèlement  dans  son  domaine,  et 
cette  église,  et  ce  lierre,  et  ce  cloître  gothique,  qui  fait 
accident  dans  son  paysage,  et  sous  lequel  je  me  suis  pro- 
mené seul,  avec  des  idées  graves  et  l'attendrissement 
que  devait  naturellement  ra'inspirer  l'aspect  de  cette 
cote  immense  et  mémorable  des  Deux-Amants,  qui, 
depuis  Charlemagne,  pendant  le  cours  de  tant  de  révolu- 
tions, lorsque  tant  de  monuments  n'ont  hiissé  aucun  sou- 
venir sur  leurs  débris  mêmes,  disparus  à  leur  tour, 
nous  rappelle  encore  sans  cesse  quel  est  l'indestructible 
empire  de  notre  raison  et  de  cet  éternel  intérêt  de  l'amour 
et  de  la  vertu  .  dont  on  ne  peut  dépouiller  notre  nature. 


VERS 

POUR   UNE   FÊTE  A   LA  VIEILLES.SE. 

Formidables  remparts  d'inégale  structure, 
Qu'aux  premiers  jours  du  monde  éleva  la  nature, 
Enorme  entassement  de  rocs  audacieux         [cieux  ; 
Que  l'œil  surpris  voit  croître  et  monter  jusqu'aux 
Dépôt  des  longs  frimas  qui  blanchissent  vos  têtes , 
D'où  tombent  les  torrents,  où  sifflent  les  tempêtes, 
Inaccessibles  monts  où  l'aiale  des  Romains 
S'étonna  qu'Annib.d  eût  créé  des  chemins; 
Rochers  majestueux,  perdu  dans  les  nuages, 
Je  m'élève  avec  vous  par-delà  les  orages. 
Daignez  me  recevoir,  sommets  religieux, 
(Jù  lespritdes  mortels  commerce  avec  les  dieux  ! 

Mais,  ciel  !  en  gravissant  vers  sa  voûte  infinie, 

Des  Alpes  à  mes  yeux  se  montre  le  Génie, 

Que  couvrent  tout  entier,  et  ses  longs  cheveux  blanc». 

Et  sa  barbe  mêlée  à  des  glaçons  pendants. 

De  givre  et  de  frimas  sa  tête  est  hérissée. 

Oui.  dit-il,  s'agitant  sous  sa  neige  entassée, 
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Tes  pieds  foulent  ce  mont,  qui,  seul,  par  sa  hauteur. 
Des  monts  les  plus  hardis  haidi  dominateur, 
Sous  mille  hivers  nouveaux,  mille  slaces  nouvelles. 
Entoure  ses  manteaux  de  franges  éternelles, 
Se  grossit  en  colosse,  et  monie,  et  prend  le  pas 
Sur  cent  autres  géants,  armés  de  leurs  frimas. 
Mais  parmi  ces  débris  qu'au  loin  ton  œil  embrasse, 
Mer  fougueuse  et  glacée,  as-tu  vu  dans  l'espace. 
En  sa  niHsse  effroyable,  un  mont  qui,  comme  lui, 
D'un  chaos  de  frimas  est  le  centre  et  l'appui  ; 
Qui  pompejusqu'aux  cieux  les  lleuves  qu'il  fait nnître, 
.Seul  rival  du  mont  Blanc,  si  q  elqu'un  pouvait  lèlre. 
Le  pic  de  la  Terreur?  C'est  dans  leur  double  sein, 
Des  eaux  que  boit  l'Europe  immense  magasin. 
Que  (iltrent  à  jamais  leurs  entrailles  humides 
Ces  torrents  écumeux,  ces  lleuves  si  rapides 
Qu'on  enjambe  à  leur  source,  et  ne  s'en  doutant  pas  : 
L'Aar  et  le  Tésin;  le  Rhône  avec  fracas 
Toml)ant,  précipitant  ses  turbulentes  ondes, 
Arrachant  et  ses  bords  et  ses  digues  profondes; 
J.a  Reuss,  entre  des  rocs,  heurlant,  tordant  ses  pas  ; 
J.e  Danube  au  long  cours,  et  le  Rhin  aux  cent  bras  : 
Tous  jumeaux  parvenus,  chacun  dans  son  allure. 
Carde  l'air,  la  fierté,  l'élan  de  la  nature; 
Tous  nés  libres,  sans  fers,  ils  portent,  sous  des  rois, 
Leurs  flots  ù  l'Italie,  aux  Germains,  aux  Gaulois, 
Dans  de  superbes  lits  roulent  une  eau  fécinde. 
Et  descendent  du  ciel  en  bienfaiteurs  du  monde. 
Oui,  d'un  pied  montagnard  tu  presses  mes  glaçons. 
Mes  A.!pes,  et  non  l'art,  t'ont  dicté  leurs  leçons. 
Né  loin  de  nos  torrents,  tu  viens  chercher  peut-être 
Le  toit  et  les  frimas  qui  t'auraient  dû  voir  naître  : 
Je  lis  d.ms  tes  désirs  :  va,  le  cie!  est  serein  : 
Voici  la  Tarantaise,  et  c'est  là  ton  chemin. 
Sous  sa  glace,  à  ces  mots,  le  vieillard  se  retire. 

.Te  descends  :  du  vallon  le  doux  penchant  m'attire. 
<)  champs  semés  de  Heurs  !  ô  fertiles  ruisseaux  ! 
Fontaine  où  vont  le  soir  s'abreuver  les  troupeaux. 
Salut!  je  vous  vois  donc,  innocer»te  prairie, 
De  mes  sinqiles  aïeux  vénér.d)le  pitrie. 
O  mon  pire  !  c'est  là  que  tu  reçus  le  jour  : 
C'est  là,  que  ton  berceau,  que  ton  premier  séjour 
De  ta  présence  encor  me  rappelle  les  charmes. 
De  mon  deuil  éternel  reçois  ici  les  larmes. 
Que  je  rends  grâce  au  ciel,  qui,  sage  en  ses  faveurs, 
M'a  laissé  pour  tout  bien  et  ton  sang  et  les  mœurs  ! 
Mon  cour  formé  du  tien,  plein  de  ta  chère  image. 
S'arrête  avec  tian>port  sur  ce  doux  paysage. 
.T'y  vois  putout  enipreint  le  doigt  de  la  vertu 
Qui  toucha  ton  berceau  par  tant  de  vents  battu. 

Qn'cutends-je?  ù  bruit  heureux!  fête  auguste  el  rustique  ! 
.(oyeux  dans  ses  rochers,  tout  le  peuple  helvétique, 


Par  un  vin  solennel,  par  des  vœux  éclatants, 
\  a  rendre  sous  !e  ciel,  hommage  aux  cheveux  blancs. 
Salut,  banquet  sacré!  Vieillard,  je  vais  m'y  rendre. 
El  loi,  par  (pii  cent  fois  Haller  nous  fit  entendre 
El  sa  superbe  lyre  et  les  plus  nobles  chants. 
Et  loi.  tendre  Gessner,  tes  chalumeaux  louchants; 
Lorsque  j'admire  ici,  plein  de  tant  de  uicrveilles, 
Nos  glaciers  dans  les  airs,  à  leur  pied  nos  abeilles; 
Vois,  muse,  avec  plaisir,  i  assemblés  dans  nos  champs, 
Consacrés  par  leurs  mœurs,  embellis  par  les  ans, 
Ces  vieillards  ces  Nestors,  dont  ce  jour  est  la  fête  : 
Tout  à  la  célébrer  nous  invile  el  .s'afiprête. 
Nos  lis  exprès  pour  eux  croissent  dans  le  vallon; 
Pour  eux  en  doux  zéphyr  s'est  changé  l'aquilon. 
Si  jamais  de  nos  jours  le  torrent  ne  s'arrêie  ; 
Si  huit  lustres  doublés  vont  peser  sur  ma  tète; 
Enfin,  si  sur  m;i  tombe  un  reste  de  vigueur 
Ranime  encor  mon  sang,  el  fait  battre  mon  cœur  ; 
Muse,  pour  nos  vieillards  enflamme  aussi  mon  zèle, 
Fais  luire  sui-  mon  fnmt  une  flamme  nouvelle  ; 
Fais  de  tous  les  côtés,  en  hâte,  à  mes  accents, 
Descendre  deleurs  mont  s  leurs  femmes, leurs  enfants, 
S'offrir  à  mes  respects  leur  long  pèlerinage, 
Leurs  travaux,  leurs  vertus,  la  paix  du  dernier  âge, 
Et  sur  leurs  cheveux  blancs  pleuvoir  avec  des  pleurs 
Notre  encens  el  nos  vœux,  et  des  chants  et  des  fleurs  ! 

Il  est  un  bourg  fameux  par  ses  exploits  antiques, 
Bourg  qui  donna  son  nom  aux  cantons  helvétiques. 
C'est  là  que  Tell  vainqueur  s'offre  sur  tous  les  monts, 
Aux  bords  de  tous  les  lacs,  debout  sur  tous  les  ponts, 
Tenant  encore  en  main  celle  flèche  aguerrie 
Qui  frappa  l'oppresseur,  el  sauva  sa  patrie. 

Déjà  vers  ce  canton,  libres  et  vertueux, 
S'avancent  nos  vieillards  d'un  pas  respectueux  : 
Tous  ont  servi  la  Suisse  au  printemps  de  leur  âge. 
Aïeux,  femmes,  enfants,  épris  de  ce  voyage. 
Pour  fêter  la  vieillesse  ont  quitté  leur  séjour. 
.Te  vois  tous  les  Nestors  que  Zurich  mil  au  jour  : 
Berne,  Lucerne,  Uri,  pays  rude  el  sauvage, 
Fait  pour  la  liberté,  dont  l'air  plaît  au  courage  ; 
Zug,  Claris,  l  ndervald,  couverts  de  leurs  forêts 
Où  l'if  fut  consacré  pour  en  tailler  des  traits, 
Où  la  paix,  le  travail,  elléquité  demeure. 
Je  vois  partir  aussi  Fribourg,  Râle  el  Soleure  • 

Suivre  A  ppenzel,  si  cher  aux  pasteurs. aux  troupeaux, 
Et  Schaffliuuse,  assourdi  du  fracas  de  ses  eaux. 

Chacun  de  ces  cantons,  par  le  choix  le  plusjuste, 
A  fourni  son  vieillard  à  ce  sénat  auguste. 
Les  chasseurs,  l'arc  en  main,esci)rlent  leurs  vieux  ans  ; 
Les  mères  par  leurs  mains  fout  toucher  leurs  enfants . 
Avec  joie,  à  leurs  yeux,  cette  épouse  nonvelle, 
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Montrant  son  jeune  <^poux,  montre  aussi  qu  elle  est  belle. 
On  recueillit  pour  eux  au  pied  d'affreux  glaçons 
Un  mit-l  qui  s'argenla  parmi  l'or  des  moissons. 
A  leur  touchant  aspect,  (|ui  cl  arme  la  nature, 
Les  Alpes  semblent  vcir  leur  plus  nolile  parure. 
Mais  sur  un  lac  brillant,  dan>;  des  uionls  resserré, 
Aussi  pur  que  e  jour,  sous  un  cie  1  azuré, 
Dans  des  bateaux  fleuris,  innombrable  flottille, 
Se  pressent  tous  d'entrer,  fils,  aïeul,  mère  et  fille, 
Des  brocs  devin,  du  lait,  des  fruits,  l'apprêt  enfin 
D'une  fête  publique  et  d'un  vaste  festin. 

Déjà  tous  nos  vieillards,  qu'un  pieux  zèle  anime, 
Du  plus  haut  des  rochers  vont  atteindre  la  cime. 
Les  voilà  (irès  du  ciel,  sous  un  temple  sacré. 
Où  de  bouche  et  de  cœur  sans  f,isle  est  adoré. 
Ce  Dieu  qui  réprouva  la  richesse  et  la  gloire, 
Qui  du  Samaritain  nous  a  conté  l'iiistoire, 
A  béni  les  enfants,  et,  quand  le  vin  manqua, 
Fit  son  premier  miracle  aux  noces  de  Cana. 

D'ifs  et  de  vieux  sapins  une  forêt  perdue 

Sur  le  bord  du  rocher  s'avance  suspendue. 

Là,  sous  eux,  des  enfants,  par  leurs  mères  penchés, 

Peuvent  voir  ces  vieil  ards  de  tous  les  yeux  chf  reliés. 

Celui  dont  cent  vingt  ans  font  contempler  la  tête 

Avec  eux  sur  ce  bord  et  se  montre  et  s'arrête. 

Il  voit  d'aïeux,  d'époux,  de  femmes,  et  d'enfants, 
Sur  un  lac  de  cristal  des  nuages  vivants. 
Il  voit  sur  tous  les  monts  dont  ce  lac  s'environne 
Tout  un  peuple  indompté  dont  la  stature  étonne. 
Tous  nés  de  ces  guerriers,  géants  dans  les  combats, 
Au  front  calme,  à  l'œil  simple,  aux  formidables  bras. 
Qui  laissaient  leur  charrue,  et  dont  les  inain>;  terreuses 
Usaient  aux  champs  de  Mars  les  haches  monstrueuses. 
Il  voit  de  ce  canton  les  cieux  de  pourpre  ornés, 
Et  de  leurs  hauts  sapins  ses  sommets  couronnés. 

A  l'aspect  du  vieillard  leur  âme  est  attendrie. 
Cet  intérêt  si  cher,  l'amour  de  la  patrie. 
Ces  femmes,  ces  enfants,  ce  temple  dans  les  airs, 
Ce  lac,  ces  monis  partout  de  citoyens  couverts, 
Ce  soleil  des  ttés,  qui,  par  ses  feux  propices, 
A  mûri  leurs  épis  ai  fond  des  précipices; 
Ce  silence  attentif,  ces  doux  zéphyrs  errants, 
Qui  semblent  dans  leur  coiirse assoupir  les  torrents  ; 
Ces  fronts  patriarcals  que  lÉternel  couronne, 
La  paix,  déjà  céleste,  où  leur  cœur  s'abandonne; 
Tant  d'amour  que  \ers  eux  font  monter  tou>  les  cœurs; 
Ces  enfantssur  leurs  fronts  laissant  t.  mber  des  flc-rs; 
Tout  charme,  tout  séduit.  Ce  ci  \ ers  iui  s'élance  : 
«Vieillard,  bénis  la  Suisse  !  Ah  !  leur  dit  son  silence, 
««A  Die»  .seul  appartient  la  bénédiction. 


•iHé  bien  !  répondent-ils,  bénis-la  dans  son  nom.» 
Alors  sa  main  se  lève,  et  soudain  tout  s'incline  ; 
Sur  eux  descend  le  flot  de  la  bonté  divine  ; 
Et  soudain  toos  les  bras -oui  levés  vers  les  cieux. 
1  e  lac  frémit  au  loin  d'un  -oulle  harmonieux. 
Chaipie  l'arq.e  a  son  chant,  chaque  festin  s'apprête; 
Mille  drapeaux  ttotiauts  en  signalent  la  fête. 
Ces  vieillards  si  ch-  ris  sont  des  objets  sacrés  : 
Sur  le  cœur  des  aïeux  leurs  enfants  sont  serrés. 
On  boit  les  losts,  on  pleui  e,  on  s'écrie,  on  s'embrasse. 
Le  vin  pur  a  comblé  la  plus  énorme  tasse. 
Jusqu'au  fond,  en  1  aimant,  on  voit  le  cœur  humain. 
Tout  Suisse  aborde  un  Suisse  en  lui  serrant  la  main  ; 
Des  bergers  d'Appenzel  la  flûte  est  déjà  prêle. 
Uri  de  ses  cornets  fait  mugir  la  tempête  ; 
Le  temple  s'ouvre.  On  sonne;  et  le  chamois  bondit. 
Du  haut  de  ses  sommets  le  mont  filanc  a['plaudit; 
El  d'échos  en  échos  l'helvétique  allég.  esse 
Répète  :  Honneur  à  Dieu,  respect  à  la  vieillesse. 

Euvoi  à  madame  D aimas,  épouse  de  M.  Dalmas,  ci- 
devant  officier  supérieuTy  maire  de  la  ville  de 
Compiôgne. 

Ces  vers,  nés  dans  mon  sein  pour  chanter  la  vieillesse, 

C'est  à  toi  que  je  les  adresse. 
Cousine  aimable  et  chère,  ou  plutôt  tendre  sœur; 
Car  ce  nom  si  charmant,  ce  nom  plein  de  douceur, 
Nous  l'avons  par  l'usage  ei  par  notre  tendresse 

Tiré  du  fond  de,  notre  cœur. 
C'est  un  don  que  nous  fit  l'amour  et  la  nature. 
Non,  quand,  l'âme  tremblante  et  d'un  air  rassuré, 
Sur  mes  traits,  sur  m  n  front  par  la  fièvre  égaré, 
De  la  fin  de  mes  maux  tu  cherchais  quelque  augure, 
Non,  jamais  de  mes  jours  tu  n'as  désespéré. 
Ah  !  Castor  et  PoUux,  au  plus  fort  de  l'orage, 
Sur  le  bord  de  ma  tombe,  au  moment  du  naufrage, 
Auraient-ils  donc  fait  luire  à  tes  yeux  consternés 
Leurs  astres  fraternels,  leurs  rayons  fortunés. 

Doux  flambeaux  d'un  heureux  présage? 
Puisque  je  vis  encor,  cousine-sœur,  ali!  vien 

Me  revoir  dans  mon  ermitage. 
Des  amis,  dans  ce  monde  insensible  et  volage. 
L'absence  trop  souvent  est  peu  de  chose  ou  rien  : 
Pour  un  ermite,  un  frère,  hélas!  c'est  un  veuvage. 
Parmi  d'autres  vieillards  distingués  par  les  ans, 

Si  j'avais  pn,  selon  l'usage. 
Au  sein  des  rocs,  des  lacs,  des  helvétiques  champs, 
Sur  mon  luth  courageux,  quoique  affad)li  par  l'âge, 
j  Aller  fêter  les  cheveux  blancs  ! 

Oh  !  sur  ma  roule,  ému,  comme  j'aurais,  plein  d'aise. 
Couvert  de  mes  respects,  de  mes  pleurs,  de  mes  yeux, 
I  Le  berceau  de  mon  père  et  de  tous  mes  aïeux, 
I         Sur  les  monts  de  lajjarantaise  ! 
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0  force,  ù  diuii  tin  sang!  élraiige  impression  ! 

Il  m'a  transmis  ses  mœurs,  ses  traits,  son  caractère. 
Pour  les  pervers  polis  sa  noble  aversion. 
Son  goût  pour  les  forêts,  pour  la  retraite  austère, 
Ses  profonds  souvenirs,  sa  longue  émotion. 
Peut-être  que  par  lui  je  suis  un  bon  lion, 

Mais  je  suis  berger  par  ma  mère. 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  cette  profession 
Me  plut,  me  plaît  encor,  me  sera  toujours  chère. 
Qui  sait,  en  suppliant,  si  dans  quelque  hameau 
Je  ne  parviendrais  pas  à  trouver  un  troupeau? 
Mais,  helas  !  vieux  berger,  où  trouver  la  bergère  ? 
Voilà  le  difficile ,  et  c'est  un  triste  cas. 
Pour  me  charmer  du  moins  s'il  me  restait  ma  muse  ! 
Mais  que  me  tombe-t-il  en  glanant  sur  ses  pas? 
Quelques  épis  fanés  ;  un  vain  trait  qui  m'amuse  ; 

Quelque  ileurette  des  déserts  ; 

1  n  «Tillet  de  poëte,  ou  peut-être  une  rose, 
Le  soupir  d'un  roseau  qui  provoque  mes  vers, 
Un  souvenir,  un  rêve.  Eh  !  dans  cet  univers 

Pouvons-nous  trouver  autre  chose  ? 
Je  ne  m'abuse  pas  :  ce  n'est  plus  le  bon  temps. 

Où  sont-ils  ces  tons  caressants 

De  la  musette  aux  doux  accents 
Que  Ducis,  ton  berger,  jadis  te  fil  entendre? 
Tu  commandais  alors,  je  n'avais  qu'à  dépeudre. 

Qu'à  t'aimer,  puis  l'aimer  encor  : 

C'était  vraiment  mon  âge  d'or. 
Il  ont  fui  ces  beaux  jours  :  avec  quelle  vitesse  ! 
Me  voilà  bien  avant  entré  dans  la  vieilles.se. 
Toi-même  vers  son  but  le  temps  te  fait  courir  : 
La  beauté,  la  vertu,  contre  lui  n'ont  point  d'armes; 
La  rose  à  peine  naît  qu'il  aime  à  la  flétrir  ; 
Hé  quoi  !  Tlu-rèse,  aussi  tu  devras  donc  mourir  ! 
Vieillard  impitoyable, il  outrage  les  charmes  ; 
Mais  t(m  cœur  t'est  resté  :  j'en  attends  quelques  lar-  | 

Sur  mon  tombeau  ([ui  vas'ouvrii .  |mes  i 


LES  TROIS  AMOURS. 

Amour,  Amour,  que  ton  sceptre  est  puissant! 
La  jeune  sœur,  sous  l'aile  de  sa  mère, 
Charme,  est  charmée,  et  suit  son  petit  frère. 
L'instinct  nous  parle,  on  se  cherche  en  naissant. 
Mais  vous,  encor  toute  simple  et  novice. 
Ma  belle  enfant,  d'où  vient  cette  pâleur? 
Oui,  vous  souffrez,  j'en  reconnais  l'indice. 
Qu'il  était  vif  votre  teint  dans  sa  Heur  ! 
Il  s'est  lléiri  votre  joli  visage. 
A  votre  front  l'amour  fait  un  outrage; 
L'hymen  biinlôi  lui  rendra  sa  couleur. 
Pourquoi  rougir?  Tout  cœur  sensible  et  sage 
(C'e^t  là  le  bnt^  va  droit  au  mariage. 


\  ous  soupirez  ;  mais  est-ce  un  si  grand  ma! 

Quand  on  aspire  à  l'amour  conjugal  ? 

De  mi. le  altrails  ce  tendre  amour  abonde. 

Il  plait,  surprend,  enchante  tout  le  monde. 

Mais  gare  !  i;are  !  il  trouble  la  raison. 

C'e>t  du  nectar,  c'est  aussi  du  poison. 

Il  fait  le  calme,  il  souflle  la  îempêle, 

Il  vous  rtnd  sage,  il  fait  tourner  la  tête. 

Point  de  milieu.  Mais  il  est  tel  vaurien. 

Doux  égoïste,  adroit  comédien, 

Faisant  des  vers,  et  que  la  grâce  pare. 

Tels  que  l'étaient  et  Chapelle,  et  la  Fare, 

Ch.Hulieu.  ?sinon,  Vo'.taire,  et  telles  gens, 

Francs  libertins,  pour  le  vice  indulgents 

Un  bon  Scapin,  veut- il  vaincre  une  belle. 

Cent  fois  la  nomme  adorable  et  cruelle  ; 

Il  peut  pleurer,  tant  qu'il  veut,  à  propos  ; 

Et,  s'il  le  faut,  aller  jusqu'aux  sanglots. 

.Te  lésais  bien  :  ce  sont  des  misérables  ; 

Mais  par  malheur  ce  sont  les  plus  aimables. 

Femmes,  fuyez,  fuyez  tous  les  amants; 

Fuyez  plus  fort,  lorsqu'ils  sont  plus  ciiarmants. 

L'honnête  Hynif  n  n'est  pas  fait  pour  leur  plaire  : 

Il  est  trop  pur,  trop  doux,  trop  sédentaire. 

Ailleurs  si  gais,  tous  ces  bri.'^ands  heureux 
Presque  toujours  sont  maussades  chez  eux. 
.l'en  ai  connu  :  cette  volage  engeance 
Vit  en  housards,  et  hait  la  résidence. 
Hymen  !  Hymen!  sage  et  ferme  en  tes  vœux, 
C'est  le  bonheur,  non  les  risque  tu  veux. 
De  ton  flambeau,  si  propre  à  nous  conduire, 
La  chaste  abeille  aime  à  pétrir  la  cire  ; 
Dans  tes  mruds  sûrs  l'amour  mit  les  douceurs 
De  son  miel  pur,  tiré  du  sein  des  fleurs. 
Que  j'aime,  Hymen,  ton  ardeur  innocente. 
Sensible,  égale,  et  iion  pas  dévorante  ! 
Que  Clytemnestre  immole  Agamemnon, 
Le  roi  des  rois,  le  vainqueur  d'Ilion; 
Ou  qu'IIermione,  en  son  dépit  funeste, 
Fasse  égorger  Pyrrhus  des  mains  d'Oreste, 
De  ces  forfaits  je  frémis  révolté. 
Avec  ma  feuinie,  heureux,  libre,  enchanté, 
.le  vais  des  bois  chercher  les  frais  ombrages  : 
C'est  dans  les  bois  que  .sont  les  bons  ménages. 
Tous  ces  oiseaux  nous  promettent  des  nids, 
Ces  nids  des  œufs,  et  ces  œufs  des  petits. 
INids  et  berceaux,  oui,  votre  seule  image 
Des  maux  d'iiymen  nous  paie  et  nous  soulage: 
Car  l'homme  souffre,  et  toujours  .souffrira  : 
C'est  là  son  sort.  Mais  qui  m'inspirera 
Sur  cette  terre  en  tourments  si  féconde. 
Où  tant  d'horreur,  tant  d'injustice  abonde, 
Plus  de  pitié?  C'est  une  mère  en  pleurs, 
Criant  ■  •  O  mort,  pourquoi  dans  tes  rigueurs 
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«M'airaches-Ui  ce  que  jai  mis  au  monde, 
«Ce  lils  si  cher,  mon  jeune  el  tendre  enfcinl, 
«Que  j'ai  nourri,  j'ai  lormc  de  mon  sanj;, 
«El  qui  n'est  plus  ?  Mais,  lui  dit  un  saint  prêtre, 
«Souvenez-vous  que  Dieu  seul  est  le  maître, 
«  Et  qu'Abraham  sur  son  fils  hien-aimc 
«Leva  jadis  son  bras  d'un  fer  arme. 
«11  se  soumit.  Pourtant  il  était  père. 
«Concevez-vous  sacrifice  plus  grand  ? 
«Non,  Dieu  jamais,  reprit-elle  à  l'instani. 
«N'eût  exigé  cet  effort  d'une  mère  !» 
C'est  cet  instinct  dans  les  entrailles  né 
Qui  peuple  encor  ce  globe  infortuné. 
Chez  nos  fermiers,  l'oiseau  le  plus  timide 
Pour  ses  poussins  arme  un  bec  intrépide. 
Remarquez-vous,  dans  la  saison  des  nids, 
En  voletant  le  long  des  blés  jaunis, 
La  perdrix  fuir  ?  Sa  tendresse  [)eureuse 
Pour  ses  enfants  contrefait  la  boiteuse, 
Rit  du  chasseur,  et,  pour  les  protéger, 
Sur  elle  seule  attire  le  danger. 
L'entendez-vous,  la  pauvre  Philomèle 
Qui,  dans  ces  bois,  à  son  long  deuil  fidèle, 
Demande,  appelle  et  rappelle  toujours 
Ses  chers  petits,  doux  fruits  de  ses  amours, 
Qu'un  dur  enfant  a  de  sa  main  légère, 
Tremblants  et  nus,  arrachés  sous  leur  mère? 
Sur  un  rameau,  là,  seule,  en  sa  douleur, 
Lanuil  l'entend  lamenter  son  malheur  ; 
Le  jour  renaît,  tout  s'éveille  ;  et  l'aurore 
Sur  son  rameau  l'entend  gf^niir  encore. 
Mais  par  l'amour  au  chaste  hymen  conduits 
Voudrions-nous  renoncer  a  ses  fruits? 
Oh  !  qu'il  est  doux  de  voir  ce  qu'on  Ht  naître  ! 
Amour,  hymen,  berceaux,  voilà  notre  être. 
Bien  il  est  vrai  que  l'on  craint  en  aimant. 
C'est  là  du  bail  la  charge  trop  pesante. 
Mais  du  bonheur  competisc  ce  tourment, 
IS'en  doutons  point,  c'est  une  loi  constante  : 
Aimer  c'est  craindre,  et  craindre  c'est  souffrir. 
C'est  un  vrai  mal  qui  naît  de  l'ordre  même. 
Le  ruisseau  court,  l'œil  voit,  notre  cœur  aime. 
Que  faire,  hélas!  n'aimer  plus...  C'est  mourir. 


VERS 


POUK  METTRE   AL  UAS   DU  PORTRAIT   DE  M.  L  ABBE 
DE   LA   PAGE,    CÉLÈBRE   PRÉDICATELR. 

Touchant,  noble,  entraînant,  et  sublime  en  son  style. 
Ce  célèbre  orateur,  doux,  simple,  humble  chrétien, 
La  Page  aima  Dieu  seul,  et  compta  tout  pour  rien. 
Prier,  servir  l'Eglise,  et  prêcher  l'Évangile. 
Ce  fut  la  son  cela».  s?on  bonheur  et  ^on  bien 
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A    .MADAME     H  AL  GUET. 


Quelle  aimable  nymphe  me  donne 
Ce  .superbe  bonnet  du  plus  riche  velours, 
Du  vert  le  plus  charmant?  En  ceignant  ses  contours, 
De  feuilles,  de  fruits  tl'or,  un  laurier  me  couronne, 

Une  houppe,  en  le  surmontant. 
Se  lève  el  fait  briller  l'or  le  plus  éclatant 

Des  épis  que  Cérès  moissonne. 

Par  Hélène,  à  Lacédémone, 
En  secret,  pour  Paris  un  bonnet  fut  brodé  : 
Atride  et  Troie  en  cendre  ont  vengé  cet  outrage. 
Mais  des  doigts  les  plus  purs  heureux  et  chaste  ouvrage. 
Le  vôtre  innocemment  vient  de  m'ètre  accordé. 
Ciel  !  el  c'est  sur  mon  front,  avec  des  doigts  de  rose. 
Sur  ce  front  surchargé  par  les  glaces  du  temps, 

Où  de  près  de  quatre-vingts  ans. 

Pour  cacher  quelques  cheveux  blancs, 

Que  votre  jeune  main  le  pose. 
Hélas!  à  vos  beaux  yeux  c'est  l'hiver  que  j'expose, 
Quand  vous  offrez  aux  miens  la  reine  du  printemps; 
Car  Zéphyr  me  l'a  dit:  oui,  vous  avez  nom  Flore; 
Et  puis,  on  n'a  qu'à  voir  le  teint  qui  vous  colore. 
Tout  est  commun,  crédit,  pouvoir  et  volontés. 

Entre  vous  autres  déités  ; 
Ce  que  l'une  ne  peut,  une  autre  le  peut  faire. 
Chez  les  hommes,  les  dieux,  en  amour,  en  affaire, 

Cela  met  des  facilités. 
1  Or,  le  ciel  nous  cacha  (daiîs  quel  lieu?  je  l'ignore) 
;  Une  fontaine  qu'on  inqtlore 

I  Contre  la  loi  du  temps.  \  ifux  sages,  ou  vieux  fous, 
;  Nous  aurions  grand  plaisir  à  nous  y  plonger  tous. 
Si  pour  moi  vous  disiez  un  mot  à  la  déesse 
De  ces  maj^icpies  eaux  qui  rendent  la  jeunesse. 

Je  vous  devrais  mes  nouveaux  jours. 
Ces  eaux  réchaufferaient  mes  premières  amours. 
Oui,  c'est  vous,  vous  voilà,  mes  maîtresses  chéries, 
Ma  tragique  pitié,  mes  tendres  rêveries, 

Et  mes  saules,  et  mes  prairies, 
Et  oes  amis  si  bons!  Du  repos  seul  jaloux, 
Flore,  je  reprendrais  mes  penchants  les  plus  doux, 

Toujours  pasteur,  toujours  poète  ; 

Et  sur  ma  lyre  el  ma  musette 
El  mes  vers  et  mes  chants  vivraient  encor  pour  vous. 

Quoi  !  du  bonnet  le  plus  charmant 
Vous  m'aurez  fait  le  don,  et  mon  remercîment 
N'a  pas  dit  quec'est  moi  qu'un  tel  présent  enchante  î 
Quoi!  deux  grands  jours  entiers,  j'ai  gardé  le  secret  I 
C'est  trop.  Je  suis  Français,  mon  bonlieur  me  lour- 

J'ecrismon  nora  sur  mon  bonnet.        (mente  : 
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A   U>E    HlHOADELLE. 

Bonjour,  ma  petite  hirondelle  ; 

Allons,  ja>;e  et  me  renouvelle 

Ton  chai  mant  caquet  du  malin, 

Si  gai,  si  joli,  tel  enfin 

Qu'il  doit  plaire  à  tout  honnête  homme. 

Quant  au  scélérat,  tu  lui  dis  : 

"Tu  ser-js  pris,  tu  seras  pris.» 

Oui,  cela  sera  :  c'est  tout  comme. 

Du  ciel  on  ne  se  moque  pas. 

De  tes  chants  et  de  tes  ébats, 

Goûte  en  liberté  tous  les  charmes  ; 

Sur  tes  petits  sois  sans  alarmes; 

De  doux  mets  fournis  leurs  repas  ; 

Avertis-moi  bien  de  lorage; 

Suis  les  zéphyrs,  crains  nos  frimas  ; 

Sois  heureuse  en  tous  les  climats; 

Si  tu  pars,  adieu,  bon  voyage! 

Mais  tu  reviendras,  l'an  prochain, 

Reconunencer  ton  petit  train 

Au  haut  de  mon  troisième  étage. 

I*uis,  nos  emplois  nous  reprendrons  : 

Toi,  sous  des  tours,  sous  des  corniche.^. 

Tu  chasseras  aux  moucherons  ; 

Sur  le  Parnasse,  aux  en^  irons, 

Moi,  je  prendrai  des  hémistiches. 

Gomme  loi,  je  monte  et  descends. 

Tu  fends  lair,  parcours  les  étangs, 
Vas,  reviens,  sans  lasser  ton  aile  ■. 

VA  tu  nous  fais  voir,  en  volant, 

OKil  de  feu,  petit  ventre  blanc. 

Plume  noire,  et  fuite  éternelle. 

Ta  liber  lé  m'est  naturelle. 

Gonmie  toi  j'annonce  et  pressens. 

J'Adans  mes  rêves  innocents 

,1e  me  fais  |)etite  hirondelle. 

Parfois,  sur  le  plus  haut  rocher, 

Si  du  ciel  j'ose  m'a|)prochcr, 

Le  fimi-il;'  .sans  (|ue  je  m'afflige. 

.Iera.se  lalerre  el  voltige. 

Dans  les  airs,  comme  un  bon  nocher, 

Ou  je  tends  ma  voile,  ou  iii'arrêle  : 

Sans  trop  craindre  el  m'effaroucher, 

Dans  un  trou  je  sais  me  cacher. 

Pour  laisser  passer  la  tempête. 

Éole  a  lâché  tous  les  vents, 
L'Athos  vomi  tous  ses  torrents; 

.lupiter  a  pris  son  tonnerre. 

Eh,  mon  Dieu  !  qu'a  donc  fait  la  terre  / 

.l'ose  à  peine  entrouvrir  les  yeux  ; 
Puis,  j'essaie  à  lever  ma  têlc  ; 


Puis  à  voler  mon  aile  est  prèle  ; 
Et  puis  me  voilà  dans  les  cieux, 
Goûtant  l'air,  voyant  fuir  l'orage; 
Et  je  vais  cherchant  en  tous  lieux 
Où  je  puis  encor,  grâce  aux  cieux. 
Recommencer  un  doux  ménage. 

Je  le  vois  souvent  dans  tes  nids 
Porter  ta  proie  à  tes  petits. 
Par  leur  bec  avide  invoquée  : 
Jadis,  à  mes  pauvres  enfants, 
Riants,  jouants,  et  m'appelanls, 
J'apporiais  aussi  la  becquée. 
A  nos  goûts,  nos  mêmes  penchants, 
Soit  à  la  ville,  soit  aux  champs, 
Nous  demeurons  toujours  fidèles. 
Mais,  hélas  !  je  n'ai  point  les  ailes 
Pour  me  dérober  aux  méchants. 
Que  de  fois,  en  mes  plus  beaux  ans, 
Recueilli  par  ma  tendre  mère, 
Sous  sa  fenêtre  hospitalière. 
Dans  mon  lit  j'entendis  tes  chants  ! 
Tous  deux  nous  avions  des  enfants. 
Je  m'en  souviens  bien,  je  fus  père. 
Et  vers  le  soir,  dans  nos  vallons, 
Sous  la  voûte  et  près  du  vitrage 
De  quelque  église  de  village, 
Avec  un  de  mes  compagnons, 
J'allais  chei'cher  tes  jolis  sons 
El  la  douceur  de  leur  présage. 
On  eût  dit  que  dans  le  saint  lieu 
Tu  venais  rendre  grâce  à  Dieu 
De  l'avoir  donné  la  pâture. 
Ta  vitesse  el  ton  vol  charmant. 
Du  bonheur  source  immense  el  pure, 
IN'est-ce  jias  lui  dans  la  nature 
Qui  met  partout  le  mouvement. 
Et  la  vie,  et  le  sentiment? 
jX'esî-ce  pas  lui,  pauvre  hirondelle. 
Qui  d'un  monde  à  l'autre  l'appelle. 
Oui  le  fait  jouer  dans  les  airs, 
Comme  moi  jouer  dans  mes  vers  ; 
Lui  qui  jette  au  loin  sous  la  neige, 
Pour  les  rennes  de  la  Norwége, 
Et  la  mousse  et  ses  velours  verts, 
Qui  creuse  au  Lapon  son  asile. 
Et  par  qui  le  chameau  docile 
Franchit  le  brasier  des  déserts  ? 

Mais  cet  esprit  qui  nous  inspire, 
Dont  on  suit  le  charme  et  l'empire, 
D'où  vient-il?  Le  savons-nous  bien? 
C'est  un  channe  qui  nous  entraîne  ; 
C'est  un  don  :  témoin  La  Fontaine, 
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Qui  lavait,  et  n'en  savait  rien. 
Comme  toi,  genlille  hirondelle, 
Chélif  et  mince,  sur  mon  aile, 
Je  vole  errant  dans  l'univers. 
Nous  puisons  dans  !es  mêmes  sources, 
Car  par  instinct  tu  fais  tes  courses, 
Et  par  inslinct  je  fais  mes  vers. 


MON  PORTRAIT. 

Sans  le  prévoir,  Jean-François  fut  auteur. 

La  tragédie  eut  pour  lui  mille  charmes. 

Trop  loin  peut-être  il  porta  la  terreur 

Et  la  pitié,  douce  source  de  larmes. 

De  père  en  fils  Allobroge  il  était. 

Vers  ses  rochers,  poétique  héritage, 

Un  vif  instinct,  certaine  humeur  sauvage, 

Dans  ses  chagrins  fortement  l'appelait. 

Simple,  mais  lier,  pour  lui  ce  monde  étrange 

Ou  l'attristait,  ou  n'offrait  rien  de  beau  ; 

Il  se  sentait,  par  un  confus  mélange, 

Doux  ou  terrible,  ou  torrent  ou  ruisseau  ; 

Même  lion,  dans  sa  brusque  colère, 

Il  secouait  quelquefois  sa  crinière. 

Et  tout  à  coup  redevenait  agneau. 

Né  pour  l'amour  et  la  mélancolie, 

Grave  et  rêveur  il  fut  dès  son  berceau  ; 

Il  se  plaisait  à  l'aspect  d'un  tombeau. 

Au  jour  mourant  d'un  funèbre  flambeau  ; 

Il  l'invoquait,  et  sa  mère  attendrie, 

Craignant  son  cœur,  trembla  pour  son  cerveau. 

Il  a  parfois  semé  dans  ses  ouvrages 

De  petits  riens,  de  julis  badinages. 

Parfois  bons  vins,  bons  mots,  jolis  repas, 

Gentils  minois  égayaient  son  visage. 

Son  cœur  ardent  lui  dictait  son  langage. 

Le  sexe  aimable  eut  pour  lui  tant  dappas, 

Qu'en  le  craignant  il  lui  rendit  hommage. 

Ce  cœur  surtout  aima  la  vérité. 

Rarement  triste,  et  souvent  attristé. 

Plus  d'un  malheur  exerça  son  courage, 

Plus  d'un  chagrin  sa  sensibilité. 

Sage,  il  aima  la  sage  liberté. 

Il  détestait  plus  que  tout  l'esclavage. 

Vieux,  sa  vieillesse  eut  l'esprit  de  son  âge. 

Pour  des  monts  d'or  il  n'eût  point  fait  un  pas. 

Pour  lui  détour,  ruse,  était  lettre  close  : 

De  toute  intrigue  il  vécut  ennemi. 

Trop  peu  de  temps,  dans  la  plus  douce  chose 

Il  fut  heureux!  Thomas  fut  son  ami. 


STANCES  A  M.  PALLIERE 

SUR    L\    MORT    DE    SA     TE  M  ME. 

Pallière,  il  est  donc  vrai,  ta  moitié  t'est  ravie  ! 
Ton  cœur  ne  peut  suffire  au  deuil  dont  il  est  plein  : 
Muet,  pâle,  égaré,  le  ressort  de  la  vie 
S'est  brisé  dans  ton  sein. 

Si  lu  pouvais  pleurer  !  Mais  aimant  ta  souffrahce, 
Tu  te  plais  à  sentir,  à  creuser  ton  malheur. 
Hélas  !  veuf  de  ton  deuil,  tu  perdrais  l'existence 
En  perdant  ta  douleur. 

Tu  vis,  tu  vis  par  elle  :  en  ton  âme  abattue, 
Immense  ei  sourd  désert  que  peuplait  tant  d'amour, 
Descend  le  froid  poison  d'un  regret  qui  te  tue 
Et  la  nuit  et  le  jour. 

Agathe  est  sous  la  tombe,  et  veut  plus  que  des  larmes  ; 
Elles  n'ont  point  coulé,  ton  désespoir  s'est  tu. 
QutUe  fenuue  jamais  a  mêlé  pUis  de  charmes 
Avec  tant  de  vertu  ! 

Tantôt  c'est  une  dame  ou  sœur  hospitalière. 
Qui  sert  les  malheureux,  leur  ouvre  son  château; 
Tantôt  c'e?t  une  Agathe,  une  simple  bergère 
Qui  reprend  son  fuseau. 

Sur  l'autel  de  l'hymen,  chaste,  tendre  et  paisible, 
Sans  ai  t  elle  entretint  le  feu  pur  de  Vesta  ; 
Et  sans  faste,  au  besoin,  sans  être  moins  sensible. 
Son  courage  éclata. 

Entends-tu  ton  Agathe  ?  Elle  te  dit  sans  cesse  : 
Voudras-tu  donc  mourir?  Quand  ils  n'ont  plus  que  toi, 
Vivre  pour  nos  enfants,  ces  fruits  de  ma  tendresse, 
C'est  vivre  encor  pour  moi. 

Pallière,  vois  sa  sœur,  ses  deux  fils  et  sa  fille, 
Ensemble  l'accablant  de  leurs  pleurs  douloureux  ; 
Entin,  pleure  à  ton  tour.  Je  suis  de  la  famille, 
Et  je  pleure  avec  eux. 

Ici,  c'est  la  douleur  immobile  et  muette, 
Qui  gémit  de  ses  vœux,  de  ses  soins  superflus  ; 
Et  là  c'est  la  douleur  qui  s'égare  et  répète  : 
Agathe,  bel  as  !  n'est  plus. 

Ah  !  lorsqu'un  jeune  couple  à  l'autel  se  présente, 
Brillant  d'attraits,  d'amour,  et  d'espoir,  et  de  fleurs, 
Et  que  l'anneau  sacré  d'un  nœud  qui  les  enchante 
Va  serrer  les  deux  cœurs  ; 

Pallière,  à  cet  objet  (car  ce  sort  fut  le  nôtre) 
Malgré  moi  je  soupire,  et  je  me  dis  tout  bas  : 
Qui  des  deux  doit  survivre,  et  vêtir  avant  l'autre 
Le  linceul  du  trépas? 
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Nous  avons  survécu.  Mon,  en  deuil  si  féconde, 
Oiil  de  queUrait,  d'Agathe  as-tu  percé  l'époux? 
Oui,  le  triste  avenir,  si  l)ieu  le  cache  au  monde. 
C'est  par  pitié  pour  nous. 

C'est  de  lui  que  nos  biens  et  que  nos  iiiauv  nous  vienuent. 
Ses  desseins  iont  couverts  d'une  profonde  nuit  : 
^os  maux,  sans  murmurer  si  nos  cœurs  les  soutien- 
^ous  en  cueillons  le  huit.  [nent, 

Va,  Dieu  de  tes  douleurs  te  paiera,  cher  Pallière; 
Il  le  garde  un  trésor  que  reverront  tes  yeux  : 
Le  couple  heureux  et  pur  qui  s'aime  sur  la  terre 
S'aime  encor  dans  les  cieux. 

\  ton  Dieu  pour  jamais  ton  Agathe  est  acquise  ; 
L'hymen  fuit,  l'amour  pleure,  il  éteint  son  flambeau  : 
Tout  finit  ici-bas,  et  tout  simuiorlalise 
Au  delà  du  tombeau. 
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VERS  A  MADAME  DEMIDOF, 


HEMERCLMEÎNT 


A    MA   SŒLH. 


Voyez-vous  ce  bonnet  charmant 
Dont  une  sœur  coiffa  son  frère  / 
Pour  orner  mou  front,  en  argent 
Sa  chaste  main  broda  ce  lierre. 

Que  les  prêtresses  d'Apollon 

\u  trépied  doivent  leur  délire  ; 

Pour  ciianter  un  si  joli  don, 

Mon  bonnet  m'échauffe  et  m'inspire 

D'un  front  poétique.  huud)lemcul. 
Oui  le  lierre  est  le  diadème  ; 
Du  plus  étroit  attachement 
Oui  le  lierre  est  le  vif  emblème. 

L'amitié  s'en  pare  à  nos  yeux 
Dans  les  jours  sereins  de  sa  fêle  ; 
De  ses  buveurs  iJacchus  joyeux 
Avec  grâce  en  ceignit  la  tète. 

Le  laurier  sied  bien  aux  jambons; 
De  tout  temps  c'est  lui  (jui  les  pai'e. 
Il  sied  bien  aux  Anacréons, 
A  nos  Chaulieux,  à  nos  La  Fare. 

Mais  le  lierre  s'unit  au  C(Kur, 
Et  de  ses  doux  nœuds  l'environne. 
Au  pampre,  à  ma  lyre,  à  ma  sœur, 
■le  bois  sous  la  triple  couronne. 


UETOLUNANT   A   PETERSBOURG. 

Cet  Albimi  vous  rappellera 
Les  traits  d'un  septuagénaire; 
Mais  par  vous  il  me  souviendra 
De  l'amour  et  de  l'art  de  plaire. 

Mélancolie  est  tout  pour  moi  ; 
C'est  le  charme  dont  je  m'enivre  : 
Vos  yeux  en  sont  pleins.  Ah!  pourquoi, 
Pour  les  voir,  ne  peut-on  vous  suivre? 

Mais  j'ai  mon  Album  ;  et  c'est  là , 
(  Plaisir  bien  plus  doux  que  la  gloire  !  I 
Quand  Elisabeth  s'en  alla, 
Que  je  la  gardais,  sans  le  croire. 

Vous  fuirez  donc  les  bords  jaloux 
Et  de  la  Seine  et  de  la  Loire. 
Le  ciel  l'a  voulu;  mais  pour  vous 
Dans  mon  cirur  il  mit  ma  mémoire. 


A  MADAME  GEORGETTE  W.  C. 

D'un  vieux  Bordeaux,  grâce  à  vos  dons. 
Oui,  je  bois  les  coupes  vermeilles; 
Je  vois  sortir  ses  longs  bouchons 
Et  vider  ses  longues  bouteilles. 

Sur  les  mers,  ce  (ils  des  caveaux 
IN'a  point  nuiri  par  les  orages, 
Il  ne  trouble  point  les  cerveaux; 
Calme  et  vieux,  c'est  le  vin  des  sages. 

Je  me  souviens  bien  qu'autrefois, 
Fidèle  ami  de  votre  père, 
Des  nectars  de  Beaune  et  d'Arbois 
11  a  souvent  rempli  mon  verre. 

Vous  étiez  alors  des  enfants 
La  phis  jolie  et  la  mieux  faite; 
Alors  dans  mes  bras  caressants, 
Sur  mon  dos  je  portais  Georgelte. 

Je  vous  vis  dans  votre  printemps  : 
Quels  traits!  quel  air!  quelle  prestesse! 
\  ous  étiez  nymphe  à  dix-huit  ans, 
Aujourd'hui  vous  voilà  déesse. 

Vous  voulez  trinquer  avec  moi, 
Comme  au  bon  temps  du  siècle  antique 
\  os  belles  mains  vont,  je  le  croi. 
Me  verser  un  vin  pacilique. 

Mais  comment  (-carter  vos  traits 
Viiv  une  coupe  sans  ivresse. 
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On  sans  ivresse  voir  de  prî's 

Les  beaux  yeux  d'une  enchanteresse? 

Vénus  y  met  ce  doux  poison 
Que,  sans  l'éviier.  craint  un  sage  ; 
f  I  séduit  lonijtenips  la  raison  ; 
Mais  peut-on  oublier  son  âge  ? 

Des  beaux  jours  notre  œil  attristé 
Demanderait  en  vain  l'aurore. 
Adieu  donc,  et  grâce  et  beauté  ! 
Adieu  !...  Mon  cœur  vous  reste  encore. 


A  MADAME  ESMAINGARD. 

Ainsi  la  plaintive  élégie 
Elle-niêmea  dicté  vos  vers. 
Et  la  tendre  mélancolie 
Semble  en  avoir  noté  les  airs. 

C'est  vous  ;  à  peine  je  respire. 
Oui,  voilà  votre  accent  vainqueur; 
C'est  vous,  exerçant  votre  empire 
Sur  l'esprit,  l'oreille  et  le  cœur. 

IN'avaient-ils  point  assez  de  charmes 
Vos  regards  si  touchants,  si  doux? 
Du  voile  enchanteur  de  vos  larmes 
Devaient-ils  s'armer  contre  nous? 

Il  est,  il  est  pour  un  cœur  tenJre, 
Ouelque  vertu  qu'il  puisse  avoir  , 
r)es  voix  qu'il  ne  faut  pas  entendre  . 
Et  des  yeux  qu'il  ne  faut  [las  voir. 


MON  TROPHEE. 

Ouel  pouvoir,  quelle  étrange  fée , 
Suspendit  au  même  trophée 
La  couronne .  un  sceptre ,  un  poignard , 
Et  tout  près  d'eux  mit  en  regard 
La  panetière,  la  honlelle. 
Et  la  simple  et  tendre  musette 
D'un  pauvre  pasteur  de  troupeau  , 
Trésor  qu'il  possède  sans  crainte. 
Fait  pour  l'amour,  sa  douce  plainte. 
VA  l'innocence  du  hameau  ? 
Dans  ce  impliée  humble  et  rustique  , 
Mais  à  la  fois  noble  et  tragique , 
Sont-ce  deux  hommes  qui  .sont  peints? 
Non  :  c'est  un  seul  qui ,  sans  déplaire, 
Rassemble  dans  son  caractère 
Le  doux  et  le  terrible  empreints. 
Sur  son  liuut  «pic  riin  ninquieie. 


Tour  à  tour  leur  \ertu  secrète 
Met  des  rois  le  noble  bandeau, 
Des  bergers  le  petit  chapeau  , 
Et  joint  le  pasteur  au  poêle. 
Le  repos  d'esprit  est  si  doux  ! 
L'avoir,  le  garder,  qu'avons-nous 
De  plus  sage  et  de  mieux  à  faire  ? 
Un  accès  pourtant  nécessaire , 
Renlle  son  ton  ,  diRuge  ses  traits. 
Le  fait  passer  par  les  palais , 
Et  le  ramène  à  la  chaumière. 
Il  va  de  la  rose  au  cyprès , 
Il  est  calme ,  il  est  en  colère  ; 
Il  tient  la  tlûte  ou  le  tonnerre; 
11  prend  sa  houlette ,  et  soudain 
Le  voilà  le  poignard  en  main  : 
C'est  la  crise  alors  qui  s'opère. 
Ce  double  état  vient  tour  à  tour. 
On  dit  que  la  Parque  ravie , 
Pour  mouiller  le  fil  de  ma  vie 
Aussitôt  que  je  vins  au  jour  . 
Mit  à  part  de  l'eau  d'Ilippocrène; 
Mais  elle  en  mil  trop ,  pour  ma  peine, 
De  la  fontaine  de lamour. 

Voici  l'heure  deMelpomène 

Que  presse  la  tragique  nuit  : 

Par  elle  encore  sur  la  scène 

Quelque  forfait  sera  produit  : 

Tout  mon  cœur  s'attriste  ei  .«^e  serre. 

Rien  ne  ciiange  donc  sur  la  terre  ! 

Toujours  audace  et  trahi.'^on. 

Pauvre  vertu,  noble  victime. 

Ah  !  cache-loi  :  voici  le  criuie 

Avec  le  fer  et  le  poison  ; 

L'orage  a  pa.ssé  l'horizon. 

Je  ne  suis  donc  plus  en  alarme  ! 

J'ai  souri .  j'en  avais  besoin. 

Ma  Mtlpomène  se  désarme  : 

J'éprouve  je  ne  sais  quel  charme  ; 

Le  pasteur,  je  crois ,  n'est  pas  loin. 

Oui ,  demain  .  ma  charmante  Annette 

J'irai  le  porter  ,  le  malin , 

Au  premier  ciiant  de  l'alouette, 

Le  petit  bonjour  du  voisin , 

Le  petit  bouquet  de  jasmin  , 

Et  ma  nouvelle  chansonnetle. 

Puis,  si  j'allais,  ma  bergerette, 

Te  ravir  un  double  baiser , 

Le  premier  dans  la  douce  ivresse 

D'un  amanl  près  de  sa  maîUes<e  . 

Et  le  second  pour  l'apaiser  1 

Mais  je  n'entends  pas  l'alouellc. 

Si  par  ha^iird  jcussc  Ole  mi 
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Adieu  ,  muse  ;  adieu  ,  ma  lioulelle. 
Qu'aurais-je  fait  dans  cet  emploi  ? 
Je  n'en  sais  trop  rien ,  par  ma  foi  ! 
Grâce  au  ciel ,  je  suis  Timarette. 


VERS  POUR  UN  JEUNE  HOMME. 

?]nfin  donc  je  vole  aux  plaisirs  ! 
Je  vais  seul  déployer  mes  ailes. 
Pour  moi ,  dans  le  champ  des  désirs , 
Vont  s'ouvrir  cent  roules  nouvelles. 

Gérard ,  mes  tableaux  sont  de  toi  ; 
Vers  Talma  court  mon  char  rapide  ; 
Ce  cerf  si  léger  fuit  pour  moi  ; 
C'est  pour  moi  que  Gluck  fit  Armide. 

A  mes  soupers  jolis  minois , 
Bons  mots,  vins  d'Aï,  tout  m'inspire  : 
C'est  l'esprit ,  l'amour  que  je  bois , 
Oue  l'on  verse ,  on  chante,  on  respire. 

Si  je  hasardais  ma  raison 

Dans  celte  coupe  séduisante  :* 

Elle  peut  cacher  du  poison  ; 

Ah!  craignons  ce  qui  nous  enchante. 

Jeune  homme ,  je  vois  ton  danger , 
De  Ion  cœur  la  peine  secrète  ; 
'J"on  bonheur  vient  le  surcharger, 
Il  l'embarrasse,  il  t'inquiète. 

«  Amour ,  dis-lu ,  fais  mon  destin  I  « 
De  les  sens  fuis  donc  l'esclavage  : 
T.es  sens  font  seuls  un  libertin  : 
Sois  amant ,  et  lu  seras  sage. 


LE  MONDE. 

De  la  coupe ,  ilébé ,  comme  au.v  dieux , 
V'crse-moi  l'aimable  jeunesse. 
Ton  neclar  m'a  mis  dans  les  cieux  ; 
Je  ne  connais  plus  la  vieillesse. 

Que  Bacchus ,  la  table ,  ont  d'appas  ! 
A  Paphos,  Vénus,  tu  nronli aines. 
Oh!  ne m'allachez  point  aux  mâts, 
Si  j'entends  chanter  les  sirènes  ! 

Du  plaisir  !  le  reste  est  chansons  ; 
Mo(iuoiis-nous  de  nos  Arislanjues. 
Un  seul  mol  dit  tout  :  Jouissons  ; 
El  puis  laissons  Hier  les  Parques. 


Mais ,  hélas  !  ù  transport  si  doux  ! 
Tendres  caresses  d'une  belle , 
Lorsque  je  m'abandonne  à  vous , 
J'entends  crier  :  Caron  t'appelle. 

Nous  courons  le  fleuve  d'amour  ; 
Le  Pactole  après  nous  invite  ; 
Le  froid  Lélhé  vient  à  son  tour  ; 
Du  Lélhé  l'on  passe  au  Cocyte. 

Adieu  donc,  spectacles,  salons! 
Volupté  ,  puis-je  encorte  suivre  i* 
Viens  souper  chez  Glycère...  Allons; 
C'est  encor  la  peine  de  vivre. 

Mais  je  le  vois ,  ce  vieux  Caron  : 
Plus  de  Glycère.  Erreur  fatale  ! 
Je  m'en  vais  souper  chez  Pluton  ; 
J'ai  passé  la  rive  infernale. 


EPITAPHE 

1>E  JEA.N-JACQUES  ROUSSEAU. 

Entre  ces  peupliers  paisibles 
Repose  Jean-Jacques  Rousseau  : 
Approchez,  cœurs  droits  et  sensibles, 
Yoire  ami  dort  sous  ce  tombeau. 


STANCES  ÉCRITES  PAR  M.  DUClS 

PEU  DE  JOURS  AVANT  SA  MORT. 

0  beala  soliludo  ! 
o  sola  beaiitudo! 
S.\im-Beknari>. 

Heureuse  solitude , 
Seule  béatitude . 
Que  voire  charme  est  doux  ! 
De  tous  les  biens  du  monde , 
Dans  ma  grotte  profonde. 
Je  ne  veux  plus  que  vous. 

Qu'un  vaste  empire  tombe 
Qu'est-ce ,  au  loin ,  pour  ma  tombe 
Qu'un  vain  bruil  <iui  se  perd , 
Et  les  rois  qui  s'assemblent , 
Et  leurs  sceptres  qui  lrend)Ient, 
Que  les  joncs  du  désert? 

Mon  Dieu ,  ta  croix  que  j'aime , 
Kn  mourant  à  moi-même , 
Me  fait  vivre  pour  toi . 
Ta  force  est  ma  puissance  ; 
Ta  grâce ,  ma  défense } 
Ta  volonté,  ma  loi. 
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Déchu  de  riniiocence , 
Mais  par  la  pénitence 
Encor  clier  à  les  yeux , 
Triomphant  par  ses  armes , 
Baptisé  dans  mes  larmes , 
J'ai  reconquis  les  cieux. 

Souffrant,  octog-énaire , 
Le  jour  pour  ma  paupière 
JN'est  quun  brouillard  confus 
Dans  l'ombre  de  mon  être 
Je  cherche  à  reconnaître 
Ce  qu'autrefois  je  fus. 


O  mon  père  !  o  mon  j^'uide  ! 
Dans  cette  Théhaï  ie 
Toi  qui  lixa  mes  pas , 
Voici  ma  dernière  heure  ; 
Fais ,  mon  Dieu ,  «lue  j'y  meure 
Couvert  de  ton  trépas. 

Paul,  Ion  premier  ermite , 
Dans  ton  sein  qu'd  habite 
Exhala  >es  cent  ans. 
Je  suis  prêt  ;  frappe ,  immole  , 
Et  qu'enlin  je  m'envole 
Au  séjour  des  vivants. 
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É  LANGES. 


LETTlU-:8 

DE  THOMAS  A  DLCIS. 

(I778-I780.) 

LETTRE    PREMIÈRE. 

Je  ^a\s  icliic  OKdipe ,  mon  clicr  ami ,  et  sûrement  je  le 
relirai  a\ee  un  nouveau  plaisir,  conmie  on  revoit  toujours 
SCS  amis  avec  intérêt ,  et  les  grands  caractères  avec  admi- 
ration. Après  avoir  lu,  je  vous  parlerai  avec  ma  franchise 
accoutumée,  et  je  vous  soumettrai  mes  jugements  :  si  nous 
ne  sonunes  point  d'accord  ,  M.  d  Angiviller  sera  en  tiers 
entre  nous  :  vous  connaissez  srtn  ardente  amitié  pour 
vous,  et  le  zèle  qu"il  prend  à  vos  succès  ;  je  lui  dispute  ces 
deux  sentiments ,  conmie  vous  savez  bien.  :\Ia  sœur  et 
moi  nous  regrettons  fort  le  temps  que  vous  avez  passé  ici 
avec  nous;  j'es|)cre  (jue  ces  jours  heureux  pourront  reve- 
nir, s'ils  ne  vous  ont  point  enriijjé  :  vous  pourriez,  dans 
le  mois  de  sepicmbre,  venir  passer  une  semaine  ou  deux, 
comme  vous  avez  fait  la  derni'T^fois;  nous  nous  réuni- 
rions aux  heures  du  repas  et  à  la  promenade.  Les  jour- 
nées d'automne,  à  la  campagne,  ne  scmt  pas  défavorables 
a  la  méditation  et  au  g('nie.  Adieu,  mon  cher  ami,  je 
vous  emhra.vse.  ^la  sœur  me  charge  de  raille  choses  pour 
vous. 


LETTRE  II. 

Marly,  ce  18  novembre  t??». 

\  ous  êtes  le  maître  .  mon  cher  ami ,  de  venir  à  Marly 
nu  jour  et  an  moment  (|U(ï  vous  le  désirerez .  c'est-à-dire 
(ont  à  l'heiuT  ;  vous  ferez  le  plus  grand  plaisir  à  ma  sœur 
et  à  moi.  A  otre  chambre  ou  votre  cellule  sera  toujours 
léservée  dans  le  couvent ,  dès  que  vous  j)ourrez  ou  (|ue 
vous  voudrez  en  faire  usage.  Vous  savez  notre  projet  des 
Pères  du  di'serf  ;  nialheureusement  le  désert  se  trouvera 
celte  lois-ci  au  milieu  de  la  com*  ;  v'eA  un  mauvais  voisi- 
nage pour  des  ermites;  mais  avec  une  imagination  forte 
on  se  fait  une  solitude  partout.  Votre  clef  mettra  une  bar- 
rièie  cntri'  v(jiis  et  le  reste  du  monde.  Vfnezdotic  dès  au- 
jourd'hui, desileniaiu  si  \ous  voulc/î.  >ous  avons  encore 


de  la  verdure  au  dehors ,  et  au  dedans  le  feu  étincelle  dans 
le  foyer  ;  le  feu  est  assez  propre  à  la  rêverie  des  poêles,  et 
quelquefois  l'imagination  s'enflanmie  au  bruit  du  bois  qui 
pétille.  Pardon,  je  vous  paiie  votre  langue  ;  j'apprendrai 
encore  mieux  à  la  parler  auprès  de  vous,  et  votre  exem- 
ple m'animera  moi-même  au  travail.  Adieu,  mon  cher 
ami,  je  vous  embrasse.  Songez  qu'il  y  a  ici  deux  personnes 
qui  vous  attendent  et  qui  vous  aiment. 


LETTRE  IIL 

Marly,  ce  dimanclie  -4  octobre  1778. 

J'ai  lu  avec  bien  de  l'intérêt ,  mon  cher  ami ,  votre  ai- 
mable lettre,  et  j'ai  cru  causer  encore  avec  vous  au  coin 
de  notre  foyer  solitaire,  ou  dans  ces  allées  prolbndes  de 
la  forêt  où  nous  allions  quehiuefois  nous  égarer.  Nous  ne 
sommes  pas  faits  l'un  et  l'autre  pour  le  bruit,  ni  pour  ces 
belles  soir('es  où  l'on  va  s'ennu\er  en  cérémonie.  Il  nous 
faut  la  libei'té  de  l'àme  et  la  (îére  indépendance  de  la  so- 
litude :  c'est  là  (|ue  nous  nous  retrouvons  nous-mêmes, 
et  que  nous  sommes  quelque  chose;  c'est  là  que  le  génie 
se  fait  entendre,  s'il  daigne  quelquefois  nous  visiter.  Les 
inspirations  heureuses  sont  dans  les  profondeurs  de  l'àme 
et  dans  le  calme  du  silence.  Nous  retrouverons, j'espère, 
nos  promenades  ,  nos  arbres  pittoresques,  nos  bois  dé- 
serts ,  nos  soleils  couchants,  et  ces  scènes  magniliques  de 
la  nuit  qui  étend  sur  l'univers  ses  grandes  ombres,  et 
dont  la  tranquillité  auguste  inspire  une  sorte  de  respect 
religieux.  J'ai  un  véritable  regret  que  nos  âmes  ne  se 
soient  pas  réunies  plus  tôt,  et  que  le  temps  ait  volé  à  notre 
annli('  tant  d'années  qu'il  nous  devait.  Employons  du 
moins  celui  qui  nous  reste ,  et  soyons  séparés  le  moins 
qu'il  nous  sera  possible.  Je  vous  félicite  des  larmes  qui 
commencent  à  rouler  sur  le  sort  de  votre  vieil  Œdipe  ; 
soyez  persuadf'  qu'il  sera  parlé  de  ce  vieillard,  et  qu'il 
donnera  de  fortes  secousses  à  des  âmes  froides  et  légères, 
qui  seront  tout  étonnées  de  se  tiouver  sensibles.  Specta- 
teurs ,  acteurs  ,  gens  de  lettres  et  gens  du  monde  vont  faire 
connaissance  avec  cette  vieille  nature  inconnue  depuis  si 
longtemps  ,  et  proscrite  de  nos  ouvrages  comme  de  nos 
mœurs.  Elle  attachera  par  ja  simplicité,  fièrc  et  par  ce 
pathétique  profond,   répression  touchante  du  raalheu!' 
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qui  se  plaint  sans  penser  qu'il  a  des  témoins  autour  de 
lui,  car  c'est  la  principale  et  peut-être  la  seule  source  de 
la  corruption  du  goût,  de  penser  qu'on  a  des  spectateurs. 
Mettez  une  coquette  ou  un  bel  esprit  dans  un  désert ,  ils 
seront  làentôt  corrigés,  et  ils  cesseront  d'être  ridicules 
en  devenant  vrais ,  c'est-à-dire  simples  ;  car  dans  les  arts 
ces  deux  mots  signifient  la  même  chose  .  et  n'expriment 
qu'une  idée.  Apprenez  surtout  à  vos  acteurs  à  ne  pas  être 
plus  vivants  qu'il  ne  faut  ;  car  c'est  là  que  l'excès  de  la 
force  tue.  Plus  on  est  violent ,  moins  on  est  sensible  ,  et 
le  spectateur  se  glace  à  mesure  que  l'énergumène  s'é- 
chauffe. Je  compte  rester  ici  jusqu'à  la  fin  du  mois,  ainsi 
je  ne  verrai  que  la  répétition  qui  se  fera  à  \'ersailles.  Il  y 
a  apparence  qu'elle  n'aura  lieu  que  le  jour  même  de  la 
représentation  ;  si  par  hasard  elle  devait  se  faire  la  veille, 
mandez-le-moi  par  un  billet  de  deux  mots,  pour  que  je 
m'y  rende  de  Marly.  Adieu  ,  mon  cher  ami ,  je  vous  em- 
l)rasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cneur.  Ma  sœur 
TOUS  fait  raille  compliments. 


LETTRE  IV. 

Hières,  18  novembre  1781. 

Je  suis  arrivé  à  Hières ,  mon  cher  ami ,  depuis  une 
douzaine  de  jours,  et  je  viens  d'y  recevoir  la  nouvelle 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire.  J'en  avais 
déjà  reçu  une  à  Arnay-lc-Duc.  Pour  celle  de  Lyon  ,  elle 
doit  être  restée  à  la  poste ,  car  elle  est  arrivée  après  mon 
départ  de  cette  ville ,  où  je  n'ai  séjourné  que  deux  jours. 
Vous  avez  su  l'accident  cruel  de  la  maludie  de  ma  sœur, 
qui  m'a  retenu  pe^udant  vingt-cinq  jours  dans  une  misé- 
rable auberge.  Là,  j'ai  épuisé  tous  les  chagrins,  toutes 
les  douleurs ,  <  t  celles  que  vous  savez  ,  et  d'autres  encore 
que  vous  ignorez.  En  tout ,  ce  voyage  a  été  un  voyage  fu- 
neste, bien  plus  capable  d'altérer  ou  de  détruire  ma 
santé  que  de  la  répner.  Parti  de  la  ville  d'Arnay,j'ai 
tremblé  pendant  longtemps  que  ma  sœur  ne  retombât 
malade ,  tant  elle  était  faible,  fatiguée  et  attaquée  presque 
tous  les  jours  par  de  nouveaux  ressentiments  de  ses  souf- 
frances. Un  pareil  spectacle,  les  précautions  éteinelles 
qu'il  fallait  prendre ,  des  craintes  de  tous  les  moments , 
et  d'autres  chagrins  encore  dont  je  ne  vous  parle  pas , 
ont  empoisonné  le  reste  de  ma  route.  Je  me  suis  trouvé 
à  Hières,  sans  goût  et  sans  plaisir,  étonné  moi-même  de 
voir  avec  tant  d'indifférence  un  lieu  que  j'étais  venu 
chercher  de  si  loin.  Ce  climat ,  qu'on  m'avait  peint  si 
enchanteur,  n'a  point  du  tout  répondu  à  mes  espérances  ; 
il  est  gâté  par  le  vent,  la  pluie  et  l'humidité ,  comme  tous 
les  autres  ;  on  n'est  pas  logé  commodément  ;  toutes  les 
ressources  de  la  vie  y  sont  chères ,  et  on  se  les  procure 
difficilement.  J'y  resterai  puisque  j'y  suis;  mais  cela  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  cherché  à  tant  de  frais.  En  tout, 
il  faut  revenir  au  mot  bien  sage  de  Fontenelle  :  «  Celui 
qui  veut  être  heureux  occupe  peu  de  place ,  et  en  change 
peu.  »  Ce  sera  désormais  ma  devise.  Les  imaginations 
poétiques  se  prennent  aisément  à  des  descriptions  qui 
vont  bien  en  vers,  mais  qui  à  l'essai  rendent  peu  pour  le 
bonheur.  Pour  vous,  mon  cher  ami,  vivez  auprès  de 


ceux  que  vous  aimez  .;  goûtez  le  repos  entremêlé  d'un  peu 
de  travail ,  et  surtout  ne  perdez  pas  ce  goût  piécieux  de 
la  solitude  que  vous  avez  si  bien  chaulé.  Il  est  rarecju'oa 
se  repente  d'avoir  vécu  solitaire.  Ce  sont  des  frottements 
de  moins  ;  et  il  y  a  toujours  de  l'imprudence  à  s'asso- 
cier à  (les  convulsions  «trangères  :  on  a  bien  assez  de 
celles  de  son  propre  caractère.  Je  vous  félicite  d'avoir 
enfin  terminé  le  mariage  de  votre  fille,  car  il  doit  l'être 
dans  ce  moment.  Elle  se  sépare  de  vous,  mais  pour  trouver 
un  nouvel  appui  ;  mais  pour  entrer  dans  l'ordre  et  dans 
le  plan  de  la  nature  ;  mais  sa  fortune  et  son  existence 
sont  assurées  ;  mais  l'homme  à  qui  vous  confiez  ce  cher 
dépôt,  a  de  la  probité,  de  la  raison,  de  la  modération 
surtout,  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  vertu  pour  soi,  ni  bon- 
heur pour  les  autres.  Vous  êtes  un  excellent  fils ,  vous 
éti  s  un  père  tendre  et  sensible,    vous  en  remplissez  tous 
les  devoirs ,  et  vous  accomplissez  en  tout  la  justice  de 
l'homme.  Tous  ces  talents  que  nous  cultivons  avec  tant  de 
peine,  et  dont  nous  sommes  si  vains,  sont  hors  de  nous  : 
ils  appartiennent  bien  plus  aux  autres  qu'à  nous-mêmes. 
C'est  une  décoration  de  la  société,  qui  s'en  amuse,  s'en 
joue,  et  quelquefois  la  brise  avec  fureur.  Il  ne  faut  y 
mettre  que  le  pris  qu'ils  valent,  c'est-à-dire  assez  peu. 
Mais  nos  sentiments  et  nos  vertus  ,  tout  l'intérieur  de 
nous-mêmes,  les  liens  de  la  nature  et  de  laniitié,  voilà 
ce  qui  est  véritablement  à  nous  :  on  en  jouit  sans  théâtre 
et  sans  acteurs,  et  sans  battements  de  mains.   Je  suis 
charmé  d'apprendre  que  M.  d'Angiviller  est  enfin  conva- 
lescent. J'ai  partagé  du  fond  de  mon  cœur  ses  peines  et 
ses  souffrances.  Est-ce  donc  pour  lui  que  les  douleurs 
devraient  être  réserv^'es?  Il  semble  que,  dans  l'ordre  mo- 
ral, toute   douleur  physique  devrait  être  une  peine  et 
suppléer  du  moins   aux  remords;  mais  une  obscurité 
impénétrable  couvre  le  chaos  de  ce  monde  :  nous  sommes 
condamnés  à  tout  souffrir  et  à  tout  ignorer.  Adieu,  mon 
cher  ami  ;  je  vous  embrasse  bien  tendrement.  Ma  sœur 
vous  fait  mille  amitiés.  Jç  ne  vous  parle  p;;s  de  tous  les 
sentiments  de  mon  cœur.  Vous  les  connaissez. 

J'ai  été  bien  aifligé  de  la  mort  de  ce  pauvre  Saiirin;  il 
avait  un  esprit  et  un  caractère  estimables,  et  il  ne  sera 
pas  aisément  remplacé  avec  tout  ce  qu'il  avait.  Une  qua- 
lité surtout  rare  aujourd'hui ,  c'est  une  certaine  tempé- 
rance de  raison,  qui  connaît  les  bornes  et  les  limites  de 
tout.  On  est  porté  aujourd'hui  à  précipiter  tous  les  mou- 
vements; lui,  savait  s'arrêter  et  arrêter  les  autres.  Je 
souhaite  qu'en  lui  donnant  un  successeur  nous  retrouvions 
ce  genre  de  mérite,  plus  nécessaire  peut-être  dans  notre 
corps  que  partout  ailleurs. 


LETTRE  V. 

Hières,  ce  18  décembre  1782. 

Je  vous  remercie ,  mon  cher  ami ,  des  nouTelles  que 
vous  voulez  bien  me  donner.  Elles  arrivent  dans  mou 
désert ,  comme  autrefois  le  bruit  de  ce  qui  se  passait 
dans  le  monde  pénétrait  de  temps  en  temps  dans  les 
solitudes  de  la  Thébaïde.  Là,  les  bons  ermites,  assis 
sous  leurs  grottes  ou  à  l'ombre  de  leurs  palmiers ,  appre- 
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nant  quelquefois  des  nouvelles,  disaient  :  «  C'est  comme 
de  noire  temps,  le  monde  n'a  point  changé;  ily  a  toujours 
des  passions:  on  vit,  oi  meurt;  on  se  dispute  des  dé- 
pouilles et  des  h  ritages,  et  ceux  qui  les  aurout  obtcn  is 
les  céderont  bientôt  à  d'autres.  Les  t  oninies  se  battent 
pour  des  vanités,  an  bord  du  tombeau  des  autres  et  du 
leur,  n  C'est  ce  que  je  dis  aussi  sous  mes  orangers,  en  li- 
sant vos  lettres.  Il  parait  que  la  plicede  Saurin  a  renou- 
velé ces  brigues  si  communes,  et  dont  nous  avons  trop 
d  exemples.  C  est  une  grande  fureur  de  se  disputer  ainsi, 
par  toutes  sortes  de  moyens ,  ce  que  le  méri  e  seul  et  le 
cours  naturel  des  repu  allons  et  des  suffrages  de\  raient 
donner.  Tout  le  monde  invoque  le  nom  de  la  justice,  et 
il  n'y  a  que  des  passions  et  des  haines  particulières.  On 
veut  plutôt  ravira  d'autres  que  posséder  Sdi-méme;  et 
puis  il  y  a  partout  des  caractères  d'une  aclivité  inquiète, 
empressés  de  se  mêler  à  toute  apparence  de  n  ouvement, 
et  qui ,  pour  échapper  à  un  repos  qui  les  tourmente,  sont 
toujours  prêts  à  troubler  celui  des  au  res.  Je  remercie 
le  ciel  de  ni'avoir  épargné  un  pareil  caractère.  Je  vous 
loue  bien  fort ,  mon  cher  ami ,  de  vous  être  révolté  contre 
l'indigne  oppress'on  qu'on  voulait  exercer  sur  vous.  C'est 
une  chose  singulière  de  poursuivre  sans  cesse  la  liberté 
et  la  conscience  avec  le  ghthe  du  pouvoir;  c'est  dire  à 
quelqu'un  :  Soyez  mon  esclave,  sinon  je  vous  ferai  com- 
mander, par  un  plus  puissant  que  moi,  ce  que  je  vous 
ordonne,  et  je  vous  mettrai  dans  le  cas  indispensable  ou 
d'être  vil,  ou  d'être  malheureuv.  Les  hommes  qui  savent 
supp  irter  la  solitude,  et  y  réfléchir  de  temps  en  temps 
avec  eux-mêmes,  ne  sont  pas  faits  pour  être  menés  ainsi. 
Jl  y  a  une  hauteur  d'àme  qui  est  au  niveau  de  tout ,  et 
qui  laisse  même  bien  loin  au-dessous  d'elle  toutes  les  ri- 
siblcs  hauteurs  de  ce  monde.  Il  est  bon  de  lavoir  dans 
les  occasÎDns,  et  vous  la  trouverez  toujours  au  fond  de 
votre  âme,  quand  il  en  sera  besoin. 

\  ous  m'avez  fait  une  peinture  charmante  de  la  céré- 
monie qui  a  uni  pour  jamni-,  votre  aimable  fille  à  I  homme 
qui  s'est  chargé  de  faire  son  bonheur.  Cette  pudeÉ.r  ai- 
mable, CCS  grài  es  décentes ,  l'aspect  vénérable  de  votre 
digne  mère  à  coté  de  cette  jeune  [crsonne,  les  deux  âges 
de  la  vie  humaine  ainsi  rapprochés,  la  Rel'gion  qui 
vient  axec  tout  son  appareil  consacrer  le  vœu  de  la  n  iture, 
et  le  lien  le  plus  nécessaire  à  la  société;  vous,  mon  cher 
ami,  vous ,  au  milieu  de  tout  ce  spectacle,  avec  le  sen- 
timent et  les  larmes  délicieuses  d'un  père;  car  je  vous 
connais  trop,  je  suis  sur  qu'il  vous  est  échappé  dans 
ces  moments  quolqu'uue  de  ces  douces  larmes  (|ui  sortent 
du  cœur,  ces  larmes  du  bonih'ur,  qui  font  oublier  quel- 
quefois et  pardomiei'  n  la  nature  toutes  celles  de  l'amer- 
tume et  de  la  tristesse  :  ce  tableau  touchant ,  j'aurai  désiré 
d'en  être  le  témoin  ;  car  la  sociétci ,  telle  (pi'elle  est  aujour- 
d'hui ,  ne  le  présente  pas  souvent,  et  nous  sonmies  réduits 
à  chercher  queltiues  faibles  rei)résentalions  d(;  ces  mœurs 
au  théàt  e  ou  dans  les  romans;  mais  l'imagination  en  ce 
genre  ne  fait  jamais  aussi  bien  que  la  nature.  J'en  excepte 
pourtant  l'imagination  de  ces  honunes  de  génie  qui  ont 
étudié  au  fond  de  leur  cnur  une  nature  profonde  et  vraie, 
et  qui  savent  la  rendre  comme  ils  l.i  sentent. 

Tandis  que  vous  travaillez ,  mon  cher  ami ,  ou  (jue  vous 
TOUS  livrez  à  un  repos  fécond  qui  prépare  le  travail ,  moi 


je  mène  toujours  la  même  vie,  celle  d'une  inaction  pro- 
fonde, et  quelquefois  ennuyée,  comme  cela  doit  être.  Je 
crains  cependant  que  bientôt  la  patience  ne  m'échappe , 
et  que  je  ne  sois  obligé  à  me  faire  au  moins  quel , ne  occu- 
pation légère ,  qui ,  sans  être  du  travail,  me  trompe  du 
moins  sur  mon  oisiveté  et  sur  le  temps ,  A  icu,  mon  cher 
ami;  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon 
cœur.  Je  remercie  madame  votre  mère  de  sou  souvenir 
obligeant,  et  vous  prie  de  vouloir  lui  offrir  tous  mes 
respects. 


LETTRE  YI. 

Hières,  ce  4  mars  1782. 

J'ai  été  bien  aise,  mon  cher  ami ,  d'apprendre  que  votre 
pièce  (le  Hoi  Leur)  allait  être  jouée  :  un  succès  de  plus 
vous  encnuragerait  à  un  nouvel  ouvrage.  La  gloire  dont 
on  se  moque  un  peu  ,  mais  qui  a  du  bon  comme  tous  les 
autres  biens  de  ce  monde  ,  sert  du  moins  à  soutenir  dans 
le  travail,  et  à  tirer  l'àme  de  celte  espèce  de  mollesse  et 
d'inertie  où  l'on  s'abandonne  très-volontiers  dans  le  repos. 
Il  n'y  a  guère  d'activité  sans  motif,  et  le  travail  qui  n'est 
que  pour  soi  seul  ne  réveille  pas  toujours  ;  le  génie  même 
est  une  puisss;mce  qui  a  besoin  d'être  remuée.  Tâchez 
donc  d'être  joué ,  mon  cher  ami ,  s'il  est  encore  temps  ; 
!\lacbefh  en  vaudra  mieux,  et  vous  vous  y  livrerez  vous- 
même  avec  plus  de  passion,  et  par  conséquent  plus  de 
force.  Vous  êtes  occupe  d'un  projet  beaucoup  plus  nous, 
et  qui  vous  intéresse  davantage.  Je  vous  souhaite  un  plein 
su  ces.  Ainsi  vous  assurerez  !e  b  mheur  de  votre  vie  ;  \  ous 
jouirez  du  bonheur  de  vos  e:  fants,  qui  sera  le  vôtre;  et 
vos  yeux,  troublés  quelquefois  par  l'image  île  la  société  et 
des  injustices  qu'on  y  éprouve,  en  retombant  avec  délices 
sur  vos  enfants  heureux  ,  reprendront  toute  leur  sérénité. 
Madame  votre  mère  conduira  en.ore  cette  nouvelle  en- 
treprise avec  son  intelligence  et  sa  sagesse  ordinaires; 
ellt-  est  le  génie  tutélaire  qui  veille  sur  vous  et  sur  vos 
fdies  :  c'est  l'amitié,  c'est  la  tendresse,  c'est  la  nature 
dans  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  respectable  et  de  plus  tou- 
chant. Vous  méritez  un  pareil  bonheur ,  parce  que  votre 
cœur  sait  en  jouir.  Vous  avez  passé  à  travers  votre  siècle, 
sans  qu'il  déposât  sur  vous  aucune  de  ses  taches.  Con- 
servez ce  goût  précieux  de  la  nature  qui  est  aujourd'hui 
si  loin  de  nous,  et  continuez  à  vivre  loin  des  hommes 
pour  être  heureux  :  on  ne  s'en  approche  jamais  impuné- 
ment ;  et  il  u'y  a  point  de  jours  passes  dans  la  solitude 
dont  le  soir  ne  soit  calme.  Vous  me  demandez  des  nou- 
V  elles  de  ma  santé .  je  ne  sais  qu'en  dire  ;  je  répondrai  : 
«  Toujours  de  même.  »  Je  n'éprouve  aucun  changement 
marqué ,  ni  du  voyage ,  ni  du  séjour  :  beaucoup  de  causes 
y  ont  contribué;  le  temps  même  n'a  pas  été  favorable; 
tout  le  mois  de  février  a  été  froid ,  ou  pluvieux ,  ou  humide. 
Depuis  lieux  jours  le  soleil  repaniit  ;  mais  ici  il  est  incon- 
stant comme  ailleurs;  et  ces  climats  si  vantés  sont  bons 
à  être  chantés  en  vers  à  deux  cents  lieues  de  là.  Je  crois 
que  je  reviendrai  à  Paris,  à  peu  près  comme  j'en  suis 
parti.  Dans  quelijues  jours,  peut-être,j'irai  faire  un  voyage 
à  IMontpellier  :  s'il  y  a  quelque  bon  médecin,  je  le  consul- 
terai sur  mon  état,  sinon .  cette  course  du  moins  m'aura 
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un  peu  dissipé  ;  elle  aura  rompu  la  vie  monotone  et  assez 
triste  que  je  moue.  Adieu,  mon  cher  ami  ;  je  vous  embrasse 
bien  tendrement.  Ma  sœur  me  charge  de  mille  compli- 
ments pour  vous.  Sa  santé  n'est  pas  mauvaise  ;  je  trouve 
qu'à  proportion  elle  a  beaucoup  pins  gagné  que  moi 
depuis  notre  établissement  :  ainsi  nous  n'aurons  pas 
tout  perdu. 


LETTRE  VII, 

Hières,ce12avriH782. 

Tandis  que  vous  parcourez  les  presbj  tères  et  les  solitudes, 
mon  cher  ami,  je  suis  toujours  dans  la  mienne  ;  je  vois  les 
vents,  les  tempêtes  et  les  pluies  se  mêler  au  printemps  qui 
renaît,  ^ous  avons  des  jours  d'orages;  nous  avons  des 
jours  très-agréables.  Ma  fenêtre  est  ombragée  d'un  grand 
marronnier,  qui  est  déjà  couvert  de  feuilles,  et  qui  com- 
mence à  dével'.)ppcr  ses  grands  panaches  blancs,  dont  les 
flem-s  s'entremêlent  à  sa  verdure.  De  l'auire  cùté,  et  à  peu 
de  distance,  est  un  grand  laurier  qui  touche  au  second 
étage  de  la  maison  :  il  est  semblable  à  celui  que  Virgile 
décrit,  et  qui  était  dans  la  cour  de  Priara  : 

Juxtaque  veterrima  laurus 
Incumbens  arae  atque  umbra  complexa  pénates. 

11  n'y  manque  que  l'autel  :  mais  qu'en  a-t-il  besoin?  tout 
laurier  pour  les  poètes  n'est-il  pas  sacré?  Celui-ci  est  si 
touffu  qu'il  aurait  de  quoi  ombrager  à  la  fois  les  tom- 
beaux d  Homère  de  Milton,  de  Virgile  et  du  Tasse.  Oh  ! 
s'il  m  était  permis  d'en  cueillir  un  rameau,  je  m'en  servi- 
rais, non  comme  Fnée  pour  descendre  auxen'^ers,  mais 
pour  en  revenir  plutôt,  et  remontera  la  vie  !  Je  me  sens 
renaître  au  désir  de  faire  queliiue  chose ,  et  d'employer 
du  moins  à  quelque  ouvrage  le  petit  nombre  de  jours  ou 
d'années  qui  me  restent.  Il  me  semble  parf<>is  que  le  fil  de 
mes  jours  commence  à  se  renouer;  je  le  sens  un  peu 
moins  frêle,  et  plus  capable  de  résister  aux  secousses  de 
la  vie  :  c'est  peut-être  rt-ffet  de  la  saison  qui  ranime  tout. 
Tous  nos  champs  et  nos  jardins  sont  en  fleurs;  le  grena- 
dier, que  l'on  rencontre  partout  parmi  les  haies  et  les 
buissons,  commence  à  rougir  ;  nos  prairies  ont  les  plus 
belles  couleurs;  la  verdure  ici  a  un  éclat  que  je  n'ai  vu 
nulle  part;  les  (leurs  incarnates  du  pêcher  foui  un  effet 
charmant  parmi  ses  feuilles  naiss;mfes  et  qui  annoncent 
la  jeunesse  de  l'arbre  comme  de  l'année.  Nous  avons  dans 
notre  jnrdin  de  grands  quinconces  entièrement  plantés  de 
cet  arbre  ;  car  il  n'y  a  poiut  ici  d'espaliers,  triste  ressource 
des  pajs  où  il  faut  rassembler  avec  art  quelques  rayons 
épars  du  soleil,  comme  ou  rasseiuble  avec  peine,  dans  nos 
jardins  anglais,  quelques  gouttes  d'eau  pour  offrir  à  lœil 
la  trisie  image  ou  d'uue  rivière,  ou  d'uu  ruisseau  qui  n'y 
est  pas.  Ici  ia  nature  \crsc  avec  profusion  l'eau  et  le  soleil 
nécessaires  pour  former  et  nourrir  ses  ouvrages,  ^os 
montagnes  sont  parfumées,  et  l'on  s'y  promène  à  travers 
les  rochers  et  l  encens  des  fleurs  et  des  plantes. 

Voilà,  mon  cher  ami,  le  spectacle  que  j  ai  sous  les  yeux, 
quand  le  temps  me  permet  d'en  jouir:  car  quelquefois, 


et  trop  souvent  nu-me,  ce  heiui  spectacle  se  ferme:  les 
nuages  viennent  tout  couvrir,  la  pluie  inonde  tout,  et  ne 
laisse  d'asile  que  le  coin  dii  feu.  Ou  nous  dit  ku  on  ne  se 
souvient  p:is  ii  i  d'avoir  vu  un  hi\er  pare  I  à  celui  de  cette 
année.  C'est  jouer  de  mal  eur  que  d'avoir  fait  deux  ceuis 
lieues  pour  venir  le  cherchfr  :  nous  faisons  du  moins 
comme  les  riches  à  demi  ruinés,  qui  o  d  assez  'ic  philoso- 
phie pour  tirer  parti  des  restes  de  leur  fortune.  Nous  ta- 
chons d'imiter  ces  in  ortunés  réduits  à  vivre  avec  cin- 
quante mille  livres  de  rente,  au  lieu  de  deux  ou  trois  cent 
mille  qu  ils  pouvaient  espérer.  Le  spectacle  que  vous  avez 
eu,  mon  cher  ami,  dans  le  presbytère  de  Neuilj-Saint- 
Front,  dans  la  cellule  du  bon  curé  de  Roc  juencourt,  ne 
ressemble  pas  tout  à  f  it  à  ce'.ui-ci  :  vous  y  avez  ^u,  non 
l'homme  au  sein  de  la  niture,  mai>  l'hoiurae  vivant  dans 
la  simplicité  et  dans  la  paix,  conversant  plus  avec  le  ciel 
qu'avec  la  terre,  moins  occupé  de  vivre  que  d  apprendre 
à  mourir,  et  se  cherchant  une  patrie  hors  de  ce  globe  où 
il  voyage  que!ques  années,  comme  dans  un  pays  dotit  il  ne 
veut  lonnaitrc  ni  les  mœurs  ni  la  l.ingue.  Vous  m'avez 
touché  et  atteudi  i  par  la  peinture  de  ce  bon  prêtre,  (;ui 
étudie  gaîmcnt  le  grand  livre  de  la  des  ruction  humaine, 
et  a  placé  dans  sa  bibliothèque,  comme  un  livre  de  plus, 
cette  image  efirayante  de  la  mort.  Il  esf  singulier  que  la 
religion  et  la  volupté  se  soient  servies  des  mêmes  signes 
pour  réveiller  l'imagination  des  hommes  pir  dt-s  idées  si 
différentes.  Les  anc  ens,  dans  leurs  repas,  faisaient  quel- 
quefois paraître  une  tête  de  m,>rt  au  milieu  des  coupes, 
des  parfums  et  des  couronnes  de  fleurs:  tant  l'homme  mi- 
ser, ble  a  besoin  d  être  averti  pour  ses  plaisirs  c  lume 
p.ur  ses  vertus!  Il  faut  que  son  àme  soit  agitée  en  sens 
contraire  pour  s'élancer  avec  plusdeforie  vei's  le  but  qu'il 
cherche,  tel  qu'il  soit.  ]Se  voit-on  p  s  les  sauvages,  en  Amé- 
rique, suspendre  autour  de  leurs  cab  mes  ces  mêmes  signes 
conmie  des  trophées,  pour  réveillrr  leur  •.  aleui-  ou  attester 
leur  gloire?  Ainsi,  tandis  que  l'ambition  et  les  ruis  sur 
t  jute  la  terre  se  jouent  «Je^  tètes  humaines,  le  voluptueux, 
le  philosophe,  le  chrétien,  le  sauvage,  les  out  employées 
tour  à  tour  pour  graver  plus  profondément  dans  l<ur  àme 
l'idée  à  laiiuel'.e  ils  mettaient  le  p'us  de  i.rix  et  d'intérêt. 
Ils  ont  emprunté  des  tombeaux  de  quoi  donner  des  leçons 
à  la  vie.  La  compagnie  de  votre  cm  e,  mon  cher  ami,  m'a 
mené  un  peu  loin.  Ces  objets  qui  frappml  si  vivtment  i'i- 
magiuation  sont  un  peu  sujets  à  l'égarer.  Je  reviens  à 
vous  puur  vous  rt-mercier  du  fond  de  mou  cœu-  de  loutes 
vos  lettres  aimables,  et  pit  lues  d'un  sentiment  qui  m'est 
bien  doux.  Vous  •oilà  donc  à  Mai  ly,  piè»  de  cet  apparte- 
ment que  nous  avons  occupé;  je  me  flatte  que  ces  lieux 
vous  parlent  un  peu  de  nous  et  de  notre  tendre  amitié. 
M.  B-irlhe  est  ici  df  puis  le  carêm  -  ;  il  travaille  fortement 
à  son  ouvrage,  et  met  à  profit  dans  Ij  solitude  tous  ses  s  ui- 
venirs  de  Paris  ;  il  me  charge  de  mill  •  choses  pour  vous, 
et  compte  vous  écrire  lorsqu'il  sera  à  Marseille.  Ma  sœur 
vous  remercie  et  vous  fait  nulle  compliments.  Nous  n'a- 
vons encore  rien  de  décidé  sur  notre  retour.  Je  vous  em- 
brasse bien  tendrement. 


LETTP.KS   ni:  THOMAS  A   DUCIS. 


I.rTTRE  VIII. 

Forcalijuier,  22  juillet  1782. 

Je  suis  bieu  touché,  mon  cher  ami ,  de  la  part  que  vous 
prenez  à  mon  aflUction ,  et  à  la  prrtc  cruelle  que  je  viens 
de  faire.  Votre  corur  est  plus  fait  encore  que  celui  d'un 
autre  pour  sentir  ma  douleur.  Vous  avez  une  mère ,  une 
mère  qui  vous  chérit,  et  que  vous  aimez  tendrement;  elle 
.s'occupe  de  votre  bonheur,  <Xc  c^lui  de  vos  enfants,  et 
dans  sa  \ieillcsse  elle  travaille  à  ce  (jui  doit  fau'C  uu  jom- 
la  consolation  de  la  volie.  Conservez,  mon  cher  ami, 
conservez  encore  longtemps  un  dépôt  si  précieux  et  si 
cher,  que  le  ciel  doit  aussi  vous  redemander.  Pour  moi, 
j'ai  perdu  celle  à  qui  ie.  devais  tout ,  et  quoiqu'elle  eût 
quatre  vingt-deux  ans,  je  lai  perdue  sans  soupçonner 
même  que  ce  malheur  put  m'arriver.  Jamais  je  n'avais 
arrêté  mon  esprit  sur  cette  idée ,  (jui  m'est  encore  nou- 
velle. Si  j'étais  retourné  à  Paris  après  l'hiver,  conmie 
c'était  mon  dessein ,  j'aurais  encore  pu  la  voir,  j'aurais  pu 
lui  rendre  ces  derniers  soins,  qui  sont  nue  bien  triste 
consolation  ,  mais  qui  pourtant  eu  sont  une.  Je  suis  resté 
en  Provence  sans  le  vouloir,  sans  presque  en  rien  espt-rer 
pour   ma  snnté,  entraîné  par  les  circon.stances  et  forcé 
par  les  chaleurs  qui  nront  empêché  de  me  mettre  en  route. 
Des  lettres  que  j'attendais  ne  me  sont  parvenues  qu'un 
mois  après  qu'elles  avaient  été  écrites.  Je  ne  sais  quelle 
fatalité  singulière  a  présidé  à  tout  cet  arrangement  ;  l'effet 
en  a  été  bien  funeste  pour  moi ,  et  je  ne  ni'en  consolerai 
de  ma  vie.  Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  mon  état  : 
il  est  à  peu  près  comme  il  a  été  depuis  longtemps,  un 
milieu  entre  la  maladie  et  la  santé ,  plus  près  pourtant  de 
l'une  que  de  l'autre.  Les  chaleurs  excessives  m  abattent; 
j'avais  cru  trouver  un  asile  contre  elles  dans  la  haute 
Provence  .  mais  elles  se  font  sentir  ici  comme  ailleurs  ; 
d'ailleurs  le  pays  est  tout  nu  :  point  de  forets,  point  de 
bois,  presque  point  dombrage.  partout  des  montagnes 
arides,  des  lits  de  rivières  au  lieu  de  rivières,  des  ruis- 
seaux et  des  tori'enls  desséchés,  un  soleil  l)rûlant ,  un 
ciel  sans  nuages  ,  un  air  qui  ne  porte  rien  de  doux  et  de 
rafraîchissant  dans  le  sang  ni  la  poitrine  :  avec  cela,  poiut 
de  fruits,  très-peu  de  légumes,  les  plus  grandes  difficultés 
pour  vivre.  Je  n'ai  qu'un  dé(lomn);ii.'ement  :  c'est  la  bonté 
et  les  mœurs  tout  à  fait  honnêtes  des  habitants  ;  leur  pau- 
vreté, leur  séjour  danî  les  montagnes,  leur  éloignement 
des  grandes  villes,  les  préservent  du  lute  ,  des  vices  et 
de  presque  toutes  les  passions  de  la  société.  J'ai  trouvé 
ici  l'image  des  mœurs  hospitalières  et  antiques  :  on  ne 
trouve  pas  de  maisons  à  louer  ;  mais  on  m'en  est  venu 
offrir  un  grand  nombre,  sans  autre  enibirras  que  celui 
de  choisir  et  de  savoir  comment  témoigner  ma  reconnais- 
sance. J'habite  la  maison  de  campagne  la  plus  jolie  du 
pays ,  la  seule  où  il  y  ait  une  allée  d'arbres  et  un  petit 
ruisseau  à  coté ,  dont  l'eau  ,  à  quelque  distance  ,  va  faire 
tourner  un  moulin.  Dans  les  grandes  chaleurs,  je  vais  au 
bord  de  ce  ruisseau  chercher  un  air  un  peu  plus  frais,  et 
tant  soit  peu  agité  par  le  mouvement  de  l'eau.  Je  suis 
obhgé  de  me  lever  à  cinq  heures  pour  monter  à  cheval  ; 
je  n'ai  d'autre  ombre  que  celle  des  montagnes  avant  que 
le  soleil  se  soit  élevé  au-dessus  de  leur  tète.  Je  monte  en- 
core à  cheval  quand  le  soleil  est  couché.  T.e  reste  du 


temps,  je  le  passe  presque  tout  entier  dans  des  apparte- 
ments bien  fermés  ,  et  où  je  laisse  à  peine  pénétrer  uu 
peu  de  jour;  la  ,  quelquefois  je  lis  Montaigne  :  c'est  mon 
délassement  et  ma  société.  J'avais  recueilli  à  Hières  une 
dame  de  Paris,  malade,  et  qui  était  venue  comme  moi 
pour  sa  santé  ;  elle  m'avait  suivi  à  Forcalquier ,  et  était 
logée  dans  la  même  maison  que  nous  ;  je  viens  de  la  voir 
mourir  sous  mes  yeux  ;  ce  triste  spectacle  a  renouvelé 
mes  chagrins ,  et  a  ajouté  encore  à  ma  douleur.  La  mort 
nous  enviionne  et  nous  presse  de  toutes  parts ,  mon  cher 
ami  :  elle  e^t  dans  les  lettres  que  je  reçois  ;  elle  vient  as- 
siéger mes  regards  jusque  dans  ma  maison  ;  ce  spectre  est 
partout ,  et  nous  avertit  sans  cesse  de  sa  présence.  J'irai 
probablement  l'hiver  prochain  à  Nice,  s  ms  éire  cependant 
encore  bien  décidé  ;  j'avoue  <iue  j'en  e^pè^e  assez  peu.  Si 
j'y  vais,  j'irai  par  occ  sion,  parce  que  je  suis  dans  le 
voisinage ,  parce  qu'il  faut  au  moins  n'avoir  rien  à  se  re- 
procher :  après  quoi .  quitte  de  tous  les  soins  ,  j'irai  re- 
prendre ma  vie  tranquille  et  ma  solitude  de  Paris  ou  au- 
près de  Paris,  et  attendre  eu  paix  que  ma  vie  s'écoule  ; 
vous  cependant,  mon  cher  ami,  vous  travaillez,  vous 
vivez  dans  une  douce  retraite,  occupé  à  verser  dans  vos 
tragédies  cette  force  et  cette  énergie  dune  àme  pour  qui 
le  monde  n'est  pas  fait ,  et  qui  y  est  tout  à  fait  étrangère. 
Voilà  donc  Macbeth  bieutùt  achevé  :  c'est  un  hardi  et  dif- 
ficile ouvrage  ;  vous  y  êtes  entouré  d'écueils  et  de  préci- 
pices ,  que  votre  vigueur  seule  peut  franchir  :  c'est  le 
triomphe  des  grands  talents  et  surtout  du  votre.  Je  vous 
lirai  avec  uu  grand  intérêt  quand  nous  serons  réunis.  Je 
n'ai  point  encore  le  poërae  de  l'abbé  Delille;  si  vous 
pouviez  me  le  faire  tenir  par  M.d'Angiviller,  vous  me  feriez 
plaisir.  Je  l'ai  demandé  à  M.  Vattelet,  qui  ne  me  l'envoie 
point,  et  qui,  depuis  très-longtemps,  ne  m'a  pas  écrit; 
serait-il  malade  ?  Auriez-vous  de  .ses  nouvelles  par  quel- 
qu'un de  Paris  ou  par  vos  amis  de  Versailles?  Le  chagrin, 
la  chaleur,  la  mauvaise  sauté,  détruisent  toute  espèce  de 
ressorts ,  et  jettent  l'âme  dans  la  langueur  et  l'inaction. 
J'aurai  toujours  assez  de  force  pour  vous  aimer,  pour 
vous  le  dire,  pour  désirer  de  me  voir  réum  à  vous.  Adieu, 
mon  cher  et  tendre  ami  ;  je  vous  embrasse  du  fond  de 
mon  cœur.  Ecrivez-moi,  consolez-moi,  et  aimez-raoi 
comme  je  vous  aime.  Ma  sœur  me  charge  de  mille  choses 
pour  vous  ;  elle  a  toujoui  s  de  ses  douleurs  de  rhumatisme; 
ces  douleurs  ont  aussi  gagné  la  pauvre  Marianne,  qui 
souffre  beaucoup ,  ne  dort  pas  et  est  toute  languissante  ; 
tout  ici  va  assez  mal.  Il  faut  convenir  que  ce  n'est  pas  en 
Provence  qu'est  le  meilleur  des  mondes  :  il  est  peut-être 
ailleurs. 


LETTRE  IX. 

Forcalquier,  ce  11  décembre  1782. 

J'ai  reçu  bien  des  lettres  de  vous,  mon  cher  ami,  et  je 
vous  dois  bieu  des  réponses  :  mon  cœur  vous  les  a  toutes 
faites,  mais  ma  plume  ne  les  a  poiut  écrites.  J'ai  été  assez 
mécontent  de  ma  santé  pendant  toutes  les  chaleurs  ;  alors 
l'âme  et  le  corps  sont  dans  un  état  d'indolence  et  de  fai- 
besse  qui  a  besoin  de  repos.  J'ai  compté,  dans  cet  état .  sur 
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l'indulgence  de  mes  amis ,  et  surtout  sur  la  vôtre.  Je  sais 
que  vous  m'aimez,  et  vous  savez  coHil)i('n  je  \ous  aime.  Ma 
couscience  et  la  vôtre  m'ont  rassure  sur  mon  silence.  Vous 
voilà  plongé  dans  les  grands  travaux  '.  Que  vous  êtes  heu- 
reux! Une  pièce  faite,  une  autre  prête  à  jouer,  une  autre 
à  commencer  !  Votre  àme  active  et  forte  a  de  quoi  se  nour- 
rir, et  je  l'en  félicite.  Elle  ne  peut  plus  goûter  d'autre  bon- 
heur ;  tout  ce  qui  est  faible  ou  frivole  ne  peut  atteindre 
jusqu'à  elle.  Née  pour  les  grands  mouvements  et  les  gran- 
des passious,  elle  consume  sou  énergie  à  les  peindre.  Une 
àme  qui  a  de  la  vigueur,  et  qui,  par  sa  situation  et  les  cir- 
constances, est  condamnée  au  repos,  n'a  que  ce  moyen  de 
remonter,  pour  ainsi  dire ,  au  niveau  d'elle-même ,  et  de 
rendre  compte  de  ses  richesses  et  de  sa  force.  Je  suis  cu- 
rieux de  lire  votre  Traite  du  Remords  (la  tragédie  deMac- 
becth  ).  Vous  l'aurez  fait  sûrement  terrible  et  passionné. 
C'est  ainsi  qu'il  faut  instruire  les  hommes  ;  c'est  avec  des 
larmes  et  des  cris  qu'il  faut  leur  donner  des  leçons.  Ces 
âmes  froides  et  glacées  restent  immobiles,  si  ou  ne  les  agite 
par  des  convulsions.  Je  compare  la  plupart  de  nos  auteurs 
tragiques  à  ces  orateurs  de  cour  qui  vont  prêcher  devant 
le  roi,  en  cheveux  hien  peignés,  eu  rochet  bien  blanc,  avec 
des  gestes  élégants  et  bien  mesurés  et  un  style  soigné,  poli, 
bien  tondu,  comme  les  beaux  gazons  des  jardins  anglais. 
Mais  vous ,  mon  cher  ami ,  vous  êtes  le  missionnaire  du 
théâtre;  vous  faites  la  tragédie  comme  le  père  Bridaine 
faisait  ses  sermons,  parlant  d'une  voix  de  tonnerre,  criant, 
pleurant,  effrayant  l'auditoire,  comme  on  effraie  des  en- 
fants par  des  contes  terribles  ,  les  enlevant  tous  à  eux- 
mêmes  avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  se  défendre,  mê- 
lant dans  l'éloquence  le  désordre  à  la  grandeur,  et  trouvant, 
sans  y  penser,  le  sublime  dans  le  pathétique.  Voilà,  voilà 
les  bons  sermons  et  les  bonnes  pièces.  ^lon  cher  Bridaine, 
je  voudrais  bien  pouvoir  assister  à  votre  sermon  du  Roi 
Léar;  mais  ce  sermon-là  aurait  dû  d'abord  être  prêché  à 
Paris;  il  est  plus  fait  pour  cet  auditoire-là  que  pour  celui 
de  Versailles;  il  serait  ensuite  revenu  à  la  cour  avec  les 
applaudissements  et  les  larmes  de  Paris,  et  se  serait  pré- 
senté en  force  avec  tout  le  cortège  et  la  pompe  iujposante 
du  succès.  Les  ouvrages  d'un  genre  singulier,  les  nou- 
veautés hardies  ne  peuvent  être  jugées  par  tout  le  monde  ; 
tout  œil  ne  reconnaît  pas  le  génie  sous  des  habits  étrangers. 
Il  faut  presque  toujours  en  France,  et  surtout  à  Versailles, 
qu'il  soit  habillé  à  la  mode  ;  heureusement  le  pathétique  ici 
peut  venir  à  son  secours,  et  lui  faire  ouvrir  les  portes,  avant 
que  l'étonnement  et  la  sottise  aient  pensé  à  les  lui  féiiner. 
J'espère,  mon  cher  ami ,  que  vous  me  manderez ,  dans  le 
plus  grand  détail,  tout  ce  qui  se  sera  passé  à  cette  repré- 
sentation. J'aime  mieux  le  savoir  de  vous,  parce  que  vous 
le  saurez  mieux  que  tout  autre,  et  que  vous  jugerez  en 
même  temps  l'ouvrage  et  les  spectateurs.  C'était  à  César 
à  écrire  ses  mémoires.  Je  vois  que  vos  yeux  se  tournent 
avec  complaisance  vers  le  nouveau  sujet  que  vous  avez  en- 
vie de  traiter.  Vous  avez  besoin  de  nettoyer  vos  mains  du 
sang  de  Macbeth,  et  d'ouvrir  votre  cœur  à  des  conceptions 
plus  douces  et  plus  tendres.  Votre  àme  va  se  rajeunir  et 
respirer  encore  l'amour  ;  mais  en  méditant  et  traçant  votre 
plan ,  il  me  semble  qu'il  y  a  deux  écueils  inévitables,  et 
qu'il  faut  cependant  tâcher  d'éviter  avec  soin  :  l'un  est 
toute  ressemblance  avec  Z.aïre,  qui  a  un  prodigieux  rap- 


port avec  ce  sujet,  soit  pour  la  peinture  de  la  jalousie,  soit 
poiu'  les  scènes  d'éclaircissements,  soit  pour  le  dénoùnient 
même,  et  les  remords  qui  suivent  le  dcuoùment;  l'autre 
est  le  caractère  épouvantable  et  odieux  de  celui  qui,  par 
un  système  suivi  d'impostures  et  de  noirceurs,  fait  l'intri- 
gue de  la  pièce.  Je  ne  sais  s'il  y  a  un  art  humain  qui  puisse 
faire  passer  un  tel  personnage  sur  le  théâtre  français.  Re- 
marquez que  toutes  les  choses  hardies  et  extraordinaires 
peuvent  passer  chez  nous-mêmes,  à  l'aide  du  pathétique, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure  au  sujet  de  Léar. 
Mais  ici  ce  personnage  est  nécessairement  un  scélérat  tran- 
quille; quoiqu'il  ait  une  passion  dans  le  cœur,  toutes  ses 
impostures  sont  des  combinaisons  froides,  qui  laisseront 
au  spectateur  tout  le  loisir  et  le  sang-fruid  qu'il  faut  pour 
en  juger  l'horreur,  et  se  révolter  contre  lui.  "V  ous  ne  sau- 
riez trop  penser  à  ce  danger,  qui  est  nul  sur  le  théâtre  an- 
glais, et  qui  est  prodigieux  parmi  nous.  Voltaire,  dans  sa 
pièce,  a  tous  les  grands  effets  du  sujet,  et  n'a  aucun  de  ces 
inconvénients  :  c'es?  ici  le  cas,  plus  que  jamais,  de  tàter 
vos  forces,  et  de  sonder  votre  imagination  et  votre  propre 
cœur,  pour  juger  si  vous  pourrez  trouver  des  ressources 
contre  le  danger  ;  si  vous  n'en  trouvez  pas,  c'est  qu'il  n'y 
en  aurait  point  pour  d'autres;  car  assurément  vous  avez 
en  main  toute  la  puissance  des  passions.  J'ai  envié,  mon 
cher  ami,  le  diner  que  vous  avez  fait  avec  vos  amis  dans 
cette  horrible  solitude,  et  parmi  les  ruines  et  les  tombeaux 
de  Port-Royal.  Vous  avez  donc  pensé  à  moi  dans  ce  dé- 
sert ;  vous  avez  bu  à  ma  santé  daus  ce  lieu  mélancolique  et 
sauvage,  et  vos  amis,  daus  ce  moment,  ont  daigné  devenir 
les  miens  :  j'aurais  été  digne  d'être  en  quatrième  dans 
cette  partie,  et  ma  sœur  se  serait  facilement  associée  aux 
vôtres.  Reraeiciez  pour  moi,  et  remerciez  bien  tendrement 
vos  convives  de  leur  souvenir.  Et  nous  aussi  nous  parlons 
souvent  de  notre  cher  Ducis  dans  les  montagnes  de  la 
Provence.  Dernièrement,  dans  un  voyage  que  j'ai  fait, 
j'ai  vu  un  des  plus  beaux  et  des  plus  magnifiques  specta. 
clés  dans  ce  genre  que  l'on  puisse  voir.  J'étais  élevé  sur 
la  pointe  d'une  montagne  à  880  toises  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer  :  de  là  on  découvre  d'un  côté  toute  la  Provence, 
et  de  l'autre  tout  le  Dauphiué.  Nous  avions  à  nos  pieds 
des  précipices,  que  l'œil  ne  pouvait  mesurer  sans  effroi. 
J'avais  la  tête  dans  les  nuages ,  et  je  les  touchais  de  ma 
main  comme  on  touche  la  poussière.  Au-dessous  de  nous, 
et  dans  de  vastes  profondeurs ,  les  plus  riches  accidents 
de  lumière  :  là,  je  vous  ai  désiré;  là  ,  mon  cœur  vous  ap- 
pelait; je  vous  montrais  cette  scène  immense ,  et  qui  au- 
rait si  bien  parlé  à  votre  imagination.  De  là,  après  avoir 
descendu  pendant  une  heure ,  nous  avons  trouvé  un  fort 
i  bon  diner  dans  un  ermitage  situé  au  milieu  d'un  désert 
affreux,  et  c'est  l'ermite  lui-même  qui  nous  servait.  Le 
poème  des  Jardins,  dont  vous  me  parlez  avec  tant  dégoût, 
avec  le  goût  ae  l'âme  ,  qui  est  le  bon ,  ne  m'a  point  donné, 
de  ces  émotions-là.  Adieu  ,  mon  cher  et  bon  ami,  je  vous 
embrasse  bien  teudrement  et  de  tout  mon  cœur.  Ne  m'é- 
crivez plus  à  Forcalquier,  car  je  pars  le  25  pour  Nice,  et 
j'y  serai  le  27  au  plus  tard  :  je  compte  y  passer  l'hiver. 
M.  Barthe ,  qui  a  passé  deux  mois  avec  nous ,  me  charge 
de  mille  compliments  pour  vous.  Il  a  presque  achevé  son 
poème:  il  doit  nous  accompagner  à  Nice. 
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LETTRE  X. 

Nice,  ce 28  décembre  1782. 
Il  T  a  lonjïtemps ,  mon  ami,  que  je  veux  tous  écrire  et 
TOUS  donner  de  mes  nouvelles.  Des  embarras ,  un  établis- 
.sement  à  faire,  un  nouTeau  pays  à  parcourir,  un  peu  de 
raauTaise  santé,  et  par  conséquent  de  paresse  (car  dans 
un  corps  faible  rarement  lame  est  active),  tout  cela  m'a 
empêché  jusqu'à  présent  de  faire  ce  que  je  desirais;  mais 
le  remords  vengeur  courait  après  moi,  et  me  reprochait 
mes  délais  iuTolontaires.  L'amitié  a  aussi  sa  conscience  et 
ses  scrupules  :  en  amitié  comme  en  morale, 

Prima  haec  est  ultio,  quod  se 
Judice,  nemo  nocens  absolvitur. 

Vous  m'absoudrez,  mon  cher  ami,  et  puis  je  vous  dirai 
que  je  suis  à  Nice,  que  je  suis  logé  dans  une  charrannte 
maison  ,  située  à  la  campagne  et  sur  les  bords  de  la  mer, 
mais  à  mi-cote,  et  à  distance  raisonnable.  J'ai  sous  ma 
fenêtre  ce  beau  et  immense  bassin  que  je  découvre  de 
tous  côtés ,  jusqu'aux  bornes  de  l'horizon.  J'entends  la 
nuit,  et  de  mon  lit ,  le  bruit  des  vagues  ;  et  ce  son  mono- 
tone et  sourd  m'invite  doucement  au  sommeil.  Je  n'ai  ja- 
mais vu  de  plus  beaux  jours  que  ceux  dont  nous  jouissons 
ici;  le  soleil  y  est  dans  san  plus  grand  éclat;  la  chaleur,  à 
midi,  est  comme  celle  du  mois  de  mai  à  Paris  ,  lorsqu'il 
est  beau.  La  campagne  est  encore  riante  et  couverte  de 
gazons  ;  les  petits  pois  snnt  en  fleurs  ;  on  trouve  dans  les 
jardins  la  rose,  l'œillet ,  l'anénome.  le  jasmin,  comme  en 
été.  L'orange  et  le  citron  sont  suspendus  à  des  milliers 
d'arbres  épars  dans  les  campagnes  et  dans  les  enclos. 
Tout  offre  l'image  de  la  fertilité  et  du  printemps.  Joignez 
à  cela  des  promenades  très-agréables  dans  les  montagnes , 
et  où  l'on  découvre  à  chaque  pas  les  points  de  vue  les 
plus  pittoresques  ;  partout  le  mélange  de  la  nature  sau- 
vage et  de  la  nature  cultivée,  des  montagnes  qui  sont  desjar- 
dins, et  d'autres  hérissées  de  roches,  entrecoupées  de  pins 
et  de  cyprès  ;  et,  dans  l'éloignement,  la  cime  des  Alpes  cou- 
verte de  neiges.  Voilà  ,  mon  cher  ami ,  le  séjour  que  j'ha- 
bite ;  il  est  inlinimcnt  préférable  à  celui  d'Hières  ;  la  tempé- 
rature ,  jusqu'à  présent  du  moins,  y  est  plus  douce  et  plus 
égale.  Vous  allez  croire,  d'après  ce  tableau  charmant, 
que  je  me  porte  très-bien  ;  hélas  !  non  :  ma  santé  est  tou- 
jours de  même,  faible  ,  chancelante,  sujette  à  de  fréquen- 
tes révolutions.  Je  crains  que,  sous  ce  beau  ciel,  l'air  ne  soit 
un  peu  trop  sec  pour  ma  poit  ine  ;  je  crains  même  qu'elle 
ne  soit  un  peu  fatiguée  du  voisinage  de  la  mer.  Ce  ne  sont 
encore  que  des  inquiétudes  ;  mais  ces  inquiétudes  mêmes 
troublent  mon  in)agination  et  mon  bonheur,  et  par  con- 
séquent ma  santé.  On  ne  manque  p  is  de  me  dire  que 
tous  les  Anglais  et  les  johes  Anglaises  viennent  ici  pour 
leur  poitrine,  et  s'en  trouvent  très  bien  ;on  me  dit  même, 
pour  mieux  me  convaincre ,  que  mon  visage  est  meilleur, 
et  que  j'ai  gagné  un  peu  d'emboiipoint  depuis  que  je  suis 
ù  ÎSice.  A  cela  je  ne  sais  trop  (lue  répondre,  et  je  tache 
de  croire;  mais  je  vous  dirai,  entre  nous,  que  ma  foi 
n'est  pas  bien  ferme,  et  que  j'ai  au  moins  des  doutes.  Ils 
ne  m'empêchent  pas  pourtant  de  jouir  de  ce  délicieux 
vlimnt ,  de  faire  des  promenades  charmantes,  où  la  seule 


incommodité ,  à  la  veille  de  Noël ,  est  la  chaleur.  Que  n'è- 
tes-vous  ici  avec  moi,  mon  cher  ami,  vous  qui  avez  l'âme  si 
douce  et  l'imagination  si  forte  ;  vous  qui  savez  converser 
avec  la  nature  ou  belle  ou  terrible,  et  savez  également 
l'entendre  ou  lui  répondre  !  je  suis  sûr  que  vous  seriez  heu- 
reux, et  que  vous  ajouteriez  à  mon  bonheur.  J'ai  vu  der- 
nièrement un  des  lieux  les  plus  sauvages  qui  existent  dans 
la  nature  :  c'est  un  amas  de  rochers  et  de  montagnes  cou- 
verts d'arbres  toujours  verts ,  et  jetés  çà  et  là  par  touffes 
irrégulières;  des  précipices  de  soixante  pieds,  creusés  par 
des  torrents;  l'eau  qu'on  entend  à  cette  profondeur,  et  du 
sommet  des  roches ,  sans  cependant  la  voir,  parce  qu'eUe 
roule  sous  des  rochers  et  sous  des  arbres  ;  enfln ,  à  travers 
un  chemin  étroit,  suspendu  sur  le  bord  d'un  abime,  on 
parvient  jusqu'à  l'entréed'une  caverne  très-vaste,  formée 
par  les  eaux ,  tapissée  de  plantes  ,  et  dont  la  voûte  est  en 
roches  aiguës  qui  pendent  sur  la  tête ,  et  semblent  prêtes 
à  chaque  instant  à  se  détacher.  Dans  l'enfoncement  de  la 
grotte  ,  et  tout  à  fait  dans  l'ombre  ,  est  une  source  ou  une 
fontaine  très-considérable  ,  et  qu'on  entend  bouillonner 
en  se  brisant  à  travers  les  rochers.  C'est  de  là  que  jaillit 
l'eau  du  torrent ,  qui  se  précipite  et  forme  des  cascades 
jusqu'au  fond  du  vallon.  Rien  au  monde  ne  ressemble 
plus  à  ces  grottes  mystérieuses,  à  ces  palais  humides  où 
les  anciens  poètes  logeaient  les  divinités  des  eaux  ;  on  est 
même  le  maître  d'y  éprouver,  si  l'on  veut ,  cette  espèce  de 
terreur  religieuse  qu'inspirent  les  lieux  solitaires  et  sacrés. 
La  veille ,  j'avais  vu  un  site  enchanteur,  et  un  des  plus 
beaux  jardins  que  je  connaisse ,  dont  toutes  les  allées  sont 
d'orangers,  qui  a  pour  perspective,  à  droite  et  à  gauche, 
deux  montagnes  cultivées  et  couvertes  de  verdure  au  mi- 
lieu de  l'hiver,  et,  par  devant,  le  spectacle  immense  de  la 
mer,  sur  laquelle  on  domine  à  une  grande  hauteur,  et  qui, 
dans  ce  moment-là  ,  réfléchissait  les  rayons  les  plus  purs 
du  soleil. Voilà,  moucher  ami,  mes  spectacles  et  mes  plai- 
sirs ;  ils  me  tiennent  lieu  d'occupations  et  même  de  santé. 
Dans  ce  moment  je  reçois  Totre  lettre,  je  l'ai  lue  aTec 
le  plaisii'  que  j'aurais  à  tous  embrasser  après  une  longue 
absence.  Vous  voilà  donc  occupé  aux  préparatifs  de  la  re- 
présentation de  votre  pièce.  Je  conçois  vos  embarras  et 
même  vos  dégoûts.  Il  en  coûte  moins  à  un  grand  talent  de 
créer  un  bel  ouvrage ,  que  de  sortir  de  chez  soi ,  de  re- 
noncer à  son  repos ,  de  faire  une  multitude  de  démarches, 
ou  ennuyeuses  ou  pénibles,  pour  rassembler  des  acteurs, 
faire  répéter  des  rôles ,  concilier  leur  rivalité,  prévenir  ou 
faire  cesser  des  tracasseries.  >'on ,  on  n'a  point  du  génie 
impunément,  surtout  pour  le  théâtre.  11  faut  pourtant 
vous  consoler:  Corneille  et  Racine  ont  été  soumis  à  tous 
ces  petits  chagrins  avant  tous.  Je  suis  bien  impatient  d'ap- 
prendre votre  succès  ;  mandcz-le-nioi,  je  vous  prie ,  en 
détail.  Toute  votre  pièce  dépend  de  deux  rôles  :  si  Léar 
et  Helmonde  sont  bien  rendus,  il  doit  être  difflcile,  à  ce 
que  je  crois  ,  de  résister  au  pathétique  de  ce  spectacle. 
Oui ,  on  s'attendrira ,  même  à  ^  ersailles.  Je  regarde  cette 
représentation  connue  très-importante  pour  vous.  Dans 
un  ouvrajie  d'un  genre  si  nouveau,  et  où  des  spectateurs, 
nés  dans  ce  siècle ,  doivent  être  ramenés  à  une  nature  si 
simple  et  si  touchante ,  il  y  a  des  effets  qu'il  est  impossi- 
ble de  préToLr.  Je  suis  plus  sûr  de  l'ouvrage  que  des  juges  : 
il  faut  d'abord  les  enlever  à  eui-mèmes .  pour  les  trans- 
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porter  dans  un  ordre  de  senliDients  et  de  beautés  qui  leur 
sont  si  étrangères.  Mon  ami ,  vous  avez  deus  miracles  ;i 
faire  :  c'est  d'aliord  de  ressusciter  des  morts ,  pour  les 
faire  ensuite  exister  et  sentir  avec  vous.  Quand  appren- 
drai-jequevous  avez  réussi  cimmevous  le  méritez?  quand 
Jirai-je  Macbeth?  quand  verrai-jele  plan  d'dthello,  ouïes 
scènes  que  vous  aurez  déjA  esquissées  ?  Je  ne  fais  plus  rien, 
je  ne  suis  pas  en  état  de  travailler,  mais  je  jouirai  de  vos 
travaux,  et  votre  frloire  sera  la  mienne.  A  la  fiu  de  mai,  j'es- 
père que  nous  nous  reverrons  à  Auteuil  ;  nous  nous  promè- 
nerons encore  dans  le  petit  jardin;  nous  iions  cueillir  des 
roses  dans  le  vôtre  :  en  vérité  ces  moi);ents-là  me  seront  bien 
doux.  Ma  sœur  vous  fait  mille  tendres  compliments  ;  elle 
se  porte  à  son  ordinaire,  ni  mieux,  ni  plus  mal.  M.  Bar- 
the  est  ici  et  vient  d'être  malade.  La  douleur  l'a  étonné 
comme  un  homme  qui  n'est  pas  fait  à  celte  société  :  il  vou- 
drait que  l'univers  eût  été  arrangé  pour  ne  lui  procurer 
que  du  plaisir.  Il  me  dit  (sans  se  plaindre)  que  vous  n'a- 
vez pas  été  le  voir  depuis  mon  départ.  Si  vous  voyez  mon- 
sieur et  madame  d'Angiviller,  offrez-leur,  je  vous  prie, 
mes  tendres  respects.  Adieu,  mon  cher  ami;  je  vous 
embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cœur,  et  poui- 
la  vie. 


LETTRE  XL 

Nice ,  le  31  janvier  1783. 

Je  ne  vous  écris  que  quelques  lignes,  mon  cher  ami, 
pour  vous  féliciter  de  votre  succès,  et  vous  remercier  de 
me  l'avoir  annoncé  tout  de  suite.  Vous  avez  jugé  de  mon 
impatience  par  mon  amitié  pour  vous,  et  vous  ne  vous 
êtes  pas  trompé.  Voilà  donc  un  nouveau  triomphe,  et  qui 
me  paraît  bien  éclatant.  Que  de  larmes  doivent  couler  ! 
que  d'applaudissements  doivent  retentir  !  Ah  !  je  regrette 
de  n'être  pas  témoin  de  votre  gloire;  mais  vous  savez  bien 
que  mon  cœur  y  assiste  et  ne  perd  rien  de  vos  succès.  .Ma 
sœur  a  jeté  un  cri  de  joie  quand  je  lui  ai  appris  cette  nou- 
velle. M.  Barthe  m'a  paru  enchanté,  et  il  se  piopose  de 
vous  écrire.  ÎS'ous  étions  à  table;  il  semblait  qu'il  nous 
fut  arrivé  à  tous  l'événement  le  plus  heureux,  et  nous  avons 
bu  à  la  santé  du  triomphateur.  VoUà,  mon  cher  ami,  des 
forces  nouvelles  pour  un  nouvel  ouvrage  ;  car  rien  n'ali- 
mente le  génie  comme  la  gloire.  Quel  moment  pour  votre 
mère,  pour  vos  aimables  filles?  leur  bonheur,  mon  cher 
ami,  doit  ajouter  au  vôtre,  et  mêler  à  ce  bruit  des  succès 
quelque  chose  de  plus  délicieux  et  de  plus  tendre  qui  ne 
les  accompagne  pas  toujours.  Oui,  vous  serez  le  poète  de 
la  nature  ;  vous  le  serez  par  vos  sentiments  et  par  vos  ou- 
vrages. C'est  de  vous  qu'on  dira  : 

La  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille. 

Donnez-moi  des  détails,  quand  vous  pourrez  m'en  don- 
ner, quand  vous  respirerez  de  tout  ce  fracas;  caries  gens 
heureux  ont  tant  damis!  Adieu,  mon  cher  ami;  je  vous 
embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon  cœur,  comme 
je  vous  aime.  Vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  de  moi  où 
était  votre  épître.  Quand  votre  pièce  sera  imprimée,  fai- 
tes-la-moi tenir,  s'il  est  possible,  sous  contre-seing,  jus- 
qu'à la  frontière. 


LETTRE  XI L 

Nice,  ce  28  février  <783. 

Je  n'ai  pas  reçu  de  vos  nouvelles,  mon  cher  ami,  depuis 
le  20  janvier,  que  vous  m'avez  fait  l'amitié  de  m'écrire. 
Depuis,  j'ai  su  le  succès  constant  de  votre  pièce  par  dif- 
férentes persoimes  qui  m'en  ont  écrit.  J'ai  su  qu'on  y  cou- 
rait en  foule,  que  la  salle  était  comble,  les  applaudisse- 
ments extrêmes,  les  larmes  générales.  J'ai  joui  de  votre 
triomphe,  mon  cher  ami,  comme  vous-même.  Je  ne  vous 
laisserai  pas  ignorer  qu'on  y  trouve  des  choses  qui  ne 
sont  point  assez  préparées,  d'autres  un  peu  obscures  pour 
la  marche,  ou  embarrassées,  et  peu  exactes  pour  le  style. 
S'il  en  était  encore  temps,  je  vous  conseillerais,  avant  de 
la  livrera  l'impression,  de  la  revoir  avec  le  plus  grand 
soin,  et  d'y  faire  tous  les  petits  changements  qui  seraient 
nécessaires.  Ce  travail  vous  donnerait  un  peu  de  peine, 
et  assurerait  V4)tre  gloire  contre  la  fureur  des  critiques. 
Vous  connaissez  assez  cette  nation  pour  être  bien  per- 
suadé qu'elle  vous  attend.  On  ne  vous  pardonnera  point 
votre  succès,  et  on  cherchera  à  s'en  venger,  comme  la  mé- 
diocrité ou  l'impuissance  humiliée  le  sait  faire  :  ôtez-lui 
du  moins  tout  ce  qui  pourrait  avoir  quelque  apparence 
de  raison,  et  réduisez-la  à  être  juste  en  toute  conscience. 
C'est  ma  tendre  amitié  pour  vous,  mon  cher  ami,  qui  me 
porte  à  vous  donner  ce  conseil ,  et  le  zèle  bien  véritahle 
que  j'ai  pom-  votre  gloire.  Aucun  de  vos  succès  ne  peut 
m'étre  indifférent,  et  je  voudrais  que  chacun  d'eux  fût 
aussi  complet  qu'il  peut  l'être.  Les  corrections  du  style 
vous  seront  aisées  :  vous  avez  le  goût  des  bons  vers,  et 
vous  en  faites  d'admirables  ,  pleins  d'énergie  et  de  couleur, 
quand  vous  voulez  en  prendre  la  peine,  et  que  l'impétuo- 
sité de  vos  sentiments  ne  précipite  pas  trop  votre  plume. 
A  l'égard  des  invraisemblances  ou  petits  défauts  de  con- 
duite ,  les  représentations  de  votre  ouvrage  ont  dû  vous 
éclairer  sur  cet  objet.  Souvent  il  ne  faut  qu'ajouter  quel- 
ques vers  pour  fonder  des  vraisemblances  ou  préparer  les 
événements.  Vous  avez  un  riche  diamant;  achevez  de  le 
polir.  Adieu,  mon  cher  et  tendre  ami;  je  voui  embrasse 
ujille  fois ,  et  de  tout  mon  cœur.  Ma  santé  n'est  pas  bonne, 
et  j'ai  beaucoup  souffert  depuis  quelque  temps;  j'ai  même 
délibéré  si  je  ne  quitterais  pas  Nice. 


LETTRE  XIIL 

-Nice  .'.le  8  avril  «783. 
J'ai  été  consterné,  mon  cher  ami,  en  apprenant  la  fu- 
neste nouvelle  que  vous  me  mandez.  Je  vous  cjoyais  heu- 
reux, et  jouissant  en  paix  de  votre  triomphe,  au  sein  de 
votre  famille,  et  dans  ce  moment  même  vous  êtes  me- 
nacé d'un  affreux  malheur  !  Hélas,  quelle  triste  chose  que 
le  cours  de  la  vie  humaine!  et  comme  tout  y  est  empoi- 
sonné :  Je  conçois  toute  l'étendue  de  votre  douleur ,  ca«- 
je  connaisla  tendre  sensibilité  de  votre  àme.  Vous  qui  pei- 
gnez si  bien  les  sentiments  delà  nature,  et  qui  faites  ver- 
ser aux  autres  des  larmes  si  douces ,  faut-il  que  vous  eu 
répandiez  vous-même  de  si  cruelles  !  Ah  !  vous  êtes  mal- 
heureux parvos  vertus,  comme  les  autres  le  sont  par  leurs 
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\ices.  J'aurais  bien  désiré,  mou  cher  ami,  dans  des  mo- 
ments si  tristes ,  être  auprès  de  vous ,  pour  yous  donner 
au  moins  les  faiblis  consolations  de  l'amitié  :  je  sais  com- 
bien elles  sont  insuffisantes;  mais  il  m'eût  été  doux  du 
moins  de  pleurer  avec  vous  et  de  partager  vos  douleurs. 
Ah!  vous  étiez  du  moins  placé  entre  deux  âmes  tendres  et 
sensibles  comme  la  votre  :  la  meilleure  et  la  plus  respecta- 
ble des  mères,  (jui  vous  aime  comme  un  fils,  et  vous  ché- 
rit encore  comme  l'ornement  et  l'honneur  de  sa  vieillesse, 
doit,  sinon  vous  distraire  de  vos  chagrins,  au  moins  en 
adoucir  le  poids.  Le  ciel  vous  réserve  encore  une  fille  di- 
gne de  tout  votre  amour ,  et  dont  la  santé  vous  promet  un 
sort  plus  heureux.  Oui.  mon  cher  ami,  vous  vivrez,  vous 
vieillirez  dans  ses  bras,  et  vous  retrouverez  en  elle  toute 
la  tendresse  de  celle  que  vous  êtes  menacé  de  perdre.  On 
n'est  point  tout  à  fait  infortuné  sur  la  terre  qmind  on  peut 
encore  être  aimé ,  quand  il  nous  reste  de  quoi  aimer  nous- 
mêmes.  Je  voudrais  que  mon  amitié  pût  être  de  quelque 
prix  pour  vous  ,  pût  contribuer  du  moins  à  soulager  vos 
peines: s'il  suffit  pour  cela  de  les  sentir  bien  vivement, 
croyez  que  personne  n'en  est  plus  pénétré  que  moi,  ne 
vous  est  et  ne  vous  sera  jamais  plus  attaché.  C'est  votre 
heureux  et  excellent  caractère,  plus  encore  que  vos  grands 
talents,  quia  formé  cette  union,  et  qui  la  conservera , 
j'espère,  jusqu'au  dernier  moment  de  notre  vie.  INe  vous 
abandonnez  pas  trop  à  votre  douleur ,  je  vous  prie  ;  et 
surtout  défendez  ,  s'il  est  possible ,  votre  imagination  de 
ces  idées  mélancoliques  qui  poursuivent  trop  aisément  les 
âmes  sensibles  el  fortes  :  c'est  un  nouveau  poison  ,  plus 
cruel  que  la  douleur  même ,  et  qui  ajoute  encore  à  l'infor- 
tune ,  en  la  nourrissant  sans  cesse  d'images  lugubres  et 
tristes.  ÎS' a  liez  pas  vous  enfoncer  dans  la  solitude  que  vous 
devez  désirei-,  mais  qui  vous  serait  funeste;  vous  y  sei'iez 
livré  tout  entier  à  vos  chagrins  et  à  vous-même.  C'est  de 
vous  surtout ,  mon  cher  ami ,  que  vous  devez  vous  défen- 
dre dans  ces  moments.  Vivez,  restez  auprès  de  ceux  que 
vous  aimez  et  qui  vous  aiment  :  ils  entendront  le  langage 
de  votre  cœur ,  et  sauront  y  répondre  ;  mais  la  solitude  est 
muette ,  on  ne  parle  que  des  maux  de  la  vie  à  ceux  qui  les 
«■prouvent.  J'espère  être  bientôt  en  état  de  vous  aller  join- 
dre, et  nous  pourrons  passer  notre  été  ensemble.  Nous 
retrouverons  le  commerce  de  l'amitié ,  et  ces  entretiens 
paisibles  où  nos  heures  coulaient  si  doucement.  Nous  ap- 
prendrons l'un  avec  l'autre  i\  supporter  le  fardeau  de  la 
vie  ,  et  à  nous  tromper  au  moins  quelques  instants  sur 
cette  foule  de  maux  qui  la  désolent.  Ah  !  je  serai  heureux, 
si  quelquefois  du  moins  je  puis ,  au  fond  de  votre  âme , 
suspendre  le  sentiment  de  vos  douleurs.  Je  compte  partir 
de  ISice  à  la  fin  du  mois,  et  me  trouvera  Paris  vers  le  20 
ouïe  '24  de  mai.  Vous  jugez  ,  iwm  cher  ami,  combien  je 
serai  impatient  de  vous  embrasser  :  ce  sera  pour  moi  un 
plaisir  bien  doux,    après  dix-huit  mois  dabsence.  Ma 
sœur  me  charge  pour  vous  de  mille  choses  tendres,  qu'elle 
pourra  bientôt  vous  redire  à  vous-même.  i:ile  a  lu  votre 
lettre  avec  les  mêmes  sentiments  que  moi ,  et  nous  nous 
sommes  souvent  aftligés  ensemble.  Adieu ,  mon  cher  et 
excellent  ami ,  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  de 
tout  mon  cœur ,  connue  je  vous  aime.  Jlénagez  votre  san- 
té; la  mienne  est  moins  mauvaise  qu'elle  n'a  été  pendant 
deux  mois;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'elle  soit  rétablie. 


LETTRE  XIV. 

Paris,  ce  2  juin  «78i. 

Je  vous  félicite, mon  cher  ami ,  de  l'heureuse  nouvelle 
que  vous  m'annoncez.  Après  avoir  payé  un  long  tribut  de 
douleurs  à  la  nature,  puissiez-vous  être  enfin  heureux  et 
tranquille  !  Puisse  enfin  votre  cœur  se  reposer'  Je  désire 
bien  vous  embrasser  et  vous  voir  ,  pour  partager  tous  vos 
sentiments,  lly  alongtempsquenoussommes  séparés;mais 
je  me  flatte  que  nos  cœurs  sont  toujours  ensemble.  ÎNous 
sommes  accoutumés  à  voir  les  objets  delà  vie  sous  la  même 
face,  et  nous  avons  peu  d'opinions  différentes;  je  suis 
seulement  un  peu  plus  lié  au  tumulte  de  Paris ,  mais  sans 
l'aimer  plus  que  vous.  J'espère  bientôt  me  sauver  avec 
vous  dans  les  boisde  Maily,  et  y  passer  au  moins  un  mois 
ou  deux;  mais  il  faut,  comme  ma  sœur  vous  la  dit ,  que 
vous  veniez  à  notre  secours  ,  et  que  vous  nous  prêtiez  tout 
ce  que  vous  pourrez,  sans  vous  incommoder  ;  car  ma  sœur 
n'ose  monter  un  ménage  pour  si  peu  de  t^raps ,  et  ù  la 
veille  d'un  départ.  Nous  passerons  au  moins  ce  temps  en- 
semble ,  et  ce  sera ,  je  vous  l'assure ,  un  des  temps  les  plus 
doux  de  ma  vie.  Là ,  mon  ami ,  nous  nous  embrasserons, 
nous  nous  renouvellerons  foi  et  amitié  sous  ces  mêmes  ar- 
bres qui  nous  ont  vus  si  souvent  nous  promener  ensemble; 
j'aurai  du  plaisir  à  y  retrouver  les  traces  de  nos  senti- 
ments et  de  nos  idées.  Nous  parlerons  de  Macbeth  et  d'O- 
thello ;  nous  parlerons  aussi  quelquefois  du  Czar:  mon 
àme  tâchera  de  se  monter  au  ton  de  la  vôtre ,  et  de  s'éle- 
ver, s'il  est  possible,  jusqu'à  votre  simplicité  si  énergique 
et  si  touchante .  Adieu,  adieu  ;  je  vous  embrasse  du  fond 
de  mon  cœur,  d'un  c(eur  qui  est  éternellement  à  vous, 
tant  qu'il  battra ,  et  qu'il  aura  un  mouvement. 


LETTRE  XV. 


Nice,  ce  20  novembre  1784. 

Je  suis  à  Nice ,  mon  cher  ami,  et,  après  avoir  balancé 
longtemps  sur  le  climat  que  je  préférerais  pour  mon  hi- 
ver,  j'ai  choisi  le  plus  agréable  et  le  plus  doux,  quoique  le 
plus  éloigné.  Je  n'ai  pu  rester  que  vingt-quatre  heures  à 
Avignon,  car  il  régnait  une  bise  violente  et  froide  sous  le 
plus  beau  ciel.  On  y  voyait  l'été,  mais  on  y  sentait  l'hiver; 
c'est  à  peu  près  la  même  température  dans  tout  le  Com- 
tat.  A  l'égard  du  Languedoc,  il  y  règne  aussi  de  très- 
grands  vents  :  on  y  éprouve  pendant  deux  mois  des  gelées 
assez  fortes  ;  en  conséquence ,  je  suis  revenu  me  mettre 
au  soleil,  comme  un  espalier,  entre  la  mer  et  les  monta- 
gnes de  Nice.  Mais  je  suis  beaucoup  plus  reculé  de  la  mer 
que  je  ne  l'étais  la  dernière  fois.  J'occupe  une  jolie  maison 
à  la  campagne,  «m  peu  à  mi-côte.  Je  suis  en  plein  midi  ; 
j'ai  sous  les  yeux  des  jardins ,  des  prairies ,  des  monta- 
gnes couvertes  de  vigues  etd'oUviers,  la  ville,  à  quelque 
distance ,  qui  me  sert  de  point  de  vue,  et  la  mer  dans  l'é- 
loignement.  Voilà  ,  mou  [ami,  où  je  passerai  mon  hiver, 
entre  le  repos  et  l'étude,  sous  les  rayons  du  plus  doui 
soleil,  qui  pénétre  et  échauffe  de  toutes  parts  nos  apparte- 
ments. Nous  avons  fait  un  fort  heureux  voyage,  et  sans 
nous  fatiguer,  en  nous  reposant  et  séjournant  de  distance 
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en  distance.  Une  de  nos  stations  a  été  à  Bourg-cn-Bressc, 
chez  M.  de  Rainiondis.  C'est  là,  mon  cher  ami,  que  j'ai  eu 
le  plaisir  de  passer  deux  heures  délicieuses  avec  vous,  car 
j'y  ai  vu  jouer  OEdipe  chez  AdniHc.  J'y  ai  vu  applaudir 
les  mêmes  beautés  qui  ont  produit  une  impression  si  forte 
et  si  douce  sur  le  théâtre  de  Paris.  J'ai  vu  que  des  yeux 
de  province  savaient  aussi  verser  des  larmes,  et  que  la 
nature  parle  à  t')us  les  cœurs,  lorsqu'on  sait  trouver  son 
langage.  La  yuc  à'OEdipe  m'a  ramené  au  souvenir  d'O- 
Ihello.  Je  n'ai  pu  ra'empccher  de  désirer  bien  uvement 
que  vous  transportiez  à  ce  sujet  toute  la  vigueur  et  l'éner- 
gie de  votre  talent.  Vous  pourrez  peut-être  y  rajeunir 
encore  l'amour  si  use  sur  nos  théâtres,  et  trouver  de  nou- 
velles couleurs  pour  la  passiou  d'un  Africain,  et  les  fai- 
blesses terribles  d'un  grand  homme.  Vous  n'avez  à  pein- 
dre ni  la  jalousie  de  Roxane,  ni  celle  de  Phèdre,  ni  celle 
de  Mithridafe,  ni  celle  d'Orosraane.  Celle-ci  est  d'une 
nature  différente;  elle  lient  au  climat,  au  caractère,  au 
titre  d'époux,  au  genre  de  passion  même  d'un  guerrier 
qui,  ayant  passé  cinquante  ans  sans  connaître  l'amour» 
le  sent  pour  la  première  fois,  s'y  livre  avec  délices  et  avec 
fureur,  et  a  besoin  de  verser  des  larmes  et  du  sang  sur  sa 
blessure,  quand  il  se  croit  trompé,  et  se  voit  arracher  un 
bonheur  tardif  qui ,  dans  le  soir  de  sa  vie,  lui  avait  paru 
un  enchantement  céleste.  Que  les  orages  de  son  cœur  doi- 
vent être  effrayants  !  que  sa  fureur  doit  être  tendre  1  avec 
quelle  terreur  il  doit  se  sentir  retomber  dans  celte  soli- 
tude dont  l'avait  relire  lamour  !  comme  il  doit  encore 
chercher  à  aimer  !  comme  il  voudiait  se  venger  de  la  na- 
ture entière, quand  il  se  sent  condamné  à  perdre  ce  sen- 
timent! Un  homme  accoutumé  à  exercer  sur  les  champs 
de  bataille  la  vengeance  des  états  et  des  rois  doit  être 
inexorable  cl  terrible  dans  la  vengeance  qu'il  croit  se  de- 
voir à  lui-même  :  car  la  première  souveraineté  est  celle 
de  l'amour;  c'est  celle  dont  les  droits  sont  les  droits  les 
plus  saints,  et  pour  qui  les  offenses  sont  les  plus  cruelles. 
Vous  ne  négligerez  pas,  mon  cher  ami,  toutes  ces  ri- 
chesses qui  sont  dans  votre  sujet,  et  bien  plus  au  fond  de 
voire  àme;  votre  àme  fut  organisée  pour  les  passions  : 
c'est  à  vous  d'éprouver  et  de  donner  les  secousses  les  plus 
violentes  de  la  tragédie.  Mais,  je  vous  en  conjure  par  tout 
l'intérêt  que  je  prends  à  votre  gloire  et  à  vos  succès  ,  ne 
faites  pas  une  scène,  ne  faites  pas  un  vers  que  vous  nesojez 
assure  de  votre  plan;  sans  le  plau  vous  n'aurez  jamais  tic 
succès  entiers.  Ou  vous  admirera  souvent ,  mais  vous 
laisserez  reposer  l'admiration  qui  retombe  toujours ,  et  a 
peiue  à  se  relever  quand  elle  se  refroidit  :  il  faut,  dans 
ce  genre  d'ouvrage ,  un  mouvement  violent  qui  pousse  et 
cutraiue  toujours  du  même  coté,  sans  s'arrêter  jamais.  Je 
vous  dis  là,  mon  cher  ami,  des  choses  que  vous  savez 
beaucoup  mieux  que  moi  ;  mais  la  morale  des  arts  est 
comme  celle  des  vertus  :  il  est  bon  de  la  prêcher  encore 
à  ceux  qui  la  savent  déjà.  Oh!  comme  je  voudrais  que 
nous  fussions  encore  ensemble ,  et  assis  à  coté  l'un  de 
l'autre  dans  le  même  ermitage,  ou  sous  l'ombre  du  même 
olivier  1  car  ici  on  recherche  l'ombre ,  même  dans  l'hiver. 
Nous  gravirions  ensemble  les  montagnes  et  les  rochers 
qui  m'entourent ,  et,  parvenus  au  sommet,  debout  sur 
une  grande  hauteur,  je  vous  montrerais  ,  jusqu'aux  bords 
de  l'horizon ,  1  immense  bassin  de  la  .Méditerranée.  Je 


vous  ai  souvent  désiré  dans  mon  voyage ,  quand  j'ai  tra- 
versé les  paysages  les  i)lus  riants  ou  les  montagnes  af- 
freuses de  la  Savoie ,  depuis  Chanibéry  jusqu'aux  Echelles 
et  au  pont  de  Benuvoisin  :  car  je  n'ai  pas  voulu  prendre 
la  route  de  f^yon ,  que  je  connaissais  déjà.  J'ai  passe  par 
Cenève,  et  de  (îenève  je  suis  entré  en  Savoie.  J'ai  par- 
couru une  partie  de  votre  ancienne  patrie  ;  j'y  ai  respiré 
l'air  de  vos  montagnes.  11  me  semblait,  mon  cher  ami , 
que  je  vous  faisais  un  vol  d'être  là  sans  vous  ,  et  de  goû- 
ter des  plaisirs  que  je  ne  partageais  pas  avec  vous.  En 
passant  en  Suisse ,  j'y  ai  vu  M.  et  madame  Neckcr;  je  me 
suis  arrêté  quelques  jours  chez  eux.  La  santé  de  madame 
ISecker  est  toujours  bien  languissante  cl  bien  faible  ;  je  la 
crois  cependant  un  peu  mieux  qu'elle  n'était  à  Paris. 
iNous  vous  embrassons  tous  ,  mon  t  her  ami ,  bien  tendre- 
ment et  de  tout  notre  cœ'ur.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles, 
et  n'oubliez  pas  que  nous  sommes  en  pays  étranger, 
c'est-à-dire,  qu'il  faut  affranchir  ou  contre-signer  les 
lettres.  Parlez-moi  aussi  de  M.  le  comte  d'Angiviller  ;je 
compte  lui  écrire  par  le  premier  courrier.  Mille  tendres 
respects  à  madame  votre  mère  et  à  voire  chère  fille,  que 
j'aime  toutes  deux  ,  et  pour  elles-mêmes .  et  pour  le  bon- 
heur qu'elles  procurent  à  mon  ami. 


LETTRE  \VI. 


Nice,  ce  \2  lévriei'  t783. 

J'ai  reçu  vos  deux  lellres,  mon  cher  ami,  et  j'y  ai  vu 
avec  plaisir  l'état  de  votre  àme  mélancolique  et  tranquille, 
et  toujours  pleine  d'énergie,  avec  douceur.  J'ai  cru  con- 
verser avec  vous,  bonheur  dont  je  suis  privé  depuis  long- 
temps; mais  mon  amitié  du  moius  me  transporte  souvent 
en  imagination  dans  votre  retraite,  sous  le  toit  humble 
et  modeste  que  vous  occupez  au  village,  environné  de 
bons  paysans  dont  vous  aimez  la  simplicité  et  les  mœurs. 
C'est  là  ,  c'est  dans  la  chambre  tapissée  de  vos  antiques 
verdures ,  avec  Shakespeare ,  La  Fontaine  et  Molière,  sur 
votre  table,  Sophocle  dans  un  coin,  et  Corneille  à  un 
autre  bout;  c'est  là  que  vous  méditez ,  que  vous  travaillez , 
que  vous  concevez  ces  scènes  fortes  et  tendres  ,  dont  la 
nature  et  votre  propre  cœuv  vous  révèlent  le  secret.  Et 
Othello,  où  eu  est-il 'i"  Je  conçois  qu'un  pareil  ouvrage  a 
besoin  d'être  couvé  longtemps.  Les  grandes  impressions 
et  les  grandes  iJées  s'amassent  lentement,  et  j'aime  beau- 
coup un  écrivain  qui  n'est  pas  toujours  prêt  à  écrire,  qui 
attend  la  tempête  pour  la  peindre,  et  qui ,  tous  les  jours  , 
à  telle  heure,  en  s'asseyant  à  sa  table,  et  pienant  sa  plume, 
ne  se  commande  pas  d  avoir  du  génie.  O  que  le  génie  qui 
est  lidèle  à  chaque  rendez- vous  qu'on  lui  donne  est  un 
froid  et  pauvre  génie  '.  11  a  l'humble  démarche  d'un  es- 
clave, et  non  point  la  fière  atlituile  d'un  souverain  qui 
commande.  A  chaque  pas  qu'il  fait,  il  traîne  des  fers  qui 
ralentissent  sa  marche  :  ce  n'est  point  le  votre,  mou  cher 
ami  ;  ce  n'est  pas  non  plus  celui  que  je  voudrais  invoquer. 
Mais  dans  les  longs  ouvrages  qui  occupent  la  vie,  quand 
le  temps  presse  et  la  vieillesse  approche,  on  est  souvent 
tente  de  doubler  le  pas,  comme  un  voyageur  qui ,  pen- 
dant le  jour  s'est  amu&e  dans  sa  roule ,  précipite  sa  course 


54:J 


LETTRES  DE  THOMAS  A  DLCIS. 


d  l'pntréc  de  la  nuit.  Cependant  je  m'arrête  quand  je  sens 
que  je  vais  être  fatigué  ;  je  ranime  mon  imagination  par 
des  lectures,  et  je  reviens  ensuite  avec  de  nouvelles  forces. 
Je  suis  dans  ce  moment  enseveli  dans  les  mines  d'Alle- 
magne, et  je  conduis  la  muse  ('piquc  dans  des  lieux  où  elle 
n'a  jamais  pénétré.  Nous  jouissons  ici,  depuis  quelques 
lours,  du  plus  beau  printemps  :  nos  arbres  sont  en  fleurs; 
nos  campagnes  sont  couvertes  d'une  verdure  qui  semble 
de  l'émeiaudc  aux  rayons  éclatants  du  soleil.  Le  ciel  le 
plus  pur  se  réflértiit  dans  une  mer  brillante  ,  qui  parait 
elle-même  un  vaste  ciel  en  mouvement.  Je  vais  tous  les 
jours  sur  des  montagnes  parsemées  d'oliviers,  de  citron- 
niers et  d'orangers,  jouir  de  ce  magnifique  spectacle,  et 
voir  le  soleil,  comme  au  temps  d'Homère  el  de  Virgile, 
descendre  dans  les  flots  de  lOcéan,  qui  semble  lui  pré- 
parer un  lit  d'or ,  de  nacre  et  de  pourpre.  Mou  ami , 
combien  ces  talleaux  de  la  nature  sont  ravissants!  el 
qu'ils  tiennent  aisément  lieu  de  la  société  des  villes,  des 
plaisirs  et  des  hommes,  excepté  des  a  mis!  Je  vous  prends 
quelquefois  avec  moi  dans  ces  promenades  solitaires: 
nous  gravissons  ensemble  les  rochers  ;  et  parvenus  à 
leur  sonuuet ,  je  vous  montre  ces  grandes  scènes  du  drame 
éternel  de  l'univers.  J'aime  à  croire  que  je  suis  aussi 
quelquefois  avec  vous  dans  voire  solitude,  et  que  mou 
souvenir  se  place  quelquefois  à  coté  de  mon  ami.  Adieu, 
mon  cher  ami ,  je  vous  quitte  à  regret.  Prêt  à  cesser  de 
vous  écrire,  il  me  semble  que  je  me  sépare  de  vous. 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  vos  tra- 
vaux. Il  me  parait  par  les  nouvelles  publiques  que  le 
discouis  de  l'abbé  IMauri  a  réussi.  Voilà  le  tour  de 
M.  Target  :  il  va  être  transplanté  sur  un  théâtre  bien  dif- 
férent de  celui  qu'il  a  occupé  ;  et  l'Académie  franc^aise  ne 
ressemble  guère  au  barreau.  Je  souhaite  qu'il  ait  le  talent 
de  ces  généraux  ()ui  savent  vaincre  sur  tous  les  terrains. 
Adieu  ,  je  vous  embrasse  bien  tendrement  et  de  tout  mon 
rœur;  mille  choses  à  votre  aimable  (ille  et  à  votre  res- 
pectable mèic ,  quaud  vous  aurez  le  plaisir  de  les  voir. 


LETTRE   XVIL 


2a  avril  1783. 


Je  n'ai  jamais  été  plus  surpris,  mon  cher  ami ,  qu'en 
apprenant  par  voire  lettre  que  vous  étiez  à  Charabéry. 
Nous  voilà  donc  tous  deux  dans  les  Alpes  :  mais  que  les 
Alpes  sont  longues  1  Nous  sommes  conmie  deux  amis  qui 
.seraient  eu  Amérique  :  mais  l'un  à  la  Marliniqne ,  l'autre  à 
Saint-Domingue  ;  si  lapproches  l'un  de  l'aulre ,  ils  ne  s'en 
verraient  pas  davantage.  Ne  pourrions-nous  pas  cependant 
nous  voir,  en  faisant  chacun  une  partie  du  chemin?  Je 
compte  partir  demain  pour  Ly(m,  et  j'y  passerai  (juclquc 
temps ,  peut-élre  l'été  entier.  En  revenant  par  le  pont  de 
Beauvoisin,  vous  n'en  seriez  pas  éhùgné,  et  peul-ètre 
est-ce  votre  route  la  plus  ('roite.  Quel  plaisir ,  mon  cher 
ami,  j'aurais  à  vous  embrasser  et  à  vous  revoir  !  Ma  sœur 
partagerait  tout  mon  plaisir ,  et  nous  nous  croirions  en- 
core à  Marly  ou  à  Auteuil.  Savez-vous  que  vous  habitez 
la  mrmc  auberge  oi'i  nous  avons  passé  vingt-quatre  heures, 
le  mois  d'octobre  deinici?  Probablement  vous  occupez 


la  même  chambre  que  nous.  Votre  cœur,  en  y  entrant , 
ne  vous  a-t-il  rien  dit  ?  et  n'avez-vous  pas  senti,  en  respi- 
rant cet  air,  que  l'amitié  avait  passé  par  là,  et  s'y  était  arrê- 
tée? O  douces  illusions  des  sympathies  que  les  anciens 
croyaient ,  et  que  nous  avons  troj)  proscrites  de  notre 
triste  amour  de  la  vérité  !  C'est  bien  l'occasion  de  dire  : 

Le  raisonner  tristement  s'accrédite  ; 
Ah  I  croyez  moi ,  l'erreur  a  son  mérite. 

Je  souhaite ,  mon  cher  ami ,  que  vous  fassiez  de  bonnes 
affaires  dans  ce  pays  :  car  sûiement  ce  n'est  qu'un  motif 
très-intéiessant  qui  a  pu  vous  conduire.  Je  suis  bien  fâ- 
ché que  vous  y  soyez  malade  :  il  est  si  triste  d'être  ma- 
lade hors  de  chez  soi ,  et  suitout  en  voyage.  La  maladie 
est  une  triste  étrangère  qu'il  ne  faut  jamais  recevoir,  s'il 
est  possible ,  qu'au  sein  de  sa  famille,  et  bien  accompa- 
gné. Ce  n'est  pas  tiop  des  soins  de  l'amitié  la  plus  tendre 
dans  ces  moments-là ,  et  toute  auberge  est  un  désert  pour 
un  homme  qui  souffre  :  il  ne  lui  en  manque  que  la  tran- 
quillité. Ménagez-vous  de  grâce  pour  tous  ceux  qui  vous 
aiment,  et  j'ose  me  mettre  à  la  tête  de  cette  liste.  Les  eaux 
d'Aix  ont  beaucoup  de  réputation  pour  les  rhumatismes. 
C'est  votre  maudit  séjour  de  Marly  qui  vous  a  procuré  ce 
triste  bénélice.  Soyez  persuadé,  mou  cher  ami ,  que  ja- 
mais on  n'habite  impunément  les  lieux  humides  ;  il  vaut 
mieux  habiter  un  grenier  dans  un  lieu  sec ,  que  le  rez-de- 
chaussée  de  tous  les  palais  du  monde ,  surtout  dans  un 
lieu  inondé  et  imprégné  d'eau  comme  celui-là.  Je  voudrais 
pouvoir  vousaccomp.igner  dans  votre  voyage  à  la  grande 
Chartreuse  :  ce  lieu  est  fait  pour  vous  :  combien  il  réveil- 
lera dans  votre  imagination  d'idées  mélancoliques  et 
tendres  !  Je  vous  connais  ;  vous  serez  plus  d'une  fois  tenté 
d'y  rester.  Vous  n'en  partirez  du  moins  (ju'avec  Us  regrets 
les  plus  touchants.  Ces  pieux  solitaires  ont  abrégé  et 
simplifié  le  drame  de  la  vie;  ils  ne  s'occupent  (jue  du  dé- 
noùment,  et  s")  précipitent  sans  cesse.  C'est  bien  là  que 
la  vie  nest  que  l'apprentissage  de  la  mort;  mais  la  mort 
y  touche  aux  cieux  ,  c'est  une  porte  qui  s'ouvre  sur  l'é- 
ternité. L'horreur  même  du  désert  qu'ils  habitent  ressem- 
ble à  un  tombeau  :  il  semble  que  déjà  ils  se  sont  retirés 
de  la  vie  le  plus  loin  qu'ils  ont  pu.  Ah!  que  la  vue  de 
Ferney  seia  différente  à  vos  yeux  !  Quel  contraste!  Là , 
tout  tendait  à  la  gloire,  à  l'agitation,  au  mouvement. 
C'était  pourtant  aussi  une  retraite ,  mais  celle  d'un  homme 
qui  de  là  voulait  remuer  le  monde ,  et  se  mêlait  à  tous  les 
événements  dont  le  bruit  même  le  plus  éloigné  ne  parvient 
p;is  jus  lu'aux  autres.  On  a  de  la  peine  à  s'imaginer  en- 
core aujourd'hui  que  sa  cendre  soit  tranquille  ;  tant  l'idée 
d'action  et  de  mouvement  semble  inséparable  de  celle  de 
cet  homme  extraordinaire  !  Si  M.  et  madame  IN'ecker,  qui 
partent  aujourd'hui  raèuie  de  Montpellier,  allaient  par 
hasard  en  Suisse,  vous  devriez  leur  aller  faire  une  visite 
à  Copet ,  qui  n'est  qu'à  quatre  lieues  de  Genève  ;  vous 
verriez  un  fort  beau  château  qui  domine  sur  le  lac ,  et  ils 
seraient  charmés  l'un  et  l'autre  de  vous  y  recevoir  :  peut- 
être  pourrions-nous  nous  y  rencontrer  ensemble.  Je  peux 
vous  mander  de  Lyon  s'ils  doivent  y  aller;  car  ils  n'y  sont 
pas  encore  décidés  ;  et  il  y  a  apparence  qu'ils  retourneront 
tout  droit  à  Paris  ;  mais  je  ne  sais  encore  rien  de  positif 
là-dessus.  Je  les  rencontrerai  probablement  à  Lyon.  J'ai 
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appris  avec  douleur  la  inorl  de  ce  pauvre  abbé  Millot. 
Mon  cher  ami ,  le  canon  perce  nos  lignes ,  et  les  rangs  se 
serrent  de  moment  en  moment  :  cela  est  effrayant.  Aimons- 
nous  du  moins  jusqu'au  dernier  jour,  et  que  celui  qui 
survivra  à  l'autre  aime  encore  et  chérisse  sa  mémoire. 
Quel  asile  plus  respectable  et  plus  doux  peut-elle  avoir 
que  le  cœur  d'un  ami  !  C'est  là  qu'elle  repose,  au  lieu 
que,  dans  l'opinion  et  dans  la  gloire,  elle  est  errante  et 
agitée.  Adieu ,  mon  cher  et  tendre  ami ,  je  vous  embrasse 
comme  je  vous  aime,  du  fond  de  mon  cœur.  Si  vous  m'é- 
crivez, écrivez-moi  à  Lyon,  poste  restante;  j'y  serai 
probablement  quand  vous  recevrez  ma  lettre,  car  elle  ne 
pourra  partir  que  lundi ,  par  l'arrangement  des  cour- 
riers ,  et  je  serai ,  à  ce  que  je  crois  ,  arrivé  à  Lyon  jeudi 
au  soir.  Ma  sœur  et  ^L  de  La  Saudraye  vous  font  les  plus 
tendres  compliments. 


LETTRE  XVIIL 

Lyon,  ce  13  mai  1783. 

Je  suis  depuis  quelques  jours  à  Lyon ,  mon  cher  ami. 
Êtes-vous  encore  à  Chambéry?  Pourrai-je  avoir  le  plai- 
sir de  vous  embrasser  et  de  vous  voir?  Vous  avez  sans 
doute  reçu  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  avant  mon  départ 
de  rVice.  Mes  projets  sont  de  passer  l'été  dans  les  environs 
de  L\on ,  et  d'y  prendre ,  avec  ma  sœur,  une  maison  de 
campagne  jusqu'au  mois  de  septembre.  Je  la  chosirai 
probablement  sur  les  bords  de  la  Saône,  qui  sont  très- 
agréables  et  très-cbanipétres  :  j'y  vivrai  tranquille  et 
obscur,  et  le  plus  loin  du  bruit  qu'il  me  sera  possible , 
comme  je  fais  partout:  j'y  travaillerai  avec  ardeur,  car 
le  temps  me  presse  et  les  années  fuient.  Si  vous  pouviez 
au  moius  y  passer  quelque  temps  avec  nous,  ce  serait  un 
grand  bonheur  pour  moi  :  il  est  si  difficile  et  si  rare  de 
trouver  des  personnes  (|ue  l'on  aime  et  dont  on  soit  aimé  ! 
Mon  cher  ami,  nous  nous  conniissons  déjà  depuis  long- 
temps, et  nos  cœurs  se  conviennent  :  les  amis  ont  si  peu 
de  temps  à  vivre  l'uu  pour  l'autre  !  On  meurt  en  foule  à 
Paris  ;  on  ne  mande  de  toutes  parts  que  des  maladies  et 
des  morts.  Vous  savez  peut-être  déjà  la  mort  du  duc  de 
Choiseul,  qui  est  expiré  dimanche  à  midi,  entre  qua- 
torze médecins  et  trente  amis  qui  remplissaient  son  hôtel. 
La  reine,  le  dernier  jour,  y  envoya  six  fois  de  Versailles  , 
pour  savoir  de  ses  nouvelles;  il  la  fit  remercier  de  ses 
bontés,  et  la  pria  de  ne  plus  envoyer,  parce  qu'il  mour- 
rait la  nuit  suivante.  M.  Dubreuil  est  mort  à  Saint-Ger- 
main au  milieu  de  trente  femmes  de  la  cour  qui  étaient 
chez  lui ,  et  habitaient  sa  cuisine,  ne  pouvant  tenir  toutes 
dans  sa  chambre.  J'ai  trouvé  la  santé  de  madame  ÎNeckcr 
Irés-affaiblie  :  cette  malheureuse  femme  ne  peut  dormir, 
et  est  tourmentée  sans  cesse  le  jour  et  la  nuit  :  elle  est 
encore  ici  pour  quelques  jours.  M.  Wattelet  perd  ses 
forces  sous  une  fièvre  qui  depuis  longtemps  le  mine  et  le 
consume.  Madame  Helvétius  a  pensé  mourir  :  elle  a  été 
dans  le  plus  grand  danger,  d'une  fièvre  catarrheuse  et 
bilieuse.  Il  soufile  à  Paris  un  vent  du  nord  dont  la  séche- 
resse prolongée  cause  un  grand  nombre  de  maladies. 
Voilà  tout  ce  qu'on  me  mande  :  des  malheurs,  et  des 
craintes  qui  sont  elles-mêmes  des  malheurs.  \  cnez  nous 


voir,  mon  cher  ami ,  si  vous  le  pouvez  ;  venez  embrasser 
un  ami  qui  vous  tient  à  jamais  par  le  plus  tendre  attache- 
ment, rsous  sommes  logés  à  l'hôtel  d'Artois,  près  de  la 
place  Bellecour.  Adieu  ;  je  vous  embrasse  mille  fois. 


LETTRE  XIX. 

Lyon,  ce  23  mai  »78j. 

J'ai  reçu  aujourd'hui,  mon  cher  ami ,  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  lamilié  de  m'écrire.  Je  me  bâte  de  vous  ré- 
pondre, pour  que  vous  so\ez  instruit  de  notre  marche  et 
de  notre  séjour,  dans  le  cas  oii  vous  quitteriez  prompte- 
ment  Chambéry.  ?sous  venons  de  louer  une  maison  de 
campagne  pour  notre  été ,  à  une  petite  lieue  de  Lyon, 
dans  un  endroit  nommé  Oullins ,  où  est  située  la  mâson 
de  campagne  de  l'archevêque  :  elle  est  au  delà  des  tra- 
vaux Perrache,  et,  poiu*  y  arriver,  il  faut  passer  un  bac 
qui  est  sur  le  Rhône.  Le  mais.n  appartient  à  M.  Fleuri  : 
on  vous  l'indiquera  aisément.  C'est  là  ,  mon  cher  ami , 
que  vous  trouverez  un  appartement  et  des  amis  prêts  à 
vous  recevoir.  ?Sous  allons  nous  y  établir  samedi  au  soir, 
28  du  mois.  Là  ,  vous  avez  aussi  un  frère  et  une  sœur,  et 
une  maison  qui  est  à  vous.  Nos  cœurs  et  nos  bras  vous 
attendent.  L'archevêque  de  Lyon,  nutre  confrère  à  l'Aca- 
démie, qui  est  dans  ce  moment  à  sa  campagne,  vous  verra 
sûrement  avec  plaisir.  Il  a  de  très -beaux  jardins  où  vous 
pourrez  rêver  à  votre  aise;  mais  vous  n'y  trouverez  pas 
les  horreurs  imposantes  et  le  caractère  sacré  des  rochers 
de  Saint-Bruno.  Votre  imagination,  qui  vous  sert  à  mer- 
veille, pourra  Iransp  rter  le  désert  au  milieu  des  bos- 
quets du  prélat  :  pour  la  première  fois  ils  s'étonneront  de 
se  trouver  ensemble.  J'ai  été  à  une  séance  de  l'Académie 
de  Lyon  :  votre  nom  y  est  honoré  et  chéri ,  tant  pour 
votre  caractère  que  pour  vos  talents.  Il  parait,  mon  cher 
ami ,  que  vous  avez  essuyé  à  Chambéry  une  maladie  assez 
forte.  Mon  Dieu!  queje  vous  plains  de  tout  l'ennui  que  vous 
avez  du  éprouver  pendant  des  heures  si  longues  et  si  tris- 
tes, seul  et  abandonné  dans  une  auberge  !  Heureusement 
tous  ceux  qui  vous  ont  approché  pour  vous  donner  du 
secours  ont  dû  devenir  vos  amis;  vous  n'aviez  pas  besoin 
pour  cela  de  votre  réputation ,  qui  n'aurait  attiré  près  de 
vous  que  la  vanité  et  une  curiosité  importune.  Vous  aviez 
mieux  que  cela  ,  une  àme  douce  et  forte,  qui  a  du  inté- 
resser tous  ceux  qui  vous  ont  connu  :  c'est  là  ce  qui  n'est 
étranger  nulle  part ,  et  avec  ces  qualités  on  est  de  tous  les 
pays.  L'homme  aime  partout  à  trouver  les  qualités  qui 
font  le  véritable  mérite  de  l'homme;  c'est  par  ces  points 
que  les  âmes  se  touchent  et  se  reconnaissent.  Si  je  n'avais 
pas  le  bonheur  de  vous  connaître  depuis  longtemps ,  je 
sens  encore  qu'au  bout  d'une  demi-heure  je  serais  votre 
ami: 

Utrumque  nostrum  increiiibili  modo 
CoDsenlit  astrum. 

Venez  donc,  mon  cher  ami,  venez  nous  joindre;  venez 
parmi  nous  achever  votre  convalescence.  Saint-Lambert 
a  dit  : 

Je  reineuais  ma  place  en  ce  vaste  univers. 


OM 
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Faites  mieux  ;  veucz  reprendre  voire  place  à  côté  de  vos 
afuis  ;  venez  nous  rendre  la  nôtre  auprès  de  vous.  >ous 
vous  attendons  tous  (rois  a\ec  impatience.  Je  vous  avertis 
que  nous  ne  serons  pas  aisément  disposés  à  vous  laisser 
partir.  Ainsi.  arrangez-AOus d'avance  sur  les  contrariétés 
de  notre  amitié  qui  fermera  sur  vous  portes  et  barrières. 
Adieu ,  mon  cher  et  escellent  ami  ;  je  vous  embrasse  bien 
tendrement,  et  du  fond  d'un  cœur  tout  à  vous.  Ma  sœur 
et  M.  de  La  Soudraye  vous  disent  aussi  mille  choses 
tendres,  que  nous  aurons  tous  bien  du  plaisir  à  vous 
répéter. 


lŒPOiNSE 

A   LMî 

LETTRE  ADRESSÉE  PAR  iM.  DUCIS 

-V    MESSIEURS   LES    ACTEUUS    SOCIÉTAIRES 
DE   LA   C0MÉDIE-FRA^"CA1SE. 


THEATRE  FRAISÇAIS. 

Monsieur  , 

Le  recueil  de  vos  tragédies ,  honorées  des  suffrages  du 
public  depuis  plus  de  quarante  années,  et  des  autres  pro- 
ductions qui  forment  vos  œuvres  complètes,  était  déjà 
pour  la  Comédie  l'un  des  présents  les  plus  précieux  qu'elle 
pût  recevoir  ;  vous  en  avez  encore  augmenté  le  prix  par 
la  lettre  que  vous  avez  bien  voulu  y  joindre.  Cette  lettre, 
monsieur,  sera  conservée  dans  nos  archives  comme  la 
preuve  honorable  des  sentiments  que  nous  accordait  un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  son  siècle;  nos  succes- 
seurs y  verront  que  le  poète ,  qui  fut  seul  jugé  diyne  de 
remplacer  Voltaire  à  l'Aciidémie  française,  n'hérita  pas 
moins  de  la  place  que  de  son  attachement  et  de  sa  bien- 
veillance pour  la  Comédie-Française. 

Vos  ouvrages,  monsieur,  seront  toujours  pour  nous 
une  des  portions  les  plus  chères  de  nos  richesses  drama- 
tiques ;  leur  respectable  auteur  sera  toujours  l'objet  de 
notre  vénération  et  de  notre  sincère  altachcmcnt.  Nous 
inspirenms  ces  sentiments  à  ceuxfiui  successivement  vien- 
dront preniin'  plîire  dans  les  rangs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise ;  et,  si  nos  liiibles  talents  peuvent  concourir  à  perpé- 
tuer la  mémoire  d'un  nom  qui,  même  snns  eux,  ne  doit 
jamais  périr,  sovrz  bien  sûr  que  jamais  aussi  nous  n'en 
aurons  fait  un  iis.ige  plus  cher  à  notre  cœur. 

Organes  de  toute  la  Comédie-Française,  c'est  avec  un 
vif  empressement  et  une  satisfaction  bien  réelle  que  nous 
remplissons  un  devoir  qui  nous  honore,  en  vous  offrant, 
monsieur,  le  tribut  de  ses  hommages  et  de  ses  remer- 
ciments. 

Nous  avons  l'honneur  d'être  avec  respect 
vos  très-humbles,  etc. 

Les  membres  du  comité , 
Signé:  Sai\t-Pbix,  Fmi  r\,  Tal>u,  A,  Micuoi, 
DESPHti?,  Damas,  L.  C  Lacave, 


VIE 

DE  SÉDAINE. 


Le  18  mai  1797,  la  république  des  lettres  a  perdu 

M.  Sédainc,  âgé  de  soisaute-dix-huit  ans.  Sa  mort  avait 

■  été  faussement  annoncée  dans  plusieurs  journaux  ;  on  y 

,  regrettait  le  doyen  des  hommes  de  lettres ,  l'auteur  de 

I  tant  de  drames,  qui ,  pendant  quarante  ans ,  out  fait  les 

j  plaisirs  de  toute  la  France,  et  qui,  à  un  talent  original, 

piquant,  varié  et  toujours  naturel,  avait  uni  les  qualités 

sociales  les  plus  estimables.  On  y   rappelait  ses  succès 

j  presque  continuels  sur  la  scène  :  ceux  de  Ff  Zi.r ,  de  Ri- 

j  chard,  de  liose  et  Colas,  du  Déserteur,  d'.4jicassin  et 

ISïColette ,  du  Philosophe  sans  le  savoir,  de  la  Gageure 

\  imprévue,  de  la  Reine  de  Golconde ,  et  de  Guillaume 

Tell,  etc. 

Les  cœurs  sensibles  ne  seront  peut-être  pas  fâchés 
d'apprendre  que  l'un  de  ces  journaux  tomba  entre  ses 
mains  pendant  sa  maladie  et  qu'il  put  jouir  innocemment 
par  cette  lecture  des  marques  non  suspectes ,  et  par  là 
si  touchantes  ,  de  l'estime  et  de  l'affection  publique  ;  c'é- 
tait en  quelque  façon  se  survivre  à  soi-même,  se  placer 
d'avance  dans  l'avenir,  et  assister  à  sa  célébrité.  Mais  ce 
qui  était  infiniment  plus  doux  pour  l'homme  de  bien,  c'é- 
tait de  recueillir  dans  sa  conscience  et  sur  son  lit  de 
mort ,  quand  les  idées  de  la  gloire  s'évanouissent ,  la  plus 
solide  et  la  plus  précieuse  des  consolations ,  l'honorable 
témoignage  de  n'avoir  jamais  séparé  les  mœurs  des  ta- 
lents, et  l'amour  de  la  reuommée  de  la  vertu. 

Michel-Jean  Sédaine  naquit  à  Paris  le  4  juin  1719.  Son 
père,  qui  était  architecte,  ayant  dissipé  toute  sa  fortune, 
son  fils  fut  obligé,  à  treize  ans,  de  quitter  ses  études, 
dans  lesquelles  il  faisait  de  grands  progrès  ;  et  il  a 
souvent  répété  dans  le  sein  de  sa  famille  que  cette  cessa- 
tion lui  avait  été  bien  amère ,  et  qu'il  en  avait  versé  beau- 
couj)  de  larmes.  Il  suivit  dans  le  Berry  son  père,  à  qui 
l'on  avait  procuré  la  faible  ressource  d'un  emploi  dans  les 
forges  ;  ce  malheureux  père  ne  tarda  pas  à  y  mourir  de 
chagrin.  Après  lui  avoir  rendu  les  derniers  devoirs,  le 
jeune  Sédaine  vint  retrouver  à  Paris  sa  mère,  qu'il  y  avait 
laissée  avec  un  de  ses  frères.  Il  mit  dans  le  coche  son 
petit  frère  qui  l'avait  accompagné  dans  le  Berry.  La  place 
pavée  il  lui  restait  dix-huit  francs.  Il  suivit  la  voiture  à 
pied  ;  il  faisait  froid,  il  ôta  sa  veste  et  en  fit  revêtir  son 
frère.  Tous  les  voyageurs  en  furent  touchés  ;  le  conduc- 
teur le  fit  monter  à  côté  de  lui.  Arrivé  à  Paris,  il  s'y 
trouva  a\ec  deux  frères  dont  il  était  l'ainé,  et  avec  sa 
mère,  veuve  et  pauvre.  Pour  la  soutenir,  il  tailla  la 
pierre  ;  et  ce  ne  fut  qu'à  force  «le  travail  et  d'étude  qu'il 
parvint  à  lui  procurer,  dans  la  ville  de  Montbard,  une 
pension  honnête,  dans  un  couvent,  où  elle  mourut 
tranquille  et  heureuse. 

Après  un  paieil  trait ,  on  ne  demande  plus  si  Sédaine 
était  né  sensible.  Au  seul  récit  dune  belle  action  d'huma- 
nité ou  de  courage ,  ses  yeux  se  couvraient  d'aL>ord  de 
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larmes.  La  forluue  avait  fait  tout  ce  qui  dépendait  d'elle 
poui-  étouffer  les  talents  qui  devaient  l'illustrer  un  jour. 
Mais  la  nature  fut  plus  lorte;  elle  en  avait  lait  un  poëte 
dramatique,  et  il  le  fut  malgré  tant  d'obstacles.  Son  talent 
lui  venait  d'elle  seule  ;  il  en  avait  reçu  le  don  de  l'observer 
dans  les  pnssions  et  les  faiblesses  du  cœur  humain ,  et  sur 
le  grand  théàlre  du  monde  et  de  la  société.  Il  avait  cet 
esprit  calme  et  pénétrant,  qui  voit ,  pressent  et  devine; 
cette  sensibilité ,  qui  ne  se  trompe  jamais ,  parce  (ju'elle 
est  toujours  véritable,  ce  jugement  qui ,  ayant  mis  tout  à 
sa  place ,  considère  d'avance  tous  les  effets,  et  jusqu'aux 
contraditions  mêmes  que  les  nouveautés  et  les  hardiesses 
peuvent  rencontrer  dans  les  spectateurs.  11  ne  s'étonna 
jamais  des  murmures  qui  semblèrent  quelquefois  contra- 
rier ses  succès  aux  premières  représentations  ;  il  savait 
que  les  nuages  devaient  se  dissiper,  et  les  nuages  se  dis- 
sipaient par  degrés  pour  ne  plus  laisser  voir  son  tableau 
que  comme  il  l'avait  envisagé  lui-même;  il  ue  revenait 
pas  vers  le  public  ,  c'était  le  public  qui  revenait  vers  lui; 
il  était  véritablement  homme  de  bien  et  homme  de  génie: 
aussi  aimait-il  passionnément  Molière,  Montaigne  et  Sha- 
kespeare :  il  y  trouvait  ce  fonds  immense  de  naturel,  de 
raison,  de  force,  de  grâce ,  de  variété ,  de  profondeur  et  de 
naïveté  qui  caractérise  ces  grands  hommes;  aussi  était-il 
ué  avec  un  sens  exquis  et  une  âme  excellente  :  c'était  tout 
naturellement  qu'il  voyait  juste,  comme  c'était  tout  bon- 
nement qu'il  était  bon. 

Sans  parler  de  plusieurs  jeunes  personnes  pour  les- 
quelles leur  situation  et  leur  vertu  lui  avaient  donné  un 
cœur  de  père,  ce  fut  lui  qui  prévit  les  talents  du  jeune 
David;  qui  lui  mit  à  la  main  les  premiers  crayons;  qui, 
lorsqu'il  obtint  un  logement  au  Louvre,  lui  en  offrit  ce 
qui  pouvait  convenir  à  ses  études,  et  donna  peut-être 
à  la  France  le  peintre  immortel  des  Horaces  et  de  Junius 
Brutus.  11  avait  un  tact  pour  deviner  le  génie,  comme  il 
avait  son  penchant  à  faire  du  bien.  11  est  inutile  de  dire 
qu'avec  un  pareil  caractère  il  ne  connut  jamais  l'iutrigue; 
aussi  lui  fut-elle  toujours  étrangère  :  quand  la  nation  fran- 
çaise accorda ,  par  ses  députés,  des  indemnités  aux  hom- 
mes de  lettres  qui  en  avaient  le  plus  pressant  besoin, 
comment  réfuta- t-il  l'erreur  ou  la  malignité  qui  lui  prê- 
taient si  gratuitement  de  la  fortnue?  11  donna  l'état  de 
son  bien  ,  et  il  eut  part  aux  indemnités. 

Il  éprouva  encore  une  peine  bien  sensilile,  qui  l'affecta 
jusqu'au  fond  de  l'ànie,  et  dont  il  eut  la  lierté  de  ne  jamais 
se  plaindre  :  ce  fut  de  n'être  pas  admis  à  l'Institut  natio- 
nal ,  lui  qui  l'avait  été  à  l'Académie  française,  lui  dont  on 
jouait  les  charmants  ouvrages  dans  toute  la  France,  et 
qui  aurait  trouvé  dans  l'Institut,  outre  un  titre  d'hon- 
neur désirable,  un  secours  nécessaire  à  sa  famille ,  à  son 
âge  et  à  sou  peu  de  fortune. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  n'entra  que  fort  lard  dans  l'A- 
cadémie française.  Le  succès  prodigieux  de  Richard  Cœiir- 
de-Lion  lui  en  ouvrit  enfin  les  portes;  il  y  trouva  Le 
Micrre.  son  ancien  ami  et  celui  de  Ducis;  Le  Mierre, 
ce  bon,  cet  excellent  homme,  dune  verve  et  d'une  gaieté 
si  franche ,  à  qui  il  échappa  des  mots  si  heureux  ,  sans 
jamais  blesser  personne  ,  qu'il  suffit  de  nommer  quand 
on  veut  rappeler  la  probité  délicate,  la  candeur  spirituelle, 
et  toutes  les  qualités  qui  gagnent  le  cœur. 


Il  était  intimement  lié  avec  nos  plus  célèbres  artistes , 
avec  Peyre,  premier  architecte  de  son  temps,  à  qui  nous 
avons  du  ,  dans  le  temps  ,  la  belle  salle  du  Théâtre-Fran- 
çais ;  avec  Pajou  ,  avec  Iloudon,  avec  Ducis ,  qui  sentaient 
vivement  son  caractère  et  son  génie.  Ce  sont  eux  qui,  avec 
son  fils  ,  avec  David ,  son  élève ,  ou  plutôt  sun  second  fils, 
l'ont  accompagné  à  sa  dernière  demeure  ;  il  était  pensif, 
intérieur,  très-sensible  ,  nécessairement  susceptible,  sans 
être  difficile  et  sans  se  plaindre ,  vif,  mais  capable  d'em- 
pire sur  lui-même ,  connaissant  trop  les  hommes  pour 
compter  beaucoup  sur  leur  reconnaissance  et  pour  no 
pas  s'attendre  à  leurs  injustices,  mais  sachant  les  taire 
et  les  pardonner. 

Un  grand  bonheur  lui  fut  réservé  dans  sa  longue  car- 
rière; il  le  sentit  bien  ,  et  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Il 
eut  trente  ans  de  bonheur  sans  nuages  ,  avec  une  femme 
que  la  nature  avait  véritablement  faite  pour  lui ,  et  qui , 
par  sa  tête,  son  cœur  et  tous  ses  goûts,  possédait  émi- 
nemment tout  ce  qu'il  fallait  pour  conuailre  parfaitement 
son  mari  et  pour  l'en  aimer  davantage. 

Cet  homme  respectable  est  mort  dans  les  bras  de  sa 
femme,  de  son  fils,  de  ses  deux  filles ,  pleuré  de  sa  fa- 
mille, regretté  de  ses  amis  et  de  tous  ceux  qui  l'ont 
connu.  11  laisse  après  lui  peu  de  fortune  ;  mais  un  nom 
qui  ne  mourra  point ,  et  le  souvenir  d'une  vie  calme  et 
vertueuse  que  la  calomnie  même  n'oserait  attaquer. 


EXA3iE.\ 

DE 

ROMÉO    ET  JULIETTE. 

LETTRE  DE  M.  DE  LEYKE  A  M.  DUCIS,  AUTEUR 
DE  ROMÉO  ET  JULIETTE  ,  AU  SUJET  DE  CETTE 
TRAGÉDIE. 

Lisez  donc  ,  j'y  consens,  mon  ami ,  ce  mélange  de  sen- 
timents et  d'idées ,  que  m'inspirèrent ,  il  y  a  près  de  six 
ans ,  les  premières  représentations  de  Koméo  ci  Juliette. 
Je  fus  tourmenté  durant  c|uinzc  jours  par  votre  tragédie , 
comme  on  létiiit ,  il  y  a  deux  mille  ans,  dans  la  (irccc  , 
par  les  Euménides  d'Eschyle.  Je  soulageai  mon  âme  sur 
le  papier.  Mes  pensées  y  reposeraient  encore  dans  l'oubli 
qui  me  convient  ;  mais  je  vous  les  livre  comme  un  té- 
moignage de  l'amitié  vive ,  profonde  et  toujours  crois- 
sante ,  dont  vous  échauffez  mon  cœur.  Elle  m'honore  en 
public  ,  et  me  console  dans  la  retraite.  Vous  la  devez  à 
des  talents  qui  ne  sont  que  l'organe  de  la  vertu  :  vertus 
et  talents,  rare  et  parfait  accord  où  Dieu  se  plait  à  se 
contempler  dans  l'homme. 

Votre  ami, 

l>K   LtVKk. 
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EXAMEN 


DE  ROMÉO  ET  JULIETTE. 

E  se  non  pianiji,  di  ctie  pianger  suoli. 
Si  lu  n'y  pleures  pas,  de  quoi  pleureras-tu? 

E.NFER  DC  DaSIE,  Ch.  XXIUI. 

Si  la  tragédie,  cette  sublime  couception  de  l'esprit  hu- 
main ,  doit  evciter  la  feireur  ou  la  pitié,  doit  «mouvoir 
l'une  de  ces  passions ,  pour  n'prinierou  calmer  toutes  les 
autres,  l'auteur  vraiment  tragi(iue  est  celui  qui  sait  in- 
spirer ces  deux  sentiments  à  la  fois.  Peu  de  génies  ont  eu 
l'une  et  l'autre  puissance  sur  les  cœurs.  L"n  seul  de  ces 
dons  ou  de  ces  talents  crée  et  désigne  un  maitre  de  la 
scène.  Chez  les  anciens,  Sophocle  parut  les  réunir;  mais 
une  seule  fois  ,  et  ce  fut  dans  Œdipe  :  peut-être  dut-il  ce 
double  empire  à  ce  sujet,  unique  de  son  espèce  dans  les 
annales  des  nations.  Qildipe  offrira  toujours  le  tableau  le 
plus  effrayant  de  la  fable  ;  comme  Joseph  le  plus  touchant 
de  l'histoire.  Euripide  s'empara  de  la  corde  la  plus  sen- 
sible du  cœur  humain.  11  ne  le  remua,  ne  le  toucha  ja- 
mais ,  que  pour  en  exprimer  des  larmes.  Ces  deux  maî- 
tres de  la  tragédie  partagèrent  entre  eux ,  sans  se  le  dis- 
puter, l'empire  de  la  scène.  Ils  ne  laissèrent  d'autres 
règles  à  la  postérité  savante  que  leurs  ouvr.iges  racraes. 
Personne  après  eus  n'a  j)u  courir  leur  carrière,  sans  le 
danger  ou  la  gloire  de  leur  être  comparé.  Presque  tous 
ceux  qui  ont  assemblé  les  hommes  au  théâtre,  pour  les 
effrayer  ou  les  attendrir,  ont  reçu  de  la  nature ,  comme 
ces  Grecs,  le  don  d'aller  au  cœur  par  une  de  ces  routes. 
Sans  se  prescrire  ni  modèles  ni  guides,  ils  ont  trouvé 
leurs  ressources  dans  leur  àme,  ou  dans  l'esprit  national 
qu'ils  avaient  à  remuer.  Si  le  grand  art  de  l'éloquence 
est  moins  de  consulter  son  sujet  (pie  son  auditoire,  c'est- 
à-dire  s'il  consiste  à  savoir  encore  mieux  peut-être  à  qui 
l'on  parle,  que  de  (juoi  l'on  veut  parler;  la  marque  du 
{jeuie  est  de  soumettre  ses  auditeurs  à  son  sujet,  plutôt  que 
son  su)et  à  ses  auditeurs.  C'est  ce  <pie  firent  Euripide  et 
Sophocle,  par  le  choix  de  leurs  sujets  de  tragédie,  qui 
joignaient  à  l'avantage  d'appartenir  à  l'histoire  de  la 
Grèce,  celui  d'être  par  eux-mêmes  les  plus  intéressants 
pour  tous  les  lieux  et  pour  tous  les  temps.  C'est  ce  qu'a 
fait  Corneille,  en  attachant,  par  la  supériorité  de  sa  ma- 
nière ,  ses  spectateurs  à  ses  héros. 

11  va,  ce  semble  ,  une  lutte  entre  la  foule  et  le  grand 
homme,  à  qui  des  deux  l'emiiortera.  Tantôt  c  est  le  gé- 
néral qui  mène  l'armée,  et  tantôt  c'est  l'armée  qui  mène 
le  général.  Le  peuple  commande  à  INicias,  mais  Démo- 
sthène  commande  au  peuple.  César  même  ne  put  assujet- 
tir les  Romains  qu'en  les  gagnant  ;  mais  avant  lui ,  Sylla 
les  avait  subjugues.  L'homme  de  génie  au  théâtre  est 
donc  celui  qui,  moins  dominé  par  les  règles  de  lart  ou 
par  l'esprit  de  sa  nation  que  par  le  caractère  de  sa  sensi- 
bilité propre  ,  s'empare  d'un  sujet  et  lui  donne  lénergie 
et  la  trempe  de  son  àme.  Il  le  prend  au  hasard  ,  et  l'em- 
prunte, s'il  le  faut,  parce  qu'il  est  sur  de  le  créer  une 
seconde  fois;  il  oublie  les  beautés  du  i)oête  qui  l'a  traité 
le  premier,  parce  qu'il  en  conçoit  de  nouvelles  (|ui  ne  se- 
ront qu'à  lui.  Son  sujet ,  fiit-il  plus  beau,  plus  touchant 


que  dans  l'original ,  le  poète  ne  serait  pas  l'original  lui- 
raème,  s'il  n'y  jetait  on  caractère  neuf  et  de  son  in?en- 
tim. 

Telle  est  la  nouvelle  tragédie  de  Roméo  et  Juliette.  Ce 
n'est  point,  si  l'on  veut,  Roméo  et  Juliette;  c'est  Mon- 
taigu ,  mais  plus  grand  ,  plus  fort ,  et  plus  attachant ,  plus 
théâtral  que  ces  deux  amants.  Un  personnage  neuf  en  a 
fait  une  pièce  originale.  Assez  de  critiques  de  profession 
ont  chercbé  les  déf.iuts  de  cette  tragédie ,  ont  su  raérae 
en  trouver  plus  qu'il  n'y  en  avait  peut-être.  Je  me  sens 
trop  heureux  de  n'être  possédé  que  de  ses  beautés  domi- 
nantes :  d'ailleurs  mon  siècle  me  dispense,  par  ses 
exemples ,  de  cette  délicatesse  qu'il  prétend  ra'inspirer 
par  ses  préceptes.  Jamais  on  ne  fut  plus  difficile  avec 
moins  de  droit  de  l'être;  car  si  d'un  coté  les  grands  maî- 
tres de  l'art  nous  ont  accoutumés  à  des  chefs-d'œuvre, 
de  l'autre  leurs  faibles  imitateurs  nous  ont  préparés  à 
quelque  admiration  pour  tout  ce  qui  les  surpasse  eux- 
mêmes.  Encourageons  du  moins  les  talents  décidés ,  fus- 
sent-ils imparfaits  :  ils  nous  devront  un  jour  l'art  de  nous 
enchanter;  et  s'ils  parviennent  à  la  hauteur  où  nos  ap- 
plaudissements peuvent  les  élever,  leur  gloire  aura  d'au- 
tant plus  de  charme  à  nos  y  eux ,  qu'elle  sera  notre  ou- 
vrage. 

La  tragédie,  telle  que  je  la  conçois,  est  une  action 
toute  composée  d'obstacles  et  de  moyens.  L'art  consiste 
dans  le  choix  des  obstacles  ;  et  le  génie ,  dans  l'invention 
des  moyens. 

Thèbes  est  dépeuplée  par  la  peste  :  comment  y  faire 
cesser  ce  néau?  C'est,  dit  l'oracle,  par  l'exil  d'un  cou- 
pable ,  assassin  de  son  père  et  mari  de  sa  mère.  Mais 
comment  le  connaître?  Voilà  les  obstacles,  pris  dans  le 
choix  et  dans  la  nature  du  sujet  d'OEdipc.  Où  sont  les 
moyens  ?  le  génie  du  jwëte  consiste  à  le  faire  trouver  par 
celui  (jui  devrait  les  fuir.  Le  roi  même  est  ce  coupable. 
Qui  le  découvrira  ?  qui  le  nommera  ?  qui  le  condamnera  ? 
Lui-même  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir. 

Troie  doit  périr  :  mais  comment  y  aller  '{  les  vents  en 
ferment  la  route  à  la  flotte  des  Grecs.  Qui  changera  les 
vents?  le  sang  d'Jphigénie.  Et  comment  l'obtenir?  quels 
obstacles  à  vaincre?  Il  faut  que  le  roi  consente  au  sacri- 
fice de  sa  fille,  qu'une  mère  y  soit  forcée.  L'éloquence 
d'Ulysse  doit  en  venir  à  bout  ;  et  les  dieux  ,  qui  veulent 
être  obéis ,  veulent  seuls  faire  grâce.  Jugez  si  ces  mêmes 
dieux  ,  (jui  d'avance  avaient  dévoué  leur  Achille  à  la  ruine 
d'Ilion ,  pouvaient  se  laisser  arracher  leur  victime  par  la 
violence  d'un  homme ,  et  si  le  dénoùment  de  l'Iphigè- 
«je  de  Racine  est  bien  dans  les  mœurs  antiques  et  con- 
forme à  l'esprit  du  sujet. 

Achille  est  mort  :  Ilion  doit  périr  :  comment?  par  les 
flèches  dllercule.  Où  sont-elles?  dans  les  mains  de  Phi- 
loctète ,  chassé  du  camp  des  Grecs ,  et  jeté  par  eux  dans 
une  île  déserte.  Comment  donc  les  ravoir?  l'obstacle  est 
dans  le  sujet  de  la  pièce;  le  moyen  dans  le  génie  du 
poète.  C'est  encore  l'artifice  de  l'éloquent  Ulysse  qui  doit 
triompher  ici.  La  candeur  est  employée  à  tromper;  mais 
la  fourberie  elle-même  est  heureusement  trahie  par  la 
candeur  qu'elle  avait  séduite,  et  les  dieux  seuls  doivent 
dénouer  ce  qu'ils  ont  noué.  Les  passions  des  hommes 
luttent  contre  le  ciel ,  mais  cèdent  enfin  à  la  fatalité;  sys- 
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tèine  tranchant ,  impérieux,  invincible  dans  l'Orient,  où 
la  nature  agit  avec  une  force  indomptai)le  ;  où  l'on  se  sent 
poussé ,  soit  au  bien,  soit  au  mal ,  par  un  penchant  irré- 
sistible ;  où  le  dogme  de  la  liberté  n'a  jamais  été  mis  en 
question. 

Rome  naissante  doit  régner  ou  servir.  Le  sujet  même 
porte  un  grand  obstacle  à  surmonter.  Trois  Romains , 
trois  Albains  doivent  en  décider  par  le  sort  des  armes. 
Le  moyen  est  encore  dans  le  sujet  ;  mais  Tobstacie  s'aug- 
mente par  le  moyen.  Les  combattants  sont  liés  entre  eux 
par  les  nœuds  du  snng  et  de  l'amour,  par  cette  amitié  qui 
naît  de  l'alliance  des  familles.  C'est  au  poëte  à  fiiire  agir 
et  parler  ici  l'amour  de  la  patrie  ,  plus  fortement  (juc  la 
voix  de  la  nature;  à  mettre  aux  prises  l'intérêt  et  la  con- 
sidération d'un  peuple  entier,  la  renommée  éternelle  as- 
surée à  la  famille  qui  fera  triompher  sa  nation,  avec 
l'attachement  à  la  vie,  à  sa  femme,  à  sa  maîtresse  ;  et 
le  génie  seul ,  luttant  contre  la  fortune,  doit  créer  l'hé- 
roïsme et  le  patriotisme ,  étouffer  un  moment  dans  le 
cœur  humain  tout  ce  qui  ressent  l'homme,  ami ,  parent , 
époux  et  père,  pour  en  composer  le  Romain,  qui  n'en 
sera  que  plus  grand  un  jour,  plus  fort  et  plus  terrible  à 
tant  de  titres. 

Un  enfant  inconnu,  sans  asile,  est  accueilli  par  pitié 
dans  ime  maison  puissante.  11  y  est  élevé  entre  le  fils  et  la 
Dlle  qui  doivent  en  être  les  héritiers.  Il  y  devient,  avec 
le  temps,  l'ami  de  l'un  et  l'amant  de  l'autre.  Cet  amour 
sera-t-il  heureux  ou  malheureux':'  voilà  le  problème  à  ré- 
soudre. Pour  le  rendre  tragique ,  il  faut  le  hérisser  d'ob- 
stacles ,  pris  ou  jetés  dans  la  nature  du  sujet  ;  il  faut 
détruire  ou  balancer  ces  obstacles  par  des  moyens  propor- 
tionnés à  leur  difficulté.  De  cette  lutte  doit  naître  cette 
merveilleuse  torture  de  l'àme  qui  fait  les  délices  de  la 
tragédie. 

Un  précis  historique  de  la  pièce  développera  tout  à 
coup  au  lecteur  ce  que  le  spectateur  ne  doit  voir  que  par 
degrés  dans  le  cours  de  l'action. 

Le  lieu  de  la  scène  est  la  capitale  d'un  petit  état ,  en- 
touré de  voisins  inquiets  et  remuants.  Leurs  irruptions 
fréquentes ,  où  cette  ville  est  exposée ,  donnent  occasion 
au  jeune  inconnu  de  se  distinguer  de  bonne  heure  par  sa 
valeur.  Une  victoire  signalée  augmente  ses  droits  sur  la 
bienveillance  du  père  qui  l'a  adopté.  Il  revient  d'une 
bataille  chargé  des  drapeaux  de  l'ennemi.  C'est  le  mo- 
ment ,  ce  semble ,  d'avouer  un  amour  qu'il  a  dû  cacher 
longtemps  à  son  bienfaiteur.  Quelle  était  la  cause  de  ce 
mystère"/  La  ville  est  partagée  en  deux  factions  par  deux 
grandes  maisons,  et  l'inconnu  se  trouve  le  fils  du  plus 
mortel  ennemi  de  celle  où  il  a  été  reçu.  Sa  maîtresse 
même  a  dû  lui  faire  un  devoir  du  secret  de  sa  naissance 
et  de  son  amour.  Dans  ces  circonstances  ,  le  père  de  son 
amante  vient  proposer  à  sa  fille  un  mariage  convenable 
aux  intérêts  et  à  la  sûreté  de  sa  maison.  Il  s'agit  de  forti- 
fier parcelle  alliance  un  parti  dont  les  rivaux  recommen- 
cent à  remuer  dans  la  ville.  La  fille  s'y  refuse,  sans  avouer 
le  véritable  motif  de  sa  résistance.  Le  père  prie  son  fils 
adoptif  de  l'aider  à  vaincre  cette  opposition  :  incident 
tout  k  fait  dramatique  par  le  contraste  des  situations  avec 
les  sentiments. 
Mais  les  troubles  qui  renaissent ,  d'où  vicnacnt-ils .' 


d'un  vieillard  qui  avait  disparu  depuis  vingt  ans ,  et  dont 
le  retour  a  ranimé  l'esprit  de  faction.  C'est  le  père  du 
jeune  amant ,  qui  te  coniiatt  sans  en  être  conim.  Cet 
homme ,  aigri  par  de  grands  malheurs  tiu'on  ignore  , 
montre  à  découvert  tnuti-  sa  haine  contre  la  maison  ri- 
vale de  la  sienne.  La  crainte  qu'il  inspire,  les  vengeances 
qu'il  a  réveillées ,  ses  menaces  audacieuses ,  forcent  le 
gouvernement  à  le  faire  enfermer  dans  une  tour  ;  mais 
son  parti  ne  tarde  pas  à  l'y  enlever.  La  guerre  civile  re- 
commence ;  le  prisonnier  libre  poursuit  l'eunemi  de  sa 
maison  ,-  le  fils  de  celui-ci  vole  au  secours  de  son  père  :  il 
fond  l'épée  à  la  main  sur  le  vieillard.  Cet  homme  est  dé- 
fendu par  son  propre  fils  ,  qui ,  dans  la  mêlée ,  tue  son 
ami ,  le  frère  de  son  amante.  C'est  après  cette  action  qu'il 
est  rencontré  par  elle.  Dans  ce  moment  cruel ,  comme 
elle  ignore  un  si  funeste  événement ,  les  discours  qu'elle 
Initient  sur  son  amour,  sur  son  frère,  sont  autant  de  tour- 
ments qui  redoublent  et  trahissent  son  désespoir.  A  peine 
son  embarras  et  ses  pleurs  mal  dérobés  ont-ils  laissé  péné- 
trer l'horreur  de  sa  situation,  que  son  père  adoptif  arrive 
pour  lui  demander  vengeance  contre  le  meurtrier  de  son 
fils,  contre  cet  assassin  qu'on  n'a  pu  lui  désigner  encore. 
Alors  l'infortuné  se  découvre  lui-même ,  et  révèle  à  la 
fois  son  malheur,  son  amour,  sa  famille  et  sou  nom.  Que 
fera  le  père?  il  ne  peut  se  venger  honorablement  d'un 
homme  qui  lui  livre  sa  vie ,  au  lieu  de  la  défendre.  Sa 
fille  est  entraînée ,  par  un  sentiment  plus  fort  que  sa 
douleur,  à  conjurer,  désarmer  ou  suspendre  la  vengeance 
dans  le  cœur  d'un  père.  Mais  l'amour,  que  devient-il  '? 
sans  espérance  de  bonheur,  il  n'est  pas  encore  au  comble 
du  malheur.  La  catastrophe  doit  être  horrible  :  comment 
et  pourquoi?  vous  l'allez  voir. 

Toute  la  machine  de  cette  pièce  est  fondée  sur  le  ca- 
ractère du  vieillard.  C'est  lui  seul  qui  noue  et  dénoue,  qui 
enfante  toutes  les  horreurs,  toutes  les  invraisemblances, 
mais  aussi  toutes  les  beautés  du  sujet  et  de  la  pièce. 
Quelle  doit  être  la  vigueur  de  son  àme  incroyable?  où 
l'a-t-il  prise?  dans  ses  malheurs  :  les  voici. 

La  querelle  des  Guelfes  et  des  Gibelins  avait  divise 
tous  les  états  d'Italie,  toutes  les  villes  de  chaque  état  et 
les  familles  de  chaque  ville  en  deux  factions.  Vérone , 
qui  formait  une  principauté  ,  était  déchirée  par  les  deux 
partis ,  à  la  tête  desquels  se  trouvaient  deux  maisons  prin- 
cipales, celle  de  Monteghe  ou  Montaigu,  et  celle  des 
Capulets.  De  la  première  sortait  ce  Montaigu  qui  joue  ici 
le  grand  rôle.  C'était  un  homme  né  juste  et  même  bon  , 
qui,  lassé  des  maux  que  ces  divisions  avaient  causés  dans 
sa  patrie  et  dans  sa  famille  ,  s'était  retiré  de  Vérone  avec 
ses  enfants  dans  le  fond  des  Apennins,  pour  y  vivre  en 
paix.  Mais  la  vengeance  et  la  haine  y  suivirent  ses  pas. 
Les  grands  de  l'Italie  ,  par  une  suite  des  excès  du  pou- 
voir féodal ,  avaient  des  assassins  à  gages  ,  qu'on  y  dé  • 
signe  encore  dans  quelques  états  par  le  nom  de  brari. 
Un  Roger,  de  la  maison  des  Capulets ,  paya  quelques- 
uns  de  ces  brigands  pour  enlever  à  Montaigu  ses  enfants. 
De  ce  nombre  était  Roméo,  qui  fut  en  effet  arraché  tout 
jeune  des  mains  de  son  père ,  et  qui ,  s'étant  sauvé  de 
celles  des  brigands  ,  vint  se  réfugier  à  Vérone.  C'est  dans 
la  maison  de  ses  ennemis  que  son  père  le  retrouve  après 
vingt  ans.  Qu'est-ce  qui  ramène  Montaig'J  a  Vérone?  la 
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vengeance.  Aussi  son  airivée  a  jeté  le  trouble  dans  la 
ville,  dans  la  famille  des  Capulets,  dans  les  amours  de 
Juliette  et  de  Romeo.  C'est  lui  qui  précipite  Roméo  dans 
le  malheur  de  tuer  son  ami ,  le  fils  de  son  bienfaiteur,  le 
frère  de  Juliette  son  amanle  ;  et  dès  lors  il  détruit 
toutes  les  esjjcrances  de  leurs  amours  ,  tous  les  movens 
d'alliance  et  de  reunion  entre  les  deux  familllcs  en- 
nemies. 

Cependant  on  vieut  à  bout  d'apaiser  un  père  qui  pleure 
la  mort  de  son  fils ,  d'arrêter,  puis  de  calmer  son  ressen- 
timent, d'arracher  un  pardon  si  coûteux  à  la  douleur.  On 
le  réconcilie  enfin  avec  Montaigu.  Vous  croyez  donc  aussi 
que  Moulaifju  peut  pardonner,  âmes  faibles  dans  vos  ven- 
geances, parce  que  \oiis  l'êtes  dans  tous  vos  sentiments'/ 
^on  :  Montaigu  seul  est  inllexible,  inexorable,  mais  au 
fond  de  son  crur.  Il  pardonne  en  apparence,  mais  pour 
mieux  se  venger.  Il  descend  à  une  trahison  ;  il  s'abaisse  et 
se  dégrade  jus(|u'à  feindre  une  reconcilia  lion  ,  que  son 
visage  pourtant  semble  démentir,  quand  sa  bouche  y 
cousent.  A  i)cine  il  a  promis  de  sceller  la  paix  par  un 
serment  (lu'il  ne  prononcera  jamais,  que ,  reste  seul  a>ec 
son  fils ,  il  \eut  obtenir  de  lui  la  vengeance  la  plus  atroce. 
C'est  ici  que  le  poète  a  mis  en  usage  un  principe  qui  lui 
est  parliciilier,  mais  digne  de  son  génie  :  c'est  d'arriver  à 
l'incroyable  par  le  vraisemblable.  Cetju'exige  Montaigu 
de  Roméo,  l'assassinat  de  Capulet  et  de  sa  fille,  est 
un  forfait  inconcevable,  dont  la  seule  proposition  est 
révoltante;  mais  ses  raisons  ne  le  sont  pas.  Comment  l'y 
prépare-t-il?  par  le  tableau  de  l'offense  la  plus  barbare, 
d'une  injure  enfin  à  laquelle  un  père  ne  peut  et  ne  doit 
survivre  que  pour  se  venger. 

C'est  ici  qu'il  faut  se  rappeler  le  récit  qu'on  trouve  dans 
VKnfer  du  Dante,  où  h;  comte  Lgolin  ronge  le  crâne  de 
Roger,  archevêque  de  I*ise. 

K  se  non  piangi ,  di  clie  pianger  s  loli  ? 

On  sait  que  ce  prélat  ayant  enfermé  son  ennemi  dans 
une  tour  avec  trois  de  ses  enfants  ,  fît  murer  la  porte  de 
la  tour,  afin  que  ce  père  vit  mourir  de  faim  ses  trois  en- 
fants l'un  après  l'autre. 

r  ion  pi;ingeva  ,  sidcnli-o  inipicinii. 
Viange\.-in  elli  :  rd  Knsclrnuccio  min 
l>isse  :  Tu  gnardi  si .  padre  ;  clie  bai  ? 
Pcro  non  lagrlmai... 

«  Ils  pleuraient,  moi  je  ne  pleurai  pas  ;  j'avais  le  cœur 
>•  mort,  et  mon  petit  Anselnr-  me  dit  :  «  gu'us-tu  ,  mon 
'  père'!"  comme  tu  nous  regardes!...  »  Cependant  je  ne 
<'  pleurai  pas.  . 

Le  second  et  le  lioisième  jour  se  passi-rent ,  comme  le 
premier,  sans  manger.  Le  père  et  les  enfants  restèrent 
muets,  de  peur  de  s'affiiger  mutuellement. 

l'osclii.icliè  fuinmoal  quarto  ili  venuli , 
O.'iddo  nii  si  gitlodislcso  a"  pied! , 
l)ic«îndo  :  Padre  niio  ,  clie  non  ni'ainfl? 
Quivi  mori... 

"Quand  nous  fûmes  arrivés  au  quatrième  jour,  mon 
'  lils  (laddo  tomba  étendu  à  mes  pieds,  en  criaul  :  Ah  ' 
<•  mou  père ,  au  ^ccours  I...  et  il  mourut. 
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E  corne  tu  mi  vedi , 
Vid'  io  cascar  li  tre  ad  uno  ad  une, 
Trà'l  quinte  di  el  sesto ,  ond"  i'  mi  diedi , 

Già  cieco ,  à  brancolar  sovra  ciascuno  : 
I--  tre  di  gli  ctiiamai ,  poich  e'  fur  morti. 

"  Et  comme  tu  me  vois,  je  les  vis  tomber  tous  trois 
I  l'un  après  l'autre,  entre  le  cinquième  elle  sixième  jour. 
<'  Je  me  jetai  sur  leurs  corps  à  tâtons  et  les  yeux  éteints , 
<'  me  roulant  de  l'un  à  l'autre  ;  et  je  les  appelais  encore 
"  trois  jours  après  qu'ils  étaient  morts.  » 

Si  ce  tableau  n'évoque  pas  toutes  les  furies  des  enfers  ; 
s'il  ne  soulè\e  pas  tous  les  spectateurs  à  la  plus  affreuse 
vengeance;  si  la  nature  et  le  sang  ne  crient  pas  au  fond 
des  cœurs  :  Tue  ou  meurs ,  que  je  vous  plains ,  mes  eu- 
fanls  !  il  n'y  a  (ilus  de  pères.  L'auteur,  ai-je  entendu  dire, 
a  l'âme  bien  noire,  de  peindre  son  Montaigu  si  niécliaut. 
C'est  vous  ,  barbares,  qui  n'avez  point  d'entrailles  ni  de 
cœur,  d'entendre  ce  récit  sans  brûler,  comme  lui,  de  fu- 
reur et  de  rage.  Sans  doule  vous  verriez  vos  enfants  mou- 
rir de  faim  dans  une  prison,  et  pourriez  pardonner. 
Sans  doute  vous  ôleriez  à  un  père  mourant  la  consolation 
d'embrasser  son  fils  exilé  ;  vous  refuseriez  à  ce  fils  inno- 
cent et  proscrit  le  droit  et  la  liberté  de  venir  un  moment , 
du  fond  de  son  exil,  embrasser  son  père  pour  la  dernière 
fois.  Non ,  vous  ne  savez  point  ce  que  c'est  qu'être  fils  , 
ce  que  c'est  qu'être  père;  vous  n'avez  pas  vu,  comme 
moi,  mourir  un  fils  unique  ;  vous  n'avez  pas  reçu,  comme 
moi ,  le  dernier  soupir  d'un  père  ;  vous  ne  pleurez  pas, 
comme  moi,  ce  qu'on  a  de  plus  cher  au  monde,  ingrats 
et  dénaturés ,  faute  de  malheurs  et  de  pertes  ,  ou  vous  ne 
connaissez  d'autres  disgrâces  que  celles  de  la  fortune ,  ni 
d'iiutres  larmes  que  celles  de  la  vanité.  Accusez,  condam- 
nez Montaigu,  pour  moi ,  je  le  défends,  je  l'aime  et  je  l'é- 
coute avec  cette  horreur  mêlée  de  plaisir  qui  m'attache  à 
ses  fureurs.  Quand  il  propose  à  son  fils  de  tuer,  non  pas 
seulement  Capulet,  mais  sa  fille,  pour  tarir  dans  ses 
veines  le  sang  de  ses  ennemis,  je  frémis  avec  Roméo,  je 
recule  avec  le  fils  ;  mais  je  plains  et  je  suis  le  père  : 
il  m'entraine  ,  il  m'enlève ,  et  je  m'attache  â  lui.  Je  l'é- 
coule,  et  je  tremble,  quand  il  me  fait  entendre  un  bruit 
sourd,  indistinct ,  de  coups  interrompus,  à  la  porte  de  sa 
prison  ;  et  qu'au  lieu  de  l'ouvrir,  pour  jeter  du  pain  à 
ses  enfants  ,  à  leur  père ,  ou  a  muré  cette  tour,  on  l'a 
fermée  à  jamais  :  et  je  pleuie ,  quand  il  me  raconte  ensuite 
la  chaîne  de  ses  malheurs ,  comment  il  erra  vingt  ans 
dans  l'Apennin,  privé  de  ses  enfants,  d'amis ,  de  secours, 
de  la  raison  même,  sans  anlre  soutien  "que  la  pitié  d'un 
misérable  qui  s'attachait  à  lui  par  une  malheureuse  sym- 
pathie d'infortunes.  Je  l'entends  dans  les  bois ,  qui  de- 
mande la  mort,  qui  s'éveille  au  milieu  de  la  nuit,  pour 
pleurer  et  chercher  ses  enfants.  Je  le  vois  se  troubler, 
croyant  les  voir  encore.  J'entends  avec  un  déchirement 
horrible  ce  triple  cri  de  vies  oifants...  mes  enfants... 
mes  enfants...  et  je  tombe  avec  lui  dans  une  sorte  de  dé- 
lire, ou  je  ne  respire  que  le  sang,  les  ténèbres  et  les  tom- 
beaux. Si  quehpi'un  veut  encore  me  disputer  mes  larmes, 
mes  sanglots  et  mes  cris  de  douleur,  d'admiration  et 
d'applaudissement  à  cette  incroyable  scène ,  qu'il  m'ar- 
rache le  cœur,  et  m'épargae  de  voir  tous  les  maux  de 
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mon  siècle,  et  notre  hichp  tiumanité  qui  est  la  mort  de  la 
véritable  sensibilité. 

Au  prix  de  cette  scène,  de  cet  acte,  de  ce  caractère , 
j'abandonne  la  pièce  à  toutes  les  poursuites  de  la  critique, 
plus  implacable  cent  fois ,  mais  plus  injuste  que  la  vcu- 
geance  de  Montaigu. 

Capulet ,  dit-on ,  est  un  homme  faible  et  sans  caractère. 
Le  duc  de  Vérone  n'a  qu'un  titre  sans  pouvoir,  qu'un 
r()le  sans  dignité.  Roméo  et  Juliette,  qui  sont  les  héros  de 
la  pièce,  n'y  fout  pas  les  personnages  dominants.  Mon- 
taigu n'est  qu'un  sauvage,  un  barbare.  Enfin,  le  style 
est  souvent  négligé  ,  quelquefois  incorrect.  Que  peut  ob- 
jecter encore  la  critique  la  plus  acharnée?  Kst-il  temps 
de  lui  répondie ? 

Sans  doute  le  caractère  de  Capulet  n'est  peut-être  pas 
assez  théâtral,  faute  de  grandeur  et  d'énergie  ;  mais  c'est 
un  homme  intéressant  par  sa  bonté  ,  puisqu'il  a  reçu  , 
adopté,  élevé  Roméo  dans  sa  maison,  comme  un  orphe- 
lin. C'est  un  homme  d'une  sagesse  raisonnée  et  politique, 
puisqu'afin  de  renforcer  son  parti  dans  un  moment  de 
trouble  et  d'orage,  il  veut  marier  sa  fille  au  comte  Paris. 
Enfin  Capulet  est  un  homme  ami  de  la  paix  et  de  la  mo- 
dération, qui  sacrifie  ses  passions  à  la  tranquillité  publi- 
que. 11  pardonne  ,  dit-on  ,  la  mort  de  son  fils.  Mais  dai- 
gnez considérer  que  son  premier  mouvement  est  donné 
à  la  vengeance  ;  que,  malgré  la  pesanteur  de  son  âge,  il 
veut  combattre  en  duel  le  jeune  meurtrier  de  son  fils; 
qu'il  ne  peut  condamner  Roméo  d'avoir  voulu  défendre 
son  père;  que  la  mort  de  Théobaldo  devient  plutôt  le 
malheur  que  le  crime  de  l'ami  qui  l'a  tué;  qu'enfin,  depuis 
que  Capulet  a  découvert  lamour  de  Juliette  pour  Roméo, 
toute  sa  crainte  doit  être  que  sa  fille  ne  meure  de  douleur, 
s'il  immole  à  sou  ressentiment  l'amant  qui  vient  de  tuer 
son  fils.  Daignez  observer  tout  ce  que  le  duc  de  Vérone 
dit  à  Capulet  pour  le  Héchir,  pour  le  consoler,  toutes  les 
offres  qu'il  fait  pour  adoucir  sa  perte.  Les  consolations 
d'un  souverain  ont  des  droits  bien  touchants  sur  le  cœur 
d'un  père.  J'en  atteste  ce  moment  où  le  feu  roi  Louis  XV, 
par  un  mouvement  si  noble  de  comraisératiou  e(  de  bonté 
naturelle,  se  hâta  d'aller  lui-même  chez  le  maréchal  de 
Belle-Isle,  à  l'instant  où  ce  ministre  venait  d'apprendre 
que  son  fils  avait  été  tué  à  la  bataille  de  Crevelt.  Quand 
cette  journée  n'aurait  coûté  à  la  France  que  le  comte  de 
Gisors ,  c'est  une  perte  assez  mémorable.  Le  poids  des 
affaires,  joint  au  poids  des  années,  enfin  la  mort  vint  bien- 
tôt sécher  les  larmes  d'un  père;  mais  l'état  doit  regret- 
ter encore  un  jeune  homme  d'un  esprit  et  d'un  caractère 
mûris  avant  l'âge  par  une  éducation  forte,  qui  montrait 
assez  de  talents,  de  vertus  et  de  lumières,  pour  promettre 
à  son  siècle  un  mérite  parvenu  sans  intrigue  ,  un  minis- 
tre non  courtisan,  un  général  soldat,  et  dans  toutes  les 
places ,  l'ami  du  peuple  et  du  prince.  Je  le  cherche  par- 
tout depuis  vingt  ans  ,  ce  comte  de  Gisors;  il  n'est  plus 
nulle  part  que  dans  le  cœur  de  sa  veuve  et  des  amis  qui 
le  pleurent  comme  elle.  Ilélas  !  s'il  vivait ,  peut-être  nous 
aurait-il  épargné  d'autres  larmes  encore  que  celles  que 
nous  devons  à  sa  cendre.  Mais  revenons  de  nos  disgrâces 
réelles  aux  touchantes  fictions  de  la  tragédie.  S'il  est  beau 
de  voir  un  roi  consoler  un  père  de  la  mort  de  son  fils ,  ne 
refusons  pas  au  duc  de  Vérone  cette  douce  inflnence  sui* 


le  coeur  de  Capulet  :permel tous  ;i  t.apulet  de  pardonner 
A  Roméo,  et  d'accorder;^  la  paix  de  l'état  un  mariage 
que  la  vie  de  sa  fille  semble  lui  demander. 

Mais  le  duc  de  Vi-ronc  lui-même  est-il  un  personnage 
bien  important?  Tel  qu'il  jiouvait  l'être,  dans  les  temps 
et  les  pays  de  discorde,  où  l'on  a  pris  le  sujet  de  cette  tra- 
gédie. Transportez-vous  ;i  l'époque  des  Guelfes  et  des 
Gibelins.  Un  tableau  de  cette  période  historique  mettra  , 
d'un  coup  d'œil,  le  lecteur  en  scène. 

L'Italie,  pays  le  plus  beau  de  l'Europe,  fut  au.ssi  le 
plus  souillé  de  carnage.  Les  tyrans  d'un  peuple  roi  des 
rois ,  et  les  brigands ,  exterminateurs  de  ces  tyrans ,  y 
firent  payer,  durant  dix  siècles,  la  conquêîe  du  monde. 
Les  invasions,  les  incendies,  les  supplices  ,  la  mutilation 
des  hommes  et  des  toinlieaux  vengèrent  cent  nations 
vaincues;  et  leur  sang  retomba  sur  les  Romaiuset  sur 
leurs  enfants,  jusqu'à  la  vingtième  génération  et  au  delà  ; 
car  il  n'est  pas  encore  expié  par  une  nation  qui  change 
des  hommes  en  eunuques,  et  qui  ne  fait  plus  de  bruit  dans 
le  monde  que  par  sa  musique.  L'entrée  des  barbares  ne 
fut  rien  au  prix  des  maux  et  des  plaies  que  l'Italie  se  fit 
à  elle-même,  sous  les  drapeaux  des  Guelfes  et  des  Gibe- 
lins ,  noms  étrangers  ,  mais  ruineux  et  funestes  à  leurs 
partisans  comme  à  leurs  ennemis. 

L'obscurité  répandue  dans  l'histoire  sur  l'origine  de 
ces  noms  fera  pardonner  une  excursion  qui  peut  éclaircir 
les  ténèbres  dont  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir.  Vers  le 
milieu  du  douzième  siècle ,  ces  noms ,  à  jamais  odieux  à 
l'Italie,  retentirent  en  cris  de  guerre  à  la  bataille  de  Reins- 
berg,  en  Allemagne.  Henri  Welfe-Este,  gendre  de  l'em- 
pereur Lothaire  II,  joignait  au  duché  de  Toscane  et  à 
d'autres  étals  de  la  maison  d'Esté  en  Lombardie  les  du- 
chés de  Saxe  et  de  Bavière.  Sa  puissance  territoriale  em- 
pêcha qu'on  ne  l'élût  roi  de  Germanie.  Les  princes  d'Al- 
lemagne craignaient  un  roi  qui,  par  la  grandeur  de  ses 
états ,  pût  un  jour  devenir  leur  maître  ;  et  les  papes ,  un 
empereur  qui  les  fit  rentrer  dans  la  condition  de  vassaux, 
dont  les  attentats  de  Grégoire  VII  les  avait  affranchis. 
Conrad,  duc  de  Franconie,  élu  d'abord  roi  de  Germanie, 
puis  roi  de  l'Italie,  fut,  à  ce  double  titre,  assuré  de  la  cou- 
ronne impériale.  Son  concurrent,  Henri  Welfe-Este,  ne 
voulut  pas  le  reconnaître.  Il  fut  dépossédé  de  ses  états 
d'Allemagne  par  le  nouvel  empereur,  dont  il  rejetait  l'é- 
lection. Henri  étant  mort  en  1 120,  son  frère,  Welfe  VI, 
fit  la  guerre  à  Conrad  ,  pour  recouvrer  ses  droits  et  ceux 
de  sa  maison  sur  la  Bavière.  Les  impériaux  avaient  pour 
général  Frt'déric,  neveu  de  Conrad,  élevé  à  Wuiblingen, 
aujourd'hui  ville  du  duché  de  Wirtemberg,  et  patrimoine 
alors  des  empereurs  franconiens.  Ainsi  leur  cri  de  bataille 
fut  Wuiblingen,  et  celui  des  Bavarois  fut  Wclf.  Ces  deux 
noms  distinguèrent,  depuis  cette  époque,  le  parti  favora- 
ble et  le  parti  contraire  aux  empereurs,  de  quelques  états 
ou  personnes  que  fussent  composés  ces  deux  partis.  L'u- 
sage de  ces  noms,  né  dans  le  sang,  accru  par  le  sang, 
passa  d'Allemagne  en  Italie,  où  la  fureur  des  haines  le 
conserva  jusqu'au  quinzième  siècle.  Le  mot  de  Wuiblin- 
giens,  changé  en  Ghibelins  ou  Gibelius,  y  marqua  les 
amis  ou  partisans  delà  faction  impériale,  et  le  mot  Welf, 
changé  en  Guelfe ,  y  désigna  la  faction  opposée.  La  der- 
nière ,  italienne  d'origine  par  la  maison  d'Esté,  si  l'on  en 
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tioil  Muialoli,  fut  celle  des  papes,  qui  soufflèrent  ùu  mi- 
1  ent  à  profit  le  feu  des  dissensions,  pour  accroître  la  puis- 
sance poiitinraloaux  dépens  de  Tautoritc  impériale.  Les 
villes  de  la  Toscane  et  les  petits  états  d'Italie  voulant  se 
soustraire  à  toute  domination  des  empereurs ,  prirent  le 
parti  des  papes  ,  sous  la  bannière  des  Guelfes.  Les  sei- 
gneurs d'Italie,  qui ,  possédant  des  fiefs  de  l'empire,  ai- 
maient mieux  reconnaître  In  suzeraineté  d'un  prince  éloi- 
gné, que  la  juridiction  des  \illes  ou  des  souyerains  du 
pavs,  et  parmi  ces  villes, les  plus  faibles,  qui  craignaient  le 
voisinage  des  plus  puissantes ,  s'attachèrent  aux  empe- 
reurs sous  le  nom  de  Gibelins,  et  l'inctndic  gagnait  par- 
tout. Le  mal  crut  a  sa  source.  Deux  empereurs  furent 
élus  à  la  fois  par  les  deux  factions  opposées;  et  le  débor- 
dement de  ces  divisions  entraîna  des  guerres  intestines, 
des  malheurs  et  des  ravages  sans  nombre  et  sans  mesure 
dans  toute  l'Italie.  Il  fallait  des  tremblements  de  terre 
pour  réveiller  les  remords ,  des  nuées  de  sauterelles  qui 
dévorassent  les  campagnes,  des  inondations  qui  joignis- 
sent la  peste  à  la  famine,  pour  rapprocher  les  hommes 
par  le  malheur;  encore  ces  calamités  ne  les  ramenaient 
pas  toujours ,  ni  pour  longtemps. 

La  discorde  pénétra  dans  la  marche  de  Vérone.  Le  chef 
des  Guelfes  dans  cette  ville  était  Richard,  comte  de  Saint- 
Roniiace.  Banni  de  sa  patrie,  avec  les  principaux  de  ses 
partisans ,  par  un  gouverneur  ou  podestat .  il  y  fut  rap- 
pelé parle  podestat  suivant,  Azzon  VI,  marquis  d'Esté. 
La  faction  des  Gibelins  ,  ccnduite  par  la  famille  des  Mon- 
ticoh,  d'où  dérivent  Montecli,  Monteghes  et  Montaigu, 
souleva  la  ville,  marcha  sous  les  armes ,  et  fit  Richard 
prisonnier.  On  eut  recours  aux  Padouans.  Ils  envoyè- 
rent des  députés  à  Vérone  ,  pour  obtenir  la  liberté  du 
comte  Richard,  moitié  par  prières  et  moitié  par  menaces. 
Rien  n'y  réussit.  Les  Padouans  alors  entrèrent  à  main 
armée  dans  le  Véronais,  en  prirent  plusieurs  villes,  et 
firent  le  dégât  dans  le  p;iys.  Les  Mantouans  et  les  Modé- 
nois,  imitant  ceux  de  Padoue,  exercèrent  d  horribles  ra- 
vages dans  le  territoire  de  Vérone  ,  mettant  à  feu  et  à 
sang  les  bourgs  et  les  villages.  Os  hostilités,  jointes  aux 
négociations  ,  déterminèrent  enfin  les  Gibelins  de  Vérone 
à  relâcher  le  comte  Richard  avec  les  autres  prisonniers 
de  son  parti.  La  paix  fui  même  signée  entre  ce  comte  et 
les  Montaigu,  dans  le  chàleau  de  Saint-Boniface ;  mais 
une  paix  ,  comme  tant  d'autres  ,  dit  Muratori ,  semblable 
à  des  toiles  d'araignée. 

L'Italie,  dans  ce  siècle  des  croisades  qui  produisirent 
tant  de  guerriers  et  de  moines,  était  le  pays  des  crimes  et 
des  expiations,  des  brigands  et  ddi  saints.  En  ce  temps-là 
vivait  un  Antoine  de  Lisbonne  ,  franciscain  ,  édifiant  par 
ses  œuvres  et  par  ses  paroles  ;  mais  qui ,  las  de  prêcher 
inulilement  aux  Véronais  armés  la  (iai\  de  l'Evangile,  se 
retira  dans  un  village  auprès  de  Padouc,  sous  une  cabane 
formée  entre  les  branches  d'un  miyer ,  et  là  ,  vécut  et 
mourut  tranquille  au  milieu  des  factions,  et  fut  canonisé 
dès  l'année  ;  près  sa  mort .  sous  le  nom  de  saint  Antoine 
de  Padoue.  L'n  de  ses  contenipnrains  lut  Jean  de  Vicence, 
dominicain  ,  grand  missionnaire  et  prédicateur  éloquent. 
Le  pape  Grégoire  IX  se  servit  de  l'ascendant  que  la  piété, 
le  zèle  et  les  talents  de  cet  homme  extraordinaire  pre- 
naient sur  tous  les  cœurs ,  pour  rétablir  la  paix  dans  les 


villes  d'Italie,  troublées  par  deux  factions  d'Allemagne. 
Vérone  était  en  proie  aux  incursions  d'une  ligue  compo- 
sée des  habitants  de  Mantoue ,  de  ]^Iilau,  de  Bologne,  de 
Bresse  et  de  Faenza  ;  chacun  de  ces  peuples  signalait  à 
l'envi  sa  bravoure  par  ses  brigandages.  Ce  fut  dans  ces 
jours  de  malheurs  que  Jean  de  Vicence  alla,  par  ordre 
du  pape,  employer  la  sainteté  de  son  ministère  à  pacifier 
les  troubles  de  Vérone.  Il  y  fit  tant  d'impression  par  ses 
discours,  que  les  Monteghes  et  les  plus  furieux  des  Gibe- 
lins jurèrent  de  se  soumettre  à  tous  les  règlements  du 
souverain  pontife  pour  le  recouvrement  et  le  maintien 
de  la  tranquillité  publique.  Après  cet  heureux  succès  de 
ses  prédications  ,  il  passa  successivement  dans  les  autres 
villes,  où  régnait  la  même  discorde,  portant  des  paroles 
de  conciliation,  faisant  remettre  en  liberté  les  prisonniers 
de  parti ,  brisant  toutes  les  ligues ,  étouffant  les  querelles 
de  famille,  germe  ou  fruit  des  dissensions  civiles.  Ensuite 
il  assigne  un  jour  de  rendez-vous  à  toutes  ces  villes  pour 
cimenter  une  pacificalion  générale. 

Il  choisit  pour  le  lieu  de  cette  assemblée  une  campagne 
sur  les  bords  de  l'Adige,  à  quatre  milles  au-dessous 
de  Vérone.  La  fête  de  saint  Augustin  fut  indiquée  pour 
époque  d'un  événement  si  mémorable.  Ce  fut  un  spec- 
tacle touchant  et  céleste  de  voir  rassemblés  en  cette 
journée,  dans  une  même  plaine ,  les  peuples  de  Vérone , 
de  Mantoue ,  de  Bresse ,  de  Vicence ,  de  Padoue ,  sans 
compter  une  infinité  d'habitants  de  Bologne,  de  Ferrare, 
de  Modène  et  de  Parme,  avec  leurs  évêques,  le  patriarche 
d'Aquilée,  le  marquis  d'Esté  et  beaucoup  d'autres  sei- 
gneurs ;  tous  ces  Guelfes  et  ces  Gibelins  sans  armes ,  et 
la  plupart  pieds  nus  ,  en  signe  de  pénitence. 

Jean  de  Vicence ,  élevé  sur  nne  chaire  qui  avait  plus  de 
soixante  brasses  de  hauteur,  s'étant  mis  à  prêcher  à  celte 
assemblée  de  quatre  cent  mille  âmes  et  plus,  après  avoir 
préparé  les  esprits  à  la  réconciliaiion  par  toutes  les  res- 
sources de  l'éloquence  ,  armé  de  la  religion ,  commanda 
tout  à  coup  à  ses  auditeurs ,  de  la  part  de  Dieu ,  de  se 
donner  réciproquement  le  baiser  de  paix.  Tout  le  monde 
obéit  à  l'instant  avec  une  effusion  générale  de  larmes  et 
de  soupirs;  ensuite  il  publia  une  sentence  pontificale 
d'excommunication  contre  quiconque  violerait  ce  saint 
traité  de  paix.  Pour  l'affermir  et  le  sceller  encore  plus 
efficacement ,  il  proposa  le  mariage  du  prince  Renaud 
d'Ast,  fils  du  marquis  d'Esté,  chef  de  la  faction  des 
Guelfes,  avec  Adélaïde,  nièce  d'Ézelin,  chef  des  Gibe- 
lins :  ce  qui  fut  universellement  reconnu. 

Alais  cond)ien  dura  cette  réconciliation  ?  pas  au  delà  de 
cinq  ou  six  jours.  Ce  qu'il  y  eut  de  fâcheux  ,  c'est  que  la 
réputation  de  sainteté  de  l'homme  de  Dieu  s'évanouit 
avec  l'ouvrage  de  son  apostolat.  On  avait  prêché  dans  la 
cathédrale  de  Vicence  que  le  saint  avait  ressuscité  dix 
morts.  La  foi  du  peuple  à  ses  miracles  se  dissipa  comme 
elle  s'était  formée.  Mais  on  se  souvint  trop  bien  que  ce 
dominicain  avait  fait  brûler  dans  la  place  de  Vérone 
soixante-trois  hérétiques,  tant  hommes  que  femmes,  des 
meilleures  familles  de  la  ville.  C'étaient  des  es()èces  de 
manichéens  :  car  les  mouvements  de  l'Asie  et  de  l'Europe 
avaient  fait  déborder  cette  secte  orientale  de  la  Terre- 
Sainte  en  Italie;  et  le  monachisme  s'arma  de  l'inqui- 
sition pour  exterminer  l'hérésie.  Les  ennemis  dç  frère 
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Jean ,  et  peul-ètre  de  la  paix ,  ue  raanqutrent  pas  de  ré- 
pandre iju'il  n'était  qu'un  émissaire  du  pape,  envoyé 
pour  ruiner  la  faction  gibeline  et  le  pouvoir  de  l'empe- 
reur. Les  moines  avaient  alors  dans  toute  l'Italie  cet  em- 
pire que  le  spectacle  et  le  langage  de  la  pénitence  donnent 
toujours  sur  des  peuples  tourmentés  de  factions,  de  cri- 
mes et  de  calamités.  Partout  les  franciscains  et  les  domi- 
nicains ,  enflammés  par  la  ferveur  de  leur  nouvelle  in- 
stitution et  par  l'impression  des  maux  publics,  prêchaient, 
réconciliaient,  absolvaient  les  partis,  excommuniaient  et 
brûlaient  les  hérétiques ,  jugeaient  les  différends ,  parta- 
geaient les  terres  contestées ,  réformaient  les  lois  et  les 
statuts  des  villes ,  nommaient  aux  places ,  et  disposaient 
de  tout  à  l'avantage  de  l'Église ,  souvent  même  de  leur 
ordre  et  de  leur  personne.  Ainsi  Jean  de  Vicence  s'était 
fait  remettre  à  Vérone,  pour  garantie  de  sa  sûreté,  les 
fortiGcations  de  la  ville  et  divers  châteaux,  outre  des 
otages  vivants.  Il  avait  eu  de  même  l'adresse  à  \  icence, 
sa  patrie,  de  s'en  rendre  le  maître,  et  d'y  changer  le 
gouvernement  à  son  gré.  Les  Padouans,  qui  comman- 
daient à  Vicence ,  instruits  de  ces  menées ,  y  envoyèrent 
un  renfort  de  garnison.  Le  frère  prêcheur  voulut  s'op- 
poser à  une  démarche  qui  contrariait  son  autorité.  Les 
Padouans  y  allèrent  les  armes  à  la  main ,  poursuivirent 
le  saint,  sa  faction,  sa  famille,  et  le  firent  prisonnier  avec 
elle.  Cependant  on  le  relâcha  quelques  jours  après  ;  mais 
il  ne  trouva  plus  dans  les  villes  la  même  soumi^sion  à  ses 
volontés,  et  prit  enDn  le  parti  de  se  retirer  à  Bologne , 
bien  convaincu  de  la  vicissitude  des  choses  humaines , 
et  surtout  de  l'instabilité  du  succès  de  l'éloquence  évan- 
gélique,  quand  elle  veut  allumer  un  zèle  incendiaire, 
avec  la  doctrine  d'un  Dieu  de  paix. 

La  discorde  se  ranima  plus  vive  qu'auparavant  entre 
tant  de  peuples  si  promptement  réconciliés ,  et  l'on  eût 
dit,  ajoute  Muratori,  que  tous  les  démons  s'étaient  dé- 
chaînés pour  déchirer  la  Lombardie.  C'est  en  effet  dans 
le  spectacle  de  ces  guerres  que  le  Dante  puisa  les  pein- 
tures de  son  Enfer.  Témoin  et  victime  des  horreurs  qu'il 
a  tracées,  ses  vers  semblent  écrits  sur  des  tables  d'airain, 
avec  un  poignard  trempé  dans  le  sang  des  Guelfes  et  des 
Gibelins.  Jugez  encore  de  ces  temps  affreux  par  le  por- 
trait qu'a  fait  l'Arioste  d'un  de  ces  tisons  de  l'enfer. 

Ezzelino,  immanissirao  tiranno , 
Clie  sia  creduto  figlio  del  demonio, 
Farà  ,  troncando  i  sudditi ,  tal  danno , 
E  distruggendo  il  bel  paese  Ausonio, 
Che  pietosi  appo  lui  staii  saranno, 
Mario  ,  Silla,  Néron  ,  Cajo,  ed  Antonio. 

«  Ézelin  ,  tyran  abominable,  appelé  fils  du  démon ,  mu- 
d  tilant  ses  vassaux ,  défigurant  l'aspect  de  la  belle 
«  Italie ,  effacera ,  par  ses  cruautés ,  toutes  les  horreurs 
«  de  Marins ,  de  Sylla  ,  d'Antoine ,  de  Néron  et  de 
B  Caligula.  » 

Ces  traits  poétiques  ne  sont  que  trop  justifiés  par  l'his- 
toire. Ézelin  de  Roman,  dit  Muratori,  le  plus  in'àrae  tyran 
qu'eût  jamais  eu  l'Italie,  dans  ces  temps  de  guerres  civiles, 
mourut  enfin  l'an  1259.  Il  avait  inventé  des  supplices 
nouveaux  pour  le  public ,  et  des  tortures  secrètes  dans 
les  souterrains  de  ses  châteaux  ;  lassé  les  soldais  de  car- 
nage .  les  bourreaux  d'exécutions .  et  fait  porter  le  deuil 


à  la  moitié  des  lantilles  lombardes.  Cinquante  raille  vic- 
times pirirent  sur  ses  éclialauds  ou  dans  ses  cachots.  In 
de  ses  neveux  ,  pour  avoir  mal  défendu  Padoue,  mourut 
sous  ses  yeux  dans  les  tourments  où  il  l'avait  condamné 
de  sang-froid.  Le  moindre  soupçon  suffisait  à  ce  brigand 
pour  emprisonner,  mutiler,  ou  faire  assommer.  Dans  un 
assaut,  où  il  avait  tenté  de  s'emparer  de  Milan  par  sur- 
prise, blessé  d'une  llèclie  qui,  lui  perçant  le  pied,  le 
renversa  psr  terre ,  un  noble  de  Bresse  lui  donna  deux 
ou  trois  coups  de  massue  sur  la  tête,  pour  venger  un  de 
ses  frères ,  à  qui  ce  tyran  avait  fait  couper  une  jambe. 
Devenu  redoutable  par  l'audace  et  le  succès  de  ses  crimes, 
jusqu'à  voir  armer  une  croisade  contre  sa  pcrsi)nne,il 
mourut  à  l'âge  de  soixante  ans ,  comme  il  avait  vécu , 
sans  aucun  signe  de  repentir,  ni  même  de  religion,  dans 
un  siècle  où  les  scélérats  s'y  pratiquaient  un  rempart  à 
leurs  méchancetés;  car  Ézelin,  son  pire,  s'était  fait  moine, 
pour  laver  ou  couvrir  ses  crimes  par  l'hypocrisie.  Le 
monde  vint  en  foule  contempler  le  cadav  re  de  ce  monstre, 
dont  la  cruauté  avait  fait  tant  de  mal  et  tant  de  peur  à 
toute  la  Lombardie.  Une  infinité  de  vagabonds ,  aveugles , 
ou  estropiés  ,  défigurés ,  privés  d'eux-mêmes  ou  de  pos- 
térité, par  la  mutilation .  erraient  dans  l'Italie  en  deman- 
dant l'aumône,  et  disaient  partout,  comme  pour  exciter 
à  la  fois  l'horreur  et  la  pitié ,  que  c'était  Ézelin  qui  les 
avait  réduits  dans  l'élat  où  on  les  voyait.  Aussi  le  bruit 
de  sa  mort  fut  une  espèce  de  réjouisssnce  publique  au 
milieu  des  calamités. 

On  voit,  d'après  ce  tableau,  que  Shakespeare,  dont 
une  admiration  stupide  a  fait  un  homme  ignorant ,  sans 
étude  et  sans  lettres,  avait  bien  lu  l'histoire  d'Italie, 
quand  il  introduisit  dans  sa  tragédie  de  Roméo  des  moi- 
nes, des  incidents  de  magie,  et  ce  dénoùment  merveil- 
leux, ridicule  pour  nos  jours,  mais  très-analogue  aux 
temps  de  barbarie  et  de  superstition  oii  il  avait  pris  son 
sujet,  et  agréable  aux  mœurs  d'un  peuple  insulaire, 
maritime  et  guerrier,  dont  les  passions  turbulentes  et 
furieuses  ne  pouvaient  qu'applaudir  avec  transport  aui 
inventions  d'un  génie  monstrueux  et  sublime,  qui  les 
soulevait  de  loin  à  la  liberté. 

Cette  anarchie  des  guerres  civiles  et  féodales  qui  tyran- 
nisaient l'Iialie  montre  assez ,  ce  semble ,  que  les  ducs  de 
Vérone  ue  devaient  pas  jouer  un  rôle  bien  imposant  dans 
leurs  états.  Mais  je  pense  aussi  que,  pour  justifier  en  quel- 
que sorte  cette  \acillation  de  leur  autorité,  le  poète  fran- 
çais aurait  dû  renforcer  d'un  autre  côté  sa  tragédie  par 
une  peinture  vive  des  troubles  et  des  fureurs  qui  carac- 
lérisaient  le  temps  et  le  lieu  de  la  scène.  Alors  la  vraisem- 
blance du  crime  des  Capulets  aurait  donné  plus  de  corps 
à  la  vengeance  de  Montaigu.  L'atrocité  de  l'injm-e  eût 
eufanté  celle  du  ressentiment,  comme  dans  la  tragédie 
à'Atréeet  Thyeste,  sujet  moins  tragique  peut-être  et  plus 
révoltant  que  le  caractère  de  Montaigu,  où  les  mouve- 
ments pathétiques  et  la  bonté  primitive  de  l'homme  per- 
cent à  travers  lui. ère  de  l'offense ,  où  l'implacabilité  de 
la  vengeance  sort  tout  armée  de  la  nature  même  de  l'amour 
paternel.  Je  n'ignore  pas  que  notre  siècle  a  banni  du 
théâtre  la  belle  tragédie  de  Crébillon  ,  grâce  à  des  mœurs 
impuissantes  et  débiles  jusque  dans  la  corruption ,  qui 
rendent  la  vengeance  d'Atrée  aussi  peu  concevable  qne 
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l'aduitèie  <ie  Tbyesle  est  peut-élre  devenu  conimun. 
Mais  pourquoi  ces  âmes  si  sensibles,  si  délicales,  qui  re- 
poussent avec  horreur  le  caractère  de  Montaigu,  vont- 
elles  s'effrayer  à  plaisir  devant  le  cœur  tout  sanglant 
de  Fayel  ?  Pourquoi  se  familiariser  avec  les  monstruosités 
des  romans,  quand  on  n'est  pas  capable  de  soutenir  les 
spectacles  consacres  par  la  fable  ou  l'bistoire  ?  Oui ,  vos 
pères,  jeunes  et  galants  héros  de  nos  cours  si  polies, 
vos  pères  concevaient  de  ces  haines  sanglantes:  c'est 
qu'il  y  avait  de  la  proportion  entre  leurs  sentiments  et 
leurs  forces,  entre  leur  éducation  et  leur  profession. 
Leur  bravoure  était  une  passion  naturelle  et  cultivée, 
non  un  faible  instinct  de  vanité.  Ils  cherchaient  la  guerre 
pour  les  dangers  plus  que  pour  les  honneurs ,  et  bii- 
guaient  les  décorations  de  la  gloire  a  la  tèie  des  soldats, 
non  aux  pieds  des  femmes  ou  des  ministres.  Je  sais  que 
l'Italie  a  donné  des  exemples  de  noirceur  profonde  et 
consommée,  heureusement  inouïs  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope :  et  j'avoue  que  cette  horreur  que  nous  inspire  la 
feinte  où  descend  Montaigu,  pour  mieux  assouvir  sa  ven- 
geance, fait  encore  honneur  à  notre  caractère  national , 
qui  n'ose  repousser  l'outrage  que  par  les  armes ,  ni  ven- 
ger un  affront  qu'au  [iéril  de  la  vie.  .Mais  il  est  des  offenses 
qui ,  sortant ,  pour  ainsi  dire ,  des  bornes  de  la  méchan- 
ceté naturelle ,  rompent  aussi  toutes  les  digues  que  les 
lois  et  les  préjuges  opposent  à  la  férocité  de  la  vengeance  ; 
et  telles  sont  les  mœurs  des  guerres  civiles,  qu'en  donnant 
plus  d'énergie  aux  passions  théàlrales,  elles  imposent 
par  cette  grandeur  démesurée,  qui  viole  quelquefois  les 
règles  et  les  conventions  de  l'art  dramatique.  On  se  ré- 
volte avec  raison  contre  Mont.iigu,  qui  propose  à  Roméo 
d'assassiner  Juliette  et  son  père  ;  mais  outre  que  les  ànies 
fortement  émues  ne  parlent  jamais  qu'à  leur  passion,  et 
qu'avec  leur  passion,  il  faut  observer  que  cette  confidence 
de  Montaigu  à  son  fils,  inutile  peut-être  et  même  contraire 
à  l'elfet  que  s'en  propose  le  père,  annonce  d'avance  au 
spectateur  toutes  les  horreurs  de  la  catastrophe ,  excuse 
l'espèce  de  trahison  que  le  silence  couve  dans  le  cœur  de 
Montaigu,  quand  on  l  invite  à  la  réconciliation,  et  prépare 
enfin  la  mort  volontaire  de  Juliette. 

On  s'avise  de  faire  de  nos  jours  au  grand  Corneille  des 
objections  qu'on  ne  lui  faisait  pas  sans  doute  de  son 
temps;  car  sa  bonne  foi  ne  les  aurait  pas  dissimulées  dans 
les  examens  de  ses  pièces.  On  reproche  à  Lmilie,  quand 
Cinna  recherche  sa  main,  de  ne  la  donner  qu'au  prix  de 
la  tète  d'Auguste,  (lui  la  élevée  ellc-niême  dans  son  pa- 
lais, et  qui  a  comblé  Cinna  de  ses  bienfaits.  Mais  on  ou- 
blie  donc  que  les  bienfaits  d'un  tyran  sont  des  injures 
pour  la  fille  d'un  Romain  assassine  par  lui  ;  qu'.\uguste 
n'avait  épargné  que  les  ennemis  qu'il  méprisait;  qu'il  y 
avait  une  sorte  de  providence  instructive  et  terrible  pour 
l'ambition  à  punir  l'usurpateur  d'un  grand  empire  par 
la  main  d'une  fenunc  ;  que,  pour  exciter  l'horreur  de  la 
tyrannie,  il  fallait  soulever  contre  elle-même  les  senti- 
ments de  la  nature  et  de  la  reconnaissance,  en  sorte 
qu'elle  ne  put  se  racheter  ni  par  des  cruautés,  ni  par  des 
libéralités,  ni  par  le  crime,  ni  par  la  vertu.  D'ailleurs 
dans  Cinna,  comme  dans  Roméo  et  Juliette,  il  est  permis 
au  poète  de  faire  concevoir  des  crimes  qui  ne  s'achève- 
ront pas,  pourvu  qu'en  avortant  connue  movens  de  l'ac- 


tion ils  réussissent  comme  motifs ,  el  concourent  au  dé- 
noùment,  qu'ils  ne  doivent  pas  opérer.  Ainsi  la  haine 
d'Emilie  et  la  conjuration  de  Cinna,  quoique  échouant 
l'une  et  l'autre  dans  leur  objet,  donnent  plus  d'éclat  à  la 
clémence  d'Auguste,  qu'elles  rendent  en  quelque  sorte 
nécessaire  pour  lui  faire  pardonner  à  lui-même  ses  pro- 
scriptions. Aiusi  l'horreur  de  Roméo  pour  le  crime  où 
son  père  veut  le  déieiminer  dans  une  scène,  la  plus  élo- 
quente ou  la  plus  pathétique  peut-être  qu'il  y  ait  sur  no- 
tre théâtre,  décide  enfin  Moniaigu  à  n'altendre  sa  ven- 
geance que  de  lui-même;  à  former  cette  conspiration 
d'où  résulte  une  sorte  de  nécessité  morale  pour  Juliette 
de  se  sacrifier. 

Elle  avait  conjecturé,  dès  le  premier  acte,  que  ce  vieil- 
lard  (Montaigu),  peut-être  irrité  par  quelque  énorme 
crime,  descendait  du  haut  des  monts  pour  chercher  sa 
victime.  Elle  s'est  méfiée  de  tous  ses  mouvements.  L'a- 
mour, le  plus  soupçonneux  et   le  plus  ingénieux  des 
sentiments,  l'a  engagée  à  veiller  sur  les  démarches  de 
Montaigu.  Elle  a  surpris,  par  sa  vigilance,  un  billet  ré- 
pandu dans  le  parti  de  ce  père  implacable.  Elle  voit  bien 
qu'il  lui  faut  absolument  renoncer  à  son  amour,  et  dès 
lors  à  la  vie;  que  son  père  ou  sou  amant  doivent  être  la 
victime  de  tous  les  complots  qui  se  trament  ;  que,  pût-elle 
échapper  elle-même  ou  dérober  Capulet  à  la  conspiration 
de  Montaigu,  tôt  ou  tard  périrait  l'une  ou  l'autre  des 
deux  maisons  irréconciliables;  et  dans  l'alternative,  elle 
choisit  de  mourir,  puisqu'elle  ne  peut  sauver  son  amant 
qu'à  ce  prix.  Tout  la  détermine  à  ce  sacrifice,  elle  assure 
d'un  seul  coup  la  vie  à  son  père  et  la  paix  à  sa  patrie.  Ce 
sont  des  motifs  au  moins  suffisants,  s'ils  ne  sont  pas  né- 
cessitants, pour  une  fille  qui,  ne  pouvant  défendre  elle- 
même  son  pays,  sa  famille  et  son  parti,  n'a  plus  qu'à 
s'immoler  à  la  tranquillité  publique.  Le  seul  bien  qui 
pouvait  l'attacher  à  la  vie  est  un  hymen  dont  les  obsta- 
cles sont  devenus  insurmontables.  Enfin,  quand  elle  au- 
rait pu  trouver,  à  force  de  réflexions,  un  moyen  de  les 
vaincre,  le  trouble  et  l'agitation  de  son  cœur,  tourmenté 
par  la  perte  d'un  frère  et  par  le  péril  d'un  père,  ne  lais- 
sent à  la  faiblesse  de  son  sexe,  à  l'inexpérience  de  sa 
jeunesse,  que  la  ressource  du  désespoir,  que  celle  de 
mourir.  C'est  la  première  et  la  dernière  idée  qui  se  pré- 
sente aux  âmes  les  plus  sensibles  et  les  plus  malheureu- 
ses. Elle  a  donc  pris  du  poisou  ;  elle  vient  mourir  entre 
les  tombeaux  des  anciennes  familles  de  Vérone,  où  re- 
pose le  corps  encore  sanglant  de  son  frère  ;  où  son  père 
et  Montaigu  doivent  jurer  leur  réconciliation.  Quand 
l'ennemi  de  sa  maison  la  verra  éteinte  dans  le  sang  de  la 
dernière  fille  des  Capulets,  sa  vengeance  sera  satisfaite 
sans  doute  :  elle  l'espère  du  moins. 

Je  conviens  cependant,  maigre  ces  moyens  d'apologie, 
que  ce  dénoùraent  est  inattendu,  précipité;  qu'enfin, 
quoiqu'il  soit  plus  vraisemblable  que  celui  de  la  pièce  an- 
glaise dont  on  a  emprunté  le  sujet,  il  est  moins  tragique, 
moins  lamentable,  et  ne  fait  pas  verser  les  larmes  qu'on 
demande  et  qu'on  attend.  Le  lieu  de  la  scène  est  plus  na- 
turellement amené  dans  la  tragédie  de  Shakespeare.  Les 
tombeaux  y  sont  nécessaires,  au  lieu  qu'ils  ne  servent  que 
d'accessoire  dans  la  pièce  française,  et  détruisent,  sans 
besoin  et  sans  effet,  l'unité  de  lieu.  Le  quatrième  acte 
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élûuffe  le  cinquième  ;  mais  c'est  par  des  beautés  nouvelles 
ei  inimilables,  qui  n'appartiennent  qu'au  poëte  français  , 
et  qui  le  distingueront  dans  s(in  siècle  par  le  don  d'at- 
tendrir et  d'effrayer  :  caractcre  cmincnt  de  la  puissance 
tragique.  J'en  dirais  davantage  si  les  grandes  louanges 
n'attiraient  les  grandes  Iiaines,  que  la  niodeslie  et  la  sa- 
gesse doivent  laisser  dormir.  Cette  tragédie  méritait, 
comme  le  talent  de  l'auteur,  toiie  la  perfection  de  l'ou- 
vrage, et  surtout  d'un  dénoûmcnt  plus  heureux  et  d'un 
effet  plus  pati'élique. 

S'il  est  permis  à  la  jalousie  de  l'amitié  sévère  de  hasar- 
der aussi  des  vues  de  correction,  ou  pour  amortir  les 
coups  de  la  critique,  ou  pour  en  détourner  sur  soi  quel- 
ques traits,  je  vais  dire  ma  manière  d'envisager  et  de 
changer  ce  dénoûment. 

Je  voudrais  d'abord,  pour  diminuer  l'horreur  de  la 
perfidie  de  Montaigu,  qu'au  lieu  de  prometire  une  ré- 
conciliation sincère  avec  Capulet,  sa  réponse  fût  du 
moins  équivoque,  et  qu'il  dît  à  peu  près,  quand  on  lui 
parle  d'un  rendez-vous  et  d'un  serment  à  prononcer  sur 
les  tombeaux  des  deux  familles  :  «  Vous  m'y  verrez,  c'est 
)>  là  que  finiront  nos  haines.  »  Alors  Montaigu  ne  paraî- 
trait pas  odieux  avant  la  consommation  de  son  crime;  et 
pour  qu'il  cessât  de  l'être,  après  l'avoir  commis,  voici 
comment  je  l'en  punirais,  en  détournant  l'effet  de  son 
attentat  sur  son  propre  sang. 

Je  supposerais  toujours  la  conjuration  de  Montaigu 
pour  assassiner  les  Capulets  siu"  les  tombeaux  des  grands 
de  Vérone.  Je  placerais  ces  catacombes  au  fond  du  théâ- 
tre, sur  un  des  côtés  ;  car  je  voudrais  que  le  lieu  de  la 
scène  représentât  une  grande  place,  oruée  de  beaux  édi- 
fices. D'un  coté  serait  la  maison  des  Capults,  brillante 
et  décorée;  vis-à-vis,  et  du  côté  tout  opposé,  la  maison 
de  Montaigu,  qui  peindrait,  par  un  certain  air  de  déla- 
brement, l'abandon  et  la  désertion  ;  au  fond,  sur  le  même 
côté  que  la  maison  des  Capulets,  on  verrait  la  tour  du 
château,  oii  Montaigu,  renfermé  par  le  gouvernement, 
serait  enlevé  par  son  parti.  Du  côté  de  la  maison  des 
Montaigus,  vis-à-vis  du  château,  s'élèveraient  les  obélis- 
ques d'un  temple  ou  des  catacombes,  dont  les  portes,  fer- 
mées sur  la  place  ,  ne  s'ouvriraient  qu'au  moment  où  les 
deux  partis  viennent  jurer  leur  réconciliation  :  ainsi  l'u- 
uité  de  lieu  serait  conservée. 

Juliette,  instruite  de  la  conspiration  de  Montaigu  par 
le  billet  qu'elle  a  reçu  d'un  émissaire  apusté  sur  les  tra- 
ces de  cet  ennemi  toujours  sombre  et  redoutable,  se  bâte 
d'en  avertir  Roméo.  Cet  amant  ne  quitte  Juliette  que 
pour  arrêter  l'effet  des  complots  de  son  père.  Il  arrive 
dans  le  séjour  de  la  mort,  qui  semble  n'attendre  que  du 


sang;  et  dans  le  moment  où  Montaigu,  prêt  à  pronon- 
cer le  serment  de  réconciliation,  tire  son  poignard 
pour  donner  à  son  parti  le  signal  du  massacre,  Ro- 
méo se  jette  entre  Capulet  et  son  père  qui,  ne  distin- 
guant pas  son  fils  dans  le  tumulte  de  la  mêlée  et  l'obscu- 
rité des  tombeaux,  le  perce  du  coup  qu  il  voulait  porter  à 
Capulet.  Duran.  cet'e  Ciitastro|)he,  Juliette  <|ui,  dès  l'ou- 
verlure  des  portes  des  cdaiombes,  s'est  retirée  inquiète 
d'un  événement  où  elle  pouvait  pi  rdre  .von  père  ou  son 
amant  vient  de  péuétrer  dans  ce  lieu  de  deuil  et  de  lar- 
Uies.  Elle  voit  de  ses  propres  yeux  le  malheur  que  lui  pré- 
sageaient les  troubles  «Je  son  âme;  et,  dans  la  première 
fureur  de  son  désespoh-,  e  le  se  tue  et  tombe  sur  le  corps 
sanglant  de  Roméo.  C.ipulel  pousse  des  cris  de  douleur  ; 
Montaigu  reste  pâle,  imniolule  et  muet  sur  la  scène,  et  la 
toile  baisse  au  bruit  des  lamentations 

Cet  acte  ne  serait  composé  que  de  quatre  ou  cinq  scè- 
nes, mais  I  ourrait  être  d'un  spectacle  et  d'un  pathétique 
terrildes  ;  et  le  dénoûment,  tiré  de  la  nature  et  des  en- 
trailles de  l'action,  acquerrait  i)lus  d'eiftt  et  plus  de  vrai- 
semblance. Roméo,  qui  a  tué  le  lils  de  Capulet  pour  sau- 
ver son  propre  p^re,  mourrait  à  son  tour  pour  avoir 
voulu  sauver  le  père  de  sou  amante  et  de  son  ami.  Mon- 
taigu serait  puni  des  excès  de  sou  ressentiment  et  de  la 
perfilie  d'une  feinte  réconciliation,  par  la  perte  d'un  fils 
qu'il  aurait  assa  siué  de  ses  propres  mains.  La  mort  de 
Juliette  serait  comuie  inévitable  alors,  et  fondée  sur  le 
comlile  de  l'infortune.  L'amour  et  la  vengeance  ,  le  crime 
ou  la  violence  qui  les  environnent,  trouveraient  leur  frein 
ou  leur  châtiment  dans  leurs  catastrophes. 

POST-SCttlPTUM. 

Voilà,  mon  ami,  le  bien  et  le  mal  que  j'avais  à  dire  de 
votre  tragéiie.  Ils  sont  inspirés  l'un  et  l'autre  par  l'admi- 
ration que  j  ai  conçue  pour  votre  génie;  car  v  us  en  avez 
un  très-passionno,  très-frappant,  et  naturellement  an- 
tique. Mais  plus  vous  leuez  de  Sophocle  et  de  Corneille, 
nioiiis  vous  êies  de  votre  siècle;  c'est  peut-être  un  nou- 
veau titre  pour  appartenir  davantage  à  la  postérité.  Si 
vous  voulez  y  parvenir,  avec  deux  ou  trois  de  vos  con- 
tempor.^ius,  simplifiez  l'ordonnance  de  vos  (àèces,  et 
faites  que  votre  ^tyle  vive  sans  vieillir.  Vous  possédez  les 
beautés  sublimes;  criiignez  les  yrands  détauts  qui  sem- 
blent y  toucher.  C'est  votre  ami  qui  vous  conjure,  par 
l'amour  de  votre  gl  ire,  de  mûrir  vos  phuis  et  ne  soigner 
votre  diction  Les  belles  tragédies  doivent  être  comme  les 
pyramides  d'Egyt  te  qui,  soutenues  par  leurs  proportions, 
et  cimentées  de  pierres  choisies,  durcirent  aux  iujui'es  du 
temps,  pour  être  le  dépôt  de  i'éternité. 
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Clicnier  (  .Maric-JoM"pb  Je)  iiaquil  a  Co!ii,taniinu|ilf 
ou  sou  père,  hoiiiriie  de  mérite  ',  remplissait  les  fonctions 
rte  consul  général.  Amené  fort  jeune  à  Paris,  au  collège 
Mazarin  ,  il  >  eut  pour  professeur  l'abbé  Geolfroi.  qui 
essayait  alors  sur  (les  écoliers  la  férule  qui  devait  plus 
lard  les  poursuivre  encore  dans  la  carrière  des  lettres. 
Cliénier  ,  en  quittant  le  collège  à  l'âge  de  di\-sept  ans, 
cnibi'assa ,  par  l'ordre  de  son  père ,,  la  profession  des 
armes,  et  passa  deux  années  en  grruison  à  Niort,  em- 
ployant à  l'étude  les  nombreux  loisirs  que  lui  laissait  la 
paix.  Mais,  doué  d'une  imagination  \ive  et  brillante, 
et  surtout  très-aude  de  gloire  littéraiie,  il  se  lassa 
bientôt  de  l'espèce  d'inaction  dans  laquelle  il  était  lorcé 
de  vivre.  S'étant  alors  décidé  à  (luilter  le  service,  quelles 
que  fussent  ses  espérances  d'avancement ,  il  revint  à  Pa- 
ris ,  et  débuta  dans  la  carrière  dramatique  par  la  tragé- 
die d'.l-éKiirc,  qui  lut  jouée  sans  succès  en  1786. 

Trois  années  de  réflexions  et  de  nouvelles  études  sui- 
Mrent  cet  essai  nialbeureux,  et  l'on  avait  oublié  Azemirc 
quand  C/iffr/f.v  /A  parut.  Cette  pièce,  où  l'auteur  avait 
répandu  avec  toute  la  chaleur  de  son  imagination  les 
idées  du  jour,  eut  un  succès  prodigieux.  Il  fit  jouer  en- 
suite (1791)  Henri  VIII  et  (a  Mort  de  Cnliis.  La  première 
de  ces  tragédies ,  quoique  supérieure  à  Charles  IX  par 
le  mérite  littéraire ,  ne  fut  pourtant  pas  accueillie  avec  le 
même  enthousiasme  ;  la  cause  eu  est  simple  :  bien  que  le 
poète  eût  donné  à  plusieurs  de  ses  personnages  le  langage 
du  parti  dominant ,  elle  parut  plus  pathétique  que  poli- 
tique, et  ce  qui  était  une  chance  de  succès  fut  alors  un 
niolif  de  délavenr. 

'  Ou  lui  doit  deux  ouvrages  esliuiés:  lun  sur  l'Iiisloirc  des 
Maures  ,  l'aulre  sur  Ifs  révohitions  de  reni|>irc  ottoman.  La 
njërcde  clicDiei.  Grecque  de  naissance,  est  également  connue 
par  det  lettres  insérées  dan;-  le  yoywjr  littéraire  Uc  Ou'js. 


Cependant  la  rcvoiulioii  pouisuivail  sa  marche.  (,hé- 
nier,  qui  en  a^ait  embrasse  les  priucii)es  avec  loule  l'ini- 
j)étuosité  de  son  caraclère  ,  fut  nommé,  après  le  10  aoùl, 
membre  de  la  convention  nationalf.  et  depuis  cette  époque 
jusqu'au  mois  de  mars  18(l"2  ,  il  fit  partie  de  toutes  les  le- 
gislalui-es  qui  se  sont  succédé. 

Quelque  prononcées  que  fussent  en  170:2  les  opinions 
de  Chénier  ,  il  ne  larda  pas  à  les  voir  dépassées  par  les 
anarchistes  de  cette  époque ,  et  ce  fut  dans  l'espoir  de 
modifier  leurs  idées  sanguinaires,  qu'il  lit  paraître  suc- 
cessivement sa  tragédie  de  ("«(((.s-  Cirurehus  et  celle  de 
l'eneloii ,  (lui  eurent  d'abord  le  plus  gi'and  succès.  ^lais  la 
première  de  ces  pièces  ,  ipioique  brûlante  de  rélo(iuence 
républicaine  des  Romains,  ne  tarda  pas  à  tomber  en  dis- 
ciédit  ;  on  s'indigna  que  le  poète  eût  osi'  demander  ,  par 
la  bouche  de  son  tribun .  des  lois  et  nox  du  sang.  In  des 
bourreaux  qui  régnaient  alors,  assistant  a  une  des  repré- 
sentations de  cette  tragédie  ,  interrompit  l'acteur  au  mo- 
ment où  il  iirononçait  cet  hémistiche  ;  et ,  intervei'tissant 
l'ordre  des  paroles  du  saiig  el  uon  des  lois!  s'ecria-t-il. 
Dès  cet  instant  Ca'ius  (/)«(•( /nts  disparut  de  la  scène,  qui 
fut  également  fermée  à  toutes  les  productions  de  l'auteur, 
tiette  interdiction  arbitraire  avait  principalement  pour 
objet  la  tragédie  de  Timoleon  ,  alors  en  répétition ,  et  où 
l'on  savait  que  Chénier  osait  faire  diverses  allusions  à  la 
tyrannie décemvirale,  ellui  reprocher  les  crimes  dontelie 
s'était  souillée.  Cette  pièce  fut  particulièrement  déféadue 
par  l'ordre  du  comité  que  présidait  Robespierre ,  et  l'on 
exigea  que  Chénier  fit  à  l'intérêt  du  dictateur  le  sacrifice 
de  son  manuscrit,  et  qu'il  le  brulàt  '.  (Jiéuier  s'v  sou- 
mit, non  pour  son  pmpre  salut,  mais  dans  l'espoir  de 

'  Une  :^eule  copie  de  ce  manuscrit ,  reslre  rnlic  les  main.-  de 
madame  Vestris.  o,ervit.  en  «79.3  ,  a  publier  la  pièce  l'.llc  iin  die 
est  imprimée  aujourd  hui. 


Il 
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sauver  sou  frère  André,  qui,  ayant  suivi  le  parti  oppose 
au  sien,  était  près  de  tomber  sous  la  liache  révolulion- 
naire.  Ou  a  pourtant  osé  depuis  lui  imputer  la  mort 
de  ce  frère  malheureux  :  tous  les  amis  deChéuier  se  sont 
élevés  contre  celte  cnlomuie  airoce,  et  nous  nous  faisons 
un  devoir  de  ciltr  ici  quelques  passufies  du  bon  et  ver- 
tueux Duels  à  ce  sujet  : 

0  J'ai  camb.'ttlu,  dit-il ,  cette  infâme  accusation  sur  la 


dont  il  avait  été  victime.  Entretenant  en  lui .  par  uue 
calomnie  incessamment  répétée ,  le  souvenir  d'un  mal 
heur  qu'on  craignait  qu'il  oubliât,  un  journal,  que  je 
n'ai  pas  besiiia  de  nommer  ,  lui  adressait  tous  les  jours 
cette  question  que  Ditu  fit  au  premier  des  assassins  : 
Caïn  ,  quas-lu  fait  de  ton  frire  ? 

«  C'est  ici  le  lieu  de  raconter  une  anecdote  oui  est 
bonne  à  publier,  ne  fût-ce  que  parce  qu'elle  fait  eo.inaitre 


tomlie  même  daChénier,  par  des  ar;,'umenls  sans  ré-  ,  dans  quels  excès  de  làcîieîé  on  peut  être  entraîné  par 
pli  jue  pour  toutes  les  âmes  honnêtes.  On  l'a  ressuscitée  ;     l'esprit  de  parti. 


]c  la  cjmbattrai  de  nouveau,  a  ec  l'espérance  de  vaincre, 
car  je  la  combattrai  par  des  fjits  dont  je  puis  parler  avec 
«ertituda:  je  n'attnste  rien  que  je  n'aie  vu. 

«  Une  tendre  amitié  me  liait  avec  l'un  des  plus  grands 
compositeurs  dont  s'Iionore  la  France,  a^(!C  ce  Méhul 
qu'il  est  superflu  de  louer  quand  on  l'a  nommé.  Il  se  pas- 
sait peu  de  jours  où  je  n'ali.isse  le  voir.  Je  rencontre  chez 
lui  un  matin  Chénier,  ([ui  venait  le  prier  de  mellre  eu 
musique  le  Gwnt  dit  Dfipnrt,  qui  fut  entendu  [)Our  la  pre- 
mière fois  dans  les  champs  de  Fleurus,  le  jour  inéiue  de 
la  victoire.  Indépendamment  de  ce  qu'il  y  exprimait  ses 
propres  sentiments,  Chénier  espérait,  par  ce  clianf,  flé- 
chir les  bourreaux  et  faire  tomber  de  leurs  mainsla  hache 
levée  sur  André  ,  qui  avait  été  jeté  en  prison  ,  et  se  trou- 
vait, pour  ainsi  dire,  à  la  porte  du  tribunal  révolution- 
naire :  c'était  être  au  pied  de  l'échafaud.  Mais  ni  les  chants, 
ni  les  sacrifices ,  ni  les  prières ,  ne  d<'sarmaieut  ces  cann-s 
sans  pitié. 

.<  Chaqu?  jour  Chénier  allait  solliciter  pour  son  frère; 
chaque  jour  ,  désespéré  des  refus  cju'il  avait  recueillis  ,  il 
revenait  chercher  près  de  Méhul,  non  pas  des  consola- 
tions ,  mais  de  la  compassion  ;  et ,  le  lendemain ,  cet 
homme  dont  l'amilie  avait  brisé  le  caractère  hautain , 
s'abaissait  à  de  nouvelles  supplications  envers  les  arbitres 
du  sort  de  quiconque  vi\ait  alois  en  France  :  arbitres 
ineiorables  ()ui ,  pour  toute  réponse ,  lui  répétaient  :  lit 
lieu  de  songer  à  saucer  ton  frèrr  ,  songe  a  te  sauver  tni- 
méme. 

«  La  révolution  de  thermidor  ,  continue  Ducis  .  les  eût 
sauvés  tous  deux  ,  si  elle  se  fût  accomplie  quarante-huit 
heure;  plus  toi.  André  Chénier  périt  le  7,  et  Marie-Jo- 
seph Chénier  fut  du  nombre  des  intorlunés  (jne  la  jour- 
née fatale  aux  tyrans  vengea  sans  les  consoler. 

«  Réintégré,  par  la  révolution  du  9  thermidor,  dans  le 
crédit  qu'il  n'avait  perdu  que  parce  (pi'il  avait  osé  prêcher 
la  modération  ,  Chénier  usa  de  ce  crédit  pour  adoucii-  .lu 
moins  les  malheurs  d'autriii.  Personne  ne  réclama  vaine- 
ment son  appui  :  que  de  familles  durent  à  ses  sollicitations 
la  liberté  d'un  père .  d'une  mère  ou  d'un  frère  !  C'est  en 
soulageant  le  malheur  des  autres  qu'il  clierdiait  à  se  dis- 
traire du  sien. 

«  [l  tut  un  des  législateurs  les  plus  ardents  à  poursuivre 
la  punition  des  fauteurs  du  comité  du  gouvernement  ; 
mais  Ihorreur  qu'il  portait  à  ces  prétendus  réi)ublicains 
ne  l'avait  pas  détaché  de  la  républi(ine.  Les  hooimes  qui 
voulaient  la  destruction  de  cet  ordie  de  choses  trouvèrent 
donc  dans  Chénier  peu  de  coraplais;mce  pour  leurs  pro- 
jets. D'atroces  accusations  s'élevèrent  alors  contre  lui  : 
diffamant  l'homme  qu'ils  ne  pouvaient  séduire,  des  écri- 
vains de  parti  l'accusèrent  d'avoir  ete  complice  des  tyrans 


I  Ua  des  fondateurs  de  la  feuille  que  je  signale  à  l'hor- 
reur de  tout  lionnêle  homme,  faisait  chez  moi,  après  la 
mort  (le  Chénier,  l'éloge  du  talent  et  aussi  celui  du  ca- 
ractère de  ce  grand  écrivain.  —  «  Vous  voilà  donc  enfm 
<■  juste,  dis-je  à  cet  apologiste  :  l'esprit  de  parti  ne  vous 
«  aveugle  donc  plus  ?  —  Il  ne  ni'-a  jamais  aveuglé  :  telles 
"  ont  toujours  été  mes  opinions  sur  Chc-nier,  me  répon- 
"  dit  ce  galant  homme.  —  Mais  pendant  dix-huit  mois. 
'<  ne  l'avez-vous  pas  journellement  accusé  d'avoir  fait 
«  égorger  son  frère  ?  Avez- vous  donc  cru  ce  fait  réel  :* 
«  —  Moi  !  pas  un  moment.  —  Pourquoi  donc  ces  accusa- 
'  lions  quotidiennes?  —  Vous  me  le  demandez:'  reprit-il 
"  avec  un  regard  où  se  peignait  autant  de  malice  que  de 
<'  pitié  ;  vous  n'entendez  rien  à  la  politique ,  je  le  vois.  — 
«  Efi  bien  !  —  Sachez  que ,  quand  il  s'agit  de  ruiner  dans 
«  l'opinion  un  homme  important  du  parti  contraire,  tous 
"  les  moyens  sont  bons.  (Chénier  é.ait  un  des  appuis  du 
«  parti  républicain  ;  voulant  la  ruine  de  ce  parti,  nous 
«  avons  fait  tout  pour  discrtdiler  un  de  ses  chefs,  pour  le 
I   "  démondiscr  :  voilà  toute  l'iiistoire. 
;       •'  Cet  aveu  naïvement  atroce,  reprend  Ducis,  je  ne  suis 
pas  la  seule  personne  à  (|ui  il  ait  été  fait.  Feu  fiinguen** 
'  le  reçut  aussi ,  et  ce  n'est  pas  sans  rougir  ,  m'a-t-il  dit  : 
car,  eu  fait  de  politique  semblable  ,  il  était  aussi  novice 
I  (jue  moi. 

«  Chénier  réfuta  cette  calomnie  par  des  vers  aussi 
touchants  qu'harmonieux.  Il  n'est  pas  possible  de  les  lire 
sans  se  laisser  convaincre  par  ce  chant  d'innocence  et  de 
douleur  ' .  >> 

S'il  était  nécessaire  d'ajouter  quelque  chose  à  cette  dé- 
fense de  Ducis  en  faveur  de  Chénier,  il  nous  semble  qu'il 
sulfiiait  de  faire  remarquer  que  ce  fut  auprès  de  lui  que 
sa  mère  chercha  des  consolations  quand  l'échafaud  lui 
eut  l'avi  son  autre  fils  ,  et  que  pendant  quatorze  ans 
qu'elle  vécut  encore,  elle  ne  cessa  de  trouver  dans  ses 
soins  et  sa  tendresse  un  allégement  à  sa  douleur  mater- 
nelle. 

Cette  digression  nous  a  jet»"s  fort  loin  des  ouvrages  de 
Chénier.  Nous  y  reviendrons  eu  peu  de  mots  :  jusqu'alors, 
quelles  que  fussent  les  interruptions  que  ces  ouvrages 
aient  eu  à  subir,  leurs  succès  l'en  avaient  amplement 
dédommagé;  mais  il  devait  éprouver  les  rigueurs  d'un 
autre  parterre  que  celui  qui  lui  avait  prodigué  tant  d'ap- 
plaudissements :  sa  tragédie  de  Cijrus ,  jouée  en  ISO'i  , 
n'eut  qu  une  seule  représentation  :  elle  avait  déplu  à  l'au- 
torité ,  et  amena  uue  nouvelle  interdiction  sur  les  ou- 
vrages dramatiques  de  l'auteur,  qui  composa  successive- 
ment :  Philippe  II  et  Tibère,  tragédies  ;  ?ialhanle-Sag£, 

'  Voyez  son  Épitrc  sur  la  Calomnie. 
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comédie  imilée  de  Lossiug;  des  imitations  en  vers  de 
i'OEiiipp  roi,  i\e\'OE(lipc  à  Colone ,  et  commeiic^a  une 
traduction  de  VEleclre. 

Il  composa  en  outre  un  Tublean  de  icUil  el  ries  pi-Ofirèx 
dr  la  l.itlentiure  franrdisc  deimis  1789.  Cet  ouvrage  qu'il 
lit  à  la  demande  de  la  deuxième  classe  de  l'Institut ,  dont 
il  était  membre,  caractérise  les  produclions  qui,  depuis 
cette  époque  jns(|u'en  1808,  ont  le  plus  enrichi  la  littéra- 
lure  française  ;  et  celte  période,  (pii  n'a  pas  été  s  érile, 
doit  compter  au  nombre  des  ouvrai;es  qui  lui  (ont  le  plus 
d'honneur,  celui  qui  a  si  bien  apprécie  tous  les  autres. 

On  a  encore  de  lui  des  poésies  Ibrt  estimées. 

Cbénier  ne  fut  pas  heureux  sm-  la  fin  de  sa  vie.  Desti- 


tué eu  l8(Ki  de  la  place  d'inspecteur  {-éuéral  de  l'instruc- 
tion publicpie,  au  sujet  (te  la  |)ul)lication  de  son  Épiire  k 
Voltaire,  il  se  vit  sans  nuttc  ressource  qu'un  talent  dont 
on  ne  lui  permeltait  ylus  de  i ecueillir  les  liuits.  Il  ira- 
vailla  à  plusieurs  journaux:,  spécialement  au  Mercure, 
dont  il  fut  en  1809  et  1810  l'un  des  priuci|>aux  rédac- 
teurs. 

Depuis  plusieurs  années  sa  sant-^  a\  ait  donné  descraintos 
à  ses  amis  :  sur  la  fin  de  1810  elles  ne  parurent  que  trop 
se  justifier  ;  sa  n:aladie  prit  un  caractère  plus  grave,  et  ^1 
succomba  le  10  janvier  1811.  Cheuier  avait  succède  a 
La  Ilarpeà  l'Athénée  de  Paris;  il  fut  remplace  a  la  se- 
conde classe  de  l'Institut  par  M.  de  Chateaubriand. 


M. IDE  CHÉNIER. 


25. 


AZÉMIRE , 

TRAGÉDIE  KN   CINQ  ACTES, 

REPRÊSEM'ÉE  A  FONTAINEBLEAU,  LE  4  NOVEMBUE  1786, 

Et  sur  le  théâtre  de  la  Comédie-Française,  le  6  du  même  mois. 


FERSO:S^AGES. 

AZÉMIRE. 

SOLIMAN. 

TURENXE. 

D'AMBOISE. 

NARSÈS. 

ISMÈNE. 

Gardes  dk  la  reine. 

Soldats  de  Soliman. 

La  scène  est  dans  Héraclée,  ville  de  Cilicie,  au  temps  de 
la  première  croisade. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

SOLTMAN,  NARSÈS. 

NARSÈS. 
Je  ne  rac  trompe  point,  quoi!  seigneur,  c'est  vous-même? 
Ah!  daignez  pardonner  à  ma  surprise  extrême. 
Quel  destin  vous  conduit?  Parlez;  comment  ce  jour 
M'offre-l-il,  en  nos  murs,  Soliman  de  retour? 
Le  glaive  des  chrétiens  est  levé  sur  nos  têies; 
Dans  ce  trouhie  effrayant  des  sanglantes  tempêtes, 
Quoi  !  pour  nous  secourir,  vous  les  avez  forcés 
Ces  remparts,  ces  chemins,  d'armes  tout  hérissés? 
Notre  attente  est  comblée  ;  et  sur  votre  vaillance 
Ces  murs  peuvent  encor  fonder  quelque  assurance. 

SOLIMAN. 

Dès  ce  moment,  Narsès,  vos  dangers  senties  miens. 
Celte  nuii  dans  leur  camp  j'ai  surpris  les  chrétiens  ; 
Et  de  mes  Syriens  l'impétueux  courage 
M'a  livré  jusqu'à  vous  un  facile  passage. 
Vain  et  frivole  éclat  qui  vient  de  me  couvrir  ! 


Mes  états  sont  perdus,  et  j'y  devais  courir  ; 
Et  là,  de  soins  plus  grands  ma  valeur  occupée 
Détruisait  de  Bouillon  la  puissance  usurpée. 
Mais  j'aime,  tu  Je  sais.  Trop  indigne  guerrier, 
De  mon  funeste  amour  je  dépends  tout  entier  ; 
Et  chaque  jour  me  voit,  d'une  main  impuissante. 
Cherchant  à  secouer  ma  chaîne  avilissante, 
La  retenir  sans  cesse  et  sans  cesse  en  rougir, 
Et  toujours  soupirer  quand  il  faudrait  agir. 
Enfin  j'ai  succombé.  Le  péril  de  la  reine 
Dans  les  murs  d'Héraclée  aujourd'hui  me  ramène. 
Je  l'adorai  longtemps  sans  espoir  de  retour, 
Longtemps  son  jeune  cœur,  insensible  à  l'amour, 
N'offrit  à  mes  soupirs  qu'une  pitié  cruelle  ; 
Mais  j'ai  vaincu  Bouillon,  je  l'ai  vaincu  pour  elle  : 
Je  viens  de  mes  exploits  lui  demander  le  prix. 

NARSÈS. 

Ah!  plutôt  armez-vous  d'un  généreux  mépris  ; 
La  gloire  doit  payer  cette  haute  vaillance, 
Dont  l'amour  ne  saurait  être  la  récompense. 

SOLIMAN. 

Comment? 

NARSÈS. 

N'écoutez  pas,  seigneur,  un  vain  espoir, 
Et  de  ses  yeux  ingrats  dédaignez  le  pouvoir. 
La  reine  à  vos  destins  ne  sera  point  liée  ; 
A  d'indignes  amours  la  reine  humiliée... 

SOLIMAN. 

Ciel!  achève...  Azémire...  Elle  a  donné  son  cœur? 

NARSÈS. 

De  cette  âme  si  fière  un  chrétien  est  vainqueur. 

SOLIMAN. 

Un  de  ses  oppresseurs  !  un  chrétien!  Azémire  ! 
Et  peut-on  concevoir  ce  coupable  délire? 
Azémire. dis-tu;...  non,  je  ne  le  crois  pas  : 
Azémire  n'a  point  des  sentiments  si  bas. 

NAHSÈS. 

En  vain  vous  ^  ous  flattez  ;  ce  nest  plus  un  mystère. 
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La  reine,  de  sa  honte  esclave  volontaire,  f 

Semble  vuuluir,  seii.meur,  étaler  à  nos  yeux  ; 

D'un  sacriiége  amour  les  transports  odieux.  i 

Turenne,  cest  le  nom  de  ce  Français  qu'elle  aime,  | 
Turenne  en  ce  palais  semble  régner  lui-même, 
Seigneur;  et  ses  discours,  tout  en  elle  aujourd'hui, 
Ses  regards,  ses  soupirs  ne  parlent  (jue  de  lui. 
A  peine  en  son  prinlemps,  des  rives  de  la  Seine 
Il  suivit  des  croisés  la  fortune  incertaine. 
Quelque  gloire  peul-èire  a  signalé  son  ])ras:  | 

Ardent,  impétueux,  dans  l'un  de  ces  combats, 
Quand,  de  nos  murs  oisifs  dédaignant  les  barrières,  ■ 
Sous  mes  oriires  mai  cbaient  nos  légions  guerrières, 
Le  jourbai.ssait;  les  miens  s'éloignaient  à  grands  cris. 
Seul,  et  le  fer  en  main,  poursuivant  nos  débris,         | 
Au  milieu  d'une  troupe  à  sa  rage  immolée,  ' 

Turenne  sur  mes  pas  entra  dans  Héraclée.  i 

Mais,  entouré  bientôt  par  ce  peuple  indigné. 
Percé  de  coups  lui-même  et  dans  son  sang  baigné, 
Il  se  rend.  Ses  périls,  ses  exploits  et  son  âge, 
Et  ses  yeux  presque  éteints,  mais  brillants  de  courage, 
Et,  le  dirai-je  encor?  nos  destins  en  courroux, 
Pour  lui,  dans  ce  moment,  s'unissaient  contre  vous  : 
Azémire  le  vit.  Vous  savez  tout  le  reste. 

SOLIM.W. 

Un  chrétien  !  se  pent-il?  0  récit  trop  funeste  ! 
Eh  quoi  !  de  mes  sujets  deux  fois  vaincus  par  eux. 
J'assemble  en  fréms-anl  les  débris  généreux, 
Ses  jours  sont  menacés,  je  cours  à  sa  défense. 
Je  cours...  et  de  mes  pas  telle  est  la  récompense  ! 
Et  toi  de  ses  mépris  spectateur  assidu. . . 

N  A  p.  SES. 
Pour  vous  servir,  seigneur,  j'ai  fait  ce  (pie  j'ai  dû. 
Mon  crédit,  je  le  sais,  mon  rang  est  votre  ouvrage  ; 
Et,  si  dans  cette  cour  je  pouvais  davantage, 
Votre  amour,  accueilli  d'un  plus  heureux  succès, 
N'aurait  point  à  former  de  stériles  regrets. 
Mais  d  un  penchant  coupable  accusateur  sévère. 
Après  de  vains  discours,  il  a  fallu  me  taire  ; 
Et  l'oreille  des  rois  ne  saurait  écouter,  i 

Seigneur,  que  les  conseils  qui  les  veulent  flatter. 

SOLl.MAN.  I 

Pardonnons-lui,  Narsès,  un  moment  de  faiblesse  : 
Elle  peut  à  mes  yeux  rougir  de  sa  tendresse; 
Oui,  je  l'espère  encor,  ce  jour  va  l'éclairer. 

NAHSÈS. 

Ainsi  que  vous,  seigneur,  je  voudrais  l'espérer. 
Mais  songez-vous  quelleaime? 

SOLIMAN. 

Et  je  brûle  pour  elle  ' 

NAKSÈS. 

Vous  l'entendrez. 

SOLIMAN. 

Ami,  je  compte  sur  ton  zèle. 


E  i,  scÈrsE  m. 

Va  la  trouver  ;  dis-lui  que  Soliman  vainqueur 
Apporte  à  ses  genoux  tous  les  vœux  de  son  cœur  ; 
Qu'il  vient  de  la  sauver,  que  c'est  lui  qui  t'envoie, 
Ht  qu'au  plus  tôt,  jNarsès ,  il  faut  que  je  la  voie. 

SCÈNE  11. 

SOLLAIA^. 

Je  vais  flatter  encor  ses  orgueilleux  attraits. 
Sansdoute  il  valait  mieux  ne  la  revoir  jamais. 
Vaincu  par  ces  ciirélicus,  ruais  vainqueur  de  moi-même. 
Il  valait  mieux  cacher  un  front  sansdiadème. 
Quels  sont  donc  ces  mortels  qu'a  vomis  l'Occident? 
Jusqu'où  va  de  leur  Dieu  l'effroyable  ascendant? 
Tout  frémit  devant  eux,  et  sa  main  triomphante 
A  nos  drapeaux  sanglants  enchaîne  l'épouvante  ; 
C'est  peu  :  de  la  beauté,  reine  de  nos  destins. 
Le  cœur  vain  et  fragile  est  encore  en  ses  mains. 
Mes  feux  n'ont  point  touché  cette  fière  Azémire! 
Un  Français,  un  chrétien  a  donc  pu  la  séduire  ! 
Ah  !  cette  indignité  doit  ternir  à  mes  yeux 
De  ses  plus  doux  regards  l'éclat  pernicieux. 
Devant  l'Asie  entière  elle  est  trop  avilie  ! 
Il  est  temps  que  mon  cœur  la  dédaigne  et  l'oublie. 
Mais  je  la  vois,  c'est  elle;  et  comment  l'oublier? 

SCÈNE  III. 

SOLIMAN,  AZÉMIRE,  ISMÈNE;  gardes. 

SOLLMAN. 

Madame,  enfin  le  ciel  vous  ramène  un  guerrier 
Formidable  aux  chrétiens,  un  Soudan  qui  vous  aime, 
Et  qui  de  vous  venger  fait  sa  gloire  suprême. 
J'avoùrai  cependant  que  je  suis  confondu 
De  tout  ce  qu'en  ces  lieux  j'ai  d'abord  entendu. 
Madame,  on  vous  insulte  :  on  prétend  qu'une  reine, 
Et  si  digne  du  trône,  et  si  jeune,  et  si  vaine, 
De  ses  longues  fiertés  interrompant  le  cours, 
Nourrit  tranquillement  de  perfides  amours; 
Que  vous  avez  trahi  votre  loi,  votre  gloire. 
A  ces  feux  criminels  je  n'ai  point  osé  croire. 
Pour  lire  dans  nos  cœurs,  les  peuples  curieux 
Interrogent  sans  cesse  et  nos  pas  et  nos  yeux. 
De  nos  muets  regards  expliquent  le  silence, 
Souvent  d'un  mot  douteuse  altèrent  l'innocence. 
Dupes  de  tous  ces  bruits  dont  ils  sont  les  auteurs, 
Et  du  sceptre  toujours  insolents  détracteurs. 
Qui  daigne  se  lier  à  de  tels  interprètes. 
Ne  connaît  point  des  rois  les  passions  secrètes. 
Je  sais  trop  qu'aisément  le  vulgaire  est  séduit, 
Et  j'ai  dû  présumer  <)ue  j'étais  mal  instruit. 

\ZÉMIRE. 

A  ^  os  exploits,  seigneur,  j'ai  des  grâces  à  rendre; 
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Vous  avez  bien  plus  fait  que  je  n'osais  prétendre, 
Et  je  crains  que  bienlùt  vous  n'alliez  regretter 
Des  secours  et  des  vœux  qu'il  faudrait  mériter. 
De  beaux  lauriers,  seij:neur,  attendent  votre  vie. 
Vengez-vous,  délivrez  vos  états  et  l'Asie, 
Renversez  des  clirétiens  l'étendard  odieux  : 
Je  prédis,  sur  la  foi  d'un  bras  si  glorieux. 
Qu'ils  n'auront  point  cueilli  des  palmes  éternelles. 
Mais  quant  à  ces  amours  perlides,  criminelles, 
Que  voire  bouche  ici  n'ose  me  reprocher, 
Je  n'ai  point,  dès  longtemps,  prétendu  les  cacher. 
A'ous  en  pouvez,  seigneur,  croire  la  renommée, 
Je  n'en  rougirai  point;  j'aime  et  je  suis  aimée. 
Il  n'a  que  trop  sans  doute  illustré  sa  valeur, 
Turenne  désormais  possède  tout  mon  cœur, 
Et  sur  son  front  guerrier  où  la  jeunesse  est  peinte, 
On  voit  de  ses  vertus  briller  l'auguste  empreinte. 
Il  est  fier,  généreux  ;  et,  parmi  ces  chrétiens, 
Il  n'est  point  de  hauts  faits  qui  surpassent  les  siens  ; 
Il  m'aime;  il  est,  seigneur,  digne  de  ma  tendresse. 
On  vous  a  bien  instruit. 

SOL  I  MAX. 

O  trop  coupable  ivresse  ! 
A  ous  l'aimez  y  lui,  madame!  et ,  pour  pris  de  mes  feux , 
C'est  vous  qui  me  gardiez  de  si  cruels  aveux  ! 
Vous  l'aimez!  vous  osez  me  vanter  son  courage  ; 
Et  j'ai  pu  mériter  un  si  sanglant  outrage  ! 
Ingrate,  à  vos  dangers  moi  qui  vole  m'offrir, 
Moi,  dont  la  seule  faute  est  de  vous  trop  chérir. 
Moi,  grandDieu!  Soliman!  qui,  toutpleind'Azémire, 
Alors  qu'il  me  fallait  regagner  un  euipire. 
Insensé  !  pour  vous  seule  assemblant  des  secours, 
N'ai  vu  que  le  trépas  qui  fondait  sur  vos  jours. 
Je  viens,  je  suis  vainqueur,  et,  quand  de  ma  vaillance 
Dans  vos  regards  plus  doux  cherchant  la  récompense, 
Je  vous  demande  un  cœur  si  peu  digne  du  mien, 
Ce  cœur  est  à  mes  yeux  épris  d'un  vil  chrétien, 
De  l'un  de  ces  brigands  dont  vous  étiez  la  proie 
Sans  le  funeste  amour  qui  dans  ces  lieux  m'envoie  ! 
Ah!  sans  peine  du  moins  vous  pouviez  me  choisir 
Des  rivaux  dont  ma  gloire  aurait  moins  à  rougir. 
De  mon  nom,  de  mon  rang  j'ai  l'orgueil  inûexible. 
Et  vous  m'avez  percé  du  coup  le  plus  sensible. 
C'en  est  fait,  réparons  tant  de  moments  perdus; 
Donnez-lui  votre  cœur  où  je  ne  prétends  plus  ; 
De  Soliman  bientôt  vous  serez  oubliée  ; 
Et  l'injuste  dédain  dont  ma  tlamme  est  payée 
M'interdit  désormais  la  trace  de  vos  pas, 
Et  me  rend  tout  entier  à  la  gloire,  aux  combats. 

AZÉMIIIE. 

Cette  noble  fureur  a  droit  de  me  confondre  ; 
Mais  je  sais  l'excuser  et  veux  bien  vous  répondre. 
Quatre  ans  sont  écoulés  du  moment  qu'au  cercueil 
Mon  père  descendu  mit  tout  ce  peuple  en  deuil  ; 


I  Et  moi,  seule,  orpheline,  et  sans  expérience, 

1  Seigneur,  quand  je  touchais  aux  bornes  de  l'enfance, 

Il  me  fallut  régner;  el  de  mes  faibles  mains 
I  La  Cilicie  entière  attendit  ses  destins. 
'•  D'une  commune  voix  à  l'hymen  appelée, 
'  De  moments  en  moments  jus([uau  sein  d'Héraclée, 
j  Et  l'Afrique  et  l'Asie  envoyaient  à  mes  pieds 
Des  princes,  des  héros  les  vœux  humiliés. 
Si  de  mon  choix  longtemps  j'eusse  été  la  maîtresse, 
J'aurais  pu,  j'aurais  dû,  seigneur,  je  le  confesse. 
Puisque  tout  me  pressait  de  nommer  un  époux, 
Entre  tant  de  héros  jeter  les  yeux  sur  vous  : 
Mais  vous  êtes  instruit  de  l'amour  qui  m'enflanune; 
Et  le  plus  doux  espoir  qui  flatte  encor  mon  âme 
Est  de  voir  aujourd'hui  Soliman  m'oublier, 
Et  de  rendre  à  la  gloire  un  si  vaillant  guerrier. 

SOLIMAN. 

Vous  m'insultez,  cruelle,  et  vous  ne  pouvez  croire 
Que  j'écoute  en  effet  les  conseils  de  la  gloire  : 
Vous  vous  trompez.  L'a  jour  vous  me  connaîtrez  mieux. 
Si  je  vous  aime  encore,  un  jour,  loin  de  vos  yeux, 
Eteignant  à  loisir  cette  ardeur  qui  vous  flatte, 
Je  saurai,  croyez-moi,  détester  une  ingrate. 
Etouffer  de  son  nom  l'odieux  souvenir. 
Dédaigner  ses  mépris,  peut-être  les  punir. 

AZÉMIIIE. 

J'y  consens;  mais  d'où  vient  celte  haine  cruelle? 
Ce  jour  à  des  serments  me  voit-il  infidèle? 
Seigneur,  tant  qu'à  mes  lois  votre  cœur  fut  soumis, 
Ma  bouche  ni  mon  cœur  ne  vous  ont  rien  promis. 
Victime  dévouée  à  Soliman  qui  maime. 
Je  n'ai  pu.  toutefois,  dispostr  de  moi-même. 
J'avais  cru  de  l'amour  le  langage  plus  doux, 
Et  d'un  jeune  héros,  tout  aussi  grand  que  vous. 
Azémire,  seigneur,  plus  tendrement  aimée, 
jN'est  point  à  la  menace  encore  accoutumée. 

SOLIMA.N. 

Ainsi  vous  le  verrez,  par  des  nœuds  si  chéris. 
Oublier  aisément  son  culte  et  sou  pays, 
Fouler  aux  pieiis  le  Dieu  qu'ont  adoré  ses  pères,  . 
Le  Dieu  qu'aux  champs  d'honneur  appelaient  ses  prières. 
Dont  ses  chrétiens  el  lui,  pleins  d'un  zèle  si  beau, 
Sont  venus  conquérir  le  stérile  tombeau  ; 
Et,  de  nos  ennemis  réprimant  l'insolence, 
Son  bras  va  désormais  porter  voire  vengeance. 
Vous  retrouvez,  madame,  en  un  si  grand  appui, 
Soliman,  vos  sujets  que  vous  bravez  pour  lui  ? 
S'il  faut  que  d'un  chrétien  ils  subissent  la  chaîne, 
De  ce  peuple  irrité  n'attendez  que  la  haine. 
Croyez-vous  qu'à  ce  point  il  se  laisse  outrager? 
Sans  frémir,  toutefois,  vous  y  pouvez  songer. 
Et  laisser  de  vos  feux  parler  la  violence, 
Quand  l'Asie  en  courroux  les  condamne  au  silence  ! 
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AZÉMIRE. 

Turenne  est  tout  pour  moi.  je  n"ai  point  de  terreur; 
Turenneestnion  amant,  il  sera  mon  venaeur. 
Sa  main  repoussera  la  main  qui  nous  opprime; 
Soliman,  les  chrétiens  pourront  y  voir  nn  crime; 
Mais  bientôt  mes  sujets  sauront  chérir  la  loi 
D'un  Français,  d'un  héros  di-ne  d'eux  et  de  moi; 
Et,  loin  qu'à  leur  caprice  une  reine  asservie 
Aux  jours  qui  lui  sont  cliers  ne  puisse  unir  sa  vie, 
Je  me  Hatle,  ou  je  vois  api  rocher  les  instants 
De  former  ces  beaux  nœuds  reculé>  trop  longtemps. 

ce  discours  vous  surprend  ;  voii<  i|ne  mon  cœur  f^ait  plaindre, 
Que  j'admire,  seigneur,  mais  que  je  ne  puis  craindre, 
Vos  yeux  ne  verront  point  un  hymen  odieux; 
Fuyez  loin  dune  ingrate,  abandonnez  ces  lieux, 
Abjurez,  étouffez  une  inutile  flamme; 
Vous  le  voulez  :  partez. 

SOLIMAN, 

Je  resterai,  madame. 
Vous  avez  tout  prévu,  soyez  unis  tous  deux  : 
Qu'il  règne,  ce  Français,  et  (juau  gn-  de  vos  vœux 
L'encens  brûle  pour  lui  dans  la  sainte  mosquée  : 
Et  puisse  des  chrétiens  la  haine  provoquée, 
Respectant,  comme  moi,  de  si  nobles  amours, 
De  vos  félicités  ne  point  troubler  le  cours! 
Pour  vos  sujets,  du  moins  vous  en  êtes  chérie; 
Et  quand  il  s'agira  de  calmer  leur  furie. 
On  peut  bien  à  vos  yeux  en  réserver  le  soin  : 
Mais  d'un  si  grand  hymen  je  veux  être  témoin. 

SCÈNE  IV. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE,  Gardes. 

AZÉMIRE. 

Qu'il  resie,  mais  surtout,  qu'évitant  mon  approche, 
Il  songe  à  m'épargner  un  importun  reproche. 
Sans  doute  il  m'est  affreux  de  canser  son  malheur. 
J'ai  pitié  de  ses  feux,  j'admire  .«a  valeur  ; 
Mais  ne  souffrirai  point  l'allicre  jalousie 
D'un  tyran  qui  m'oppose  et  mon  peuple  et  l'Asie, 
Et,  d'un  regard  sinistre  acialilantnos  destins. 
Voudra  sur  tous  nos  jours  répandre  ses  chagrins. 

ISMÈNR. 

Une  reine  à  son  gré  dispose  de  son  âme; 
Mais  ce  tyran  jaloux,  c'est  un  héros,  madame; 
Son  pouvoir  a  longtemps  égalé  ses  exploits; 
Des  rivfs  du  Sangar  il  étendit  ses  lois 
Jusqu'aux  champs  fortunés  où  l'Asie  expirante 
Voit  naître  et  s'élever  cette  Europe  insolente. 
Le  sort  doit  avouer  ses  desseins  généreux  : 
Vous  le  verrez  bientôt  de  ses  jours  plus  heureux 
Rallumer  à  jamais  la  splendeur  éclipsée, 
l't  renverser  la  croix  sous  qui  tremble  Nicée. 


E  11,  SCEAE  I. 

Tel  est  le  noble  espoir  dont  s'est  flatté  son  bras  ; 
C'est  votre  espoir,  madame,  et  si  vous  n'avez  pas 
A  de  si  beaux  destins  donné  quelque  tendresse, 
S'ilest  à  redouter,  du  moins  avec  adresse 
Vos  discours  moins  cruels  auraient  dû  ménager 
Un  Soudan  qui  vous  aime  et  qui  peut  se  venger. 

AZÉMIRE. 

Va,  je  ne  crains  plus  rien.  Qu'il  m'aime  ou  me  déteste, 
Qu'importe  Soliman,  que  me  fait  tout  le  reste, 
Si  je  puis,  à  toute  heure,  Ismène,  à  tout  moment, 
Voir,  aimer,  contempler  les  traits  de  mon  amant  ? 
Aux  vœux  de  mon  amant  si,  toute  consacrée, 
Heureuse,  je  l'adore  et  j'en  suis  adorée? 
L'orgueil  de  Soliman  n'a  fait  que  m'irriter. 
Ismène,  dans  mes  fers  devais-je  l'arrêter? 
A  ce  cœur  enflammé  l'adresse  est  inconnue, 
Et  Turenne...,  je  cours  m'enivrer  de  sa  vue. 
J'ai  besoin  de  le  voir,  d'oublier  près  de  lui 
Un  Soudan  qui  se  croit  mon  vengeur,  mon  appui  ; 
D'oublier  mes  sujets,  ces  lieux  qui  m'ont  vu  naître, 
Ces  chrétiens  qui  voudraient  me  l'enlever  peut-être, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  tout,  excepté  mes  feux 
Elles  liens  charmants  qui  combleront  nos  vœux. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

AZÉMIRE,  TURENNE. 

TDRE\.\E. 

Quoi  !  madame,  est-il  vrai  qu'au  sein  de  votre  cour 
Le  Soudan  de  TSicée  a  devancé  le  jour? 
Que  les  chrétiens  défaits  ont  rétabli  sa  gloire, 
El  qu'il  vient  réclamer  le  prix  dune  victoire? 
Il  vous  aimait,  madame. 

AZÉMIRE. 

Ah  !  ce  n'est  point  à  vous 
D'oser  en  concevoir  des  sentiments  jaloux. 
Il  menace,  il  comptait  sur  ma  reconnaissance  ; 
S'il  a  vu  mes  dangers,  s'il  a  pris  ma  défense, 
Cette  nuit  dans  nos  murs  s'il  est  rentré  vainqueur. 
S'il  aime,  il  faut  que  j'aime,  et  je  lui  dois  mon  cœur. 
Ah  !  quand  ce  cœur  volait  au-devant  de  ton  âme, 
Tu  n'as  pas  eu  besoin  de  commander  ma  flamme. 
Que  dis-je?  Tu  m'aurais  prescrit  de  te  haïr, 
Mon  cœur,  en  te  voyant,  n'aurait  pu  l'obéir. 
Il  obéit  au  ciel  cpji  fait  ma  destinée, 
VA  brave  du  soudan  l'arrogance  étonnée  ; 
11  me  parlait  en  maître,  assuré  qu'aujourdhui. 
Je  devais  en  lui  seul  contempler  mon  appui. 


AZÉMIRE,  ACTE 

Mais  il  sait,  un  moment  je  n'ai  pu  me  contraindre, 
Il  sait  que  désormais  je  n'ai  plus  rien  à  craindre, 
Qu'un  autre  a  su  me  plaire,  et  qu'un  autre  aux  com- 

TLRENNE.  |batS... 

Moi!  contre  des  chrétiens!  ne  vous  en  flattez  pas. 
Moi!  que,  de  tous  les  miens  exécrable  homicide, 
J'aille  sur  vos  remparts  cherciier  le  parricide  ! 
Hélas!  Bouillon  m'aimait,  etl'aurais-je  oublié? 
Ils  me  sont  tous  unis  de  sans^  ou  d'amitié  ; 
Mon  père,  entre  leurs  mains  remettant  ma  jeunesse: 
Il  Tenez,  chrétiens,  voici  l'espoir  de  ma  vieillesse, 
"  Daignez  former  son  cœur,  veillez  toujours  sur  lui.  » 
11  pleurait.  Dieu  puissant!  s'il  savait  qu'aujourd'hui 
Mon  cœur  d'une  infidèle  a  reconnu  l'empire  ; 
S'il  savait...  Je  l'afflige,  ô  ma  tendre  Azémire! 
En  vain  dans  ses  regards  j'ai  toujours  vu  ma  loi, 
Je  sens  qu'il  ne  pourrait  me  détacher  de  toi. 
Mais,  au  nom  de  tes  feux,  prends  pitié  de  Turenne, 
Songe  qu'à  des  chrétiens  je  ne  dois  point  ma  haine, 
Et  ne  commande  plus  à  mes  sens  attendris 
D'aller  assassiner  tous  ceux  quej'ai  chéris. 

AZÉMIRE. 

Eh  bien  !  à  tes  serments,  va,  mon  cœur  s'abandonne. 
Puis-je  encore  espérer  que  le  tien  me  pardonne  ? 
Je  veux  ce  que  tu  veux,  l'amour  m'en  est  témoin, 
Turenne  ;  et  c'est  lui  seul  qui  m'emporte  trop  loin. 
Tu  m'aimes;  que  veux-tu?  j'ai  cru  pouvoir  prétendre 
Quêta  main,  sans  frémir,  s'armât  pour  me  défendre. 
Turenne,  si  ses  jours  craignaient  quelque  danger. 
Verrait  que  c'est  ainsi  quej'ai  dû  le  juger. 
Mais  de  tes  sentiments  j'approuve  la  noblesse  ; 
Le  souvenir  des  tiens  n'est  point  une  faiblesse, 
Et  je  ne  me  plains  pas  si  ce  cœur  combattu 
Est,  autant  qu'à  l'amour,  sensible  à  la  vertu. 
Le  crois-tu,  cependant,  que  le  ciel  nous  opprime  ? 
Qu'il  brise  nos  liens?  que  nos  feux  soient  un  crime  ? 

TURENNE. 

Non,  pour  être  brisés  ces  liens  sont  trop  forts  : 
Non,  je  ne  le  crois  pas  ;  mais  je  sens  des  remords. 

AZÉJllRE. 

Des  remords  !  et  qui  peut  les  causer? 

TURENNE. 

Tout,  madame: 
Daignez  être  mon  juge,  et  lisez  dans  mon  àme. 
Né  d'ancêtres  qui  tous  ont,  par  d'heureux  exploits  , 
Soutenu  la  patrie  et  protégé  les  rois, 
D'être  un  jour  leur  égal  j'ai  conçu  l'espérance. 
Aimé  de  mes  rivaux,  admiré  de  la  France, 
Content  et  glorieux  ei  de  palmes  chargé, 
Voilà  pourtant  le  sortqni  m'était  présagé. 
Et  maintenant,  grand  Dieu  !  quel  excès  de  faiblesse  ! 
Aimer  et  soupirer,  et  dévorer  sans  cesse 
La  honte  et  la  douleur  qui  s'attache  à  mes  pas  ! 
Pourquoi  me  parliez- vous  de  vos  affreux  combats? 
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Il  n'est  plus  de  lauriers,  tle  combats,  de  victoire  ; 
Je  ne  puis  qu'être  heureux  ;  j'avais  besoin  de  gloire. 
Heureux!  non,  je  poursuis  un  bonheur  incertain, 

AZÉMIRE. 

Dieu  !  qu'entends-je? 

TURENNE. 

Et  comment  deviner  son  destin  ! 
Voilà  ce  qui  remplit  mon  àme  intimidée. 
Madame,  il  est  trop  vrai,  cette  imporlime  idée 
Tourmente  nuit  et  jour  mes  esprits  effrayés, 
M'assiège  auprès  de  vous,  me  poursuit  à  vos  pies. 
Je  consulte  mon  cœur,  vous  dictez  sa  réponse  : 
Le  passé  toutefois,  le  présent  ne  m'annonce 
Qu'undestin  sans  honneur,  que  des  joursdecourroux. 
Puisse  au  moins  l'avenir  se  déclarer  pour  nous  ! 
Ah  !  sans  aller  nous  perdre  en  ces  incertitudes, 
Bornons  le  cours  amer  de  tant  d'inquiétudes  ; 
ÎNe  cherchons  point  comment  nous  serons  plus  heureux  ; 
Ne  voyons  que  l'amour,  n'écoutons  que  nos  feux, 
Et  l'espérance,  hélas  !  l'espérance  suprême 
Qui  tient  lieu  du  bonheur,  qui  peut-être  est  lui-même . 

AZÉMIRE. 

Soliman  vient  encor  troubler  nos  entretiens. 

SCÈNE  II. 

Les  mêmes;  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

J'ai  dû  les  respecter  ;  mais  un  de  ces  chrétiens 
Dans  la  ville,  madame,  à  l'instant  se  présente. 

AZÉMIRE,  «  part. 
Ociel! 

TUBENNE,  à  part. 

Où  me  cacher? 

.SOLIMAN. 

La  foule  impatiente, 
A  pas  tumultueux,  le  guide  en  ce  palais. 
En  rassemblant  sur  lui  des  regards  inquiets. 

AZÉMIRE,  il  part. 
Que  me  veut-il  ? 

TURENNE,  à  part. 

Fuyons. 

AZÉMIRE. 

OÙ  courez-vous,  Turenne  ? 

TURENNE. 

Hélas!  qui  que  ce  soit,  j'ai  mérité  sa  haine. 
Souffrez  que  je  l'éviie,  et  que,  loin  de  ces  lieux. 
Je  retarde  l'instant  de  m'offrir  à  ses  yeux. 

SCÈNE  III. 

AZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

Voilà  donc  cet  amant  dont  votre  àme  est  charmée, 


Ziy2 


AZEMIKE,  ACTt  II,  SCÈIVE  IN. 


Madame,  et  cesl  ainsi  qu'Azémire  est  aimée? 
Quelle  est  dinc  sa  peusée/  Aux  regards  des  clirêtiens, 
Peut-être  il  rougirait  de  vos  feux  et  des  siens. 
ÎSeregarde-t-ii  pas  comme  une  ignominie 
Celte  ardeur  qui  l'honore  et  qui  vous  humilie/ 
Et  vous  l'aimez  ! 

AZÉMIIIE. 

Seigneur,  ce  cliretien  ne  vient  pas. 

SOLIMAX. 

Leinpressement  du  peuple  a  ralenti  ses  pas  ; 
Vous  le  verrez  bientôt  ;  mais  le  voici . 

SCÈNE  iV. 
Les  5iiÎMEs;D'AMB0ISE. 

UAMBOISE. 

31adame, 
In  chef  digne  de  nous,  et  que  Ihonneur  enflamme, 
M"a  daigné  confier  d'assez  grands  intérêts; 
11  aime  ses  guerriers,  vous  aimez  vos  sujets  ; 
Des  chrétiens,  dont  le  sort  a  trahi  le  courage, 
Au  milieu  des  combats  ont  subi  l'esclavage  ; 
Mais,  par  un  même  sort,  vos  meilleurs  combattants 
Dans  le cauipdeschrétienslanguissentdès longtemps. 
Si,  vous  laissant  touchera  leurs  plaimes  communes, 
Vous  voulez  terminer  ces  longues  infortunes. 
Vos  sujets  reviendront  défendre  ces  remparts, 
Nos  croisés  se  rendront  à  leurs  saints  étendards. 
11  en  est  un  surtout ,  un  que  chérit  la  France , 
•loignant  à  ses  venus  une  illustre  naissance, 
Turenne  de  nos  chefs  et  du  soldat  aimé. 
Dans  les  regrets  publics  est  sans  cesse  nommé. 
Ah  !  de  vos  défenseurs  rachetez  la  vaillance, 
Rendez-nous  des  chrétiens  ;  et,  si  pour  récompense, 
Tandis  que  vous  verrez  le  soleil  en  son  co;u-s 
Mesurer  trente  fois  et  les  nuits  elles  jours, 
Cne  trêve ,  arrêtant  les  sanglantes  alarmes, 
Doit  vous  sembler  utile  aux  repus  de  vos  armes, 
De  la  part  des  chrétiens  je  puis  vous  l'accorder. 
Madame,  et  c'est  à  vous  de  me  la  demander. 
Voilà  ce  que  Bouillon  m'a  chargé  de  vous  dire. 

AZÉ.UIKI'. 

Aux  désirs  de  Bouillon,  seigneur,  je  veux  souscrire  ; 
Mais... 

sou  .M  A. N. 
Ciel  !  y  pensez-vous,  madame,  et  devez-vous 
A  ces  discours  hautains  un  traitement  si  doux  ? 
De  ces  chrétiens  vainqueurs  quel  .serait  le  langage. 
Alors  qu'ils  sont  vaincus  s'ils  prodi;,'uent  l'outrage, 
Si  leur  ambassadeur,  fier  de  nous  offenser. 
Parle  dans  votre  cour  de  vous  récompenser  ? 
Loin  qu'il  puisse,  en  un  mot.  vous  imposer  en  maître 
Lne  trêve  aux  croisés  néce^saue .  peut-être, 


Lui-même  en  suppliant  dùt-il  la  demander, 
Il  ne  faut  point  son.xr,  madame,  à  l'accorder. 
Chrétien,  cette  franchise  auguste  et  révérée, 
A  tous  vos  chevali'-rs  n'est-elle  plus  sacrée? 
Une  fausse  pitié  n'éblouit  point  nos  yeux; 
Déposez,  cntyez-moi,  cet  art  insidieux  : 
Osez  en  convenir  ;  si  celte  nuit  sanglante 
Dans  le  camp  de  bouillon  n'eût  jeté  l'épouvante, 
Dune  trêve  aujourd'hui  vous  n'auriez  point  parlé. 
C'est  bien  légèrement  que  Bouillon  s'est  troublé; 
Le  ciel,  jusqu'à  présent,  a  vos  dtsiis  propice, 
^'a  point  de  vos  grandeurs  creusé  le  précipice; 
^îais  de  plus  d'un  combat  ces  lieux  seront  témoins  : 
Vous  y  comptez,  je  crois? 

DAMBOISE. 

]\ous  l'espérons  du  moins, 
Et  c'est  trop  exalter  une  faible  victoire, 
Dont  même  avec  la  nuit  vous  partagez  la  gloire. 

SOLIMA.X. 

Et  si  la  nuil,  chrétien,  ne  t'eût  pas  secondé, 
Crois-tu  qu'à  tes  efforts  Antioche  eût  cédé? 

DAMBOISE. 

Peut-être. 

AZÉMIRE. 

Abandonnez  une  menace  vaine, 
Et  parlez  dans  ma  cour  et  devant  une  reine, 
Vous,  seigneur,  en  Soudan  ;  vous,  en  ambassadeur; 
Pour  un  jour  de  combat  réservez  cette  ardeur. 
Malgré  votre  victoire,  et  son  orgueil  étrange. 
Je  veux  bien  accepter  et  la  trêve  et  l'écliange. 
Avec  ses  compagnons  Turenne  peut  partir. 
Et  j'y  consens,  chrétien,  s'il  y  veut  consentir. 

d'a.hboise. 
O  ciel!  et pouvez-vous  douter  qu'il  y  consente, 
Madame,  et  voudrait-il  abuser  notre  attente? 
Et  la  gloire  aujourd'hui  n'en  doit-elle  obtenir... 

AZÉMIKE. 

Il  suflit  :  vous  pourrez  le  voir,  l'enlretenir. 
Me  faut- il  cependant  répondre  de  son  âme  ? 
Le  puis-je? 

DAMBOISE. 

Pardonnez,  je  l'avais  cru,  madame. 
On  disait  qu'en  ces  lieux  Turenne  désormais 
Veut  à  des  nœuds  chéris  s'abandonner  en  paix, 
Qu'il  aime  en  votre  cour. 

SOLIMAN,  0  part. 
Ciel! 

AZÉMIRE. 

Pouvez-vous  le«raindre? 
d'amboise. 
S'il  était  vrai,  madame,  un  ami  doil  le  plaindre. 
Mais  j'ai  peine  à  songer,  qu'oubliant  son  devoir... 

AZÉMIRE. 

>'e  vous  ai-ie  pas  ilit  que  vous  pourrez  le  voir  / 
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UAMBOISE. 

Déjà  par  vos  discours  je  conçois  sa  faiblesse. 

AZÉMIRE. 

Tant  d'audace,  chrétien,  m'importune  et  me  blesse; 
Vous  le  verrez  ;  allez. 

d'amboise,  à  part. 

Tout  m'alarme  pour  lui. 
Le  péril  est  pressant;  mais  je  suis  son  appui. 

SCÈNE  V. 

AZÉMIRE,  SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

A  cet  événement  je  n'osais  point  m'attendre. 
Quoi  !  vous  y  consentez  ? 

AZÉMIRE,  àpuït. 

Turenne  va  l'entendre. 
Mais  je  connais  son  cœur. 

SOLIMAN. 

Ah  !  vous  devez  songer 
Que  de  vos  fers,  madame,  on  vient  le  dégager. 
Croyez-vous  sur  son  cœur  avoir  tant  de  puissance, 
Que  rien  ne  puisse  au  moins  suspendre  la  balance  ; 
Entraîné  loin  de  vous  cpa'il  demeure,  et  qu'enlin 
La  voix  de  son  pays  le  redemande  en  vain? 

AZÉMIKE. 

Oui,  je  le  crois  sans  doute  ;  et  telle  est  mon  attente  ; 
Oui,  loin  de  ses  regards  je  lui  serai  présente; 
A  ses  feux,  malgré  vous,  je  dois  me  confier  ; 
Je  le  dois,  je  le  veux.  S'il  osait  m'oublier, 
S'il  devenait  ingrat  (  sans  doute  il  ne  peut  l'être  ), 
Plaignez  mon  infortune  et  sachez  uie  connaître  ; 
Gardez-vous  d'un  espoir  prêt  ù  se  ranimer  : 
Vous  me  verriez  mourir,  mais  non  pas  vous  aimer. 
Adieu,  seigneur. 

SCÈNE  M. 

SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLIMAN. 

J'ai  peine  à  contenir  ma  rage. 
C'est  peu  de  votre  haine;  ah!  joignez-y  l'outrage  ; 
Ma  valeur  a  le  prix  qu'elle  dut  obtenir. 
Oui,  j'ai  tout  fait  pour  vous;  est-ce  assez  m'en  punir? 
Barbare,  accablez-moi,  je  suis  votre  com[»lice  ; 
Je  ne  puis  vous  haïr,  c'est  mon  plus  grand  supplice. 

NAUSÈS. 

Seigneur,  tant  de  faiblesse... 

SOLIMAN. 

Eh  !  veu.vje  l'excuser? 
P^assasié  d'affronts  sans  me  désabuser  !.. . 
Allons. 

NARSÈS. 

Comment,  seigneur?Quel  dessein  vous  inspire? 


SOLIMAN. 

Allons  chercher  cncor  les  mépris  d'Azéniire. 
Je  suis  las  d«  les  craindre,  allons  les  mériter. 
Et  trouver  dans  ses  yeux  de  (juoi  lui  résister. 
Elle  lègne  en  tyran  dans  mon  âme  éperdue; 
Mais  je  prétends,  je  veux  m'agucrrir  à  sa  vue, 
Et  rendre  à  .ses  dédains  adorés  trop  lonïtemp>i. 
Des  dédains  froids  comme  elle,  et  conmic  clIeiiisuUaiits. 
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ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

D'AMBOISE. 

Je  vais  donc  le  revoir;  je  vais  enfin  connailrc 
Jusqu'où  tombe  un  héros  quand  lauiour  est  son  niaifrcv 
Je  n'en  saurais  douter  ;  ils  brCdentlous  les  deux  : 
Les  regards  d'Azémire  étaient  pleins  de  ses  feux. 
Ce  superbe  palais,  ces  marbres,  ce  portique, 
Tout  ce  faste  imposant  du  luxe  asiatique, 
A  ces  murs  séducteurs  ces  chiffres  suspendus, 
Dans  un  air  enflammé  ces  parfums  répandus, 
De  mille  voluptés  les  charmes  infidèles 
Plongent  l'àme  étonnée  en  des  langueurs  mortelles. . . 
Non,  tout  n'est  pas  perdu,  puisqu'il  va  mécouter. 
Un  cœur  si  jeune  encor  pouvait-il  résister? 
Ainsi  dans  un  moment  changent  les  destinées  ! 
El  d'autre^  soins  jadis  ont  rempli  tes  journées, 
Turenne.  Environné  de  guerre  et  de  travaux , 
Au  sein  de  ses  amis,  de  ses  nobles  rivaux, 
Il  respirait  im  air  en  grands  exploits  fertile. 
Ici,  dans  les  douceurs  d'un  loisir  inutile. 
Son  âme  tout  entière  est  en  proie  au  sommeil, 
Et  ne  peut  concevoir  le  moment  du  réveil. 
Mais  il  vient. 

SCÈ^E  II. 

D'AMBOISE,  TURENNE. 

TURENNE. 

Jour  heureux  !  c'est  le  ciel  qui  t'amène. 
D'Amboise,  est-ce  bien  toi?  toi,  l'ami  de  Turenne? 
Viens  dans  mes  bras. 

d'amboise. 

Arrête.  Avant  de  m'y  presser, 
Dis-moi  (juel  est  celui  que  je  dois  embrasser. 

1LKEN>E. 

Tu  peu.\ 
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I)  AMBOISE. 

Envers  son  Dieu  Tureune  est-il  perfide  ? 
Tu  rougis. 

TLRENNE. 

Cet  accueil  m'aftlige  et  m'intimide. 
(à  part.) 
Saurait-il... 

d"  AMBOISE. 

Un  transfuge  au  camp  s'est  présenté. 

TLREN.NE. 

Un  transfuge?  Il  a  dit... 

I)  AMBOISE. 

Il  a  tout  raconté. 

TLREN.NE. 

Ciel  !  queutends-je  ? 

d'amboise. 
11  prétend  que,  chéri  doue  reine, 
Sensible  à  son  amour... 

TLRENNE. 

Il  a  dit  vrai. 
d'amboise. 

Turenne. 

TLRENNE. 

Ah! 

d'amboise. 

Tu  n'oubHras  point  ton  Dieu  ni  ton  pays  : 
Bouillon  l'espère  encore,  et  moi,  je  l'ai  promis. 
U'attenle  des  chrétiens  ne  sera  point  Irivole; 
Je  l'ai  promis,  te  dis-je  ,et  je  tiendrai  parole. 
Tu  sais,  je  sais  aussi  tout  ce  (jue  je  te  doi  ; 
Je  t'aime,  et  je  n'ai  point  oublié  que,  sans  toi, 
Sous  des  glaives  noiiil>reux  ma  valeur  terrassée. 
Aurait  trouvé  la  murt  dans  Ks  cliamps  de  Meée. 
C'est  mon  tour  aujourd'hui  d'èire  le  bienfaiteur; 
Tu  m'as  sauvé  le  Jour,  je  te  rendrai  l'honneur. 

TLRENNE. 

D'Amboise,  il  faut  parler.  Ton  amilié  m'est  chère  ; 
Mais  aux  vœux  des  chrétiens  je  ne  puis  satisfaire. 

d'amboise. 
Tu  le  crois. 

TLRENNE. 

Un  ami  n'a  rien  à  te  cacher. 
Et  mon  cœur  dans  le  tien  demande  à  s'épancher. 
Sans  crainte  et  sans  détour  permets  qu'il  se  déploie, 
N'augmente  point  l'iiorrenr  qui  se  mêle  à  ma  joie. 
Ne  sois  pas  inilexible,  et  lais>e-moi  goûter 
Ce  qu'au  prix  de  la  gloire  il  me  faut  acheter. 
Laisse-moi  mon  bonheur:  il  n'est  plus  sous  les  tentes 
Hélas  !  songeant  encore  à  des  palmes  absentes, 
Encor  plein  des  exploits  qui  me  furent  promis, 
A  l'ombre  de  ces  murs  trop  souvent  je  gémis. 
Plains-moi.  dans  les  hasards  fais  oublier  Turenne  : 
A  ta  gloire.  d'Amboise,  ajoute  encor  la  mienne; 
Perdu  pour  les  chrétiens,  je  veux  revivre  en  toi, 
Va  cueillir  ces  lauriers  qui  ne  sont  plus  pour  nïoi, 


Et  ne  tourmente  plus  une  âme  infortunée 

Qu'à  de  nouveaux  destins  l'amour  a  condamnée. 

d'amboise. 
L'amour  !  Dans  ces  climats  aux  langueurs  consacrés  : 
Sous  un  prophète  impur  longtemps  déshonorés, 
Je  veux  bien,  mon  ami,  que  sa  voix  criminelle 
A  la  voix  de  l'honneur  soit  constamment  rebelle; 
Je  veux  qu'un  Syrien,  soigneux  de  s'avilir, 
Dans  la  honte,  à  son  gré,  puisse  s'ensevelir, 
S'ignore,  et  chaque  jour,  adorant  sa  faiblesse. 
Traîne  une  longue  mort  au  sein  de  la  mollesse  : 
Mais  l'amour  est  plus  fier  parmi  nos  chevaliers  : 
Il  enfante  la  gloire  et  les  travaux  guerriers  : 
Sa  voix  est  généreuse,  et  dans  ces  grandes  âmes 
De  l'héroïsme  encor  sait  irriter  les  flammes. 
A  la  cour  de  Philippe  il  fallait  faire  un  choix 
Qui  voulût  un  cœur  pur  et  de  rares  exploits. 
De  tes  succès  bientôt  noblement  amoureuse, 
De  ton  nom  répété,  de  ses  feux  orgueilleuse, 
Elle  aurait  dit  un  jour,  en  nommant  son  vainqueur  : 
C'est  dans  Jérusalem  qu'il  mérita  mon  cœur. 
La  beauté  de  tout  temps  brûla  pour  les  grands  hommes , 
O  Turenne  !  l'amour  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
Compagnons  de  la  g'oire,  il  nous  guide  aux  combats; 
Au  milieu  des  dangers  il  affermit  nos  pas. 
De  notre  saint  courage,  aux  rives  de  la  France, 
Il  sera,  quelque  jour,  la  douce  récompense. 
Et  des  plus  belles  mains  cent  lauriers  préparés. 
Appellent  de  Sion  les  conquérants  sacrés. 
Si  tu  veux  écouter  une  plus  h;iute  envie , 
Ce  grand  espoir  de  vivre  au  delà  de  sa  vie. 
Oh!  c'est  peu,  mon  ami,  que  d'un  cri  glorieux 
Les  peuples  étonnes  nous  portent  jusqu'aux  cieux, 
Que  l'honneur  et  l'amour  déjà  nous  applaudissent, 
De  nos  augustes  faits  les  siècles  retentissent. 
Vantés  au  loin,  chantés  chez  nos  derniers  neveux, 
Célébrés  chez  leurs  fils,  ils  vont  faire  après  eux, 
Retracés,  d'âge  en  âge.  en  des  récits  fidèles, 
L'étonnement  du  monde  et  des  races  nouvelles. 

TLRENNE. 

Ces  discours  généreux  que  m'adresse  ta  voix, 
iVIon  cœur,  en  frémissant,  se  les  est  dits  cent  fois  ; 
Mais  je  n'aspire  plus  à  tant  de  renommée  ; 
Et  contre  qui  veux-tu  que  ma  main  soit  armée? 
J'ai  déposé  le  glaive,  et  c'est  pour  elle  enlin  ; 
Et  je  dois  le  reprendre  et  lui  |)ercer  le  sein  ! 
Elle,  qui,  nourrissant  une  injuste  espérance. 
Voyait  déjà  mon  bras  voler  à  sa  défense! 
Connais-moi  :  pour  serviraujourd'hui  son  courroux, 
ÎS  on,  sans  doute,  mon  bras  ne  peut  rien  contre  vous, 
A  l'honneur  jus(|ue-là  je  ne  suis  point  rebelle. 
Non  ;  mais  pour  vous  enfin  je  ne  puis  rien  contre  elle. 

d'amboise. 
Sois  son  vengeur.  Turenne,  ou  sois  son  ennemi, 
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Et  non  pas  vertueux,  criminel  à  demi. 
Pour  ces  murs  cependant  un  long  calme  s'apprête  ; 
Tous  les  vœux  sont  tournés  vers  une  autre  conquête  ; 
Bouillon,  d'un  siège  obscur  fatigué  désormais, 
Au  sépulcre  divin  veut  marcher  sans  délais  : 
Bien  ne  doit  t'alarmer. 

TLRE.NXE. 

Ainsi,  loin  d'Azémire, 
l*our  venger  notre  affront,  j'irais... 
d'amboise. 

Qu'oses-tu  dire? 
Ce  n'est  pas  notre  affront,  c'est  l'injure  des  cieux. 
Quand  nous  avons  quitté  ces  champs  délicieux 
Que  baigne  ou  la  Gironde,  ou  la  Seine,  ou  la  Loire, 
Ce  fut  pour  conquérir  une  pénible  gloire  ; 
Et,  franchissant  les  monts,  les  fleuves,  les  torrents, 
L'astre  des  Syriens,  aux  regards  dévorants, 
Les  armes,  les  remparts,  les  landes  infécondes. 
Nous  devions  du  Jourdain  venger  les  saintes  ondes. 
Abattre  du  croissant  la  coupable  grandeur 
Et  des  murs  de  Sion  relever  la  splendeur. 
Cette  œuvre  généreuse  est  presque  consommée. 
D'un  triomphe  éternel  notre  route  est  semée, 
Tout  a  subi  le  joug.  Sion  nous  tend  les  bras. 
Pour  aller  jusqu'à  Dieu  nous  n'avons  plus  qu'unpas, 
Ln  seul...  et  lu  prétends  retourner  en  arrière  I 
Que  diront  les  Français?  que  dira  ton  vieux  père, 
Alors  qu'il  apprendra  par  d'indignes  récits, 
Qu'en  des  bords  criminels  on  a  laissé  son  fils  ; 
Qu'à  l'honneur,  au  combats  qui  t'appelaient  loin  d'elle , 
Son  fils  a  préféré  les  bras  d'une  infidèle, 
Cefils  qu'aimaitla  France,  etque,  duhautdescieux. 
Avec  orgueil  déjà  contemplaient  ses  aïeux? 
Ton  père  !  et  voilà  donc  le  prix  de  sa  tendresse  ! 
Il  se  rappellera  ces  temps  où  sa  vieillesse 
Dans  les  champs  de  l'honneur  guidait  tes  premiers  pas: 
Ce  héros,  sans  regret,  voisin  de  son  trépas. 
Voyait  revivre  en  toi  ses  belles  destinées  : 
Après  avoir  été,  pendant  quarante  années. 
Le  soutien  de  nos  lis,  l'honneur  des  chevaliers, 
Ses  cheveux  blancs  encore  attendaient  tes  lauriers  : 
Il  lui  faut  désormais,  sans  fils,  sans  espérance. 
Chargé  de  tant  d'exploits,  rougir  devant  la  France  ; 
Et,  de  ses  jours  vieillis  maudissant  le  fardeau, 
Traîner  plaintivement  son  nom  dans  le  tombeau. 

TURENNE. 

iSe  me  présente  plus  cette  accablante  image. 
Il  connaîtrait  la  honte  !  et  voilà  mon  ouvrage  ! 
11  verrait  tant  d'exploits  par  moi  seul  obscurcis, 
Et  ses  derniers  soupirs  accuseraient  un  fils  ? 

d'amboise. 
Eh  bien!  que  résoiis-tu? 

TURENînE. 

Cruel  !  eh!  que  résoudre? 


Demeurer...  je  .suis  vil  et  rien  ne  peut  m'absoudre; 
Fuir.... 

HAMBOISE. 

Tu  reprends  la  gloire. 

TIRENNE. 

El  je  perds  le  bonheur. 
Du  choix  qui  m'est  resté  conçois-lu  la  rigueur  ? 
Flotter  entre  une  amante  et  l'honneur,  la  patrie. 
Entre  le  désespoir,  hélas  !  et  l'infamie  ! 

d'amboise. 
N'es-tu  donc  plus  chrétien  ? 

TCRENNE. 

Je  suis  encore  amant, 
d'amboise. 


Insensé 


TIREN.NE. 


L'oublier  ! 


d'amboise. 
Tu  le  dois. 

Tl  RE>\\E. 

O  tourment  ! 
d'amboise. 
Faut-il  être  avili? 

TURE.NxXE. 

Faut-il  être  parjure? 
d'amboise. 
Tu  l'es. 

TU renne. 

Que  décider? 

d'a.mboise. 

Rends-loi,  je  t'en  conjure  : 
Que  dis-je?  on  te  l'ordonne  :  et  non  plus  l'amitié, 
Et  non  plus  pour  ton  père  un  reste  de  pitié, 
jNon  plus  tous  les  chrétiens.  Bouillon,  ni  l'honneur  même; 
Mais  un  plus  grand  pouvoir,  mais  une  voix  suprême, 
Un  Dieu  qui  nous  entend,  qui  nous  voit  en  ces  lieux, 
Qui  repose  sur  toi  ses  invisibles  yeux. 
Ne  trahis  point,  Turenne,  une  cause  si  belle  ; 
Tout  doit  s'anéantir  lorsque  Dieu  nous  appelle. 
Tu  l'entends  ;  il  te  parle,  il  veut  être  écouté, 
Il  venge  tôt  ou  lard  son  ordre  rejeté  : 
Ton  cœur,  songes-y  bien,  devant  lui  fut  coupable. 
Tu  frémis... Ne  rends  point  ton  crime  irréparable  ; 
Mérite  le  pardon  qu'il  te  faut  obtenir, 
Et  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  te  punir. 

TURE.NNE. 

Je  ne  résiste  plus  ;  courons,  courons  aux  armes. 
D'Amboise,  en  t' écoutant  je  rougis  de  mes  larmes. 
D'un  feu  moins  triomphant  mon  cœur  fut  pénétré. 
Alors  que  dans  Clermoni  le  pontife  inspiré, 
Urbain,  des  lieux  sacrés  prêchant  la  délivrance, 
Au  tombeau  glorieux  précipitait  la  France. 
Jamais  le  saint  ermite  et  ses  mâles  accens, 
De  cet  effroi  divin  n'embrasèrent  mes  sens, 
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Lorsque  tlu  Sarrabat  le<;  rives  prisonnières 
Virent  llolter  la  croix  sur  nos  saintes  bannières, 
On  lorsque,  dans  le  cboc  des  combats  meurtriers, 
Ses  vœux  ouvraient  le  ciel  à  nos  vaillants  guerriers. 
Sois  mon  fidèle  appui,  c'est  loi  que  je  veux  suivre  ; 
Je  vois  que  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  plus  vivre, 
.le  sais  que  dans  ces  lieux  j'avais  mis  mon  bonheur, 
Je  sais  que  d'aujourd'hui  tout  doit  m'y  faire  horreur. 
Que  son  culte  est  affreux,  que  c'est  une  infidèle  : 
Et  j'ai  tout  expié,  puisque  je  fuis  loin  d'elle. 
J'offre  à  Dieu  les  tourments  qu'elle  me  fait  souffrir. 
Je  fus  coupable,  ami,  si  j'ai  pu  la  chérir  ; 
Ou  plutôt  je  le  suis  :  elle  m'est  chère  encore; 
.le  rougis  de  pleurer,  je  pleure,  et  je  l'adore, 
Et  je  sens...  Ne  crains  rien  ;  tu  vois  mon  désespoir. 
Mais  tu  seras  content  :  Bouillon  va  me  revoir. 

d'à  M  ROI  SE. 

O  n'est  pas  tout. 

TURENME. 

Comment  ? 

d'à  M  BOISE. 

Il  faut,  mon  cher  Turenne, 
l)'un  espoir  insensé  désabuser  la  reine. 

TUREN.NE. 

Moi' 

d'amboise. 
L'effort  est  pénible,  il  te  pourra  coûter  ; 
Mais  le  prix  est  si  beau  que  tu  vas  remporter  ! 
Pour  ne  point  succomber  ù  de  viles  tendresses, 
Songe  (pie  Dieu  lui-même  a  reçu  tes  promesses. 
Moi,  de  nos  compagnons  détenus  dans  les  fers. 
Je  cours,  il  en  est  temps,  sécher  les  pleurs  amers  ; 
Aux  tentes  des  chrétiens  c'est  moi  qui  les  rassemble  : 
Attends-moi  dans  ces  lieuxce  soir  ;  et ,  tous  ensemble, 
iNous  irons  nous  ranger  sous  l'étendard  de  Dieu. 

TURENINE. 

Je  le  veux. 

d'amboise. 
Maintenant  viens  m'embrasser.  Adieu. 

SCÈNE  111. 

'l'IJ  RENNE. 

le  vais  briser  enfin  des  nœuds  illégitimes  ! 
Il  faut  donc,  ônion  Dieu  !  t'immoler  deux  victimes? 
.le  vais  la  fuir.  Ce  coup  n'était  pas  attendu  ; 
On  le  veut,  j'ai  promis,  j'ai  fait  ce  cpie  j'ai  dii; 
Allons.  C'e-sl  -SOU  amour,  ses  pleurs  que  je  redoute. 
Ses  pleurs  !  ils  vont  couler;  je  dois  gémir  sans  doute  ; 
Le  ciel  veut  mon  départ;  mais  le  ciel  irrité 
Pent-il  me  commander  l'insensibilité  ? 


SCENE  IV. 

TURENNE,  AZÉMIRE.  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 
Enfin  donc,  quelque  jour  nou.s  pourrons ,  sans  alarmes, 
D'un  amour  mutuel  respirer  tous  les  charmes, 
Turenne  ;  et  ce  clirétien  que  vous  venez  de  voir, 
De  vous  rendre  à  Bouillon  n'a  plus  aucun  espoir. 

TURENNE. 

{à  part.}  {haut.) 

Quel  supplice  ! . . .  Azémire  ! . . . 

AZÉ.MIRE. 

Eh  bien? 

TURENNE,  à  part. 

Quoi  !  je  balance. 
(haut.)      {à  part.) 
Sachez.. .  Non,  cet  effort  n'est  pas  en  ma  puissance. 

AZÉMIRE. 

Vous  détournez  les  yeux  ,  vous  pleurez;  et  je  voi 
Qu'il  vous  en  a  coûté  pour  être  tout  à  moi. 
Comme  si  les  destins,  à  mes  feux  plus  propices, 
M'imposaient  aujourd'hui  de  moindres  sacrifices  ! 
Ah  !  mes  sujets,  Turenne,  et  puis-je  m'abuser? 
Si  Bouillon  vous  accuse,  ont  droit  de  m' accuser. 
S'il  faut  de  mes  traités  rendre  compte  à  l'Asie, 
Je  dois  le  confesser,  rien  ne  les  justifie  ! 
Mais  enfin  je  vous  aime...  et  vous  m'aimez. 

TURENNE. 

Hélas  ! 
Vous  vo3'ez...  apprenez...  vous  ne  concevez  pas... 

AZÉMIRE, 

Ciel  !  que  dois-je  augurer?  quel  trouble! 

TURENNE. 

Non,  madame, 
On  ne  brûla  jamais  d'une  aussi  tendre  flamme. 

AZÉMIRE. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi,  qui  peut  donc  vous  troubler  ? 

TURENNE. 

(à  part.) 
O  Dieu!  comment  se  taire,  et  comment  lui  parler? 

(haut.) 
Ce  chrétien. .  Nos  deux  canirs  sont  unis  dès  l'enfance  ; 
Son  amitié,  madame...  excusez  mon  silence... 
De  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  mes  sens  encore  émus... 

AZÉMIRE. 

Turenne,  apprenez-moi.. . 

TURENNE. 

Ne  m'interrogez  plus. 
Je  ne  puis  vous  parler,  hélas  !  ni  vous  entendre  ; 
Et  j'ai,  loin  de  vos  yeux,  des  larmes  à  répandre. 
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SCENE  V. 

AZÉMÏRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

Israène,  est-il  bien  vrai  ?  Je  frémis  d'y  penser  ! 
Quelque  chose  en  son  cœur  pourrait  me  balancer! 
Jl  lu'échappe,  et  ses  pleurs... ÎVon,  je  ne  puis  le  croire; 
Il  m'aime,  il  doit  m'aimer,  il  y  va  de  sa  gloire, 
H  y  va  de  ma  vie  ;  et  l'ingrat  désormais 
Veut-il  de  mon  trépas  payer  tous  mes  bienfaits  ? 
.l'aurais  trop  à  rougir...  Il  semblait  se  contraindre. 
Il  oserait...  Tu  vois  combien  je  suis  à  plaindre  ! 
Dans  son  cœur,  mieux  quemoi,  lu  pouvais  pénétrer. 
Quel  est  donc  ce  secret  qu'il  doit  me  déclarer  ? 
ISe  m'aimerait-il  plus?  O  destin  déplorable  ! 
Quand  de  vos  sentiments  l'objet  irréparable , 
Après  tant  d'heureux  jours  oubliés  désormais, 
Vous  fuit,  vous  abandonne,  et  cela  pour  jamais! 
Que  dis-je?  Loin  de  moi  cette  image  cruelle! 
Je  sens  que  j'ai  besoin  de  le  croire  fidèle. 

ISMKXE. 

Quoi,  ses  .serments?... 

AZÉMIRE. 

Hélas  !  où  sont  donc  les  moments 
Alors  que  dans  ses  yeux  je  lisais  ses  serments  ? 
Un  reste  de  tendresse  anime  encor  sa  bouche  ; 
Mais  ses  yeux  sont  armés  d'un  silence  farouche. 
A  mon  amour,  Ismène,  il  offre  désormais 
Des  larmes,  des  regards  ou  troublés  ou  muets. 
Après  tout,  j'ai  moi  seule  ordonné  mon  injure  : 
Il  était  trop  aimé  pour  n'être  point  parjure. 
Enfin,  c'est  un  chrétien,  rien  ne  doit  m'étonner. 

ISMÈNE. 

D'un  changement  si  noir,  pourquoi  le  soupçonner. 

AZÉMIRE. 

Ai-je  rien  fait,  dis-moi,  pour  mériter  sa  haine? 
Me  haïr  !  me  tromper!  lui,  me  tromper,  Ismène! 
C'est  d'un  frivole  soin  trop  longtemps  m'occuper  ; 
Turenne  est  un  héros,  il  ne  saurait  tromper. 
Sans  redouter  sa  haine  ou  son  indifférence, 
Donnons  à  ses  serments  une  entière  assurance. 
Ses  vertus,  tout  en  lui  m'est  garant  de  sa  foi, 
Tout  me  jure...  et  pourtant  je  tremble  malgré  moi; 
D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 
Viens,  je  veuxm'éclairer,  je  veux  le  voir,  l'entendre  ; 
Lui  seul  de  mes  soupçons  peut  dissiper  l'horreur, 
Ismène,  et  mon  destin  est  au  fond  de  son  cœur. 
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SCENE  premierj:. 

SOLIMAN,  NARSÈS. 

SOLI.MAN. 

Narsès,  avec  horreur  elle  fuit  donc  ma  vue  ' 

NAIISÈS. 

Je  ne  sais  ;  mais  enfin,  inquiète,  éperdue, 
Seigneur,  elle  semblait  nourrir  quelques  .soucis  ; 
Ses  yeux  même,  ses  yeux  de  larmes  obscurcis... 

SOLIMAN. 

Non,  les  pleurs  sont  pour  moi.  Tu  sais  ce  qu'on  m'apprête. 
Je  veux  troubler  du  moins  leur  exécrable  fête! 
Tu  vois  que  ces  brigands,  de  ruine  affamés, 
Tiennent  de  toutes  parts  ses  sujets  enfermés  ; 
Fuyons  loin  d'elle ,  ami,  fuyons  loin  de  ma  honte. 
Courons  :  de  ses  dédains  fai.sons-lni  renrlre  compte  ; 
Quelle  pleure  à  son  tour. 

NARSÈS. 

Seigneur,  y  pensez-vous? 
Et  quel  est  donc  l'objet  d'un  si  puissant  courroux  ? 
Faut-il,  quand  une  femme  est  ingrate  ou  parjure, 
Les  armes  à  la  main  réparer  cette  injure  ? 
Son  joug  doit  vous  peser  :  sous  un  joug  plus  honteux, 
Les  chrétiens  cependant  vous  oppriment  tous  deux. 
Voilà  le  seul  penser  qui  doit  remplir  votre  àme, 
Non  Turenne,  Azéraire  et  leur  stérile  flamme. 
Eh  quoi  !  l'on  vous  préfère  un  indigne  rival  ! 
Ignorez-vous  ce  sexe  et  son  penchant  fatal  ? 
Cent  fois  d'un  lâche  amour  les  caprices  coupables 
Ont  fermé  son  oreille  à  des  vœux  respectables, 
Et  jamais,  avant  vous,  guerrier  ne  s'est  armé 
Pour  punir  un  objet  qu'il  avait  trop  aimé. 

SOLIMAN. 

Jamais  pareille  injure...  Ah  !  que  doit-elle  attendi-e? 
Prétends-tu  me  blâmer  ?  prétends-tu  la  défendre  ? 
Justifier  son  cœur  lâchement  dégradé  ? 
Dis-moi,  quel  intérêt  en  ces  lieux  m'a  guidé  ? 
Que  m'importaient  à  moi  les  dangers  d'Héraclée , 
Et  votre  Cilicie  à  son  tour  désolée  ? 
Je  n'ai  vu  qu'Azémire,  et  j'en  reçois  le  prix. 
Il  faut  donc  que  j'apprenne  à  souffrir  des  méi»ris. 
Pour  tant  de  cruautés  il  faut  de  l'indulgence  ; 
Etje  dois  rechercher,  non  ma  juste  vengeance, 
Mais  des  soupirs  perdus,  des  sanglots  impuissants. 
Ou  le  pénible  honneur  de  régner  sur  mes  sens  ! 
Nourri  dans  les  combats,  mais  tendre,  mais  sensible, 
Je  ne  connais  point  l'art  de  cet  orgueil  paisible. 
De  nos  ardents  climats  j'ai  toute  la  fureur  : 
Ou  ne  ma  pas  instruit  à  contraindre  ni(in  cœur; 
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Et  ce  cœur,  intlocile  aux  conseils  de  la  gloire, 
Ne  sait  ni  remporter  ni  feindre  la  victoire. 
Si  je  suis  Soliman,  si  l'on  m'ose  outrager, 
Si  j'ai  versé  des  pleurs,  je  prétends  les  venger. 

NAKSÈS. 

Eh  bien  !  seigneur,  eh  bien  !  confiez-vous  au  glaive, 
Vengez-vous  ;  si  la  reine  a  besoin  d'une  trêve, 
Déclarez  aux  chrétiens  que  la  guerre  est  pour  vous. 
Jls  chancellent  :  sur  eux  précipitez  vos  coups, 
Et,  défaits  à  demi  par  votre  renommée, 
Une  seconde  fois  traversez  leur  armée. 
J'adopte  vos  drapeaux,  seigneur  ;  je  ne  veux  pas 
Pour  un  vil  étranger  affronter  les  combats , 
El  toujours  d'une  reine  adorant  les  caprices, 
Sous  un  joug  sacrilège  abaisser  mes  services. 
Ainsi  de  vos  soupirs  vous  vengerez  l'affront  ; 
El  bientôt,  croyez-moi,  ses  regrets  vous  suivront. 
Il  faudra  que  son  cœur,  s'ouvrant  à  la  lumière, 
Se  déclare  pour  vous  avec  l'Asie  entière. 

SOLIMAN. 

Ami,  ne  perdons  pas  des  moments  précieux; 
L'envoyé  des  chrétiens  approche  de  ces  lieux  : 
Turenne  est  avec  lui.  Je  sens  que  leur  présence 
Irrite  dans  mon  cœur  la  soif  de  la  vengeance. 

SCÈNE  lE 

Les  mêmes  ;  D'AMBOISE,  ÏURENNE. 

SOLIMAN. 

Azémire  a  dai'^né  recevoir  vos  bienfaits  ; 
Vous  la  favorisez  de  quelques  jours  de  paix; 
Mais  Soliman,  seigneur,  ne  veut  pas  d'indulgence. 
On  pourrait,  je  le  sens,  blâmer  ma  négligence  ; 
Aies  pertes,  mes  affronts  ont  marqué  tous  vos  pas. 
Et  la  croix  insolente  usurpe  mes  états. 
Rien  ne  doit  ni  fléchir  ni  suspendre  ma  baine. 
Mon  sort  n'obéit  pas  au  destin  de  la  reine  ; 
Et,  si  par  des  sujets  ses  vœux  sont  respectés, 
Ce  fer  n'est  pas  du  moins  soumis  à  ses  traités. 
Adieu,  seigneur  ;  bientôt  sorti  de  ces  murailles, 
Je  veux  tenter  encor  le  destin  des  batailles  : 
J'aurai  soin  de  hâter  ces  glorieux  instants; 
Pour  vous  et  pour  l'Asie  lisseront  importants. 

d'amboise. 
Je  le  crois;  mais,  seigneur,  à  vous  parler  sans  feinte, 
Ces  instants  ne  sauraient  nous  inspirer  la  crainte; 
Ils  seront  désirés,  et  jamais  assez  prompts, 

SOLIMAN. 

Je  vais  lotit  disposer. 

d'amboise. 
Et  nous  vous  attendrons. 


SCEiNE  IIE 

D'AMBOISE,  TURENTNE. 

d'amboise. 
Eh  bien!  de  ton  départ  la  reine  est-elle  instruite? 

TUREN.NE. 

Elle  ignore  tout. 

d'amboise. 
Ciel! 

TURENNE. 

Tu  règles  ma  conduite  ; 
Ecoule-moi,  d'Amboise,  et  ne  l'alarme  pas. 
A  l'instant,  s'il  le  faut,  je  marclie  sur  tes  pas, 
Et,  quels  que  soient  enfin  les  attraits  d'Azémire, 
C'est  un  camp  désormais,  c'est  la  guerre  où  j'aspire. 
Ce  barbare  lui  seul  eût  décidé  mon  cœur  ; 
Mais  toi,  de  mon  devoir  adoucis  la  rigueur. 
De  cet  affreux  départ  porte- lui  la  nouvelle; 
Puisse  encor  ta  pitié  la  rendre  moins  cruelle  ! 

d'amboise. 
Tu  veux  que  je  lui  parle ,  et  j'y  dois  consentir. 

TUUENNE. 

Et  moi,  dès  ce  moment,  je  suis  prêt  à  partir. 

Tu  verras  qu'aux  lauriers  je  puis  encor  prétendre, 

Que  je  n'ai  point  changé. 

d'amboise. 

Je  me  plais  à  l'entendre. 
Combien  de  mes  efforts  je  bénis  le  succès, 
Et  combien  tous  nos  chefs  vont  être  satisfaits  ! 
Surtout  du  vieux  Raymond  tu  combles  l'espérance  ; 
Il  t'aime,  il  a  souvent  regretté  ton  absence; 
Il  pleurait  cet  amour  qui,  souillant  tes  lauriers, 
Enlevait  un  modèle  à  nos  jeunes  guerriers  ; 
Mais  eux  !  tu  vas  les  voir  et  tu  vas  les  entendre. 
Eux  !  cet  emploi  si  cher  à  mon  amitié  tendre, 
Montaigu,  Châtillon,  tous  le  voulaient  remplir. 
Au-devant  de  nos  pas  tu  les  verras  courir  ; 
Us  vont  féliciter  la  main  qui  te  ramène  : 
Trop  heureux  en  effet  de  leur  offrir  Turenne, 
Délivré  de  sa  honte  et  marchant  aux  saints  lieux, 
Turenne  digne  encor  de  ses  nobles  a'ieux, 
Digue  encor  d'arracher  aux  mains  de  l'infidèle 
Son  Dieu,  Jérusalem  et  la  tombe  immortelle; 
Digne  er.cor  de  ce  nom  qui  doit  être  àjamais 
Le  bouclier  du  trône  et  l'honneurdes  Français. 
On  vient  :  c'est  Azémire  ;  ôte-toi  de  sa  vue. 

SCÈNE  IV. 

D'AMBOISE,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

azémire. 
Turenne  !...  Expliquez-moi  cette  fuite  imprévue, 
Seigneur;  à  quel  dessein  m'osez- vous  arrêter? 
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Que  dit-il  ?  que  veut-il  ?  et  qu'ai-je  à  redouter  '' 

d'amboise. 
Écoutez-moi,  madame. 

AZÉMiRE,  à  part. 

O  ciel  !  que  vais-je  apprendre  ? 
{Haut.} 
Parlez. 

d'amboise. 
Dans  votre  cœur,  (jui  s'est  laissé  surprendre, 
La  paix,  la  liberté  doit  renaître  en  ce  jour. 
Sensibles  tous  les  deux,  je  sais  trop  que  l'amour 
A  de  votre  jeunesse  égaré  l'imprudence; 
Il  inspiie  toujours  l'aveugle  contiance  : 
Apprenez  qu'à  jamais  vos  cœurs  sont  séparés; 
La  fortune  entre  vous  mit  des  remparts  sa  rés. 
Un  devoir  éternel  qu'il  reconnaît  lui-même... 

AZÉMIRE. 

C'en  est  fait  !  Achevez  ;  il  me  hait? 
d'amboise. 

Il  vous  aime. 
II  vous  fuit  cependant  :  montrez-vous  aujourd'hui 
Maîtresse  de  vous-même  et  digne  en  tout  de  lui. 

AZÉMIRE. 

Heureuse  par  lui  seul,  toute  sous  son  empire. 
Pour  l'aimer  pour  lui  plaire  une  amante  respire; 
L'ingrat!  c'est  à  demi  qu'il  recouuaîl  ma  loi  ! 
Il  a  quelque  devoir  qui  l'emporte  sur  moi! 
Ilveutmefuii  !  qu'il  parte;  il  faut  bien  me  soumettre: 
C'est  l'arrêt  de  ma  mort,  il  n'en  sait  rien  peut-être. 
Mais  l'a-t-il  prononcé?  m'a-t-il  pu  condamner? 
Le  croyez-vous  enfui,  qu'il  m'ose  abandonner? 
Courez,  rendez-le-moi;  ramenez...  je  m'égare!... 
Vous  voyez  mes  tourments;  je  vous  les  dois,  barbare  : 
Vous  avez  tout  conduit.  Qui?  vous  me  secourir! 
Vous  !  je  ne  prétends  pas,  seigneur,  vous  attendrir; 
Jesaisqu'àm.i  douleur  vos  yeux  troiiventdescbarmes, 
Qu'en  m'apportant  la  niort,qne, témoin  de  mes  larmes, 
Votre  cœur  les  méprise,  et,  se  fermant  au  mien, 
Regarde  avec  horreur  ce  qui  n'est  pas  chrétien. 
Ainsi  le  veut  sans  doute  un  implacable  maîire; 
Votre  Dieu  vous  défend... 

d'amboise. 

Sachez  mieux  le  connaître. 
Sa  gloire  et  non  la  haine  alluma  le  flambeau 
Qui  dirige  nos  pas  et  marche  à  son  tombeau . 
D'un  trépas  éternel  son  trépas  nous  délivre, 
Et  sa  loi  me  prescrit  de  l'aimer,  de  le  suivre, 
Soldat,  vainqueur  sous  lui,  de  ne  le  point  trahir, 
D'abhorrer  votre  culte  et  non  de  vous  haïr. 
Vous  ne  m'entendez  pas  d'une  vertu  sauvage 
Affecter  devant  vous  le  fastueux  langage. 
Français  et  chevalier  je  ressens  vos  douleurs, 
Et  mon  cœur  ne  sait  pas  insulter  à  des  pleurs. 
Laissez  de  vos  chagrins  éclater  la  faiblesse, 


Elle  est  trop  excusable  et  na  rien  qui  me  blesse  : 
D'un  héros  qui  vous  aime  il  faut  vous  séparer; 
Ne  vous  contraignez  pas,  c'est  l'instant  de  pleurer; 
Pleurez  ;  mais  imiit-z  l'exemple  de  Turenne. 
Jaloux  de  son  pouvoir,  laïuour  cède  avec  peine  • 
Mais  (  et  ne  puis-je  enlin  vous  en  persuader?) 
Il  est  des  lois,  madame,  à  qui  tout  doit  céder. 

SCÈNE  V. 
AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

De  ce  cruel  moment  j'ai  prévu  les  atteintes, 
Mon  cœur  ne  s'ouvrait  point  à  de  stériles  craintes  ; 
Turenne  m'abandonne  !  et  toi,  dont  j'ai  pour  lui  ' 
Récompensé  si  mal  la  vaillance  et  l'appui, 
Vous  qui,  de  ma  beauté  flattant  le  vain  empire, 
Soupiriez,  gémissiez  pour  l'ingrate  Azémire, 
Si  ses  dé  lains  cruels  vous  ont  tous  outragés, 
On  l'outra-e  à  son  tour;  vous  êtes  tous  vengés. 
Lui  me  trahir  !  Ecoute  :  on  s'abuse  peut-être, 
Et  mon  cœur  à  ces  traits  ne  peut  le  reconnaître. 
Va,  dis-lui...  Mais,  Ismène,  à  quoi  bon  le  revoir? 
Aurai-je  encor  sur  lui  quelque  ombre  de  pouvoir? 
Ah  !  mon  incertitude  est  cent  fois  plus  cruelle. 
Va  le  trouver  ;  dis-lui  qu'Azémire  fidèle, 
Fidèle  malgré  lui,  malgré  son  changement, 
INe  veut  que  la  douceur  de  le  voir  un  moment. 

SCÈNE  VI. 

AZÉMIRE. 

S'il  part,  plus  de  bonheur,  plus  de  jours  à  prétendre , 
Et  de  cet  entretien  tout  mon  sort  va  dépendre. 
Ciel!  maître  des  destins,  loi  qui  me  fais  aimer, 
Fais  aussi  que  mes  pleurs  le  puissent  désarmer  ; 
Prête,  prêle  à  ma  voix  un  accent  qui  le  touclie. 
Fais,  ô  ciel  !  que  mon  cœur  tout  eniiersur  ma  bouche 
Trouve  son  cœur  facile  et  prêt  à  m'écouter. 
Hélas  !  contre  un  amour  qu'on  voudrait  surmonter 
Il  n'est,  je  le  sens  trop,  que  d'impuissantes  armes  : 
Mais  le  voici.  Je  sens  redoubler  mes  alarmes. 

SCÈNE  VU. 

AZÉMIRE,  TURENNE. 

AZÉMIRE. 

Ne  craignez  point,  seigneiu-,  de  rencontrer  mes  yeux  ; 
Approchez-vous.  Avant  que  vous  quittiez  ces  lieux; 
Sur  ce  dernier  espoir  ma  douleur  se  repose. 
Que  d'un  tel  changement  vous  m'apprendrez  la  cause 
J'ai  cru  que  vous  m'aimiez  ;  les  plus  tendres  discours 
D'un  bonheur  éternel  m'assuraient  fous  les  jours; 
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A  Vous  plaire,  à  vous  voir  j'étais  accoutumée,  | 

Et  je  ne  sais  pourquoi  je  ne  suis  plus  aimée. 

TURE.VNE. 

Grand  Dieu  ! 

azi'mire. 
Vous  le  savez. 

TJJBENNE. 

Interdit  et  confus,,. 

AZÉMIRE. 

Instniisez-moi  de  grâce  et  ne  me  trompez  plus. 

TLRENNE. 

Moi!  je  vous  ai  trompée!  et  pouvez-vous,  madame, 
Pouvtz-vons  à  ce  point  méconnaître  mon  âme? 
Vivre  en  vous  adorant  m'était  un  sort  bien  doux; 
Mais  il  me  faut  mourir  et  mourir  loin  de  vous. 
Régnez,  oubliez-moi.  C'est  vous  que  j'en  atteste, 
Vous,  ma  religion,  une  gloire  funeste; 
Je  vous  aime...  et  je  cours  remplir  l'ordre  du  ciel. 
Rester  m'est  impossible. 

AZÉMIRE. 

Et  c'est  aimer,  cruel  !     [sible, 
C'est  aimer!  Quand  on  aime  il  n'est  rien  d'impos- 
Et  la  baine  vaut  mieux  (jue  cet  amour  paisible. 
Que  les  v(pux  désormais  se  rassemblent  sur  moi  ; 
Amis,  gloire,  parents,  je  serai  tout  pour  toi. 
Moi,  régner?  laisse  là  mes  sujets,  ma  couronne: 
Tu  prétends  loin  de  toi  m'exiler  sur  un  trône; 
Je  nVn  veux  plus.'J'u  coursaux  te.  tes  des  chrétiens; 
Voici  ta  route,  allwus,  mes  pas  suivront  les  tiens. 
Tu  m'Hiuies,  c'est  a^sez.  Française  ou  Syrienne, 
Dans  ces  lieux,  dans  ton  camp,  musulmane  on  clirétienne. 
Reine,  esclave,  il  n'importe.  Ali  !  .songe  cpie  pour  moi 
Le  irone.  le  bonheur,  l'univers  n'est  que  loi. 
Tu  combles  tous  les  vœux  de  mon  âme  enllammée; 
Azémire  en  l'aimant  ne  veut  rien  qu'être  aimée. 
Viens. 

TITRENNE . 

Jusqu'où  vos  désirs  se  vont-ils  égarer? 
Madame,  à  cet  esjioir  cessez  de  vous  livrer. 
Qui,  vous?  suivre  mes  pas!  Non,  vous  seriez  cou- 
El  de  vous  avilir  lureiine  est  incapable.         (pable, 
Les  autels  de  mon  Dieu  (\ue  vous  méconnaissez 
D'un  hoiMuiage  imposteur  seraient  trop  courroucés. 
Pardonnez;  vous  l'avez  outragé  dés  reufauce; 
Moi-même,  en  \ous  aimant,  je  sens  que  je  l'ofiense. 
Quittez  après  cela  votre  loi,  votre  cour. 
Recevra-t-il  des  vœux  «lu'auradiciés  l'amour? 
Ts'on,  non,  madame,  il  faut... 

AZÉMIRE. 

Il  faut  que  tu  me  fuies  ! 

TURENNE. 

Azémire,  on  a  vu  des  amantes  trahies, 

On  a  vu  des  ingrats,  d'un  beau  destin  lassés, 

Insnller  aux  serments  qu'ils  avaient  prononcés, 


Délaisser  une  amante,  et,  pour  comble  d'injure. 

Aller  nourrir  loin  d'elle  nue  flamme  parjure. 

Mais  se  Aoir  l'un  à  l'autre  arrachés  malgré  soi, 

Mais  rompre  ses  liens  sans  dégager  sa  foi. 

Mais  fuir,  en  l'adorant,  un  objet  plein  de  charmes, 

Mais  retrouver  partout  sa  présence  et  ses  larmes  ! 

Quel  effroyable  sort  s'appesantit  sur  nous! 

En  causant  vos  tourments  je  soulfre  plus  que  vous. 

]Ne  me  retenez  plus.  Dieu  m'appelle  et  me  guide  ; 

Dieu  m'attend. 

AZÉMIRE. 

Tu  le  veux  ;  eh  bien!  fuis-moi 'perfide. 
Surtout  vante-moi  bien  ton  héroïque  effort; 
Tu  crois  servir  le  ciel  en  me  donnant  la  mort  : 
Le  ciel  de  tes  fureurs  ne  peut  ètie  complice, 
Sous  les  murs  de  Sion  il  me  doit  ton  supplice. 
Va,  tremble  «('invoquer  au  jour  de  ton  trépas 
Azémire  qui  l'aime  et  ne  l'entendra  pas. 
'  Tu  veux  m'abamJonner?  eh  !  comment  y  survivre? 
Tu  peux  rester,  cruel,  si  je  ne  peux  te  suivre. 
Par  nos  feux  mutuels,  par  le  plus  doux  lien, 
Parées  pleurs,  aujourd'hui  je  n'ai  plus  d'autre  bien. 
Dépouille  en  ce  moment  une  âme  injuste  et  dure  ; 
Ah  !  ton  Dieu,  quel  qu'il  soit,  doit  venger  le  parjure. 
Chrétiens,  princes,  sujets  irrités  contre  moi, 
J'ai  tout  bravé,  'J'urenne,  et  tout  bravé  pour  toi. 
Mon  sceptre,  ma  couronne,  à  toi  seul  asservie, 
Cet  orgueil,  ces  honneurs,  cet  éclat  de  ma  vie, 
La  pudeur  (lue  je  crus  pouvoii  toujours  chérir, 
Imprudente!  pour  toi  quand  j'ai  pu  les  trahir, 
Tu  pars  ;  et  loin  de  toi,  ta  malheureuse  amante, 
Loin  de  toi,  sur  ces  bords  tu  la  laisses  mourante? 

TUUEINKE. 

D'Amboise! 

AZEMIRE. 

Je  le  vois,  ton  cœur  est  agité  : 
Il  ne  renferme  point  tant  d'inhumanité. 

TUREJNNE. 

Laissez-moi  ;  de  vos  pleurs  j'ai  peine  à  me  défendre; 
Et  déjà  mon  devoir  ne  se  fait  plus  entendre. 

AZÉMIUE. 

Prends  aussi,  prends  me.sjours,  si  tu  fuis  loin  de  moi  ; 
Ils  me  sont  o  iieux,  ils  ne  sont  plus  à  loi. 
Va  retrouver  Bouillon  ;  du  sang  de  ton  amante, 
Va,  cours  à  les  chrétiens  offrir  la  main  fumante. 


*  Le  morceau  suivant  est  imite  du  quatrième  livrede  l'Enéide: 

Mené  fiigis  ?  per  eco  bas  lacrimas  dfxtraniiiiie  tuam,  te, 
oiiando  nliud  uiilii  ja'n  m'î-erœ  iiiliil  ipsa  reliqui, 
Per  ronmibia  iiostrn,  per  irico-plos  hymeiiffos. 
Si  beiic  quid  de  le  merui,  fuil  aut  libl  quidquam 
Dulce  nieuin,  inisercre  domùs  labeiilis  ;  el  islam, 
oro,  si  quis  adliuc  preribus  loru.«;,  exue  meiilem. 
Te  proplcr  Libyrœ  pentes,  Nomad, inique  Ijranni 
Odcre;  infensi  Tyrii  :  le  propler  eumdem 
Extiiiclus  pudor,  et  qui  solâ  sidéra  adibam, 
l'orna  prior.  Oui  me  moribundam  dueris,  hospés?  » 
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Dis-léur  :  J'ai  pu  la  voir  sans  me  laisser  fléchir, 
Tremblante  à  mes  fjenoiix,  pleurer,  prier,  gémir. 
Dis- leur  :  Elle  n'est  plus,  ei  jai  tranelié  sa  vie; 
Comblé  de  ses  bienfaits,  cliiéliens,  je  l'ai  punie, 
J'ai  méprisé  ses  pleurs,  c'était  peu  du  mépris; 
Elle  m'idolâtrait,  sa  mort  en  est  le  prix . 

TUKEiXNÈ. 

Cielf 

AZÉMIRE. 

Tri  frémis  !  Turenne. 

TURENKE. 

O  ma  chère  Azémire  ! 
Sur  le  cœur  d'un  amant  lu  connais  ton  empire. 
Et  je  te  fuirais  !  moi  !  qui,  moi  l'abandonner  ! 
La  France  et  les  chrétiens  ont  beau  me  l'ordonner, 
Je  veux  le  voir,  l'aimer,  l'idolâtrer  sans  cesse, 
Jouir  de  mon  bonheur,  du  lien,  de  ma  tendresse, 
Loin  de  tous  les  reuards  brûler  à  tes  ^^enoux. 
Brûler,  être  à  jamais  ion  amant,  ton  époux, 
Toi-même  ;  et  si  d'un  Dieu  l'auiorité  cruelle 
A  des  litns  si  chers  veut  me  voir  infidèle, 
Je  lui  désobéis;  et,  dût-il  se  venger. 
Tu  le  veux,  c'est  assez  ;  je  cours  me  dégager. 

ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 
TURENNE. 

Je  crains,  je  fuis  d'Amboise.  Il  faut  que  l'attende  ; 
Il  faut  que  je  lui  parle,  et  que  son  cœur  m'entende. 
Je  dois  lui  déclarer. ..  Toserai-je  jamais  ? 
Il  approche. 

SCÈNE  II. 

TURENNE,  D'AMBOISE. 

d'Amboise. 
Partons,  nos  compagnons  sont  prêts. 
Tu  ne  me  réponds  point  ? 

TURENNE. 

Tu  vois  coulèà-  mes  larmes. 
C'est  le  répondre  assez. 

d'a.mboise. 

Pourquoi  donc  ces  alarmes"? 
Ah  !  fais  taire  un  moment  de  frivoles  douleurs  ; 
Une  fois  hors  des  murs  je  le  permets  lés  pleurs. 
Marchons. 

TURENNE. 

Attends  encor. 


l>  A.MB01SB. 

C'est  déjà  trop  attendre. 

TURENNE. 

Je  ne  puis  le  parler. 

d'ajmboise. 
Jen'o.se  te  comprendre. 

TURENNE. 

Au  nom  de  la  pitié. 

d'amboise. 
Que  veux-tu? 

TURENNE. 

Je  frémis. 
d'amboise. 
As-tu  donc  oublié  ce  que  lu  m'as  promis' 

TURENNE. 

Je  n'ai  rien  oublié;  mais  plains  mon  infortune, 

Mais  ne  m'oppose  plus  une  gloire  importune. 

Ni  Bouillon,  ni  ce  Dieu  que  je  dois  redouter, 

Et  que  mon  coeur  séduit  ne  pe  il  plus  écouter. 

d'amboise. 
Juste  ciel  ! 

TURENNE. 

Ce  langage  a  lieu  de  te  surprendre. 
Oui,  c'en  est  fait,  ti'Amhnise,  il  a  fallu  me  rendre 
Je  ne  partirai  point.  Tu  n  as  i)as  >  u  ses  pleurs, 
Tu  n'ys  pas  d' Azémire  entendu  les  douleurs; 
J'ai  tout  fait,  tout  tenté  poiu-  vaincre  ma  tendresse, 
De  mon  cœur  mille  fois  accusé  la  faiblesse. 
Un  père,  ma  patrie,  un  ami,  dans  ce  jour, 

L'honneur,  Bouill.-n.  Dieu  mèmeacombattul'amour; 

Contre  elle,  jusqu'à  moi,  tout  s'est  uni  :  n'importe! 

Seule  avec  son  amour,  Azémire  l'emporte; 

Et,  las  de  prolonger  un  iunlile  effort, 

En  tombant  à  ses  pieds,  j'ai  désiré  la  mort. 

d'amboise. 
Dieu  ! 

TURENXE, 

S'il  faut  que  je  meure  ou  que  je  la  trahisse, 
C'est  au  ciel  à  frap,.er,  j  attendrai  mon  supphce: 
Car  enfin,  d  un  tel  coup  si  je  vais  l'accabler, 
Crois-tu  que  l'avenir  pourra  la  consoler  ? 
J'aurais  gardé  ce  prix  à  l'amour  le  plus  lendre! 
Je  pourrais!... 

d'amboise. 
C'est  assez,  je  ne  veux  plus  l'entendre. 
Mais  puisque  j'écoulais  un  chiméiique  espoir, 
Puisque  Ihonnetir  sur  lui  n  a  plus  aucun  pouvoir. 
Puis  |ue  tu  veux  ramper  aux  pieds  d'une  maîtresse 
Puisque  je  dois  enfin  rougir  de  ma  promesse, 
El  que,  d'un  fol  amour  imiignenient  charmé, 
Tu  me  punis  si  bien  de  t'avi.ir  eslimé, 
Jf  pars;  et  je  vais  due  aux  Français  qui  t'attendent: 
Français,  c'est  vaineniei.l  que  \oscrisleuemantient, 
Il  déleste  son  Dieu,  la  gloire,  la  vertu.J 
Turenne  n'est  qu'un  lâche. 


3/î 


.\ZKM1P.E,  ACTE  V,  SCÈNK  111. 


TURENNE. 

Ah!  cruel,  que  dis-tu? 
Si  le  fer  sarrasin  ne  me  la  point  ravie, 
D'Aniboise,  lu  la  hais,  cen  est  fait,  prends  ma  vie  ; 
C"en  est  fait,  jeune  encor,  j'ai  dijà  trop  vécu, 
Et  cei  indigne  outrage... 

d'amboise. 

Il  pleure  :  j'ai  vaincu. 
\a,  laisse-le?  couler  ces  larmes  du  courage, 
Du  rexeil  d'un  héros  éclatant  témoignage. 
Non,  tu  n'es  point  un  lâche;  et  si  jamais  ton  front 
Eût  supporté  la  honte  et  rougi  d'un  affiont  ; 
Si  ta  valeur  cent  fois  ne  s'était  signalée, 
.le  ne  te  viendrais  pas  chercher  dans  Héraclée  -, 
te  n'aurais  rien  promis.  Pardonne  si  ma  voix 
D'un  odieux  reproche  outrageant  tes  exploits, 
A  su  bienlùt  fixer  les  vertus  incertaines, 
Rallumer  ce  beau  feu  qui  coule  dans  tes  veines, 
Et  si  le  cœur  enfin  d'un  brave  chevalier, 
Guéri  par  une  insulte,  a  brillé  tout  entier. 

TLRENXE. 

Ole-moi  mon  amour.  Du  moins,  s'il  faut  te  suivre, 
En  ne  me  voyant  plus,  fais  quelle  puisse  vivre. 
D'un  regard  de  courroux  si  Dieu  voit  mes  combats, 
Non,  Turenne,  ô  mon  Dieu!  ne  se  révolte  pas. 
Ah  !  qu'au  fond  de  son  cœur  ta  voix  daigne  descendre  : 
Prends  pitié  de  ce  cœur  que  tu  formas  si  teudre, 
De  mille  passions  jouet  infortuné. 
Roseau  faible  et  fragile,  aux  vents  abandonné. 
Surtout  que  les  bontés  ne  s'écartent  point  d'elle. 
Si  mes  vœux.  Dieu  clément,  sont  pour  une  infidèle. 
Ignorer  ta  loi  sainte,  est  ce  un  crime  odieux, 
L"n  forfait  qui  la  rende  étrangère  à  tes  yeux  ! 
Elle  vient.  Je  la  vois.  Où  fuir?  0  ciel! 
d'amboise. 

Demeure. 

TTREXNE. 

D'Amboise,  en  la  quittant  tu  veux  donc  que  je  meure! 

Quel  moment  ! 

d'amboise. 

Prends  courage  et  me  laisse  parler. 
SCÈNE  111. 
Lessiêmes,  AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

Nos  deslins  sont  heureux,  cessez  de  les  troubler  ; 
A  me  trahir,  Seigneur,  cessez  de  le  contraindre. 
Et  respectez  des  feux  que  rien  ne  peut  éteindre. 
Si  de  vos  compagnons  j'ai  rouipu  les  liens, 
Allez,  portez  vos  pas  vers  le  camp  des  chrétiens. 
J'y  consens;  mais  enfin  puis-je,  sans  quelque  peine, 
Voir  sitôt  mes  bienfaits  pyyés  de  votre  haine  ? 
Ah  !  du  moins  vous  savez  que  Turenne  aujourd'hui 
N'est  pins  à  mon  amour  arraché  malgré  lui  ; 


Qu'il  ne  peut  aux  chrétiens  sacrifier  sa  flamme. 

d'amboise. 
D'un  inutile  espoir  vous  vous  flattez,  madame. 

AZÉMIRE. 

Qu'entends-je? 

d'amboise. 
Il  a  fallu  forcer  sa  volonté  ; 
Il  osait  de  son  Dieu  braver  l'autorité. 

AZÉMIRE. 

Quoi  !  seigneur,  à  me  fuir  vous  consentez  encore? 
Vous  me  quittez? 

d'amboise. 
Qu'il  parte,  ou  qu'il  se  déshonore. 
Choisissez. 

AZÉMIRE. 

Malheureuse!  ah!  tout  m'est  enlevé. 
d'amboise. 
Pour  les  plus  grands  destins  Turenne  est  réservé. 
Faut-il  que  mon  ami,  foulant  aux  pieds  la  iiloire, 
Perde  en  de  vains  soupirs  sa  vie  et  sa  mémoire? 
Et  comment  pouvez-vous  reprocher  à  son  cœur 
D'oublier  des  serments  qu'a  démentis  l'honneur? 
Il  n'a  pas  dû  choisir  le  temps  de  votre  absence. 
Partir  en  vous  trompant  :  cet  excès  de  prudence 
Est  d'un  amant  perfide,  et  non  d'un  chevalier 
Que  l'oubli  du  devoir  peut  seul  humilier. 
Contemplez  d'un  œil  ferme  un  départ  nécessaire 
Eh!  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  guerrier  vulgaire, 
Exeuipt  de  repentir,  ignorant  la  venu. 
Mon  zèle,  en  un  seul  jour  tant  de  fois  combattu, 
Pourrait  l'abandonner  aux  vengeances  célestes, 
Et  d'un  courage  éteint  ne  plus  chercher  les  restes. 
C'est  un  héros  :  je  dois  lui  rendre  son  destin  ; 
C'est  mon  ami,  madame  ;  et  j'ai  promis  enfin. 
L'amitié  contre  vous  lui  servira  d'égide. 
Excusez  ce  discours  peut-être  un  peu  rigide; 
Vous  chercliez  dans  ses  yeux  un  langage  plus  doux, 
Vous  m'écoulez  à  peine  ;  et  que  pretendez-vous? 
Dans  un  projet  honteux  votre  âme  est  affermie; 
Il  vous  aime  et  ne  peut  vous  consacrer  sa  vie. 
Entre  vous  deux,  madame,  est-il  quelque  lien? 
Vous  êtes  musulmane,  et  Turenne  est  chrétien. 

AZÉMIRE. 

Oui,  de  tant  de  motifs  je  conçois  l'importance  : 
Son  silence  a  déjà  prononcé  ma  sentence. 
Turenne,  je  croyais,  et  pouvais-je  en  douter? 
Que  jamais  votre  amour  n'oserait  me  (juitter. 
Juscju'au  dernier  moment  je  me  suis  abusée. 
Allez  :  mon  espérance  est  enfin  épuisée; 
Allez.  Votre  bonheur  n'est  plus  auprès  de  moi; 
Je  reçois  vos  adieux,  je  vous  rends  votre  foi. 
Remplissez  d'un  héros  la  noble  destinée  ; 
Et  moi,  reine  sans  gloire,  amante  infortunée, 
Je  traînerai  le  cours  de  mes  longues  douleurs  : 


AZEMIRE,   ACT 

N'irritez  point  le  ciel  qui  condamne  vos  pleurs. 
Avant  que  loin  d'ici  vouschercliiez  la  victoire. 
Sur  ces  remparts  sani;lants  craignez  une  autre  i^loire. 
Craignez  que  sous  vos  coups  tout  mon  sang  répandu . . 
Pour  vous  avoir  aimé,  c'est  le  prix  qui  m'est  dû . 

d'amboise. 
Le  ciel  est  juste.  Alors  qu'on  a  su  lui  déplaire, 
Ce  n'est  pas  un  forfait  qui  fléchit  sa  colère. 
Non,  madame;  écoutez  des  présages  plus  sûrs. 
La  guerre  va  bientôt  s'éloigner  de  vos  murs  ; 
Et  tranquille  bientôt,  loin  du  fracas  des  armes, 
Dans  le  sein  de  la  paix  vous  sécherez  vos  larmes. 
J'implorerai  moi-même. . . 

AZÉMIKE. 

Epargnez-vous  ce  soin. 
Que  m'importe  la  paix?  Je  n'en  ai  plus  besoin. 
Mais  vous  qui  m'opposez  un  silence  inflexible, 
Vous  que  j'ai  tant  aimé,  vous  que  j'ai  cru  sensible, 
Qu'Azémire  du  moins  puisse  encore  une  fois 
Recevoir  vos  soupirs,  entendre  votre  voix. 

TLREN.NE. 

Aux  rives  du  Jourdain  j'emporte  votre  image. 
Azémire,  en  ces  champs  dévoués  au  carnage, 
Du  moins  j'ose  espérer  qu'un  plus  heureux  destin 
De  mes  jours  que  je  hais  aura  manpié  la  lin. 
Oubliez  une  amour  aussi  tendre  que  vaine  ; 
Oubliez,  s'il  le  faut,  jusqu'au  nom  de  Turenne. 
Adieu. 

AZÉMIRE. 

Partez. 

TUUENNE. 

Hélas  ! 

AZÉMIRE. 

Ne  m'importunez  plus. 
d'amboise,  entraînant  Turenne  èijarè. 
Viens,  suis-moi;  c'est  ici... 

SCÈNE  IV. 

AZÉMIRE,  ISMÈNE. 

AZÉMIRE. 

Pleurs,  sanglots  superflus  ! 
Turenne  !  il  fuit.  Et  moi  !  douleur  insupportable  ! 
Turenne  !  il  remplit  seul  mon  âme  inconsolable. 
Je  ne  le  verrai  plus,  et  je  vais  désormais 
L'appeler,  le  chercher,  sans  le  trouver  jamais. 
L'amour  venait  s'unir  à  toutes  mes  pensées. 
Loin  de  lui,  sous  ses  yeux,  à  lui  seul  adressées  ; 
Je  ne  voyais  que  lui  ;  les  ténèbres ,  le  jour, 
L'air  <iue  je  respirais,  tout  devenait  amour. 
Turenne!  il  ne  craint  pas  une  amante  outragée. 
Voilà  donc  que  je  meurs  !  ma  mort  sera  vengée. 
Allons,  quittons  CCS  lieux,  ces  lieux  jadis  charmants. 


K   V,  SCEM^:  V.  y'io 

TémoHis  démon  bonheur,  tout  pleins  de  ses  serments, 
Et  maintenant  voilés  de  ma  douleur  profonde, 
Où  je  ne  le  vois  plus,  où  je  suis  seule  au  monde. 
Courons... 

ISMiiNE. 

I  Qu'espérez-vous? 

AZÉ.UIRE. 

j  Je  pourrai  le  revoir. 

!  Je  mourrai  de  sa  main  :  c'est  mon  dernier  espoir. 

ISMÈNE. 

De  quel  affreux  dessein  votre  âme  est  agitée  ! 

AZÉMIRE. 

C'est  la  mort  qu'il  me  faut.  Je  l'ai  bien  méritée. 
Lorsque  j'ai  lu  mon  sort  dans  les  yeux  d'unchrétieii. 
Quand  mon  cœur  imprudent  osa  chercher  le  sien, 
Quand  sur  le  trône,  hélas!  j'ai  cessé  d'être  reine. 
Périssent  les  chrétiens,  et  moi-même,  et  Turenne, 
Et  ce  jour,  où,  poussé  par  un  zèle  odieux, 
Fondit  sur  l'Orient lOccident  furieux  ! 

SCÈNE   V. 

Les  mêmes,  SOLIMAN,  NARSÈS,  soldats. 

SOUMAN. 
Aux  champs  d'honneur,  madame,  il  est  temps  de  me  rendre. 
D'autres  sont  maintenant  chargés  de  vous  défendre  ; 
Vous  ne  me  verrez  plus.  Tandis  que  sur  mes  pas 
Narsès  et  mes  guerriers  vont  chercher  les  combats, 
Turenne... 

AZÉMIRE. 

Il  est  parti. 

SOLIMAN. 

Quoi  !  madame...  ô  faiblesse  ! 
Mais  je  me  suis  promis  d;  vaincre  ma  tendresse  : 
Il  suffit.  Soliman,  détrompé  de  ses  feux, 
Ne  s'abaissera  point  à  des  retours  honteux. 
Un  chrétien  a  séduit  votre  âme  infortunée  ; 
Le  cruel  !  je  vous  vois  plaintive,  abandonnée  ; 
Je  le  hais  encor  plus.  Il  a  pu  vous  trahir' 
Vous  n'avez  plus  d'appui  :  je  veux  vous  en  servir  ; 
Et ,  si  votre  dépit  demande  une  vengeance, 
Plus  d'amour,  plus  d'hymen  et  plus  de  récompense 
Mais  enfin  de  mes  coups  rien  ne  le  peut  sauver, 
Et,  sa  tête  à  la  main,  je  viens  vous  retrouver. 

AZÉMIRE. 

Qu'il  vive.  Ah  !  contre  lui  ne  portez  point  vos  armes. 
Et  Vdus...  vous  le  témoin  de  mes  dernières  larmes, 
Gouverne/  mes  états,  régnez  sur  me>  sujets  ; 
Je  deman  le  pour  eux  vos  exploits,  vos  bienfaits. 
Régnez,  et  puissiez-vous  reconquérir  l'Asie! 
J'ai  trahi  ses  destins.  J'aimais...  je  suis  punie. 

{Elle  ne  frappe.  ) 
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Qu'ai-jevu? 


AZÉMIRE,   ACfL  V,   SCÈNE   V. 


SOLIMAN. 


AZEMIIE. 

Dini  puiss.  ni.  Dieu  fie  l'Asie,  on  toi, 
S'ilPstvraiqnauj  iiiriVlmiia  main  pèse  sur  in-i, 
Dieu  desclirelifn.v  puni>  l 'mgvA  (|ui  m'abandonne  : 
Qii  il  entende  partout...  Mais  non,  je  lui  p;irdonne. 
Pour  prix  de  mon  trépas  je  ne  veux  obtenir 


Qu'un  pen  de  son  amour  et  de  son  souvenir. 
Qui,  moi  !  le  délester  !  i  e  le  crois  point,  Turenne  ; 
En  proiio  çant  ton  nom  je  ne  sens  plus  ma  haine; 
Je  meurs,  et  cesl  pour  toi.  V  iens,  reviens  eu  ces  lieux, 
Eutt  nds  mes  derniers  cris.  Je  fus  chère  à  tes  yeux  ; 
Que  la  main  presse  encor  la  main  de  ton  amanle  ; 
ii  tu  ne  raehais  pas,  adieu,  je  meurs  contente. 

(  Elle  expire.) 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 
COLIGNI,  HENRI. 

COLIGNI. 

Oui,  j'ai  quitté  pour  vous  les  liords  de  la  Charente, 
Ainsi  le  désira  votre  mère  expirante  ; 
Ses  désirs  sont  mes  lois  ;  ses  ordres  sont  suivis  : 
Par  zèle  et  par  dtvoir  je  niattache  à  >on  liis. 
Parniiles  courtisans  je  viens  sans  conliance; 
De  leur  génie  affreux  j'ai  trop  l'expérience  ; 
Je  crains  que  l'avenir  ne  ressemlile  au  passé  : 
Par  un  assassinat  la  paix  a  couimencé. 
N'importe  :  Coligni.  devant,  mais  sincère, 
Va  signer  aujourd'hui  cette  paix  nécessaire 


J'oiiblîrai  mes  périls  pour  aos  félicités. 
Mais  vous,  qui,  sur  ces  bords  si  Ion  i temps  attristés, 
Ramenez  les  plai  ir.>  et  la  douce  allé;,^re-se, 
Vous,  mon  hé'  os. . .  uhu  lils,  dont  i'heui  eusejennesse 
N'a  point  acquis  le  droit  de  craindre  les  humains, 
Lorsqu'un  hymen  brillant  sourit  à  vosdesiins, 
Lorsque  vous  par.  is>ez,  dans  la  pompe  des  fêles, 
Un  astre  bienfaisant  qui  calme  les  tempêtes, 
Quel  chaurin,  de  vos  jeux  interrou  pant  le   ours, 
Vient  obscurcir  l\  clal  répandu  sur  vos  j  .urs? 

HENtU. 

II  est  de  ces  instants  i  ù  I  âme  anéantie 

D'un  sinistre  av»  nir  paraît  ê  re  avertie; 

Et  souvent  en  effet  ces  secrètes  terreurs, 

Des  désastres  prochiiins  sont  les  avani  Coureurs. 

Je  goûte  lies  plaisirs  empoisonnés  d'alarmes  ; 

Au  milieu  de  ces  jeux  dont  vous  vantez  les  charmes, 

Dans  l'epaisseui  des  nuits,  aux  moments  du  repos, 

Dans  le  lit  nuptial,  je  me  peins  des  complots. 

Le  poison  terminant  les  jours  de  votre  frère, 

Et  peutètre  au  tombeau  précipitant  ma  mère; 

Des  crimes   des  mallie  r.>,  et  les  champs  i.dieux 

Où  Coudé,  ce  grand  nomme,  expira   ous  n.>s  yeux; 

D'un  carnage  éternel  nos  régions  fiimanles, 

El  des  princes  lorrains  .es  inliigues  sanglantes;  . 

Vos  anns  et  les  mitns,  victimes  des  traites. 

Au  milieu  de  la  paix  proscrits,  per-écutes. 

Dans  les  murs  de  Vassy  massacrés  sans  défense, 

AtCiisant  leur  trépas  inutile  à  la  France. 

Le  diiai-je?  un  prodige  augmente  mon  effroi  : 

Hier  nous  comim  ncions,  d' Aleni;on,  Guise,  et  moi, 

Ces  jeux  qm  sembleraient  réservés  à  l'enfance, 

Où,  toujours  agité  par  l'avide  espérance, 

L"^n  oisif  coortisan,  consumant  $on  loisir. 
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Perd  ses  biens  ei  Je  temps,  sans  trouver  le  plaisir. 
Trois  fois  j'ai  repoussé  le  trouble  qui  me  presse  : 
Apprenez,  dussiez-vous  condamner  ma  faiblesse, 
Ce  que  j'ai  vu,  sans  doute,  ou  ce  que  j  ai  cru  voir, 
Ce  que  moiniéme  enfin  je  ne  puis  concevoir, 
Ce  qui  s'offre  sans  cesse  à  mon  âme  éperdue  ; 
Trois  fois  ies  dés  sanglants  ont  effrayé  ma  vue. 

COLIGM. 

Sire,  l'aspect  d'un  Gui>e  a  fasciné  vos  yeux  : 
Les  Guises  ont  touji  urs  ensanglanté  ces  lieux; 
Et,  sans  vous  alarmer  d'un  san»  imaginaire, 
Maurevel  a  commis  un  crime  mercenaire  : 
A  des  pièges  mortels  ils  ont  déjà  recours, 
Au  sein  du  Louvre  même  ils  acliètent  mes  jours. 
Ils  régnent.  Vous  savez  si  je  dois  les  connaître. 
Croyez-moi  cependant  ;  Bourbon  ne  doit  pas  être 
Un  de  ces  rois  sujets  des  superstitions, 
Enfants  qui  du  sonuueil  gardent  les  passions, 
Et  qui,  sur  les  projets  qu'un  s  nge  lut  inspire, 
Risquent,  à  leur  réveil,  le  desiin  d'un  empire. 
D'ailleurs,  auprès  du  roi  vos  amis  et  les  miens 
Ont,  même  avant  ce  jour,  trouvé  quelques  soutiens  ; 
Du  prudent  LHô[)ital  souvent  la  voix  propice 
Fit  au  sein  des  combats  respecter  la  justice  ; 
Del'orirueilleux  Lorraine  il  est  vrai  que  le  choix 
L'a  proclamé  jadis  ministre  de  nos  lois  : 
Ce  choix  fut  commandé  par  l'estime  publique; 
Mais  des  Guises  bienlôt  lorsque  la  politique 
Soui  lait  de  sang  français  un  glaive  ambitieux, 
L'Hôpital  opposait  aux  cris  scdilieux 
Des  desseins  ton  jours  purs,des  conseils  toujours  sages; 
Et  ce  reste  imposant  des  vertus  des  vieux  âges 
S'élevait,  au  milieu  des  courtisans  surpris, 
Comme  un  grand  monument  planant  sur  des  débris. 
Si  Médicis,  lidèle  aux  mœurs  de  ses  ancêtres, 
Rassemble  auprès  du  roi  des  flatteurs  et  des  prêtres, 
Si  dune  cour  perfide  il  est  environné. 
Si  de  nos  ennends  le  souffle  empoisonné 
\'oul'it,  dès  le  berceau,  coirompre  son  enfance; 
Je  crois,  j'aime  à  penser  que,  pour  notre  défense, 

Son  cœur  mieux  averti  lui  parlera  toujours. 

Du  moins  quand  Maurevel  attenta  sur  mes  jours, 

Charles  vint  s'affliger  sous  mon  toit  solitaire; 

Ain^^i  que  vous,  mon  (ils,  il  uie  nonmia  son  père  ; 

Sa  pitié  consolante  adoucit  mes  douleurs. 

Et  uies  cheveux  blanciiissont  mouillés  de  ses  pleurs. 

Peut-être  je  n'ai  point  fléchi  ma  destinée. 

L'àme de  Colignin'en  est  pas  étonnée; 

Mon  coura.;e  est  à  moi  ;  le  reste  est  au  hasard. 

Je  ne  puis  opiio-er  à  la  fraude,  au  poignard. 

Qu'un  cœur  inébrr: niable  et  quelque  renommée; 

Ce  Louvre  me  verra  tel  que  m'a  \  u  l'armée. 

Bravant  les  assassins  jusqu'à  mon  dernier  jour, 

Et  servant  la  patrie  en  méprisant  la  cour. 
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HENRI. 

Que  les  lieux  où  jadis  s'écoulait  mon  enfance 
Avec  un  tel  séjour  ont  peu  de  ressemblance, 
Et  combien  je  rends  •;râce  aux  généreux  humains 
Qui  des  mâles  vertus  m'ont  ouvert  les  chemins  ! 
Je  ne  ressemblais  point  à  ces  princes  vulgaires, 
Confiés  en  naissant  à  des  mains  mercenaires, 
Enivrés  de  respects,  d'hommages  séducteurs, 
Livrés  aux  courtisans,  condamnés  aux  flatteurs, 
A  l'art  des  souverains  façonnés  par  des  prêtres, 
Et  sans  cesse  bercés  du  nom  de  leurs  ancêtres. 
Au  lieu  de  serviteurs  à  mes  ordres  soumis. 
Je  voyais  près  de  moi  des  égaux,  des  amis  ; 
Au  travail,  au  courage,  à  la  franchise  allière, 
On  exerçait  alors  notre  élite  guerrière  : 
Là,  bravant  du  midi  les  brûlantes  ardeurs, 
Ou  des  hivers  glacés  supportant  les  rigueurs  ; 
Là,  gravissant  les  monts,  et  les  rochers  arides. 
Nous  formions  notre  enfance  à  des  jeux  intrépides. 
De  vous  et  de  Condé  suivant  bienlôt  les  pas, 
Je  remplaçai  mon  père  au  milieu  des  combats. 
Enfin  je  suis  entré  dans  une  autre  carrière. 
A  mes  yeux  tout  à  coup  quelle  image  étrangère? 
Des  guerriers  sans  pudeur,  de  mollesse  énervés, 
Perdus  par  un  vain  luxe,  avec  art  dépravés; 
Des  femmes  gouvernant  des  princes  trop  faciles  ; 
Aux  passions  d'un  roi  des  courtisans  dociles  ; 
Que  le  seul  intérêt  fait  agir  et  parler, 
Sachant  tout  contrefaire  et  tout  dissimuler. 
En  voyant  leurs  plaisirs,  et  leur  fausse  allégresse, 
El  leurs  vices  polis,  voilés  avec  adresse, 
'•  J'ai  regretté  cent  fois  nos  grossières  vertus, 
I  Nos  monts  et  nos  rochers  de  frimas  revêtus, 
Les  pénibles  travaux,  le  tumulte  des  armes, 
:  Et  mes  premiers  succès,  pour  moi  si  pleins  de  chsrnies, 
1  Etces  camps  généreux  où  parmi  des  guerriers 
I  Votre  élève  croissait  à  l'ombre  des  lauriers. 


SCENE  II. 

COLIGM,  liENRl,  L'HOPITAL. 

I 

I  l'hôpital. 

'  Sire,  et  vous,  Coligni,  c'est  Charles  qui  m'envoie. 
Ouvrez  tous  deux  vos  cœurs  à  la  publique  joie  : 
Lorraine  à  l'instant  même  arrive  en  ce  palais, 

j  El  selon  vos  désirs  il  a  réglé  la  paix. 
Tout  le  peuple  à  grands  cris  liénil  cette  journée: 
C'est  peu  que  d'un  saint  nœud  la  pompe  fortunée, 
Faisant  cesser  la  haine  entre  deux  jeunes  rois, 
Mêle  au  sang  des  Bourbons  le  sang  de  nos  Valois; 

I  Celte  douce  union  doit  être  ciiuentée 

I  Par  les  liens  communs  d'une  paix  respectée. 

,  On  respire;  un  jour  pur  se  lève  enfin  sur  nous; 
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Le  bonheur  des  Français  sera  signé  par  vous  ; 
Les  arts  consolateurs  vont  embellir  nos  villes  ; 
Ils  feront  oublier  ces  discordes  civiles 
Où  le  fer,  sans  pudeur  brisant  tous  les  liens, 
Verse  des  deux  côtés  le  sang  des  citoyens. 
A  remplir  cet  espoir  le  jeune  roi  s'empresse  : 
Sa  mère  en  a  versé  des  larmes  d'allégresse  ; 
Tous  deux  avec  la  cour  vont  se  rendre  en  ces  lieux. 
Pour  moi,  dont  cette  cour  a  fatigué  les  yeux, 
Moi,  témoin  trop  tardif  de  quelques  jours  prospères, 
Si  proche  du  cercueil  où  m'attendent  mes  pères, 
.l'aurai  vu  le  bonheur  de  la  France  et  de  vous, 
El  mes  derniers  soupirs  m'en  paraîtront  plus  doux. 

COLIGM. 

O  vertueux  vieillard  dont  la  gloire  est  chérie. 
Vivez  longtemps  pour  nous  ;  vivez  pour  la  patrie; 
Soyez  toujours  l'oracle  et  l'appui  des  Français  : 
C'est  à  vous,  L'Hôpital,  que  noi  s  devons  la  paix  ; 
Sans  vous  nous  périssions  ;  votre  prudence  active 
Aux  maux  des  deux  partis  fut  sans  cesse  attentive. 
Hélas  !  bien  loin  de  vous,  dans  les  jours  du  malheur; 
Votre  nom  prononcé  calma  t  notre  douleur  : 
Votre  image  aux  soldats  était  toujours  présente. 
Lorsqu'on  leur  annonçait  une  loi  bienfaisante, 
Ils  (lisaient  :  L'Hôpital  a  dicté  cette  loi. 
Mais  quand  ils  apprenaient  par  le  public  effroi 
Quelque  édit  révoltant,  quelque  grande  injustice. 
Ils  disaient  :  L'Hôpital  n'en  est  point  le  complice. 

SCÈNE  m. 

CHARLES,  CATHERINE,  HENRI,  COLIGNI, 
L'HOPITAL,  LORRAINE,  GUISE;  protes- 
tants DE  LA  SUITE  DE  COLIGNI,  COURTISANS, 
PAGES,   GARDES. 

CATHERINE,  bas  à  Lonaùie. 
Flattons  nos  ennemis  ;  ne  nous  trahissons  pas  : 
Cejour  verra  la  paix,  cette  nuit  leur  trépas, 

CHAULES. 

V  ous  tous  qui  m'écoutez.  soutiens  de  mon  empire, 
Dont  le  cœur  généreux  pour  la  France  respire, 
Un  grand  événement  doit  signaler  ce  jour  : 
L'olive  dans  la  main,  la  paix  est  de  retour. 
Fixons-la  désormais  par  un  traité  durable. 
Je  signe  le  preir.isr  cet  acte  vénérable 
Qui  par  tous  les  partis  fut  longtemps  désiré  : 
Gage  de  nos  serments,  qu'il  soit  toujours  sacré; 
A  nos  champs  dévastés  qu'il  rende  l'abondance  ; 
Et  qu'entre  les  enfants  son  heureuse  influence 
Fasse  renaître  encore,  en  cejour  précieux, 
L'amitié  qui  jadis  unissait  leurs  aïeux. 

l'hôpital. 
Sire,  d'un  vieux  Français  laissez  couler  les  larmes. 
Hélas  !  quand  \  os  édits  répandaient  tant  d'alarmei-, 
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Contraint  de  les  signer,  j'ai  maudit  mon  emploi  : 
Il  m'est  cher  aujourd'hui  ;  je  signe,  après  mon  roi, 
Une  paix  ([ue  mes  vœux  sollicitaient  sans  cesse. 
Heureux  de  voir  cejour,  je  bénis  ma  v  ieille.sse. 
Après  dix  ans  de  guerre,  ô  France,  ô  uion  pays. 
J'ai  vu  finir  tes  maux  :  mes  deslins  sont  remplis. 

CATHERINE. 

En  signant  cette  paix  j  achève  mon  ouvrage. 
Bourbon,  jeune  héros,  dont  le  noble  courage 
Presque  dès  le  berceau  promit  de  grands  deslins, 
Avec  soin  j'écoutai  ces  présages  certains  ; 
Mon  cœur  vous  désigna  pour  1  époux  de  ma  (ille. 
Et  vous,  digne  héritier  d'une  illustre  famille. 
Vous  qui,  des  Châlillons  surpassant  les  exploits, 
Défendîtes  longtemps  le  trône  des  Valois, 
Soyez  encor  l'aj-pui,  non  l'effroi  de  vos  maîtres. 
Le  rang,  les  dignités,  les  bens  de  vos  ancêtres, 
Tout  vous  est  aijourd'hui  rendu  par  ce  traité  : 
Rendez-nous  votre  c(eur,  votre  bras  indompté. 
L'étranger,  nourrissant  nos  guerres  intestines, 
A  grossi  son  pouvoir  fondé  sur  nos  ruines  : 
Que  ses  lâches  complots  soient  promptement  punis, 
El  que  Philippe  tremble  en  nous  voyant  unis. 

lorraine. 
Je  signe  avec  transport.  Coligni,  daignez  lire 
Cet  important  traité  qui  doit  sauver  l'empire. 
Les  articles  d'avance  étaient  réglés  par  vous  : 
J'ai  respecté  vos  vœux,  je  les  ai  suivis  tous. 
Nos  débats  éternels  affligeaient  le  ninistre; 
Ils  offi aient  aux  prélat  un  aspect  plus  sinistre; 
D'un  scandale  trop  long  mes  yeux  étaiei.t  lassés. 
Que  Dieu  cesse  de  voir  ses  enfants  dispersés 
Perpétuer  entre  eux  le  crime  de  la  guerre  ; 
Que  leur  douce  union  console  enfin  la  terre  : 
Français,  chrétiens,  pour  nous  la  paix  est  un  devoir. 

CUISE. 

I  La  paix  !  à  ce  nom  seul  tout  se  livre  à  l'espoir. 

I  Je  n'examine  point  si  mon  cœur  la  désire; 

I  Elle  est  le  vou  du  roi,  c'est  à  moi  d'y  souscrire. 
Marguerite,  en  passant  sous  les  lois  d'un  époux. 
Aurait  pu  minspirer  des  sentiments  jaloux  ; 
.Seul  peut-être  aujourd'tiui  j'aurais  droit  dénie  plaindre. 
Mais  c'est  la  paix  :  je  signe,  et,  sachant  nie  contraindre  , 
Pour  l'intérêt  public  laissant  mes  intérêts, 
Oubliant,  dévorant  mes  déplaisirs  secrets. 
C'est  au  bien  de  l'Etat  que  je  me  .sacrifie. 

HENRI. 

J'obéis  au  désir  d'une  mère  chérie. 
Son  fils,  la  paix  prochaine,  et  des  nœuds  éclatants, 
Adoucissaient  l'horreur  de  ses  derniers  instants. 
Ma  main  n'a  pu  fermer  ses  mourantes  paupières. 
C'est  au  feu  pâlissant  des  torches  funéraires 
Que  j'ai  de  mou  hymen  allumé  le  flambeau, 
El  l'autel  matleiidait  auprès  de  son  tombeau 
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Mais  Coligni  me  reste  ;  et  du  moins  elle  laisse 
Un  guide  à  ma  vaillance,  un  père  à  ma  jeunesse. 
Coligni  m'a  comblé  de  ses  soins  assidus; 
Avec  ses  intérêts  les  miens  sont  confondus. 
De  son  co'ur  généreux  si  l'attente  est  remplie, 
Je  signe  aveuglément,  et  sans  peine  j'oublie 
Ces  jours,  ces  temps  affreux,  où  no-;  calamités 
Croissaient  à  chaque  instant,  même  par  des  traités. 

COLlGiM. 

Laissons  ces  souvenirs  :  Coligni  les  déteste. 
Ombres  des  Chàtillons,  c'est  vous  que  j'en  atteste, 
Héros  dont  la  franchise  égalait  la  valeur, 
Et  qui  m'avez  frayé  les  routes  de  l'hoi.neur  ; 
Vrais  chevaliers  français,  mes  aïe^x,  mes  modèles, 
Dont  les  lèvres,  du  cœur  interprètes  fidèles, 
Ont  fait  au  sein  des  cours  parler  la  vérité; 
Vous,  grandsdanslebonheur,grandsdans  l'adversité: 
C'est  par  vous,  devant  vous,  que  je  jure  à  la  France 
De  remplir  de  mon  roi  la  sublime  espérance. 
Dans  nos  derniers  combats  plus  d'un  laurier  cueilli 
A\  ait  longtemps  orné  mon  front  enorgueilli  : 
J'en  rougis  maintenant.  Vous  voyez  cette  epée? 
Sire,  le  sang  français  l'a  trop  souvent  trempée  : 
Que  ce  sang  précieux  s'efface  avec  mes  pleurs. 
J'ai  bravé  vos  é  lits,  mes  dangers,  mes  malheurs  : 
En  vain  sur  tout  l'État  votre  trône  s'élève; 
Nul  pouvoir  de  mes  mains  n'efit  arraché  ce  glaive; 
Il  tombe  :  Coligni,  vaincu  par  vos  bienfaits, 
Le  dépose  à  vos  pieds  et  signe  enfin  la  paix. 

CHAULES. 

Acceptez  cette  épée  :  à  l'étranger  fatale, 
Elle  a  de  mon  aïeul  armé  la  main  royale  ; 
Les  soutiens  de  l'Aulriclie  ont  éprouvé  ses  coups; 
Pure  de  sang  français,  elle  est  digne  de  vous. 
Aux  mains  de  Coligni  (|u'elle  reste  invincible. 
Mon  aïeul  la  portait  dans  ce  combat  terrible 
Qui,  sous  le  long  effort  de  nos  preux  chevaliers. 
Des  monts  helvétiens  vit  tomber  les  guerriers. 
Quittons  ces  lieux,  madame,  et  préparons  des  fêtes, 
'Son  telles  qu'on  en  voit  au  nioment  des  conquêtes, 
Dans  ces  malheurs  bi  illants  qu'on  nomme  des  succès; 
Non  ces  jeux  sans  plaisir,  ennemis  de  la  paix, 
Que  célèbre  lorgueil,  et  non  pas  l'ailégresse, 
Mais  des  jeux  embellis  par  la  publique  ivresse; 
Et  d'un  peuple  enchanté  que  rinuoeente  voix 
Calme  le  noir  souci  qui  veille  au  cœur  des  rois  ! 


ACTE  SECOND. 
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SCENE  PREMIERE. 
CHARLES,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

Mon  fils,  ce  coup  d'état  nous  est  trop  nécessaire. 

CHARLES. 

Mais  le  jour  de  la  paix  ! 

CATHERINE. 

La  croyez-vous  sincère? 

CHARLES. 

Immoler  tout  un  peuple  ! 

CATHERINE. 

Il  s'agit  de  régner. 

CHARLES. 

Cet  effroyable  coup  peut  du  moins  s'éloigner. 

CATHERINE. 

Frappons  cette  nuit  même. 

CHARLES. 

Ah  !  ma  pitié  l'emporte. 

CATHERINE. 

Vous  aviez  consenti. 

CHARLES. 

Je  le  sais,  mais  n'importe. 
Ce  n'était  point,  madame,  à  l'instant  de  frapper; 
Je  m'essayais  moi-même,  et  j'osais  me  tromper; 
Je  m'abus  .is,vous  dis-je:  il  n'est  plus  temps  de  feindre. 
Je  me  croyais  plus  fort  .Mais  qu'avoi  is-nous  à  craindre? 
Ne  précipitons  rien  :  je  veux  que  les  esprits, 
Égarés  tant  de  fois,  soient  toujours  plus  aigris, 
Que  la  paix  soit  encore,  ou  vaine  ou  peu  durable, 
Que  des  chefs  protestants  l'ambition  coupable 
De  la  France  à  mes  yeux  prétende  disposer  ; 
Mais  n'avons- nous  enfin  rien  a  leur  opposer? 
Si  dans  le  fond  du  C(Pur  ils  sont  encor  rebelles, 
Ceux  qui  m'ont  défendu,  ceux  qui  me  sont  fidèles, 
Mes  amis... 

CATHERINE. 

II  faut  bien  vous  éclairer,  mon  fils  : 
Vous  ignorez  encor  qu'un  roi  n'a  point  d'amis. 
Je  vous  donne,  il  est  vrai,  des  lumières  fatales; 
Mais  de  vingt  nations  parcouiez  les  annales; 
Vous  trouverez  partout  diufideles  sujets. 
Rampant  et  frémissant  snus  le  joug  des  bienfaits, 
Ardents  à  trafiquer  de  la  honte  et  du  crime, 
Prêts  à  vendre  l'État  et  leur  roi  légitime, 
A  changer  de  devoir  sitôt  cju'i  n  autre  roi 
Marchande  imprudemment  ce  qu'on  nomme  leur  foi , 
L'intérêt  fait  lui  seul  les  arais  et  les  traîtres. 
Prenez  du  moins,  prenez  leçon  de  vos  ancêtres^. 
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Sans  remonter  bien  loin,  le  roi  François  premier 
Fut  un  généreux  prince,  un  noble  cl)evalier; 
11  enrichit  Ronrhon  et  le  combla  de  iiloire. 
Hoiirbon  devait  sans  doute  en  gauler  la  mémoire  ; 
Mais  ce  chef  renommé,  funeste  à  l'empeieur, 
Et  qui  d  ins  ses  cités  répandait  la  terreur, 
Flétrissant  tout  à  coup  le  nom  de  connétable, 
Devint  pour lempereur un  appui  redoutable, 
Et  contre  les  Français  guidant  leurs  ennemis, 
Eut  l'exécrable  honneur  de  vaincre  son  pays. 
Ils  se  ressemblent  tous  :  connaissez  leur  faiblesse, 
Et  sachez  les  dompter  à  force  de  souplesse. 
Tous  ceux  qui  maintenant  ont  soin  de  vous  venger, 
Ceux-là  même  oseront  un  jour  vous  outrager. 
Surtout,  vous  êtes  jeune  et  sans  expérience, 
Craignez  des  protestants  traités,  paix,  alliance. 
Ils  ne  vous  aiment  pas,  vous  devez  y  compter  : 
Ils  respirent,  le  mal  ne  peut  p'us  s'augmenter  : 
Vous  régnez. 

CHARLES. 

J'aurais  dû,  si  le  mal  est  extrême, 
Commander  mon  armée  et  les  punir  moi-même. 
Deux  fois  le  duc  d'Anjou,  confondant  leurs  desseins, 
Dans  un  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  mains. 
A  tous  les  jeux  obscurs  d'une  oisive  mollesse 
Vous  avez  cependant  condamné  ma  jeunesse. 
Vous  n'aimez  que  mon  frè'e,  et  je  passe  mes  jours 
A  l'entendre  louer,  à  l'admirer  toujours. 
Il  règne,  et  c'est  lui  seul  que  tout  mon  peuple  adore; 
Dans  les  dangers  publics  c'est  lui  seul  qu'on  implore; 
11  ne  me  reste  plus  qu'à  recevoir  ses  lois. 
Français  comme  mon  frère,  et  du  sang  des  Valois, 
A  leur  gloire  immortelle  il  me  fallait  atteindre  : 
Mais  l'avez-vous  permis? 

CATHERINE. 

Et  vous  osez  vous  plaindre  ! 
•l'aurais  pu  pardonner  des  sentiments  jaloux 
Au  jeune  infortuné  qui  régnait  avant  vous. 
Hélas  !  ce  prince  aveugle,  à  lui-même  contraire, 
Repoussait  les  conseils  et  le  cœur  de  sa  mère. 
Vous  ne  me  voyez  pas  vous  confondre  avec  lui. 
Que  dans  les  champs  guerriers  d'Anjou  soit  votre  appui  ; 
Un  tel  honneur  convient  à  la  seconde  place, 
•le  sais  que  votre  cœur  plein  d'une  noble  audace, 
A  pour  les  grands  exploiis  un  penchant  glorieux  ; 
Je  sais  que  trop  souvent  on  a  vu  vos  aïeux, 
Entourés  au  combat  de  sang  et  dépoussière, 
Dans  leur  propre  péril  jeter  la  France  entière  : 
Four  moi,  je  les  condamne,  et  le  chef  de  l'État 
Ne  doit  pas  affecter  les  vertus  d'un  soldat, 
ri  est  d'autres  honneurs,  il  est  une  autre  gloire. 
Et  l'art  de  gouverner  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
iNièce  du  grand  Léon,  fille  des  Médicis, 
J)ans  ce  chemin  glissant  je  puis  guider  mon  fils . 
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L'esprit  qui  les  forma  fut  aussi  mon  partage  ; 
Et  j'ai  su ,  les  Fiançais  m'en  rendront  témoignage, 
Punir  ou  caresser,  suivait  nos  imérèls, 
L'orgueil  séditieux  de  vos  p,  eniiers  sujets. 
Feindra  d  ■  voir  en  eux  tout  l'appui  de  la  France, 
Des  honneurs  les  plus  grands  enller  leur  espérance, 
Renverser  tout  à  coup  cette  gloire  d'un  jour, 
Les  tlatter,  les  gagner,  les  tromper  tour  à  tour. 
Et  contre  eux  tous  enlin,  m'armant  de  leur  faiblesse, 
Rcgner  par  la  discorde  et  diviser  sans  cesse. 
Quand,  durant  votre  enfance,  on  vit  les  protestants 
S'unir  contre  la  cour  aux  princes  mécontents, 
De  Guise  et  de  son  frère  élevant  la  puissance. 
Je  voulus  arrêter  le  mal  en  sa  naissance  ; 
Mais  devenus  tous  deux  trop  grands  par  mes  bienfaits. 
Ils  régnait-nt  dans  ce  Louvre,  et  je  conclus  la  paix. 
Je  me  lis  des  amis  dans  le  parti  contraire. 
L'ambitieux  Coudé,  s'éloignant  de  son  frère, 
Bon  sujet  un  moment,  mais  afin  d'être  roi. 
Crut  m'acheter  lui-même,  et  se  vendit  à  moi. 
Avec  Montmorenci  je  vis  enfin  s'éteindre 
Le  nom  des  triumvirs  qui  n'était  plus  à  craindre. 
Ce  vieux  soldat,  toujours  contre  moi  déclaré. 
Rejoignit  dans  la  tombe  et  Guise  et  Saint-André. 
Il  existait  encor  des  ligues  insolentes  : 
Contraints  de  recourir  à  des  trêves  sanglantes. 
Nous  avons  trop  connu  les  différents  partis  ; 
Longtemps  de  leur  pouvoir  ils  nous  ont  avertis, 
Mon  fils,  et  si  bientôt  vous  n'agissez,  peut-être 
Ce  Coligni  bientôt  deviendra  notre  maître. 

CHARLES. 

Qui?  lui? 

CATHERINE. 

J'ai  dit  le  mot  :  c'est  à  vous  dépenser 
Si  vous  avez  encor  le  temps  de  balancer. 
Devant  vous  à  l'instant  ne  viens-je  pas  d'entendre 
Ses  discours,  ses  conseils,  ce  qu'il  ose  prétendre? 
Et  n'avez-vons  pas  vu  que  son  e-prit  jaloux 
Veut  m' écarter  moi-même  et  dominer  sur  vous? 
Le  nom  de  la  patrie  est  toujours  dans  sa  bouche  ; 
Mais  de  ses  vains  discours  l'austérité  farouche. 
Trompant  quelques  esprits,  ne  peut  m'en  imposer  ; 
Ses  avis  sont  d'un  maîti  e,  et  j'ai  dû  supposer, 
D'après  tous  ces  combats  où  sans  cesse  il  aspire. 
Ou'd  veut  accoutumer  le  peuple  à  son  empire. 

CHARLES. 

Je  l'ai  souvent  pensé,  je  le  sens,  je  le  croi. 
SCÈNE  11. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE. 

CATHERINE. 

.Ministre  des  autels,  venez  vous  joindre  à  moi . 
Vous  savez  que  le  jour  où  la  paix  fut  conclue 
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La  mort  des  protestants  fut  aussi  résolue  ; 

Et  ce  coup  nécessaire  au  salut  de  TÉtat, 

Punissant  des  niuiins  l'éternel  attentat, 

Des  rives  de  la  Seineaux  bords  de  la  Durance 

Devait  purilier  les  cités  de  la  France. 

IVotre  »  spoir  est  trahi,  nos  vœux  sont  superflus  : 

Mon  fils  craint  de  régner,  il  veut  et  n'ose  plus. 

Ramenez,  s'il  se  peut,  sa  jeunesse  imprudente. 

lorralne. 
Quoi  !  sire,  est-il  bien  vrai?  quoi  !  votre  âme  flottante 
Refuse  d'obéir  au  vœu  de  l'Éternel  ! 

CHARLES. 

Si  telle  est  en  effet  la  volonté  du  ciel, 
Celui  de  qui  je  tiens  mon  ran;<  et  ma  puissance 
Me  trouvera  toujours  prêt  à  l'obéissance. 
Cependant  je  ne  puis  concevoir  aisément 
Comment  le  loi  des  rois  le  Dieu  jusie  et  clément, 
Devenant  tout  à  coup  sanguinaire  et  perfide, 
Peut  ainsi  commander  la  fraude  et  l'homicide; 
Comment  il  peut  vouloir  qu'à  l'ombie  de  la  paix 
Un  roi  verse  à  longs  flots  le  sang  de  ses  sujets. 
Pontife  du  Très-Haut,  c'esi  à  vous  de  m'instruire. 

LORllAIXt. 

Ecoutez  donc  son  ordre,  et  laissez-vous  conduire.- 

CHARLES. 

J'attends  avec  respect  cet  ordre  redouté. 

LORRAINE. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  un  Dieu  de  bonté  ; 
Mais  dans  les  livres  saints  s'il  prêche  l'iniiulgence, 
Il  commande  souvent  la  guerre  et  la  vengeance. 
Sur  le  montSinai  (lavez-vous oublié?), 
Etouffant  les  clameurs  d'une  indigne  pitié, 
Les  enfants  de  Lévi,  ministres  sanguinaires, 
Pour  plaire  au  Dieu  jaloux  ont  immolé  leurs  frères, 
Et  la  faveur  du  ciel,  apaisé  désormais. 
Sur  les  fils  de  leurs  fils  descendit  à  jamais. 
Sil  a  tonne,  ce  Dieu,  par  la  voix  de  Moïse, 
Il  emprunte  aujourd'hui  la  voix  de  son  Église. 
l'ensez-vous  qu'un  monarque  ait  droit  d'examiner 
Ce  que  veut  l'Éternel,  ce  qu'il  peut  ordonner? 
Mais  vous,  roi  irès-chrétien,  vous  de  qui  la  jeunesse 
Semble  avoir  obtenu  le  don  do  la  sagesse, 
Vous  de  tant  de  saints  rois  noble  postérité, 
De  leur  zèle  héroïque  avez-vous  hérité? 
l'ils  aine  de  l'Église,  en  vous  l'Eglise  espère  ; 
Éveillez-vous,  frappez  ,  et  vengez  voire  mère. 
Frappez,  n'attendez  [«s  que  son  .sein  déchiré 
Accuse  votre  nom  vainement  imploré. 
Craignez,  jeune  imprudent,  de  recevoir  des  maîtres, 
'JYemblez  que,  vous  ôtant  le  rang  de  vas  ancêtres, 
Dieu  ne  vous  fasse  encor  répondre  de  nos  pleurs, 
Et  des  maux  de  l'Eglise  et  de  tous  vos  malheurs. 

CHARLES. 

Airètez  1  !oin  de  moi  cet  avenir  horrible  ! 
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Arrêtez  !  De  mon  Dieu  j'entends  la  voix  terrible  ; 
Il  m'échauffe,  il  me  presse,  il  accable  mes  sens  : 
Eh  bien!  j'obéirai  ;  c'en  est  fait,  j'y  consens  ; 
Je  répandrai  le  sang  de  ce  peuple  perfide  ; 
Après  tout,  ce  n'est  pas  le  sang  qui  mintimide: 
Je  voudrais  me  venger;  mais,  ce  grand  coup  porté , 
Ma  couronne  et  mes  jours  sont-ils  en  sûreté? 

CATHERIXE. 

Ils  y  seront  alors. 

CHARLES. 

Vous  avez  ma  promesse  ; 
Mais,  je  dois  l'avouer,  soit  prudence  ou  faiblesse, 
J'aurais  voulu  choisir  un  parti  moins  affreux. 
De  mes  prédécesseurs  les  ordres  rigoureux 
Ont  souvent,  je  le  sais,  sous  des  peines  mortelles 
Interdit  aux  Français  ces  croyances  nouvelles  ; 
Je  comptais  rétablir  les  antiques  édits; 
Je  voulais  au  conseil  en  proposer  l'avis. 

LOKRAINE. 

Il  faut  les  rétablir,  mais  après  la  vengeance. 
Des  esprits  toutefois  gagnons  la  conliance  ; 
Proposez  votre  avis.  Vous  allez  effrayer 
La  moitié  du  conseil,  surtout  le  chancelier. 
Mais  toutdissimultr  serait  une  imprndence  ; 
On  peut  se  méfier  d'un  excès  de  clémence. 
Proposez  votre  avis.  Ln  si  vaste  projet 
Veut  de  l'art,  veut  dessoins,  veui  un  profond  secret. 
Que  l'amiral  trompé... 

CHARLES. 

Je  le  jure,  et  sans  peine 
Je  pourrais  le  tromper  ;  je  le  sens  à  ma  haine. 
Il  doit,  vous  le  savez,  me  parler  en  ces  lieux. 

CATHERINE. 

Oui,  de  projets,  dit-il,  importants,  glorieux. 

LORRAINE. 

Quels  que  soient  ces  projets  il  f.iut  vous  y  soumettre. 

CATEIERINE. 

Ne  voulant  rien  tenir,  vous  devez  tout  promettre. 

LORRAINE. 

Enivrez-le  d'espoir  ;  qu'il  ne  puisse  un  instant 
Ou  voir  ou  deviner  le  piège  qui  l'attend. 

CATHERINE. 

II  vient,  relirons-nous. 

SCÈNE  III. 

CHARLES,   COLIGNI. 

CHARLES. 

Assez  longtemps  peut-être 
Vous  avez,  Coligni,  méconnu  votre  maître. 
Vous  recouvrez  tnlîn,  dans  ce  jour  de  pardon, 
Le  crédit,  les  honneurs  dus  à  votre  maison  ; 
D'un  frère  fugitif  je  vous  rends  l'héritage. 
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Et  toujours  mes  bienfaits  seront  voire  partage. 
Approchez-vous,  mon  père. 

COLIGM. 

O  mon  maître  !  ô  mon  roi! 

CHARLES 

D'écouter  vos  conseils  je  me  fais  une  loi. 
Oui ,  mon  cœur  les  attend  avec  impatience. 

COLIGM. 

Si  j'ai  repris  mes  droits  à  votre  confiance, 
Si  ce  glaive  royal  est  remis  à  mon  bras, 
Je  veux  le  mériter  par  de  justes  combats  ; 
J'augmenterai  sa  gloire  en  vengeant  nos  misères. 
Philippe  et  ses  sujets  sont  nos  vrais  adversaires. 
De  l'univers  entier  Philippe  détesté, 
Vit  heureux  et  paisible,  et  presque  respecté. 
Je  ne  chercherai  point  à  vous  compter  ses  crimes  ; 
Jusque  dans  sa  famille  il  a  pris  des  victimes; 
Carlos,  avant  le  temps  au  tombeau  descendu , 
Jette  un  cris  douloureux  qui  n'est  pas  entendu. 
Le  sang  de  votre  sœur  réclame  la  vengeance. 
Maintenant  sa vez-vous  quelle  est  son  espérance? 
Déjà  dans  sa  pensée  il  combat  les  Français, 
Sur  nos  divisions  il  bâtit  ses  succès  ; 
Le  cruel  dissimule  ;  il  observe,  il  épie 
S'il  pourra  dans  nos  champs  porter  le  glaive  impie  ; 
Si  les  jours  som  venus  où  de  perfides  mains 
Oseront  jusqu'à  vous  lui  frayer  des  chemins... 
Quelques  moments  encore...  et  •  ous  pourrions  l'attendre! 
A  guider  vos  soldats  si  j'ose  encor  prétendre, 
Oui,  j'y  prétends,  su i  tout  afin  de  le  punir  ; 
Dans  ces  affreux  desseins  je  cours  le  prévenir. 
Mais  il  faut  travailler  au  bien  de  la  patrie. 
Sire,  n'employez  pas,  c'est  moi  qui  vous  en  prie, 
Retz,  et  Guise,  et  Tavane,  et  tous  ces  courtisans 
Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans  : 
Recherchez  un  guerrier...  faut-il  que  je  le  nomme? 
Qui  porte  dans  ses  ytux  le  vœu  d'être  un  grand  homme. 
Aux  champs  de  la  Belgique  envoyez  des  soldats  : 
Henri  sera  leur  chef,  et  d  autres  sur  mes  pas, 
S'avançant  aussitôt  le  long  des  Pyrénées, 
Prendront  du  Biscayen  les  villes  consternées. 
Là  jusques  à  l'hiver  je  bornerai  mes  coups; 
Je  veux  m'y  retrancher  :  et,  si  l'on  vient  à  nous. 
Ensevelir  aux  champs  d'une  autre  Cérisolles 
Ces  restes  si  vantés  des  bandes  espagnoles. 
Puis  au  sein  de  Madrid,  cherchant  un  furieux, 
Venger  de  votre  aïeul  les  fers  injurieux, 
Le  trépas  de  Carlos,  Isabelle  immolée, 
Et  par  un  oppresseur  l'Espagne  dépeuplée. 

CHARLES. 

Cette  guerre  est  utile,  et  je  n'en  puis  douter  ; 
Mais  avant  d  entreprendre  il  faut  se  consulter. 
Les  armes  des  Français  pourront-elles  sufiire 
A.  combattre  l'Espagne  et  le  chef  de  l'Empire  ? 


Ou  bien  de  mes  états  ce  dangereux  voisin 
Va-t-il  contre  Philippe  épouser  mon  destin  ? 
Pensez-vous  qu'il  oublie,  en  faveur  de  la  France, 
Et  leurs  communs  aïeux  et  leur  double  alliance  ? 

COLIGM. 

Philippe,  croyez-moi,  loin  d'avoir  son  appui, 
Malgré  tant  deUens,  est  étranger  pour  lui. 
On  sait  depuis  longtemps  leur  mésintelligence  ; 
Et  nous  devons  sans  doute  eu  fixer  la  naissance 
Aux  temps  où  Charles-Quint,  laïsé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  monarque  et  son  frère  empereur, 
Aux  mains  de  ses  neveux  fit  tomber  en  partage 
La  plus  noble  moitié  de  son  vaste  héritage. 
Plaiu'nez ,  plaignez  Philippe ,  il  n'a  que  des  soldats  : 
L'amour  de  ses  sujets  ne  le  défendra  pas  : 
Le  Vatican  sera  son  unique  refuge. 
Voulez-vous  prendre  aussi  le  Vatican  pour  juge? 
Ah  !  si  R(ime  oubliait  qu'un  roi  de  votre  nom 
Réduisit  Alexandre  à  demander  pardon, 
Quand  le  Tibre  et  le  Pô,  fiers  de  notre  vaillance, 
Coulaient  avec  orgueil  sous  les  lois  de  la  France, 
Il  ne  vous  faudrait  pas,  imitant  vos  aïeux, 
Perdre  chez  les  Toscans  des  jours  victorieux  ; 
El  ces  temps  ne  sont  plus  où  l'Europe  avilie 
Craignait  les  vains  décrets  du  prêtre  d'Italie. 

CHARLES. 

Tant  de  sagesse  est  rare  en  des  projets  si  grands  : 
Vous  avez  tout  prévu  ;  c'est  assez,  je  me  rends. 
Courez  venger  l'État,  l'honneur  de  mes  ancêtres  , 
Et  le  sang  de  Carlos,  et  le  sang  de  vos  maîtres  ; 
Munirez  aux  Castillans  un  nouveau  Duguesclin; 
Eteignez  leur  s{>lendeur  déjà  sur  son  déclin  ; 
Aux  drapeaux  des  Français  enchaînant  la  victoire, 
De  vos  heureux  desseins  éternisez  la  gloire. 
Par  l'époux  de  ma  sœur  ils  seront  secon  lés  : 
C'est  voire  digne  élève,  et  vous  m'en  répondez. 

COLIGM. 

Sire,  votre  indulgence  encourage  mon  zèle  : 
Oui.  combattons  rEs[)agne  et  réglons-nous  sur  elle. 
Dans  ses  hardis  projets  il  faut  lui  ressembler, 
Pour  leffacer  un  jour  il  la  faut  égaler. 
Sachons,  il  en  est  temps,  tout  oser,  tout  connaître, 
Et  qu'à  la  voix  d'un  roi,  vraiment  digne  de  l'être, 
Le  commerce  et  les  arts,  trop  liingtemps  négligés, 
Par  mes  concitoyens  ne  soient  plus  outragés. 
De  ces  fiers  Castillans  surpassons  les  conquêtes  : 
Les  chemins  sont  frayés  et  les  palmes  sont  prêtes. 
Ce  vaste  continent  qu'environnent  les  mers 
Va  tout  à  coup  changer  l'Europe  et  l'univers. 
Il  s'élève  pour  nous  aux  champs  de  l'Amérique 
De  nouveaux  intérêts,  une  autre  politique. 
Je  vois  de  tous  les  ports  s'élancer  des  vaisseaux; 
Tout  s'émeut,  tout  s'apprête  à  conquérir  les  eaux. 
L'Océan  réglera  le  destin  de  la  terre . 
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Le  paisible  commerce  enfantera  la  guerre; 
M;iis.  ramenant  les  rois  à  leurs  vrais  intérêts. 
Le  besoin  tlii  commerce  enfantera  la  (  aix, 
Et  cent  penp'es  rivaux  de  gloire  et  d'industrie, 
Unis  et  ra[>procl!és  n'auront  qu'ime  patrie. 
Le  plaisir,  instruisant  par  la  voix  des  beaux-arts, 
Lnibeliira  la  vie  iiU  sein  de  nos  remparts. 
Ab!  de  cet  beureux  jour,  qui  ne  luit  p  s  encore, 
Du  Tibre  à  la  Tamise-  on  entrevoit  l'aurore. 
L'art  de  multiplier,  d  éterniser  l'esprit, 
D'offrir  à  tons  les  yeux  tout  ce  qui  fut  écrit, 
Renou'  elle  le  monde,  et  dans  l'Europe  entière 
Déjà  de  tous  côtés  di-perse  la  liunière; 
L'audace  enfin  succède  à  la  timidité, 
Le  désir  de  connaître  à  la  crédulité  : 
Ce  qui  fui  décidé  mdnenant  s'examine, 
Et  vers  nous  pas  à  pas  la  raison  s'acbemine. 
La  voix  des  préjuirés  se  fait  moins  écouter  ; 
L'esprit  humain  s'éclaire  :  il  commence  à  douter. 
C'est  aux  siècles  futurs  de  consommer  l'ouvrage. 
Quelque  jour  nos  Français,  si  grands  par  le  courage, 
Exempts  du  fanatisme  et  des  dissensions, 
Pourront  servir  en  tout  d'exemple  aux  nations. 

CHARLES. 

Si  tels  sont,  Coligni,  vos  désirs  magnanimes, 

Si  ces  nobles  projets,  ces  sentiments  sublimes 

Soutenaient  votre  espoir  au  milieu  des  combats, 

Quel  ascendant  funeste  a  retenu  vos  pas 

Sous  des  drapeaux  frynçais  qui  combattaient  la  France';" 

Ab  !  souvent  j'ai  maudit  jusqu'à  votre  vaillance. 

Votre  nom  tous  les  jours  arrivait  jusqu'à  moi, 

Proncmcé  [)ar  la  baine  et  le  public  effroi. 

Les  pleurs  de  mes  sujets  empoisonnaient  ma  vie  : 

Fatigué  de  grandeurs,  tel  inspire  l'envie, 

Dont  les  secrets  enimis  méritent  la  pitié. 

Qu'importe  le  pouvoir  .sans  la  douce  amitié? 

Coli;:ni,  si  mon  cœur  avait  su  vous  connaître, 

Ce  cœur  infortuné  la  sentirait  peui-ètre; 

Près  de  vos  cbeveux  blancs  elle  aurait  pu  remplir 

Mes  inutles  jours  perdus  à  vous  baïr. 

Que  n'avez-\ous  francbi  la  barrière  importune 

Qui  du  sort  d'un  béros  s«  parait  ma  foi  tune  ! 

Qu'aisément  mon  courroux  eût  été  désarmé  ! 

COLiCM. 

Ce  palais,  votre  cœur,  tout  nous  était  fermé. 
E.xcusez  ma  francbise,  à  la  cour  étrangère  : 
Vous  n  en  redoutez  point  le  langage  sévère. 
Eb  bien,  souffrez  encre  un  avis  g*  néreux  : 
De  tous  ceux  que  m'inspire  en  ce  uiomt-nl  beureux, 
A  vous,  à  votre  État,  n»<in  dévoûment  sincère, 
Ce  sera  le  dernier,  mais  le  plus  nécessaire. 
Sire,  on  vous  a  trompé  ;  vos  édits  inconstants. 
Scellés  presque  touji)urs  du  sang  des  protestants. 
Ont  annoncé  chez  vous  un  cœur  faible  et  mobile, 


I  Dont  pourrait  abuser  quelque  imposteur  habile. 
Evitez  les  malheurs  des  roi>  trop  complaisants  ; 
Ke  laissez  point  sans  cesse  au  gré  des  courtisans 
Errer  de  main  en  main  l'autorité  sup  ême; 

Ne  croyez  que  votre  âme,  et  rég  ez  p^r  vous-même; 
Et  si  de  vos  sujets  vous  désirez  l'amour, 
Soyez  loi  de  la  France  et  non  de  votre  cour. 
Que  sous  de  justes  lois  le  peuple  enfin  respire  : 
Il  fait  par  ses  travaux  l'éclat  de  votre  empire, 
Il  cultive  n  is  champs,  il  dt  fend  nos  remparts; 
Mais  un  voile  ennemi  vous  cache  à  ses  regards  ; 
Mais,  tandis  qu'il  se  plaint,  son  monarque  sommeille, 
Et  ses  cris  rarement  vont  jusqu'à  votre  oreille. 

CHARLES. 

Croyez  que  désormais  ils  seront  écoutés  : 
Je  saurai  mettre  un  terme  à  nos  calamités. 
Allez;  à  vus  amis  portez-en  la  nouvelle; 
Gardez  cette  franchise  et  ce  vertueux  zèle. 
Régner  par  vos  avis  est  mon  vœux  le  plus  ddui. 

COLIGNI. 

Le  mien  est  de  mourir  pour  le  peuple  et  ponr  vous. 
SCÈNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE,  GUISB; 

COURTISANS,  GARDES,  PAGES. 
CATHERINE. 

N'éprouvez  point,  mon  fils,  d'effroi  pusillanime. 
Vous  voyez  devant  \  oiis  les  ennemis  du  crime  ; 
Oubliez  auprès  d'eux  les  di^cours  d'un  pervers, 

CHAIJLES. 

De  l'Etal  déchiré  finir  les  longs  revers, 

3Ie  servir,  me  défendre,  est  sa  seule  espérance, 

CATHERINE, 

Ou  son  prétexte  au  moins. 

CHARLES. 

Il  semble  aimer  la  France; 

II  a  ce  ton  brillant,  ce  ton  de  vérité 

Qui  par  les  imposteurs  n'est  jamais  imité, 
El  cependant  j'éprouve  un  pouvoir  invincible 
Qui  rend  à  ses  discours  mon  cœur  inaccessible  ; 
Je  sens  que  près  de  lui  ce  cirur  intimidé 
E-t  convaincu  souvent,  mais  non  persuadé. 
L'habitude  fait  tout  :  je  le  bais  dès  l'enfan  -e  ; 
Son  zèle  m'est  suspect,  il  me  pèse,  il  m'offense; 
Soit  que  la  vérité,  pour  éclairer  les  rois, 
D'un  ami  q^i  leur  plail  doive  euiprunier  la  voix, 
Soit  ((ue  de  vos  conseils  l'autorité  m  entraîne, 
Soit  pluiôt  que  du  ciel  la  bonté  souveraine, 
Au  moment  du  péril  uie  daignant  avertir. 
D'un  perfide  ennemi  clierche  à  me  garantir, 

CATHERINE, 

Oui,  c'est  la  voix  du  ciel  ;  c'est  la  voix  de  la  gloire  : 


CHAKLES   l\, \C 

iji  VOUS  voulez  régner,  c'est  à  vous  de  les  croire. 
Du  coup  qu'on  va  frapper  au  milieu  de  la  nuit, 
Vos  regards  dès  demain,  recueilleront  le  fruit  ; 
Et  vous  verrez  ce  fieupie,  inquid,  indocile, 
Se  réveiller  soumis,  respectueux,  tranquille: 
Rentrer  par  la  frayeur  sou  les  lois  du  devoir, 
Et  d'un  loi  qui  se  venge  adorer  le  pouNoir. 
Mais  les  moments  sont  chers  ;  le  jour  fuit,  le  temps  presse 
Amis,  nous  n'exigeons  ni  serment  ni  promesse  : 
Votre  haine  suffit. 

LORRAINE. 

Dieu  parle;  c'est  assez. 

G LISE. 

Désignez  les  proscrits. 

CATHERINE. 

Ah  !  vous  les  connaissez. 

LORRAINE. 

Coligni. 

GUISE. 

Cette  main  punira  le  rebelle. 

LORRAINE. 

Téligni. 

CATHERINE. 

C'est  son  gendre  et  son  appui  fidèle. 

GUiSE. 

Le  Navarois. 

CHARLES. 

Jamais.  Vous  m'en  répondez  tous. 

CATHERINE. 

Non,  Guise. 

CHARLES. 

De  ma  sœur,  songez  qu'il  est  l'époux. 

CATHERINE. 

Attenter  à  ses  jours,  c'est  immoler  ma  fille. 

CHARLES. 

De  saint  Louis  du  moins  épargnez  la  famille. 

LORRAINE. 

Sire,  aucun  n'agira  contre  vos  volontés. 

GUISE. 

Meurent  les  protestants,  les  princes  exceptés. 

CATHERINE. 

Des  gardes  toutefois  veilleront  sur  les  princes. 

GtlSE. 

Les  ordres  souverains  pour  toutes  les  provinces... 

CATHERINE. 

Sont  prêts  et  vont  partir. 

GUISE. 

Ou  nous  rassemblons-nous  ? 

CATHERINE. 

Dans  le  Louvre,  en  ce  Ueu. 

LORRAINE. 

L'heure  du  rendez-vous  ? 

CATHERINE. 

Minait. 
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GUISE,  à  voix  haute. 
Minuit. 

LORRAINE. 

Les  chefs  ? 

CATHEUFNE. 

Guise,  vous  et  les  prêtres. 

LORRAINE. 

Le  signal? 

CATHERINE. 

Un  tocsin  sonnant  la  mort  des  traîtres. 

GUISE. 

Les  mots  de  ralliment? 

CATHERINE. 

Dieu,  Charles,  Médicis. 

GUISE. 

Aurons-nous  quelque  signe  empreint  sur  nos  habits? 

CATHERINE. 

La  croix,  couleur  de  sang. 

CHARLES,  dans  le  plus  grand  troiihle. 
Sortons. 
CATHERINE,  aux  conjiirés. 

Zèle  et  silence. 
Retirez-vous  ;  le  roi  chérit  votre  vaillance. 

(  à  Charles.  ) 
Ne  calraerez-vous  point  celte  secrète  horreur  ? 

CHAULES. 

Ah  !  si  j'étais  proscrit,  j'aurais  moins  de  terreur. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈiNE  PREMIERE. 

LORRAINE,  L'HOPITAL. 

LORRAINE. 

Le  conseil  en  ce  lieu  va  bientôt  s'assembler  ; 
Au  nom  du  bien  public  je  voudrais  vous  parler  : 
Un  discour>  libre  et  frano  n'aura  rien  qui  vous  blesse, 
Qui  dit  la  vérité  l'écoute  sans  faiblesse. 
J  aime  votre  vertu  ;  mais  vous  devez  savoir 
Qu'on  peut,  sans  s'abaisser,  respecter  le  pouvoir. 
Le  sort,  vous  opposant  une  injuste  barrière, 
Semblait  des  dignités  vous  fermer  la  carrière  : 
Vos  talents  par  mon  zèle  ont  été  bien  servis. 

l'hôpital. 
Puisque  le  bien  public  vous  dicie  ces  avis, 
Vous  n'entendrez  de  moi  ni  reproche  ni  plainte, 
Je  veux  même  y  répondre  et  m'expliquer  sans  feinte. 
Quels  ministres  placés  auprès  d'un  potentat 
L'aideront  à  porter  le  fardeau  de  l'Etat,  .    . 

Des  sujets  vertueux,  éclairés,  équitables, 
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On  ces  grands,  au  monarque.au  peuple redoutal)les, 
D'une  auguste  famille  enfants  dé;^énérés, 
Flétrissant  les  aïeux  qui  les  ont  illustrés? 
Le  sort  ma  refusé,  je  ne  veux  point  le  taire, 
D'un  lo.ijî  amas  d'aïeux  réclat  héréditaire  ; 
Et  l'on  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu, 
Par  dix  siècles  d'honneurs  dispensé  de  vertu  ; 
Mais  je  sais  mépriser  ces  vains  droits  de  noblesse 
Que  la  force  autrefois  conquit  sur  la  faiblesse. 
Ah  !  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés 
Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés, 
Aux  postes  les  plus  hauts  s'ils  ont  osé  prétendre, 
Fut-ce  par  leur  naissance?  et  dois-je  vous  apprendre, 
Que  s'elevanl  d'eux-raème  à  ce  rang  frlorieux. 
Ils  comptaient  des  vertus  et  non  pas  des  aïeux  ? 
Je  ne  me  place  point  parmi  ces  5,nands  modèles  ; 
Mais,  s'il  est  dans  l'État  des  citoyens  fidèles, 
Parmi  les  plus  zélés,  j'ose  au  moins  le  penser, 
El  la  France  et  vous-même  avez  dû  me  placer. 

LORRAINE. 

Il  est  vrai  :  je  l'ai  dit,  je  le  redis  encore  ; 
Votre  vertu  m'est  chère,  et  la  France  l'honore. 
On  pouirait  tuitefuis...  Pardonnez  cet  aveu  ; 
Vos  ennemis  pourraient  la  soupçonner  un  peu  : 
Vos  amis,  qui  conijtaient  sur  voire  t-xpérience, 
Oseni  vous  accuser  de  quelque  imprévoyance. 
Depuis  qu'en  un  tournoi  l'ardeiil  Mongommeri 
Blessa  d'un  coup  mortel  l'infortuné  Henri, 
Nous  voyons  le  torrent  des  guerres  iutesiines 
Semer  les  champs  français  de  meurtres  et  de  ruines; 
La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  roii  pu  le  cours. 
Et  toujours  étouffés  ils  renaisseni  toujours. 
Il  faut  détruire  enfin  ces  germes  homicides  ; 
Mais  vous  ne  donnez,  vous,  que  des  conseils  timides; 
Complaire  tour  à  tour  aux  partis  opposés, 
Voilà  dans  tous  les  temps  ce  que  vous  proposez. 
Unissons,  dites-vous,  protestant, catholique; 
El  vous  ne  son.:f z  pas  que  votre  politique 
Fomente  «utour  de  nous  des  troubles  éternels. 
Qu'elle  offense  l'Etat,  qu'elle  iusulte  aux  autels  ! 
Ce  projet  trouverait  un  obstacle  invincible  : 
On  n'exécute  rien  quand  on  veut  l'impossible. 
.Te  ne  demande  point  la  guerre  et  les  combats, 
Ils  n'ont  que  trop  duré;  mais  dans  tous  les  étals 
Il  faut,  et  c'est  à  vous,  monsieur,  que  j'en  appelle, 
Une  religion  constante,  universelle. 
Solide,  et  craignant  peu  le  vain  emportement 
D'un  peuple  qui  toujours  se  plut  nu  changement. 
Choisissons  désormais.  Ces  deux  eu  il  es  contraires 
Enfanteraient  encor  des  malhenrs  nécessaiies; 
Un  seul  doit  reunir  nos  peuples  et  nos  rois. 
Et  tous  les  prolestants  sont  ennemis  des  lois. 

l'hôpital. 
Minisire  des  autels,  quelle  est  votre  espérance? 


EIi  quoi  !  prétendez -vous  renouveler  en  France 
Les  sanglants  tribunaux  à  Madrid  révérés  ? 
N'enchaînez  point  les  cœurs  par  des  liens  sacrés. 
La  vertu  des  humains  n'est  point  dans  leur  croyance, 
Elle  est  dans  la  justice  et  dans  la  bienfaisance. 
De  quel  droit  des  mortels,  parlant  hu  nom  des  cieux, 
Nous  imposeraient-ils  un  joug  religieux  ? 
Comment  déterminer  la  borne  des  pensées? 
N'allez  pas  recourir  à  des  lois  insensées. 
Qu'une  ignorante  haine  a  pu  seule  établir  : 
Loin  de  les  réclamer,  on  doit  le-;  abolir. 

LORRAINE. 

Ce  n'est  pas  là  du  moins  ce  que  le  roi  veut  faire  : 
Il  a  mieux  profité  des  leçons  de  sa  mère. 
Tous  deux  sont  fatigués  de  nos  dissensions, 
Et  je  crois  être  sûr  de  leurs  intentions. 
Le  roi  peut  ce  qu'il  veut. 

l'hôpital. 

Quelle  horrible  maxime? 
C'est  ainsi  qu'un  monarque  esi  traîné  dans  l'abîme. 
Si  Charles  vous  croyait...  Juste  ciel  !  j'en  frémis  ! 
Quoi!  de  leur  liberté  lâchement  ennemis, 
Je  verrai  les  Français ,  martyrs  du  fanatisme, 
Entre  les  mains  des  rois  placer  le  de-potisme  ! 
Non,  non;  connaissez  mieux  leur  puissance  et  nos  droits. 
Nous  sommes  leurs  sujets,  ils  sont  sujets  des  lois. 
Il  est,  il  est,  monsieur,  de  ces  priiices  sinistres, 
Destrucieurs  d'un  pouvoir  dont  ils  sont  les  ministres; 
Mais,  lorsque  tout  à  coup  dissipant  leurs  flatteurs, 
Faisant  évanouir  les  songes  corrupteurs, 
Le  jour  est  arrivé,  le  jour  de  la  vengeance, 
Qui  sous  la  main  de  Dieu  va  mettre  leur  puissance, 
Un  éternel  afffont  les  attend  au  cercueil  ; 
L'horrible  solitude  accompagne  le  deuil, 
Et  souvent  en  secret,  sous  de  lugubres  marques, 
Les  peuples  ont  béni  le  trépas  des  monarques. 
Ne  cachez  point  au  roi  que  parmi  ses  aïeux 
Il  est  des  noms  sacrés  et  des  noms  odieux. 
Louis  neuf  à  jamais  laisse  un  modèle  auguste  : 
Il  fut  brave  et  pieux  et  sur  tout  il  fut  juste  ; 
Ses  fautes  sont  du  temps,  ses  vertus  sont  de  lui  : 
La  voix  du  monde  entier  le  révère  aujourd'hui. 
Le  fils  de  Charles  sept  n'aima  que  les  supplices  : 
Il  redoutait  son  peuple  et  jusqu'à  ses  complices; 
Fils  et  sujet  rebelle,  et  roi  dénaturé, 
Il  vécut  de  llattenrs,  de  bourreaux  entouré  ; 
Sa  sombre  tyrannie  entassait  les  victimes. 
Et  des  prisons  d'Etat  il  peuplait  les  abîmes. 
Il  fui  craint;  mais  l'histoire  a  dans  tout  l'avenir 
De  haine  et  de  mépris  chargé  son  souvenir. 

lorraine. 
Oui,  ce  discours,  sans  doute,  est  un  élan  sublime  : 
On  reconnaît  toujours  l'esprit  qui  vous  anime, 
Cet  orgueil  de  sagesse  et  ce  langage  outré 
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D'un  fougueux  magistrat  par  le  2èle  <^garé, 
Qui,  résistant  au  fils  et  jugeant  les  ancêtres, 
Ose  usurper  le  droit  <le  condamner  ses  maîtres. 
Finissons  ;  mais  je  veux  ne  vdus  dt'û^uiser  rien  ; 
Le  crédit  qui  vous  reste  est  penl-ètre  le  mien  ; 
Enfin  vous  me  devez  votre  fortune  entière  : 
El  lorsque  Médicis,  exauçant  ma  prière, 
Remit  sous  le  feu  roi  les  sceaux  entre  vos  mains, 
Je  suis,  disais-je alors,  garant  de  ses  desseins; 
Du  seul  bien  de  l'état  son  âme  est  occupée. 
Elle  m'a  cru,  monsieur. 

r/HOPlTAL. 

Et  l'avez-vous  trompée? 

LORUAIME. 

Peut-être,  puisqu'enfin  vous  osez  aujourd'hui 
Vous  armer  contre  nous  et  braver  voire  appui. 

r.noPiTAL. 
ÎNon,  vous  ne  croyez  pas  qu'en  effet  je  vous  brave. 
Mais  j'étais  un  ami  :  vous  vouliez  un  esclave. 
Si  le  rang  que  j'occupe  est  un  de  vos  bienfaits, 
Si  je  vous  dois  beaucoup,  je  dois  plus  aux  Français. 
11  fallait  enchaîner  les  discordes  civiles  , 
Fixer  des  droits  rivaux  les  bornes  difficiles, 
Et,  quand  tous  les  partis  ont  méconnu  les  lois, 
Faire  entendre  partout  leur  inflexible  voix. 
Pourappui,  dès  longtemps,  n'ayant  que  mon  courage, 
Partout,  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  lait  tête  à  l'orage  ; 
J'ai  tâché  d'accomplir  ou  de  montrer  le  bien, 
D'être  sujet,  monsieur,  mais  d'être  citoyen  ; 
D'éclairer  le  monarque,  et  non  pas  de  lui  plaire. 

T.OURAINK. 

(  n  part.) 
Le  roi  vient.  Te  crains  peu  cette  vertu  s«'vère. 

scMe  II. 

CHARLES,  CA.THEPvlNE,  L'HOPITAL,  LOR- 
RAINE, GUISE;  AUTRES  membres  nu  con- 
seil. 

{hea  rjardeset  /w  pages  accompagnent  Je  roi  au  nm- 
seil,  et  se  retirent.) 

CHARLES. 

Prenez  place,  messieurs  ;  parlez,  éclairez-moi  : 
Ecouter  ses  sujets  est  le  devoir  d'un  roi; 
Aidez  de  vos  conseils  un  prince  qui  vous  aime  ; 
Songez  à  mon  empire  et  non  pas  à  moi-même. 
Dix  ans  déjà  passés ,  un  édit  important 
Permit  dans  mes  états  le  culte  prolestant. 
Je  veux  qu'un  tel  édit  lût  alors  nécessaire  ; 
Mais  il  n'a  pu  donner  qu  un  calme  imaginaire  : 
Vous  le  savez ,  madame  ;  et  de  nos  deux  traités 
Nons  avons  recueilli  des  fruits  ensanglantés. 
Un  troisièmeest  conclu  qu'il  nous  soit  moins  funeste! 


On  se  repent  ;  je  veux  oublier  tout  le  ret^te. 

Au  destin  de  ma  sœur  Bourbon  vient  d'être  uni  ; 

De  gloire  et  de  bienfaits  j'ai  comblé  Coligni  ; 

Je  vois  l'houunc  d'état  et  non  plus  le  rebelle  ; 

Je  lui  rends  une  estime,  une  amitié  nouvelle  : 

Coudé  me  sera  cher,  et  tous  mes  vrais  amis 

i\e  se  com[)teront  plus  parmi  leurs  ennemis. 

Ne  vousalarmez  pas  ;  mes  bontés,  je  l'espère, 

Veut  les  rendre  auJMiud'hui  plus  toiftncux  de  me  plaire. 

Mais  du  moins  il  est  temps  de  cimenter  la  paix  ; 

Il  est  temps  qu'un  édit  prescrive  à  mes  sujets 

De  rentrer  dans  le  sein  de  l'Église  éternelle. 

A  cette  auguste  loi  s'il  est  quelque  infidèle , 

Par  son  juste  trépas  c'est  à  moi  de  venger 

Rome,  et  ce  Dieu  puissant  que  l'on  ose  outraeer. 

CATHERINE. 

Rendez,  rendez,  mon  fils,  au  trône,  à  la  patrie, 
A  la  religion  sa  majesté  chérie. 
Le  temps  calmera  tout.  Ne  croyez  pas  pourtant 
Etre  approuvé  d'abord  de  ce  peuple  inconstant  : 
Non,  jusquesaux  bienfaits,  toutlui  paraît  à  craindre; 
Il  ne  voit  que  des  maux  et  veut  toujours  se  plaindre. 
Ses  cris  vous  parviendront  ;  c'est  à  vous  d'achever  : 
i  Sachez  le  mépriser,  mon  fils,  et  le  sauver. 

j  LORRAINE. 

I  Sire,  du  cœur  des  rois  c'est  le  ciel  (lui  dispose; 

I  C'est  lui  qui  vous  inspire ,  et  vous  vengez  sa  cau.se  : 

:  II  bénira  vos  jours.  Tel  est  mon  sentiment. 

CUISE. 

j  Si  l'on  peut  en  effet  s'expliquer  librement, 
j  Sire,  après  nos  mallieurs  renouvelés  sans  ce.sse, 
I  J'oserai  demander  pourquoi  tant  de  faiblesse 
I  Pourquoi  tous  ces  traites  que  je  ne  conçois  pas. 
i  Un  poison  dangereux  infecte  vos  états  ; 
I  L'amour  de  la  discorde  et  des  choses  nouvelles 

Enhardit  contre  vous  un  amas  de  rebelles. 

Ah  !  si  l'on  eût  daigne  leur  imposer  des  lois  ! 

Votre  frère  à  mes  yeux  les  a  vaincus  deux  fois  : 

Sire ,  je  lui  connais  des  rivaux  en  courage  ; 

Mais  vous  ne  voulez  pas  consommer  voire  ouvrage. 

Peut-être  aurez-vous  lieu  de  vous  en  repentir. 

Il  faudrait  les  dompter,  et  non  les  convertir. 

LORUAINE. 

II  faut  des  saintes  lois  implorer  la  puissance, 

Punir,  épouvanter  la  désobéissance, 

Et  non  tenter  encor  le  hasard  incertain 

D'une  éternelle  guerre  où  le  sang  coule  en  vain 

Sire,  un  mal  violent  veut  un  remède  extrême  : 

L'état  trop  divisé  s'est  affaibli  lui-même  ; 

Et  si  l'on  veut  gta^rir  sa  funeste  langueur. 

Dix  combats  feront  moins  qu'un  instant  de  rigueur. 

Soyez  semblable  au  Dieu  que  le  montle  révère  ; 

Montrez-vous  à  la  fois  indulgent  et  sévère  : 

Avec  !e  cluilirj.eul  présentez  le  pardon  : 
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Dans  vos  devoirs  sacrés  le  zèle  et  l'abandon , 
Les  soins  reconnaissants,  la  piélé  soumise, 
Sauront  vous  acquitter  des  bienfaits  de  l'Église. 
Écoutez,  chérissez  les  ministres  du  ciel  ; 
Toui  le  pouvoir  du  Irôiio  est  fondé  sur  l'autel. 
De  Pépin  jusqu'à  vous,  Rome  et  les  rois  de  France 
Conservèrent  toujours  une  étroite  alliance  ; 
Ainsi,  de  jour  en  jour,  votre  puissant  état 
A  vu  par  le  saint-siége  augmenter  son  éclat. 
11  est  temps  de  calmer  sa  longue  inquiétude  : 
Dieu,  jusque  dans  les  rois,  punit  l'ingratitude. 

CHARLES,  «u  chancelier. 
Vous  vous  taisez,  monsieur? 
l'hôpital. 

Sire,  permettez-moi.. . 

CHARLES. 

Ainsi  vous  refusez  d'éclairer  votre  roi  ? 
l'hôpital. 

Eh  bien  !  vous  le  voulez,  je  romprai  le  silence. 

On  pai  le  du  saint-siége  et  de  reconnaissance. 

Est-il  d'ingratitude  où  le  bienfait  n'est  pas? 

Je  pourrais  vous  ciler  des  pontifes  ingrats  : 

L'Europe  a  vu  cent  rois  armés  pour  leur  défense. 

Et  le  sang  des  héros  cimenta  leur  puissance. 

Ces  pontifes,  cachés  à  l'ombre  de  l'autel, 

Longtemps  n'avaient  ouvert  que  les  portes  du  ciel  : 

Ils  n'étaient  que  sujets.  Qui  les  a  rendus  maîtres? 

Ils  doivent  leurs  étais  à  l'un  de  vos  ancêtres. 

Quel  usage  ont-ils  fait  de  ces  droits  contestés? 

Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités. 

Ils  o«ent  commander  en  monaïques  suprêmes, 

Et  d'un  pied  dédaigneux  fouler  vingt  diadèmes. 

Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois. 

Vos  aïeux  l'ont  souffert  ;  mais  voyez  à  sa  voix 

Jean-sans- Terre  quitiant,  reprenant  la  couronne; 

Sept  empereurs  chasses  de  rÉjilise  et  du  trône, 

Forcés  de  contpiérir  la  foi  de  leurs  sujets, 

Et  dans  Rome  à  genoux  courant  subir  la  paix. 

Voyez  Charles  d'Anjou,  le  fils  des  rois  de  France , 

Remplir  du  Vatican  l'oilicuse  espérance  : 

U  vole,  il  sacrifie  à  d'injustes  fureurs 

Le  reste  infortune  du  sang  des  empereurs  ; 

Et  son  ambition,  cruellement  docile, 

Prépare  à  nos  Français  les  vêpres  de  Sicile. 

L'n  enfant,  seul  espoirde  ^ap!e  et  des  Germains, 

Conradin,  vers  le  ciel  levant  ses  jeunes  mains, 

Périt  sur  l'échafaud  en  demandant  son  crime, 

Convaincu  du  forfait  d'être  un  roi  légitime. 

A  ce  vertige  affreux  trois  siècles  sont  livrés  : 

Toujours  du  sang,  toujours  des  attentats  sacrés, 

Investiture,  exil,  meurtres  et  parricides, 

Et  l'anneau  du  pèeheur  scellant  les  régicides. 

Faut-il  nous  étonner  si  les  peuples  lassés, 

Sous  l'inflexible  joug  tant  de  fois  terrassés, 
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Par  les  décrets  de  Rome  assassinés  sans  cesse , 
Dès  qu'on  osa  contre  elle  appuyer  leur  faiblesse, 
Bientôt  dans  la  réforme  ardents  à  se  jeter, 
D'un  pontife  oppresseur  ont  voulu  s'écarter? 
C'est  ainsi  (ju'au  mileu  des  bûchers  de  Constance 
Le  schisme  d'un  moment  puisa  quelque  importance; 
Ainsi  que  des  prélats  l'indiscrète  fureur 
Concjuit  trente  ans  de  guerre  et  la  publique  horreur  ; 
C'est  ainsi  que  Luther,  au  Vatican  rebelle, 
Etablit  aisément  sa  doctrine  nouvelle  ; 
Après  lui,  c'est  ainsi  que  l'austère  Calvin 
Dans  Genève  eut  encore  un  plus  brillant  destin. 
Il  n'est  qu'une  raison  de  tant  de  frénésie. 
Les  crimes  du  saint-siége  ont  produit  Ihérésie  : 
L'Evangile  a-t-il  dit  :  «  Prêtres,  écoutez-moi, 
«Soyez  intéressés,  soyez  cruels,  sans  foi, 
"Soyez  ambitieux,  soyez  rois  sur  la  terre? 
«  Prêtres  d'nn  Dieu  de  paix,  ne  prêchez  que  la  guerre; 
«Armez  et  divisez,  pour  vos  opinions, 
«Les  pères,  les  enfants,  les  rois,  les  nations?»» 
Voilà  ce  qu'ils  ont  fait. 

lorraine. 

Osez-vous,  téméraire... 

CHARLES. 

Ne  l'interrompez  pas;  continuez,  mon  père. 

l'hôpital. 
Si  Genève  s'abuse,  il  la  faut  excuser  : 
Les  yeux  fixés  sur  Rome,  on  pouvait  s'abuser. 
Genève,  récusant  ce  tribunal  suprême, 
Aura  cru  que  le  code  inspiré  par  Dieu  même, 
Toujours  cité  dans  Rome  et  si  mal  pratiqué. 
Peut-être  aussi  dans  Rome  était  mal  expliqué. 
Dussions-nous  de  Calvin  condanmer  l'insolence , 
Entre  les  deux  partis  l'Europe  est  en  balance  ; 
Et  parmi  vos  sujets  le  poison  répandu, 
Jusque  dans  votre  cour  déjà  s'est  étendu. 
Ah  !  quoique  vos  sujets,  si  vous  devez  les  plaindre, 
Sire,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  les  contraindre  ; 
Le  dernier  des  mortels  est  maître  de  son  cœur. 
Le  temps  amène  tout,  et  ce  n'est  qu'une  erreur  ; 
Et  si  quehiues  instants  elle  a  pu  les  séduire , 
L'avenir  est  chargé  du  soin  de  la  détruire. 
Mais  affecter  un  droit  qu'on  ne  peut  qu'usurper! 
Commander  aux  esprits  de  ne  pas  se  tromper  ! 
Non,  non,  c'est  réveiller  les  antiques  alarmes. 
En  lisant  votre  édit,  tout  va  courir  aux  armes; 
Et  vous  verrez  encor  dans  vos  champs  désolés 
Par  la  main  des  Français  les  Français  immolés; 
Après  tant  de  traités  les  Français  implacables. 
Et  contraints  par  vous-même  à  devenir  coupables. 
Citoyen  de  la  France,  et  sujet  sous  cinq  rois. 
Sous  votre  frère  et  vous,  ministre  de  ses  lois, 
J'ai  voulu  raffermir  ses  grandes  destinées; 
Elle  est  chère  à  mon  cœnr  depuis  soixante  années. 
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Sire,  écoutez  les  lois,  l'honneur,  la  vérité; 
Sire,  au  nom  de  la  France,  au  nom  de  l'équilé, 
Par  cette  âme  encor  jeune  et  qui  n'est  point  tiétrie, 
Au  nom  de  votre  peuple,  au  nom  de  la  patrie, 
Dirai-je  au  nom  des  pleurs  que  vous  voyez  couler? 
Que  tant  de  maux  sacrés  cessent  de  l'accabler  : 
Rendez-lui  sa  splendeur  qui  dut  être  immortelle  : 
\otre  vieux  chancelier  vous  implore  pour  elle  : 
Ou  bien,  si  ma  douleur  ne  peut  rien  obtenir, 
Je  ne  prévois  que  trop  un  sinistre  avenir  ; 
Mais  sachez  que  mon  cœur  n'en  sera  point  complice  : 
Avant  les  protestants  qu'on  me  mène  au  supphce. 
Je  condamne  à  vos  pieds  ce  dangereux  édit  ; 
Je  ne  puis  le  sceller;  punissez-moi  :  j'ai  dit. 

CFIARLES. 

Moi,  je  vous  punirais  !  INon,  non,  des  traits  de  flamme, 
Tandis  que  vous  parliez,  ont  pénétré  mon  âme. 
Chancelier,  je  vous  crois,  et  je  pleure  avec  vous  ; 
Oui,  je  veux  adopter  des  sentiments  plus  doux  ; 
Oui,  c'est  la  vérité  ;  je  dois  la  reconnaître. 
Oui,  j'ai  pu  me  tromper  ;  on  m'égarait  peut-être. 

CATHERINE. 

Vous  croyez... 

CHARLES. 

Tout,  madame.  Écoutez,  chancelier. 
(  Il  lui  parle  à  l'oreille.  ) 
LORRAINE,  bas  à  Catherine. 
L'ouvrage  de  mes  mains  commence  à  m'effrayer. 
D'un  zèle  ambitieux  vous  voyez  le  prestige. 

CATHERINE,  baS. 

Ne  craignez  rien. 

GUISE,  bas. 
Le  roi... 

CATHERINE,  bdS. 

Ne  craignez  rien,  vous  dis-je, 

CHARLES. 

Adieu,  madame;  et  vous,  chancelier,  suivez-moi  : 
Le  passé,  l'avenir,  tout  me  remplit  d'effroi. 
J'ai  besoin  d'un  ami  dont  l'austère  sagesse, 
Sur  le  penchant  du  crime  arrête  ma  jeunesse, 
Et,  fixant  mon  esprit  trop  souvent  combattu. 
Par  son  exemple  au  moins  me  force  à  la  vertu. 


<-c  *«-f-r-C'*t-t-c^*-fr«-c-e-<-e- 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

CHARLES,  PAGES,  GARDES,  (laus  l'eufonrement. 

CHARLES. 

Ou  rester  vertueux,  ou  devenir  coupable  ! 

11  est  temps  de  choisir.  C'est  un  choix  redoutable  r 
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Vertueux,  c'est  risquer  et  mon  trône  et  mes  jours . 
Coupable  un  seul  moment,  je  le  serai  toujours. 
Moi  coupable!  quel  mot  !  L'humanité  me  touche  : 
Auprès  du  chancelier  j'ai  senti  sur  ma  bouche 
Voler  l'aveu  fatal  d'un  mystère  d'horreur  ; 
Mais  le  secret  terrible  est  rentré  dans  mon  cœur. 
Que  me  conseille-t-on?  d'exterminer  des  traîtres. 
Je  balance?  A-t-on  vu  balancer  mes  ancêtres? 
JN'entends-je  pas  encor  vanter  avec  éclat 
Leurs  forfaits  illustrés  du  noui  de  coups  d'état? 
Mon  trône  est  cimenté  du  san-  de  leurs  victimes  ; 
Avec  ce  bel  empire  ils  m'ont  légué  des  crimes , 
Et  mon  œil  voit  partout  leurs  attentats  écrits  '       ■ 
Sur  l'or  ensanglanté  (jui  couvre  ces  lambris. 
On  m'apprit  avec  soin  leurs  vengeances  utiles, 
Mais  on  ne  m'apprit  pas  s'ils  vécurent  tranquilles; 
Et  mon  cœur  me  répond,  par  un  cri  douloureux,  '  ' 
Ils  étaient  crimmels,  ils  furent  niallieureux. 
Oui,  je  prends  à  témoin  tout  ce  qui  m'environne  : 
Le  crime  et  le  malheur  sont  assis  sur  le  trône. 
Coupable,  c'est  souffrir,  souffrir  plus  que  la  mort. 
Même  avant  le  forfait  on  connaît  le  remord  ! 
Et  que  souffriras-tu  lorsque  ta  main  fumante 
Vers  le  ciel  indigné  se  lèvera  sanglante  ? 
Ah!  je  verrai  le  sang  me  poursuivre  en  tout  lieu  ; 
N'osant  plus  contempler  ni  les  hommes  ni  Dieu,  ' 
Je  verrai  l'avenir,  vengeur  des  parricides. 
L'avenir,  soulevé  contre  les  rois  perfides. 
Prononçant  tous  les  jours  son  arrêt  souverain. 
Graver  mon  nom  flétri  sur  des  tables  d'airain. 
Non,  point  de  repentir  !  c'est  un  poids  qui  m'accable- 
Je  ne  porterai  point  l'affreux  nom  de  coupable  : 
Laissons  mon  intérêt,  résistons  aux  avis 
Dune  mère  aux  abois  qui  tremble  pour  son  fils. 
Je  sens  que  la  j  ustice  est  un  besoin  de  l'âme  ; 
La  défense  est  de  droit,  la  vengeance  est  infâme; 
On  ne  fait  point  la  paix  un  poignard  à  la  main, 
Et  l'intérêt  d'un  homme  est  toujours  d'être  humain 
(//  s'assied  et  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  ) 

SCÈNE  II. 

CHARLES,  CATHERINE;  pages,  gardes. 

CATHERINE. 

{A  part.)  (Haut.) 

Il  est  préoccupé...  Sire.. , 

CHARLES. 

C'est  vous,  madame! 
Par  le  doux  nom  de  fils  que  toujours  je  réclame, 
Ecoutez-moi. 

CATHERINE. 

Quel  trouble  agite  votre  cœur? 

CHARLES. 

J'ai  prescrit,  je  le  sais,  des  actes  de  rigueur  : 
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Je  révoque  aujomdliui  Tordre  de  le  venfîeance. 
Avant  d'ensanslanter  les  cités  de  la  France. 
Avec  plus  de  loisir  je  veux  me  consulter. 

CATHERINE. 

Les  ordres  sont  partis,  et  vont  s'exécuter. 

CHARLES. 

Qui  les  a  fait  partir?  Quel  est  le  téméraire... 

CATHERINE. 

Moi.  J'ai  tout  commandé  :  punissez  votre  mère. 

CHAULES. 

Les  ordres  .sont  partis  !  O  ciel  !  qu'ai-je  entendu  ? 

CATHERINE. 

Il  fallait  vous  sauver. 

CHARLES. 

Ah  !  vous  m'avez  perdu  '. 
.l'ai  soumis  à  vos  vœux  ma  volonté  facile  : 
Vous  abusez  enfin  d  un  respect  trop  docile. 
Las  d'imposer  silence  à  mes  .sens  indi|;nés , 
.T'ose  vous  demander  si  c'est  vous  qui  régnez. 

CATHERINE. 

Non  ;  mais  si  je  réf,Miais  je  punirais  les  traîtres  : 
Dans  ma  cour,  au  conseil ,  je  n'aurais  point  de  maîtres  ; 
.le  voudrais  inspirer,  non  ressentir  l'effroi; 
\A  la  rébellion  se  tairait  devant  moi. 

CHAULES. 

.l'en  croirai  l'Hôpital  ;  son  ascendant  m'entraîne. 
Gardes,  de  tous  côtés  cherchez  Guise  et  Lorraine; 
Dites-leur  ((u'en  ces  lieu.v  c'est  moi  qui  les  attends. 
Courez. 

CATHERINE. 

Le  ciel  vous  laisse  encor  quelques  instants  : 
Coligni  vous  menace;  il  va  frapper...  N'importe. 
Pour  moi  je  fuis  des  lieux  où  .son  pouvoir  l'emporte; 
Vous  n'y  gouvernez  plus,  ils  me  sont  odieux. 

CHARLES. 

Expliquez-vous. 

CVTHERINE. 

Je  pars.  Recevez  mes  adieux. 

i'.HARLES, 

Vos  adieux? 

CATHEUINE. 

J'eus  des  droits  à  votre  confiance  : 
Ces  droits  sont  oubliés  ;  vous  craignez  ma  présence  ; 
Je  dois  vous  épariiner  d'inutiles  avis  : 
Je  respecte  mon  roi,  je  vais  pleurer  mon  tils. 

CHARLES. 

Vos  adieux,  dites-vous? 

CATHERINE. 

Tandis  que  l'on  conspire, 
Séduit  par  un  vieillard,  vous  exposez  l'empire. 
Le  péril  vous  entoure. 

CHARLES. 

F.f  VOUS  m'abandonnez  ' 


CATHERINE. 

Je  veux  le  prévenir,  et  vous  me  soupçonnez  ' 

CHARLES. 

Demeurez  dans  ma  cour. 

CATHERINE. 

J'y  deviens  étrangère; 
Le  fils  le  plus  chéri  craint  aujourd'hui  sa  mère. 
L'ambition  sou\ent  égare  des  sujets  : 
Si  je  veux  vous  tromper,  où  tendent  mes  projets? 
De  votre  chancelier  je  connais  la  prudence  ; 
Mais  ce  faste  imposant  de  sa  vaine  éloquence 
Ne  peut-il  atiirer  quelque  soupçon  sur  lui? 
On  a  moins  de  chaleur  en  parlant  pi»ur  autrui. 
Vous  ne  concevez  pas  quel  intérêt  l'anime  ? 
La  France,  dont  jadis  il  mérita  l'estime, 
Le  croit  de  l'hérésie  un  défenseur  zélé. 
Et  son  penchant  .secret  nous  est  trop  révélé. 

CHARLES. 

Restez  auprès  de  moi,  soyez  toujours  mon  guide. 

CATHERINE. 

Mon  fils,  votre  inconstance  autrement  en  décide. 

CHARLES. 

Non,  je  garde  pour  vous  les  mêmes  sentiments. 

CATHERINE. 

Les  Cruises  vont  se  rendre  à  vos  commandements. 

CHARLES. 

Eh  bien? 

CATHERINE. 

Des  protestants  servirez-vous  la  rage? 

CHARLES. 

Ma  mère  ! 

CATHERINE. 

Laissez-moi  consommer  mon  ouvrage, 

CHARLES. 

Ah  !  que  demandez-vous  à  mon  cœur  tourmenté  ? 

CATHERINE. 

In  peu  de  confiance,  un  peu  de  fermeté. 
N'èles-vous  pas  instruit  par  des  sujets  fidèles  ? 
Avez-vous  oublié  que  le  chef  des  rebelles, 
Pour  d'utiles  forfaits  renonçant  aux  combats, 
FJe  vous,  de  voire  mère  a  juré  le  trépas  ? 
Il  a  dans  Orléans  fait  .son  apprenti.ssage  ; 
Sur  le  père  de  Gui.se  il  essaya  sa  rage. 
Imprudent,  vous  marchez  parmi  des  assassins. 

CHARLES. 

Quand  j'aurai  prévenu  leurs  perfides  des.seins, 
Si  la  publique  voix  contre  moi  se  déclare, 
Si  les  pleurs  des  Français  me  nomment  roi  barbare, 
Au  peuple  accusateur  répondrez- vous  alors? 

;  CATHERINE. 

Oui,  je  prends  tout  sur  moi;  tout,  jusquà  vos  remords; 
Oui,j'accepte.sa  haine,  et  vous  laisse  lagloire. 

CHARLES. 

Vous  remportez  encor  cette  horrible  victoire. 
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Ah!  puisqu'il  est  ainsi.  |)uis(iiie  dans  tous  les  temps 
Vous  rendez  l'équilibre  à  mes  esprits  llottants. 
Donnez-moi  donc  celte  âme  inmuiable,  intrépide, 
Qui  veut  avec  puissance,  et  que  rien  n'intimide. 
Quand  je  suis  loin  de  vous  j'appartiens  à  leflroi  ; 
Les  noirs  pressentiments  s'assemblent  près  de  moi: 
Je  crains  le  sort  affreux  d'un  tyran  d'Assyrie  ; 
Israël  égorgé  tombait  sous  sa  furie  ; 
Mais  le  ciel  abrégea  son  empire  inhumain  : 
Comme  lui  je  crois  voir  une  céleste  main 
Graver  sur  ces  lambris  ma  sentence  éternelle. 

C.4TU£Iil>E.  j 

Si  le  ciel  proscrivit  sa  tête  criminelle.  j 

Il  s'armait  contre  Dieu  :  vous  \  ous  armez  pour  lui  ; 
Il  méprisait  ses  lois  ;  vous  en  êtes  l'appui.  ] 

Qu'importe  le  destin  des  tyrans  inlidèles?  [ 

Charlemagne  et  Louis,  voilà  vos  seuls  modèles  : 
De  leurs  palmes  un  jour  vous  serez  couronné; 
Et,  lorsqu'après  un  règne  et  long  et  fortuné. 
Vous  rejoindrez  ces  rois  vainqueurs  de  riiérosiej 
Vous  direz  :  Comme  vous  j'ai  terrassé  l'impie  ; 
Comme  vous  j'ai  vengé  l'Église  et  les  Français  : 
Les  ennemis  du  ciel  n'étaient  plus  nies  sujets. 

SCÈNE  III. 

CHARLES,    CAÏHERi?sE,    LORRAIINE, 
GLLSE  ;  pagls,  gaudes. 

l.OURAINE. 

Sire,  (ju  ordonnez- vous? 

C.VTHr.Ill.NE. 

Le  jour  lait  place  à  l'ombre, 
La  douzième  heure  approche,  et  la  nuit  sera  sombre. 
he  roi  vous  a  remis  ses  plus  chers  inteièts, 
Peut-il  compter  sur  vous?  vos  amis  sont-ils  prêts? 

GUISE. 

Tous.  La  nuit  est  tardive  à  leiu-  impatience. 

CATHEKIAE. 

Entouré  de  sa  cour  noire  ennemi  s'avance. 

CHAULES. 

Je  ne  veux  point  le  voir. 

LORRAINE. 

Calmez  vos  sens  troublés. 

CATHERINE. 

Songez  ù  la  vengeance.  Il  vient  :  dissimulez. 


SCEiNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE, 
GUISE,  COLIGNI,  HENRI,  L'HOPI- 
TAL; PROTESTANTS  DE  LA  .SLITE  DE  COLI- 
(;M  ,    PAGES  ,    GARDES. 

GOLIG.M. 

On  d  signe  la  paix  lans  déposer  Ict  nmo 


Sire  ;  et  des  protestants  écoutant  les  alarmes, 
.le  réclame  pour  eux  le  serment  solennel 
Prêté  par  vous,  par  nous,  aux  yeux  de  l'Eternel. 
Ce  prince  généreux,  devenu  votre  l'rère, 
L'Hôpital,  de  nos  lois  le  ministre  sévère. 
Et  ceux  qui  m'ont  jadis  suivi  dans  les  combats. 
Ont  voidu  près  de  vous  accompagner  mes  pas. 
Au  destin  d'un  ami  leur  grand  cœur  s'intéresse; 
Ils  ont  tous  entendu  votre  auguste  promesse. 
Mais  un  piège  nouveau  vient  de  m'ètre  annoncé  ; 
D'homicides  clameurs  m'ont  déjà  menacé  : 
On  invente  à  plaisir  un  crime  imaginaire  ; 
Au  sein  de  votre  cour  une  main  sanguinaire 
Déjà,  dit-on,  s'apprête  au  plus  lâche  attentat , 
l^jl  veut  par  un  seul  coup  renverser  tout  l'ctut. 
11  s'agit  de  frapper... 

CHAULES. 

Qui  donc  ? 

COLIGM. 

\  olre  persontic. 

i  CHARLES. 

I  Quel  est  le  criminel  ' 

!  COLIGNI. 

j  C'est  moi  que  l'on  soupçonne 

1  D'habiles  courtisans  ont  répandu  ces  bruits  : 
j  Ils  veulent  par  ma  moit  en  recueillir  les  fruits. 
i  Je  sais  quels  ennemis  pensent  ternir  ma  gloire, 
j  Et  je  frémis...  pour  vous,  si  vous  daignez  les  croire. 

I  CHARLES. 

!  Moi  !  je  les  croirais  ! 

j  colh;m. 

Non  ;  jose  au  moins  l'espérer. 
Devant  vous  cependant  je  dois  leur  déclarer 
Que,  depuis  trop  longtemps  en  butte  à  leur  furie, 
Je  défendrai  contre  eux  et  ma  gloire  et  ma  vie. 
Je  n'ai  pas  prétendu  céder  [)ar  un  traite 
Le  droit  de  m'egorger  avec  impunité. 

CATHERINE. 

Un  monarque,  un  ami  veille  à  votre  défense  : 
Il  s'attendait  peut-être  à  [ilus  decontiancc. 

COLIGNI. 

Vous  le  voyez  assez  :  mon  cœur  se  lie  au  sien, 
Puisque  je  viens,  madame,  implorer  son  soutien. 

HENRI. 

Paris, ce  Louvre  même,  est-il  un  sûr  asile? 
On  poursuit  Coligni  ;  Maurevel  est  tranquille. 
Ne  peut-on  découvrir  celte  puissante  main 
Qui,  sous  les  yeux  du  roi,  protège  un  assassin? 
Pourquoi  les  tribunaux,  fermés  à  la  justice, 
Tendent-ils  au  coupable  une  égide  propice? 
Aurait-on  commandé  le  silence  des  lois  ? 
Quand  j'ai  lié  mon  sort  à  celui  des  Valois , 
Monâmeà  tant  d'horreurs  n'était  point  resi-néc 
Quoi  !  c'ebtdan^  le  )our  inème  ou  la  paix  e.-t  signte 
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Qu'on  entend  retentir  des  cris  séditieux  ! 
El  moi,  de  nos  bourreaux  complice  officieux, 
("onire  un n«iu(l  que  semblait  commander  la  patrie, 
De  mes  fiers  compagnons  j'échangerais  la  vie! 
A!i  !  plutôt  de  l'hymen  éteignons  les  f!ambeaux. 
Si  la  haine  conspire  et  rouvre  les  tombeaux , 
Si  l'on  n'a  prononcé  qu'un  serment  sacrilège , 
Si  la  paix  est  un  jeu,  si  l'hymen  est  un  piège , 
Imposez  donc  silence  à  ces  clianls  criminels  ; 
J.aissez  là  ces  apprêts,  ces  festins  solennels  ; 
Abjurez  vos  iraiics,  la  guerre  est  moins  funeste. 
Nous,  d'un  sang  généreux  vendons  cher  ce  qui  reste; 
l'roscrils  dans  ce  palais,  sachons  nous  secourir  : 
Ce  n'est  qu'aux  cliamps  d'honnem-  que  nous  devons 
ouisE.  [mourir. 

Kst-cc  à  vous  fiuaujoiud'hui  conviendraient  les  reprociics ? 
D'un  crime  près  d'éclore  où  voit-on  les  approches? 
Qui  fonde  vos  soupçons"/  de  vains  cris?  un  faux  bruit? 
Quels  sont  les  accusés? 

COLKiM. 

Je  vous  crois  mieux  instruit. 
Sur  la  foi  (hi  passé  peut-être  l'on  s'abuse  ; 
Mais  d'un  complot  sinistre  on  soupçonne,  on  accuse 
Guise,  le  plus  cruel  de  tous  nos  ennemis, 
Lorraine,  et. . .  je  m'arrête. 

C.VTHEUIKE. 

Achevez, 

COLIGiM. 

Médicis. 

CATHERINE. 

Coligni,  ce  discoursa  droit  de  me  confondre. 
Dans  la  cour  de  mon  fils  on  m'oblige  à  répondre  ! 
Hé  bien  !  je  répondrai  :  j'ai  conseillé  la  paix  ; 
J'ai  de  tous  les  partis  réglé  les  intérêts,  [prime. 

Sans  vouloir  cependant  (juaucun  d'eux  nous  op- 
J'aimai  la  France  et  voi;s,  et  voilà  tout  mon  crime. 
Mais,  parmi  les  faux  bruits  qui  vous  ont  alarmé, 
Des  sentiments  du  roi  L'Hôpital  informé 
Pouvait  tenter  au  moins  de  rassurer  votre  âme; 
11  le  devait  [teut-êlre. 

//hôpital. 
Et  je  l'ai  fait,  madame. 

COLIGM. 

C'est  au  roi  de  parler.  Sire,  au  nom  de  l'élal, 
Daignez  vous  expliquer  avec  un  vieux  soldat. 

CHARLES. 

A  mon  trône  ébranlé  vous  êtes  nécessaire. 
Celui  (|ui  fut  longtemps  mon  plus  grand  adversaire, 
Coligni,  désormais  brille  entre  mes  soutiens. 
Si  vos  drapeaux  .souvent  ont  combattu  les  miens. 
C'est  des  troubles  civils  la  suite  accoutumée. 
Des  Française  la  France  opposaient  une  armée  : 
Ces  fautes  sont  du  sort,  je  les  veux  excuser , 
C'est  le  malheur  des  temp^  qu'il  en  faut  accuser. 


Quandjene  me  plains  pas,  nul  n'adroitdese  plaindre. 

COLIGM. 

Envers  nos  oppresseurs  cessez  de  vous  contraindre. 
j  Sire,  à  vos  courtisans  puis-je  opposer  mon  roi? 

I  CHAULES. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute,  et  j'en  donne  ma  foi. 

COLIGM. 

Eh  bien  !  je  foule  aux  pieds  leurs  trames  criminelles, 

G  LISE. 

iSous  verrons  donc  finir  ces  craintes  éternelles! 

COLIGM. 

Je  puis  craindre  à  la  cour,  mais  non  pas  aux  combats; 
J'étais  déjà  fameux  quand  vous  n'existiez  pas. 

GUISE. 

Le  soupçon  ne  convient  qu'à  des  âmes  timides. 

COLIGM. 

Il  faut  bien,  malgré  soi,  soupçonner  des  perfides. 

GUISE. 

Quant  à  moi,  je  ne  vois  qu'un  traître  dans  ces  lieux. 

COLIGxM. 

Il  en  est  deux  pourtant  qui  s'offrent  à  mes  yeux  : 
Ce  coup  n'a  point  rempli  leur  cruelle  espérance. 

G LISE. 

Celui  qui  l'a  porté  voulut  venger  la  France. 

CHARLES. 

Guise! 

COLIGM. 

Ah  !  du  meurtrier  l'on  a  conduit  la  main. 

GUISE. 

Qui? 

COLIGM. 

Vous  pourriez  le  dire. 

GUISE. 

Expli(iuez-vous  enfin. 

COLIGM. 

Vous. 

GUISE. 

Ce  fera  l'instant... 

HENRI. 

Cruel  !  qu'osez-vous  faire  ? 

COLIGM. 

Je  l'attends. 

GUISE. 

Coligni,  je  vengerai  mon  père. 

CHARLES. 

Calmez-vous,  amiral  ;  vous,  Guise,  respectez 
Un  vieillard,  ma  présence,  et  la  foi  des  traités. 

COLIGM, 

Vous  ne  punirez  pas  cet  excès  d'insolence? 

CATHiaUNE. 

Demain  l'ambitieux  gardera  le  silence  : 

Vous  n'aurez  point  formé  des  souhaits  superflus, 

Et  de  vos  ennemis  vous  ne  vous  plaindrez  plus. 

COLIGM. 

Adieu,  sire.  Excusez  ma  sombre  défiance, 


CHARLES  iX,    AC 

Ce  fruit  amer  de  l'âge  et  de  l'expérience. 
Que  votre  cœur  m'écoute  :  il  semble  que  ma  voix 
Se  fait  enlemlre  à  vous  pour  la  dernière  fois. 
Le  trône  où  vous  régnez  est  entoure  de  pièges, 
De  guerriers  assassins,  de  prêtres  sacrilèges. 
Songez  qu'ils  réclamaienî,  pour  soumeiti  e  les  cœurs, 
Le  secours  des  bourreaux  et  des  inquisiteurs  ; 
Songez  qu'à  tous  leurs  pas  la  trahison  préside  : 
Ces  discours  nienaoants...  ce  .silence  homicide, 
Sont  le  gage  assuré  du  raallieur  des  Français  : 
Les  cruels  ont  deux  fois  ensanglanté  la  paix. 
Pour  moi,  j'ai  désiré  de  sauver  votre  empire  ; 
Mais  à  le  renverser  je  vois  que  tout  conspire. 
Sur  une  cour  barbare  ouvrez  enfin  les  yeux, 
Et  craignez,  craignez  tout  de  ce  sang  odieux. 
Voilà  vos  ennemis,  voilà  ceux  de  la  France  : 
Si  vous  ne  les  chassez  loin  de  votre  présence, 
Si  vous  ne  les  chargez  de  tout  votre  courroux, 
Les  Guises,  croyez-moi,  perdront  l'état  et  vous. 

SCÈNE  V. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAINE, 
GUISE  ;  COURTISANS,  gardes,  pages. 

CATHERINE. 

Il  sort.  Je  vois  entrer  nos  vaillantes  cohortes. 

GUISE. 

Rangez-vous  près  du  roi. 

LORRAINE. 

Fermez  toutes  les  portes. 

CHARLES. 

Où  donc  est  l'amiral  ? 

CATHERINE. 

Illustres  conjurés, 
Des  vengeances  du  ciel  ministres  révérés, 
Que  la  rébellion,  que  le  crime  s'expie  ! 
Le  trône  est  attaqué  par  une  secte  impie. 
Accusant  chaque  jour  le  trop  lent  avenir. 
Vos  cris  semblaient  hâter  l'instant  de  la  punir  : 
Votre  juste  fureur,  trop  lon^nemps  retenue, 
Peut  éclater  enfin  ;  la  nuit,  l'heure  est  venue  : 
Faites  votre  devoir  ;  et,  comblant  nos  souhaits. 
Sachez  de  votre  roi  mériter  les  bienfaits. 

GUISE. 

Sitôt  que  le  signal  se  sera  fait  entendre, 
Vous  verrez  qu'à  ce  pris  nous  pouvons  tous  prétendre. 
Nous  partirons,  madame,  aux  accents  de  l'airain 
Qui  va  sonner  pour  nous  dans  le  temple  prochain. 
Ma  main,  je  l'avoûrai,  dans  une  nuit  si  belle, 
Voudrait  seule  immoler  tout  le  parti  rebelle  ; 
Mon  cœur  même  conçoit  un  déplaisir  secret, 
Et,  plein  d'un  tel  honneur,  le  partage  à  regret. 
Mes  compagnons  du  moins  sont  dignes  de  me  suivre, 
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De  cueillir  les  lauriers  que  le  destin  nous  livre, 
Et,  contre  les  proscrits  dès  longtemps  animés. 
De  l'ardeur  cpii  me  brûle  ils  sont  tous  enllammés. 

CHARLES. 

Vous  m'aimez,  je  le  crois;  vous  servez  votre  maître  : 
Mais  longtemps  mon  esprit,  trop  timide  peut-être, 
Conçut  avec  frayeur  un  si  hardi  dessein  ; 
D'une  amertume  affreuse  il  remplissait  mon  sein. 
Jusque  dans  mon  sommeil  la  redoutable  idée 
S'offrait...  Ne  craignez  rien  ,  mon  âme  est  décidée. 
Puisque  le  ciel  vengeur  ordonne  leur  trépas, 
Puisqu'au  fond  de  l'abîme  il  entraine  leurs  pas, 
Puisqu'il  faut  opposer  le  parjure  au  parjure. 
Puisqu'il  s'agit  enfin  de  la  commune  injure, 
Du  salut  de  mon  peuple  et  de  ma  sûreté, 
Je  ne  balance  plus,  le  sort  en  est  jeté  : 

(La  cloche  sonne  trois  fois,  lentement.) 
Versez  le  sang, frappez. Ciel!  qu'entends-je?  Ah, 
GUISE.  |madame  ! 

Reine,  c'est  à  vos  soins  de  raffermir  son  âme. 
Pour  nous,  le  glaive  en  main,  nous  jurons  à  genoux 
De  venger  Dieu,  l'état,  le  roi,  l'Église,  et  nous. 
Roi,  chassez  maintenant  ces  stériles  alarmes  : 
Exhortez-nous,  pontife,  et  bénissez  nos  armes. 
{La  cloche  sonne  trois  fois,  lentement.) 
(Guise  et  tous  les  autres  courtisans  mettent  un  genou 
en  terre  en  croisant  leurs  épées.  Ils  restent  clans 
cette  position  pendant  le  discours  de  Lorraine.) 

LORRAINE. 

De  l'Église  outragée  humble  et  docile  enfant, 
Et  créé  [>ar  ses  mains  prêtre  du  Dieu  vivant, 
Je  puis  interpréter  les  volontés  sacrées. 
Si  d'un  zèle  brûlant  vos  âmes  pénétrées 
Se  livrent  sans  réserve  à  l'intérêt  des  cieux, 
Si  vous  portez  au  meurtre  un  cœur  religieux, 
Vous  allez  consommer  un  important  ouvrage  ' 

Que  les  siècles  futurs  envîront  à  notre  âge. 
Courez,  et  servez  bien  le  Dieu  des  nations  : 
Je  répands  sur  vous  tous  ses  bénédictions. 
Sa  justice  ici-bas  vous  livre  vos  victimes  ; 
Sachez  qu'il  rompt  au  ciel  la  chaîne  de  vos  crimes  ; 
Par  celui  qui  m'inspire  ils  vous  sont  tous  remis, 
Et  son  glaive  est  tiré  contre  ses  ennemis. 
L'Église,  en  m'imprimant  un  signe  ineffaçable. 
Défendit  à  mes  mains  le  sang  le  plus  coupable  : 
Mais  je  suivrai  vos  pas,  je  serai  près  de  vous, 
{Montrant  et  agitant  un  crucifix.) 
Et  Dieu  même  à  la  main  je  conduirai  vos  coups. 
O  tribu  de  Lévi,  tribu  sainte,  immortelle, 
Une  seconde  fois  le  Dieu  jaloux  t'appelle. 
Il  est  temps  de  remplir  ses  décrets  éternels  : 
Couvrez-vous  saintement  du  sang  des  criminels. 
Si  dans  ce  grand  projet  quelqu'un  de  vous  expire, 


ôî)l' 
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iJit'u  pioinel  ù  sou  lioiil  les  palmes  du  niaityre. 
iLe  tocsin  sonne  jusqu'à  la  fin  derucie.) 

CriAlU-ES. 

D'une  liéi-oique  ardeur  mon  C(Pur  se  sent  brûler. 
Acceptez,  ô  mon  Dieu,  le  sang  prêt  à  couler! 

CATIIERLNE. 

Il  vous  entend,  mon  fils,  il  reçoit  voire  hommage  ; 
Venez,  et  de  ces  lieux  présidez  au  carna;,'e. 

G  LISE. 

lit  vous,  suivez-moi  tous.  Amis,  guerriers,  soldats, 
Au  toit  de  Coligni  courons  porter  nos  pas. 

F>OKUAL\E. 

C'est  lennemi  du  trône  et  l'artisan  du  crime. 

GUISE. 

Qu'il  soit  de  cette  nuit  la  première  victime. 

LORKAI.XE. 

Que  tous  les  protestants,  à  la  fois  accablés, 

Dans  les  murs,horsdes  murs,soienlenfouleinunolés! 

GLISE. 

Périsse  et  leur  croyance  et  le  nom  d'hérétique  ! 

LOIIKVIAE. 

Et  que  demain  la  France,  heureuse  et  catholique, 
D'un  roi  chéri  du  ciel  I  énisse  les  deslins, 
Et  l'ordre  salulaire  accompli  par  nos  mains  ! 

e-»- e  c  e<- €■-€•  ck- «■*  c<- c  c  c< 

ACTE   GIi^QUIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

HENRI. 

Quel  signal  effrayant  tout  à  coup  me  réveille  ! 
De  sinistres  clameurs  ont  frajipé  mon  oreille, 
Et  de  l'airain  surioul  les  lui,nihres  accents 
D'une  subite  horreur  ont  slacé  tons  mes  sens. 
J'entends  encor  des  cris.  Ah  !  Coligni  peul-èlre 
Succombe  en  ce  moment  sous  le  jrlaive  d'un  traître  ! 
De  ses  persécuteurs  l'implacable  courroux. 
Peut-être  en  ce  moment. .. 


SCE.^E  II. 

HENTU,  L'HOPITAL. 

lIEMtl. 

L'Hôpital  est-ce  vous': 
l'hôpital. 


Sire., 


HENKI. 


Eh  bkn^, 


L  HOPITAL. 

Apprenez... 

HENRI. 

Que  me  faut-il  apprendre? 
Et  dou  viennent  lespleursquejevous  vois  répandre? 

l'hôpital. 
Les  protestants... 

IIE.NRI. 

Parlez... 
l'hôpital. 

Ils  sont  trahis,  vendus. 

HENRI. 

Coligni... 

l'hôpital. 
C'en  est  fait,  Coli2;ni  ne  vit  plus. 

HE.NRI. 

Il  ne  vit  plus  !  comment?  quel  bras  inexorable... 
j  l'hôpital. 

!  Cent  bras  ont  massacré  ce  vieillard  vénérable. 

I  HENRI. 

■  Ah  !  courons  le  venger. 

l'hôpital. 

Vous  ne  le  pouvez  pas  ; 
;  Que  dis-je  ?  au  sein  du  Louvre  on  observe  vos  pas  ; 
I  Vous  êtes  prisonnier  dans  ce  palais  terrible. 

HENRI. 

.le  n'altentlais  pas  moins.  O  rage  !  ô  nuit  horrible  ! 

[  Pressentiments  affreux,  vous  voilà  donc  remplis  ! 

'  Grand  Dieu!  laisseras-tu  nos  bourreaux  impunis? 

;  l'hôpital. 

i  Déjà  la  douzième  heure  assemblait  les  ténèbres  ; 

j  L'astre  des  nuits,  perçant  des  nuages  funèbres, 

I  Dispensant  à  regret  une  morne  clarté, 

!  lloiilait  au  haut  des  cieux  son  disque  ensanglante  ; 

,  Tout  (loriuail  :  vos  amis,  bercés  par  l'espérance. 

!  Et conmiençanl  à  croire  au  bonheur  delà  France, 

'  IJénissaienl  le  sommeil,  et  la  paix  de  retour; 

i  Mais  le  crime  veillait  au  milieu  de  la  cour. 

j  Aux  accents  de  l'airain  sonnant  les  homicides, 

I  Vomis  par  ce  {»alais,  des  courtisans  perlides, 
Un  poignard  à  la  main,  promènent  le  trépas, 
Et  scellent  les  traités  par  des  assassinats. 
On  entend  retentir  ces  clameurs  fanatiques  : 
<i  Obéissez  au  roi  !  frappez  les  hérétiques  :  » 
A  ce  signal  d'horreur,  on  voit  les  conjurés, 
Respirant  la  vengeance  et  de  sang  altérés. 
Courir  en  foule  au  crime  où  Guise  les  entraine  : 
Les  prêtres,  plus  cruels,  sur  les  pas  de  Lorraine, 
Tenant  le  bois  sacré  dans  leurs  profanes  mains, 
Encouraient  au  meurtre  un  peu{)le  d'assassins  : 
Charles  goûte  à  longs  traits  un  plaisir  sanguinaire, 
Et  cherche  son  devoir  dans  les  yeux  de  sa  mère. 
C'est  ici,  près  de  nous,  que  le  roi  des  Français 

I  5ous  le  plomb  dtstnirteur  fait  toinhrr  ses  sujeis. 
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Médicis,  le  fionl  calme,  applaudit  à  ses  crimes, 
Exalte  son  adresse,  et  compte  ses  victimes. 
Au  milit'U  des  poi^mards,  des  llaiiibeaux,  des  débris, 
Des  menii)ies  dispersés,  des  feux,  du  sani;,  des  cris,  j 
Vous  eussiez  vu  tomber  ces  lils  de  la  patrie  j 

Dont  trente  ans  de  combats  ont  resjiecte  la  vie  ;  | 
Malgré  ses  cbeveux  blancs  le  vieillard  immolé  ;  i 
Après  de  longs  efforts  le  jeune  liomme  accablé,  ' 

Qui  de  son  corps  mourant  protège  encore  un  père; 
L'enfanl  même  égorgé  sur  le  sein  de  sa  mère  : 
Les  uns  percés  de  coups  au  moment  du  réveil  ; 
Les  autres,  plus  beureux,  frappés  dans  leur  sonuneil  : 
Les  époux  njassacrés  dans  les  bras  de  leurs  fenmies; 
Auprès  de  leurs  enfants  ceux-ci  livrés  aux  flammes  ; 
Du  baut  des  toits  en  feu  ceux-là  précipités  ; 
D'autres,  en  se  sauvant,  par  le  glaive  arrêtés; 
D'autres  fuyant  la  mort  dans  les  Ilots  de  la  Seine, 
Et  retrouvant  la  mort  sur  la  rive  procbaine. 
Mais  déjà  l'on  pénètre  au  réduit  sans  éclat 
Où  Coligni  pesait  les  destins  de  létal . 
Sur  les  sanglants  degrés  ses  serviteurs  périssent  ; 
Les  soupirs  des  mourants  jusqu'à  lui  retentissent  ; 
11  reconnaît  la  voix  du  jeune  Teligni 
Criant  :  "  Je  meurs,  sauvez  les  jours  de  Coligni.» 
Il  se  lève  :  en  tous  lieux  les  faroucbes  coliorles 
Le  cherchaient.  Le  héros  ouvre  toutes  les  portes  ; 
Au-devant  des  poignards  il  s'avance  à  grands  pas. 
Sans  armes,  mais  plus  lier  qu'au  milieu  des  combats, 
Seul,  mais  environné  de  soixante  ans  de  gloire. 
A  l'aspect  de  ce  front  ridé  par  la  victoire. 
Remplis  d'un  saint  respect,  les  assassins  tremblants 
Se  prosternent  en  pleurs  (.levant  ses  cheveux  blancs  ; 
Ils  jettent  leurs  poignards  dégouttants  de  carnage. 
Bême  arrive,  et  du  crime  il  leur  rend  le  courage  ; 
Il  les  force  à  rougir  d'un  moment  de  vertu  ; 
Sous  tant  de  meurtriers  le  grantl  liomme  abattu 
Expire  en  invoquant  Charles  qui  les  envoie. 
Ce  meurtre  est  annoncé  par  île  longs  cris  de  joie  ; 
On  part  ;  un  peuple  impie  et  de  rage  enivré, 
Traîne  dans  les  cliemins  son  corps  déliguré  ; 
Au  bout  d'un  fer  sanglant  Bèuie  expose  sa  tète; 
Il  porte  à  Médicis  celte  horrible  conquête. 
Ce  sang,  ces  cheveux  blancs,  ce  front  pâle, ces  yeux. 
Levés  pour  implorer  le  tribunal  des  cieu\  , 
Ces  lèvres  qui  s'ouvraient  pour  demander  vengeance, 
Des  bourreaux  triomphants  prononçaient  la  sentence. 
Nos  fils,  et  que  le  ciel  trop  longtemps  en  courroux, 
Daigne  les  rendre,  hélas  !  moins  barbares  (uie  nous! 
Nos  fils  détesteront  tles  trames  infernales, 
Liront  en  pâlissant  nos  sanglantes  annales, 
Avec  un  long  effroi  contempleront  ces  lieux, 
Et  maudiront  les  jours  où  vivaient  leurs  aïeux. 
Pour  tnoi,  j'ai  trop  vécu  :  las  de  vertus  stériles. 
Je  vais  rendre  au  tombeau  quelques  jours  inutile:- 


Qu'à  de  vils  assassins  je  ne  dois  plus  offrir  : 

Le  crime  est  sur  le  trône  ;  il  est  temps  de  mourir. 

SCKiMi:  111. 

CHARLES,CATIIE1\I^E,  LORRÂIME,  GUISE, 
HENKI;  couRTisv.NS,  (-..viinEs,  PAGES  arec  des 
[lambeaux. 

C.VTHEUl.NK. 

Venez,  vengeurs  du  ciel,  soutiens  de  votre  maître. 

l.OiaiAl.NE. 

Le  ciel  est  satisfait.  Coligni  fut  un  traître. 

!  IIEMU. 

1 

I  Lui?  Coligni! 

j  IJLlsE. 

'  Lui-même,  et  son  cœur  dès  longtemps 

I  MédiUit... 

IIEMU. 

i  II  est  mort  :  n'êles-vous  pas  contents? 

i  Vous  regorgez,  cruels  !  et  votre  bouche  impie 
i  Ose  encore  attenter  à  l'éclat  de  sa  vie  ! 
.  Vous  lui  rendez  justice  ,  un  nom  si  glorieux 
:  A  mérité  l'Iiunneur  de  vous  être  odieux. 

Voilà  donc  les  héros,  les  soutiens  de  la  France  ! 
I  Quelle  exécrable  joie!  ou  quelle  indifférence  ! 
i  Quoi!  je  fais  dans  ce  Louvre  éclate:  mes  douleurs 
i  Sans  trouver  un  Fiançais  qui  réponde  à  mes  pleurs  ! 

CATHEItlNE. 

D'un  indigne  regret  si  volreàmeesl  atteinte, 
Du  moins... 

',  IIEMII. 

jN "attendez  plus  de  servile  contrainte  : 

Cet  art,  à  nos  !■  rançais  si  longtemps  étranger, 
'  De  liai  ter  sa  victime  avant  de  légorger, 

Que  ne  le  laissiez-vous  au  fond  de  llialie. 

Cruelle  !  Ainsi  par  vous  la  Fiance  est  avilie! 

Ainsi  vous  tlétris.-ez  le  nom  de  Médicis  ! 

Vous  renversez  nos  luis  !  vous  |»erdez  votre  lils  î 
[  El  vous,  de  vos  sujets  destructeur  inilexible, 
I  Roi  d'un  peuple  vaillant,  bon,  généreux,  sensible, 
!  Vous  vous  rendez  l'effroi  de  ce  peuple  indigné, 
;  El,  sur  le  trône  assis,  vous  n'avez  point  régné. 
!  D'un  forfait  sans  exemple  infortuné  complice, 
i  Vous  n'éviterez  pas  votre  juste  supplice  : 
I  11  commence  ;  et  je  vois  dans  vos  yeux  égarés 
\  Le  désespoir  des  c«enrsen  .«■ecrel  déchirés. 

Eh  bien,  vous  n'avez  fait  que  la  moitié  du  crime  : 
I  Je  respire  ;  il  vous  reste  encore  une  victime  ; 
.  Prenez-la.  Mais  bienlôl  le  ciel  va  vous  punir  ; 
j  A  vos  sujets  proscrits  le  ciel  va  vous  unir  ; 
j  Votre  front  est  nianpK;  du  sceau  de  sa  colère  ; 

Un  repentir  tardif  vous  parle  et  vous  éclaire. 
I  Ce  sentiment  aflt eux,  précipitant  vosjour.^. 

Au  sei[!  des  voluplcs  en  corrompra  le  cour;-  : 
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Vous  craindrez  et  la  France,  et  vous-même,  et  la  vie; 

A  Coligni  mourant  vous  porterez  envie  : 

Le  sommeil,  ce  seul  bien  qui  reste  aux  malheureux, 

rVinlenonipra jamais  vos  ennuis  douloureux; 

Pourdenouveauxlourmentsvousveillerezsanscesse; 

Et,  quand  la  mort  viendra  frapper  votre  jeunesse, 

"\'ous  chercherez  partout  des  yeux  consolateurs  ; 

Et  vous  verrez,  non  plus  vos  indignes  flatteurs, 

Mais  de  vos  attentats  l'épouvantable  image, 

Mais  votre  lit  de  mort  entouré  de  carnage, 

El  votre  nom  royal  à  roppro!)re  livré, 

r]t  l'éternel  supplice  aux  méchants  préparé. 

\  ous  répandrez  alors  des  larmes  impuissantes  ; 

Vous  gémirez  :  du  fond  des  tombes  menaçantes 

Un  cri  s'élèvera  vers  le  ciel  offensé  ; 

Et  vous  rendrez  le  sang  que  vous  avez  versé. 

SCÈNE  IV. 

CHARLES,  CATHERINE,  LORRAIINE,  GUISE; 
COURTISANS,  GAUDES,  PAGES avec  dcs  jlamheaux. 

CATHERINE. 

Je  ne  prévoyais  pas  un  tel  excès  d'audace  : 
A  la  mort  échappé,  l'imprudent  vous  menace  ! 
Vous  ixémir  !  vous,  mon  fils  !  C'est  à  lui  de  trembler; 
La  main  qui  l'a  sauvé  peut  encor  l'accabler. 

CHARLES. 

11  a  dit  vrai.  ' 

CATHERINE. 

Comment? 

CHARLES. 

J'ai  commis  un  grand  crime. 

LORRAINE. 

Un  roi  doit  se  venger  du  parti  qui  l'opprime. 

CHARLES. 

Je  ne  suisfilus  un  roi  ;  je  suis  im  assassin. 

CATHERINE. 

Ah  !  tout  vous  inspirait  cet  important  dessein  : 
Votre  intérêt. 

LOUKAINE. 

Le  ciel. 
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GUISE. 

L'éclat  de  votre  empire. 

CHARLES. 

A  me  tromper  encor  leur  perfidie  aspire  ! 
Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ! 
Cruels  !  à  mes  tourments  soyez  du  moins  unis. 
C'est  vous  qui  me  coûtez  des  larmes  éternelles. 
Mes  mains,  vous  le  savez,  n'étaient  point  criminelles; 
Sans  crainte  et  sans  remords  je  contemplais  les  cieux  : 
Tout  est  changé  pour  moi;  le  jour  m'est  odieux. 
Où  fuir  ?  où  me  cacher  dans  l'horreur  des  ténèbres  ? 
O  nuit!  couvre-moi  bien  de  tes  voiles  funèbres! 

CATHERINE. 

Mon  cher  fils... 

CHARLES. 

En  ces  lieux  qui  vous  a  rassemblés  ? 
Attendez  un  moment  ;  ne  marchez  pas  ;  tremblez. 
Pour  qui  ces  glaives  nus  ?  quels  sont  vos  adversaires? 
Vous  courez  immoler,  qui  ?  vos  amis,  vos  frères! 
Arrêtez;  je  défends...  Mais  que  vois-je,  inhumains? 
Quel  meurtre  abominable  ensanglante  vos  mains? 
Moi-même. . .  Ah  !  qu'ai-je  fait  ?  Cruel,  ingrat,  perfide, 
Parjure  à  mes  serments,  sacrilège,  homicide, 
J'ai  des  plus  vils  tyrans  réuni  les  forfaits. 
Et  je  suis  tout  couvert  du  sang  de  mes  sujets  ; 
Ceslieux  en  sontbaignés  ;  sous  ces  portiques  sombres 
Des  malheureux  proscrits  je  vois  errer  les  ombres  : 
Une  invisible  main  s'appesantit  sur  moi. 
Dieu  !  quel  spectre  hideux  redouble  mon  effroi! 
C'est  lui,  j'entends  sa  voix  terrible  et  menaçante  ; 
Coligni.. .  Voyez-vous  cette  tète  sanglante? 
Loin  de  moi  cette  tète  et  ces  flancs  entr'ouverts  ! 
Il  me  suit,  il  me  presse,  il  m'entraîne  aux  enfers. 
Pardon,  Dieu  tout-puissant,  Dieu  qui  venges  les  crimes  ! 
Toi,  Coligni,  vous  tous,  vous,  trop  chères  victimes  ; 
Pardon  !  si  vous  étiez  témoins  de  mes  douleurs, 
A  votre  meurtrier  vous  donneriez  des  pleurs. 
Des  cruels  ont  instruit  ma  bouche  à  l'imposture; 
Leur  voix  a  dans  mon  âme  étouffé  la  nature  ; 
J'ai  trahi  la  patrie,  et  l'honneur,  et  les  lois  : 
Le  ciel  en  me  frappant  donne  un  exemple  aux  rois. 


HENRI    VllL 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

llEPRÉSEJSTÉE     POUR    LA     niEMlÈRE    FOIS     A     TAUIS 

Sur  le  théâtre  de  la  République,  le  27  avril  i79l . 


PERSONNAGES. 

UENlll  VIU ,  roi  d'Angleterre. 

ANNE  DE  BOULEN  ,  épouse  de  Henri  Vlll. 

JEANNE  SEIMOUR. 

CRANMER,  archevêque  de  Cantorbéry. 

Le  DUC  DE  NORFOLK. 

NORRIS. 

ELISABETH,  fille  de  Henri  VHI  et  d'Anne  de  Boulen. 

IJ\E  FEMME  de  la  suite  d'Élisabetli. 

courtisans. 

Pages. 

(îARDES. 

La  scène  est  à  Londres.  Le  quatrième  acte  se  passe  dans 
la  Tour;  les  autres  dans  un  portique  du  palais  des  rois 
d'Angleterre. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE    PREMIÈRE. 

SEIMOUR,  CRANMER. 

CRANMER. 

Je  puis  donc  sans  témoins  vous  parler  en  ces  lieux 
Que  j'avais  si  longtemps  interdits  à  mes  yeux  ! 
Au  récii  imprévu  du  malheur  de  la  reine, 
Madame,  un  saint  devoir  à  Londres  me  ramène  ; 
Et  du  pied  des  autels,  au  pied  du  trône  admis, 
J'oserai  m'opposer  à  ses  vils  ennemis. 
La  voix  des  courtisans,  voix  trompeuse  et  funeste, 
Lui  reproche  à  grands  cris  l'adultère  et  l'inceste  : 
Parmi  ses  détracteurs  je  ne  puis  vous  compter; 
Je  vois  le  rang  superbe  où  vous  devez  monter  : 
Un  trône  vous  attend  ;  la  route  en  est  ouverte  : 
La  reine  vit  encor,  mais  le  roi  veut  sa  perte. 
Je  connais  son  dépit  et  son  nouvel  amour. 
Et  je  connais  aussi  les  vertus  de  Seimour. 


Votre  ctpur  me  prévient  et  se  plaît  à  m'enlendrer 
Ah  !  ne  repoussez  pas  un  intérêt  si  tendre  ; 
Et,  si  contre  Boulen  tout  s'unit  aujourd'hui, 
Que  sa  rivale  au  moins  devienne  son  appui. 
Assez  d'autres  sans  moi,  pleins  d'un  servile  zèle. 
Flatteront  désormais  voire  grandeur  nouvelle  : 
Je  dois  à  l'innocence  apporter  mon  secours. 
Ma  bouche  connaît  peu  le  langage  des  cours  ; 
Je  n'entre  point  ici  pour  approuver  les  crimes. 
Et  des  prêtres  llatteurs  j'abhorre  les  maximes. 
Je  ne  veux  point,  madame,  unir  à  l'encensoir 
Les  soins  du  ministère  et  l'abus  du  pouvoir  ; 
Loin  de  moi  ce  tiésir  impie  et  sacrilège  ! 
Je  prétends  réclamer  le  plus  saint  privilège. 
Par  nous  la  vérité  doit  aller  jusqu'aux  rois  : 
Près  de  mon  souverain  j'exercerai  mes  droits. 
Puisse  un  Dieu,  qui  toujours  a  prèclié  l'indulgence, 
L'éclairer  par  ma  bouche,  et  fléchir  sa  vengeance! 

SELMOUR. 

Pontife  respecté,  vos  désirs  sont  les  miens  : 
Servons  tous  deux  la  reine,  et  soyons  ses  soutiens. 
Soumise  à  son  empire,  élevée  auprès  d'elle. 
Je  garde  à  ses  bienfaits  un  souvenir  litlèle. 
D'un  rang  trop  périlleux  si  j'aimais  la  splendeur, 
\  oudrais-je  par  un  crime  acheter  ma  grandeur^ 
Non;  je  hais  cet  orgueil  (jui  rend  l'âme  insensible, 
Et  je  veux  moins  d'éclat,  mais  un  cœur  plus  paisible. 

CRAN3IER. 

Gardez  ces  sentiments,  ils  sont  dignes  de  vous. 

SEIMOUR. 

Puisse  la  reine  encor  désarmer  son  époux  ! 

CRANMER. 

D'un  si  prompt  changement  quel  est  donc  le  mystère? 

SEIMOUR. 

Hélas  !  vous  en  voyez  la  cause  involontaire. 
Heureuses  toutes  deux,  tranquilles,  si  toujours 
Loin  d'elle  et  loin  du  roi  j'avais  passé  mes  jours  ! 
11  maimc. ..  On  connaît  trop  ses  orgueilleux  caprices  ; 
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Lamour  en  t<»us  lt>  k'iiips  causa  ses  injustices. 
De  liens  iiii[»ortuns  soigneux  de  s'affranchir. 
Sous  un  devoir  pénible  il  ne  sait  point  fltcliir. 
Des  princes  d'Aragon  la  liile  infortunée 
Pour  un  nouvel  liytuen  jadis  abandonnée, 
Vil  diin  injuste  arrêt  son  hymen  outragé  ; 
De  cet  empire  entier  le  culte  fut  ciiaiigé; 
Etdelheureux  Volseila  disgrâce  éclatante 
Marqua,  vous  le  savez,  cette  époque  importante. 
C'est  le  jour  de  la  reine  ;  il  devait  arriver  : 
Klle  éprouve  un  malheur  (pj'elle  a  fait  e|)rouver  ; 
L'amour  la  couronna;  c'est  l'amour  (pu  l'opprime. 
Captive,  elle  gémit  dans  le  séjour  du  crime; 
El  son  frère,  et  Norris,  longtemps  aimé  du  roi. 
Lui  qu'auprès  de  la  reine  attachait  son  emploi  ; 
Lui  qui,  par  son  crédit,  ses  vertus,  son  courage, 
Des  Anglais,  jeune  encore,  a  mérite  l'hommage; 
Quelques  autres  sujets  qui,  dans  un  rang  plus  bas, 
Servaient  au^si  la  reine  et  suivaient  tous  ses  pas, 
Victimes  du  pouvoir  et  de  lacdlonmie. 
Partagent  de  ses  fers  l'illustre  ignominie. 
C'est  peu  qu'en  la  voyant  réduite  à  l'abandon. 
Aucun  n'ose  aujourd'hui  demander  son  pardon; 
Des  amis  du  pouvoir  que  devait-elle  attendre  ! 
Mais,  helas  I  sans  frémir,  vous  ne  pourrez  lentendre. 
Celui  de  qui  la  voix  présitle  au  jugement. 
Son  flatteur  autrefois,  JNorlolk  en  ce  moment. 
Brisant  le  nœud  sacré  qui  l'unit  à  la  reine, 
Du  monarque  inllexible  irrite  encor  la  haine  ; 
Et,  de  son  [)ropre  sang  criminel  oppresseur. 
Ose  insulter  lui-même  aux  enfants  de  sa  s(eur. 
Lorsque  ma  voix  timide,  et  toujours  impuissante. 
Rappelle  à  son  époux  cette  épouse  innocente, 
Il  m'écoute  avec  peine;  et,  loin  d'être  touché, 
Jl  me  jure  un  amour  que  je  n'ai  point  ciierche. 
O  vous  à  (pii  le  ciel  accorde  ses  lumières. 
Houlen  n'a  plus  d'espoir  ipieu  vos  seules  |)rières  ; 
Pour  elle  au  caur  du  roi  sachez  vous  adresser  ; 
El,  si  mon  soit  entin  peut  vous  intéresser, 
Cranmer,  en  la  sauvant  dune  injuste  disgrâce, 
Sauvez-moi  du  malheur  de  régner  à  .sa  place. 

CUA.N.MEll. 

Ainsi  vous  dédaignez  une  orgueilleu>e  erreur. 
Ilélas!  plus  imprudente  elle  aima  son  malheur. 
Mais  si  tous  deux  enfin,  regiettant  sa  puissance. 
Nous  lui  sommes  liés  par  la  reconnaissance, 
Quel  autre  à  son  destin  peut  rester  étranger! 
Sous  le  joug  des  bienfaits  elle  a  su  tout  ranger. 
Accueillant  la  misère  aux  heureux  iuq)ortune. 
Ses  dons  encourageaient  la  liuhile  infortime; 
Par  .ses  royales  mains  l'indigent  secouru 
rs'étail  [tlus  indigent  (|uand  elle  avait  paru. 

SEIMOLR. 

Je  m'en  si.'uvicn-^.  pontife,  et  je  répands  dçi  Idiiucs 


IL   1,  SCLM.  11. 

Puisqu'à  la  vérité  vous  prêtez  tant  de  charmes, 
Une  lueur  d'espoir  flatte  encor  mes  souhaits. 
On  ouvre  :  c'est  le  roi  qui  descend  du  palais. 
Vous  vovez  tous  ces  grands  vendus  à  la  puissance, 
Dont  la  bouche  homicide  égorge  l'innocence. 
Et  qui,  se  disputant  la  faveur  d'un  coup  d'œil, 
A  ramper  sans  pudeur  ont  placé  leur  orgueil. 

SCKNE  11. 

SELMOLU,  HENRI,  CK.\NMER;  coliuisans, 

PAGES,  GAKDES,  OU  foud  (lu  puhlis. 

iiEMii.  |bres 

C'est  vous,  madame  !  vous!  des  ennuis  les  plussom- 
Que  votre  aspect  chéri  vienne  éclaircir  les  ombres  : 
Embellissez,  charmez  par  vos  soins  généreux 
Mes  jours  [)leins  d'amertume  et  plus  brillants  qu'heu- 
Vous,  que  j'aime  àrevoir.  pontife  respectable,  |reux. 
Vous  savez  le  destin  d'une  épouse  coupable  : 
Oubhez  son  nom  même. 

CI'.ANMER. 

11  fut  longtemps  sacré  ; 

Ce  nom.  sire,  autrefois  vous  l'avez  adoré. 

Le  peuple  anglais  balance;  il  estinsait  la  reine. 

Aurait-elle  en  effet  mérité  votre  haine? 

Un  injuste  soiq)ron  peut  tromper  votre  cceur, 

Et  la  prudence  humaine  est  sujette  à  l'erreur. 

Malheur  au  souverain  que  la  vérité  blesse! 

Heureux  le  sau'c  roi  tpii connaît  sa  faiblesse. 

Et  (pii,  laissant  lléchir  j;a  douce  autorité, 

Cherche,  accueille,  encourage,  entend  la  vérité! 

Soyez  digne  aujourd'hui  du  trône  et  de  vous-même; 
Écoulez  le-i  conseils  d'un  peu[ile  qui  vous  aime: 
"Sous  vingt  tyrans,  dilil,  ces  murs  ensanglantés 
>>'ont  vu  (puî  des  forfaits  et  des  calamhés. 
"Henri  doit  aux  Anglais  un  règne  moins  sinistre. 
<'  Au  lieu  de  tous  ces  rois,  esclaves  d'un  ministre, 
uAous  voyons  sur  le  trône  un  monarque  chéri, 
V  Minist.  e  de  son  peuple,  et  roi  sans  favori  ; 
"Protecteur  de  la  foi,  zélé  pour  sa  défense, 
".Mais  des  tyrans  sacrés  combattant  la  puissance, 
"Il  a  d'un  grand  exemple  étonné  l'univers; 
"Londres  du  \  atican  ne  porte  plus  les  fers. 
"Henri  .se  repent-il  de  sa  première  gloire? 
"Faut-il  que  l'avenir  reproche  à  sa  mémoire 
"'l'ous  ces  pièges  sanglants,  ces  vengeances  des  rois, 
"Ces  attentats  commis  par  le  glaive  de^  lois?  » 
Sire,  de  votre  peuple  ainsi  la  voix  s'explique. 
J'ose  nnir  mes  accents  à  cette  voix  publi(pie. 
Des  .Anglais  et  du  ciel  remplissez  le  désir  : 
Punir  est  un  tourment,  pardonner  un  plaisir; 
C'ei.t  de  la  royauté  le  «Iroit  le  plus  auguste. 

j  Un  dçNoir  ausji  faint  que  celui  d'être  iu5te 
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Il  faut  plaindre  le  sorl  du  prince  infortuné 
Donl  le  cœur  endurci  n'a  jamais  pardonné. 

IIEMU. 

J'ai  lieu  d'être  surpris  d'entendre  ce  lan^aïc. 
Ce  n'est  point,  je  le  crois,  pour  me  faire  un  outrage 
Qu'un  poniife  m'apporte  au  sein  de  mon  palais 
Ce  qu'il  ose  appeler  les  vœux  du  peuple  aniîlais. 
Mais  je  connais  ce  peuple  et  l'esprit  qui  l'anime, 
II  brave  un  souverain  faible  et  pusillanime  ; 
Sous  un  maître  inilexible  il  ne  sait  (|ue  ramper  : 
Dix  rois  l'ont  asservi  sans  daigner  le  tromper. 
Jean,  que  déshonoraient  les  succès  de  la  France, 
Vit  avec  son  bonheur  décroître  sa  puissance; 
Mais  dans  les  derniers  temps  de  ces  Plantagenets, 
Les  rois  faisaient  la  guerre  à  leurs  propres  sujets; 
Le  poison,  les  bourreaux,  s'unissantà  l'épée, 
Ne  faisaient  qu'affermir  la  couronne  usurpée  ; 
Et  le  peuple,  écrasé  sous  un  joug;  oppresseur, 
Adorait  ses  tyrans  et  vantait  leur  douceur. 
Les  Anglais,  dans  le  cours  d'un  règne  plus  prospère, 
En  ses  moindres  désirs  ont  prévenu  mon  père  ; 
Moi-même,  il  faut  parler  avec  sincérité. 
IMoi-mème  je  suis  las  de  leur  facilité. 
De  l'empire  avec  vous  j'ai  changé  la  croyance; 
Un  seul  mot  a  vaincu  leur  faible  résistance  ; 
Avec  vous  maintenant  c'est  la  publique  voix 
Qui  parle  de  conseils,  qui  les  prend  pour  des  lois  ! 
Réprimez  les  transports  de  votre  zèle  austère  ; 
Allez,  vos  cheveux  blancs,  votre  saint  ministère. 
Vos  vertus  ju.squ'ici  m'ont  fait  tout  excuser  : 
De  mes  bontés  enfin  vous  pourriez  abuser. 

CRAN. MER,  à  Seimour. 
Elle  n'a  plus  que  vous. 

SCÈNE  III. 

SEIMOUR,  HENRI;  courtisans,  pages. 
GARDES,  OU  fond  (la  palais. 

SEIMOLR. 

Dois-je  aussi  m'interdire 
Cet  intérêt  toucbant  que  le  malheur  inspire? 
Le  besoin  de  calmer  un  injuste  ourroux, 
Le  droit  de  la  pitié,  me  le  défendez-vous? 
Je  le  réclame  encor,  dusse- je  vous  déplaire  ; 
Non,  vous  n'oublierez  pas  celle  qui  vous  fut  cbère  ; 
Elle  répand  des  pleurs  que  vous  faites  couler  ; 
Mais,  sire,  un  mot  de  vous  pourrait  la  consoler. 

HENRI. 

Soutiendrez -vous  toujours  une  épouse  infidèle  ? 
.Te  vous  vois,  je  vous  aime,  et  vous  me  parlez  d'elle  ! 
J'ai  cberché  le  bonheur  par  cent  chemins  divers  ; 
Des  camps  et  de  la  paix  ignorant  les  revers. 
Étendant  chaque  jour  les  droits  du  diadème, 
Prince,  législateur,  et  pontife  suprême. 


Fameux  par  le  .savoir,  puis.<:ant  par  les  écrits. 
J'ai  d'un  peuple  féroce  enchaîné  les  esprits. 
Du  rêve  des  grandeurs  ma  jeiuiesse  bercée 
Au  vain  nom  de  la  gloire  attachait  ma  pensée; 
Crédule,  j'ai  goûté  tous  les  plaisirs  d'un  roi, 
Sans  trouver  ce  bonheur  qui  fuyait  devant  moi. 
Il  est  auprès  de  vous  dans  l'air  (jue  je  respire  ; 
Sujette  encor  de  nom,  vous  possédez  l'empire; 
Le  diadème  est  prêt ,  et  les  autels  parés 
Bientôt  des  feux  d  hymen  se  verront  éclairés. 

SEI.MOIR. 

Ah!  que  me  parlez-vous  d'hymen,  de  diadème? 
Pardonnez,  mais  enfin  ce  rang,  ce  trône  même, 
Tout  vient  me  rappeler  un  cuisant  souvenir. 
L'éclat  dont  votre  bouche  embellit  l'avenir 
Laisse  une  nuit  profonde  en  mon  âme  effravée. 
Catherine  à  vos  jours  était  encor  liée. 
Quand,  fière  d'un  encens  qu'elle  obtenait  de  vous, 
Boulen  vous  vit  porter  le  nom  de  son  époux  ; 
Boiden  qui,  maintenant  captive  et  solitaire, 
Gémit  d'avoir  régne  sur  vous,  sur  l'Angleterre. 
Deux  reines  sous  mes  yeux  ont  rempli  tour  à  tour 
Le  trône  où  vous  voulez  me  placer  en  ce  jour  ; 
Sous  mes  yeux  cependant  tour  à  tour  opprimées.,. 
Vous  m'aimez  aujourd'hui;  vous  les  avez  aimées. 

HENKI. 

Ainsi  vous  avez  cru  de  frivoles  discours  ! 
Catherine,  unissant  ses  destins  à  mes  jours. 
Ne  trouva  qu'un  époux  qui  l'évitait  sans  cesse. 
Et  jamais  d'un  .soupir  n'accueillit  sa  tendresse  ; 
Je  fus  dans  tous  les  temps  contraint  de  l'estimer 
Faible  prix  des  vertus  que  l'on  voudrait  aimer! 
Jeune  encor,  sans  pouvoir,  et  sujet  de  mon  père, 
Vendu  par  des  traites  comme  un  prince  vulgaire, 
D'un  lien  politi(iue  enchaîné  malgré  moi. 
Sitôt  que  je  l'ai  pu,  j'ai  dégagé  ma  foi. 
J'aimai  longtemps  Boulen  ;  cet  aveu  m'humilie  : 
Mais  j'ai  dû  mépri.ser  une  épouse  avilie. 
Sa  coupable  conduite  appelait  ma  rigueur: 
Elle  a  voulu  se  perdre  et  se  fermer  mon  cœur. 
Eh  quoi  !  n'est-il  pas  temps  qu'à  la  fin  je  respire? 
D'un  objet  criminel  j'ai  rejeté  l'empire  : 
C'est  quand  on  vous  chérit,  quand  on  subit  vos  lois, 
Qu'on  peut  être,  madame,  orgueilleux  de  .son  choix. 
Les  vertus,  la  beauté,  la  grâce  plus  touchante, 
En  vous  tout  me  séduit,  et  m'attire,  et  m'enchante, 
Tout,  jusqu'à  cet  effroi  si  modeste  et  si  doux, 
A  l'aspect  d'un  haut  rang  digue  à  peine  de  vous. 


.5i^8 


IIENP.I  VIII,   ACTK  U,  SCKNK  II. 

^^'«^>fE  IV.  ,  ACTE  SECOND. 


SEIMOUR,  HENRI,  CRANMER;  courtisans, 

PAGES  ,  GARDES  ,  OU  foud  (lu  palllis. 
CRANMER. 

Sire,  un  pressant  motif  en  ces  lieux  me  ramène  ; 
Je  viens  mellre  à  vos  pieds  cet  écrit  de  la  reine. 

HENRI. 

Vous  a-l-elle  chargé  de  me  le  présenter? 

CRANMER. 

Aucun  des  courtisans  n'osait  vous  l'apporter. 

HENRI. 

Dans  cet  écrit  sans  doute  elle  se  justifie  ; 
Mais  ce  n'est  plus  à  moi  d'ordonner  de  sa  vie. 

SEIMOCR. 

C'est  vous  qui  régnez,  sire,  et  vous  qui  l'accusez. 
Vous  ignorez  ses  vœux  ;  daignez  au  moins.  , 
HENRI,  do)inaut  la  lettre  à  Seimour. 

Lisez. 
SEIMOUR ,  lisant. 
oSire,  je  vous  écris  à  mon  heure  suprême. 

"Bientôt  vous  m'allez  condaumer  ; 
«Que  le  cœur  qui  m'aima  se  pardonne  à  lui-même, 
«  Et  que  le  ciel  encor  dai|;ne  vous  pardonner  ! 
«Prenez  soin  de  ma  fille  en  immolant  sa  mère; 

<i  Epargnez  les  jours  de  mon  Irère  ; 
«Epargnez  mes  amis  :  c'est  mon  voeu,  mon  espoir  ; 
«Laissez-moi  seule  enfin  subir  ma  destinée  ; 
«Mais  plaignez  votre  épouse,  et  que  l'infortunée 
«Puisse,  avant  d'expirer,  vous  entendre  et  vous  voir  1» 
Eh  bien! 

HENRI. 

Qu'ordonnez- vous? 

SEIMOUR. 

Rien,  sire  ;  mais  j'espère 
Qu'au  moins  d'Elisabeth  vous  entendrez  la  mère. 

HENRI. 

Prélat,  IJoulen  encore  à  mes  yeux  peut  s'offrir. 
C'est  vous  qui  l'exigez,  il  faut  vous  obéir, 
Madame  ;  et  dans  ma  cour  votre  empire  commence. 
Tout  ce  que  l'équité  pardonne  à  la  clémence. 
Tout  ce  qui  m'est  permis,  vous  l'obtiendrez  du  roi  : 
Vous  adorer,  vous  plaire  est  un  besoin  pour  moi. 
Au  sortir  du  conseil  où  mon  devoir  m'entraîne, 
Je  verrai,  j'entendrai  celle  ([ui  fui  la  reine  ; 
Et,  pour  prix  d'un  effort  qui  remplit  vos  souhaits, 
Mon  cœur  auprès  de  vous  viendra  chercher  la  paix. 

SEIMOUR. 

La  paix  !  Ah  !  votre  co'ur  peut  encore  y  prétendre. 
Si,  daignant  consoler  une  épouse  si  tendre, 
Vous  resserrez  des  nœuds  qui  sont  dignes  de  vous. 
Qu'elle  soit  reine  encor,  c'est  mon  vœu  le  plus  doux. 


SCENE  PREMIERE. 

HENRI,  NORFOLK. 

HENRI. 

Il  faut  subir  ennor  ce  pénible  entretien  : 
Boulen,  auprès  de  moi  Seimour  est  ton  soutien. 
Mais  d'un  sombre  mystère  il  est  temps  de  m'instruire. 
M'as-tu  servi,  Norfolk?  et  viens-tu  de  séduire 
Tous  ces  vils  accusés,  dociles  au  pouvoir  ? 
Je  t'avais,  tu  le  sais,  commandé  de  les  voir. 
D'oser  leur  dévoiler  le  secret  de  ma  haine, 
De  leur  offrir  le  jour  s'ils  accusaient  la  reine. 

NORFOLK. 

Ils  viennent  de  parler. 

HENRI. 

Je  ne  suis  point  trahi  ? 

NORFOLK. 

Tous  ont  versé  des  pleurs,  mais  tous  ont  obéi. 

HENRI. 

On  ne  peut  de  son  frère  espérer  de  faiblesse. 
Gagnons  du  moins  Norris  par  la  même  promesse. 

NORFOLK . 

Norris  ! 

HENRI. 

Oui.  Tu  l'as  vu,  flattant  avec  fierté, 
Conserver  dans  ma  cour  un  ton  de  liberté; 
Il  affectait,  Norfolk,  une  franchise  austère. 

JNORFOLK. 

Quel  moyen  fléchira  cet  altier  caractère? 

HENRI. 

Son  crédit,  ma  faveur  qu'il  pourrait  retrouver... 

NORFOLK. 

Qu'il  pourrait... 

HENRI. 

Tu  m'entends  :  fais-lui  tout  espérer. 
C'est  ce  fatal  amour  qui  me  condamne  au  crime. 
Mais  je  vois  s'avancer  ma  nouvelle  victime  : 
Le  dédain  sur  ses  pas  remplace  le  respect  ; 
On  cherchait  ses  regards  ;  on  fuit  à  son  aspect. 
Sortons  :  à  lui  parler  en  vain  je  me  prépare  ; 
Je  sens  un  trouble  affreux  (jui  de  mon  cœur  s'empare. 
Quoi!  ce  prélat  toujours  fatiguera  mes  yeux  ! 

SCÈNE  11. 
HENRI,  NORFOLK,  CRANMER. 

CRANMER. 

La  reine  votre  épouse  approche  de  ces  lieux, 
Sire. 
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HEiNRl. 

Auprès  de  Boulen  un  moment  je  vous  laisse  ; 
Ne  vous  alarmez  pas,  je  tiemlrai  ma  promesse. 

SCÈNE  III. 

CRANMER ,  BOULEN  ,  conduite  par  des  gardes. 

BOULEN. 

Me  trompé-je?  est-ce  encor  le  soleil  qui  me  luit? 
Hélas  !  de  ma  prison  je  regrette  la  nuit. 
Cette  douce  clarté  pour  moi  n'a  plus  de  charmes  ; 
Le  jour  blesse  mes  yeux  fatigués  par  les  larmes; 
Et  ces  superbes  murs,  voilés  de  ma  douleur, 
M'offrent  partout  le  deuil  qui  règne  dans  mon  cœur. 
Wai-je  point  vu  le  roi?  Tout  se  tait  !  tout  m'accable  ! 

CRANMER. 

La  vertu  malheureuse  en  est  plus  respectable. 

BOULEN. 

Que  vois-je?  c'est  Cranmer  :  il  ne  fuit  point  mes  pas  ! 

CRANMEU. 

Reine... 

BOULEN. 

Moi,  votre  reine!  Ah!  ne  m'insultez  pas. 

CllANMER. 

Avez- vous  pu  douter  de  mes  soins,  de  mon  zèle? 
Je  vous  dois  tout,  madame,  et  je  vous  suis  fidèle. 

BOULEN. 

Vous  êtes  donc  le  seul  ? 

CRANMER. 

Non;  parmi  les  Anglais, 
Beaucoup  n'ont  pas  encore  oublié  vos  bienfaits  ; 
Et  regrettent  ces  jours  où  vos  mains  fortunées 
Du  prince  et  de  l'état  réglaient  les  destinées. 
Sous  le  poids  de  vos  maux  le  peuple  est  abattu  ; 
Il  exalte  en  pleurant  votre  auguste  vertu  : 
Loin  des  rois,  il  n'a  point  à  llatter  leur  caprice, 
Et,  jusque  sur  le  trône,  il  blâme  l'injustice. 

BOULEN. 

Le  peuple  doit  gémir.  Et  cette  cour... 

CRANMER. 

Hélas  ! 
Vous  n'avez  plus  d'amis  au  séjour  des  ingrats. 

BOULEN. 

Les  cruels  autrefois  adoraient  ma  fortune. 
Mais  chassons  du  passé  la  mémoire  importune. 

CRANMER. 

Avec  votre  destin,  madame,  ils  ont  changé. 

BOULEN. 

Je  vous  revois,  mon  cœur  est  un  peu  soulagé. 
Vous  avez  fui  la  cour  aux  jours  de  ma  puissance  ; 
D'un  prélat  vertueux  j'ai  respecté  l'absence. 
A  la  cour  maintenant  qui  peut  vous  appeler? 
Vous  venez  pour  me  plaindre  et  pour  me  consoler? 


CRANMER. 

D'im  serviteur  zélé  vous  devez  plus  attendre  : 
Je  viens  pour  vous  servir,  je  viens  pour  vous  défendre. 
Quand  le  bonheur  public  naissait  autour  de  vous, 
Je  priais  pour  vos  jours  et  ceux  de  votre  époux  ; 
Au  temple  renfermé,  dans  nos  paisibles  fêtes, 
Je  conjurais  le  ciel  de  veiller  sur  vos  têtes  ; 
Les  vœux  d'un  peuple  entier  s'unissaient  à  mes  vœux: 
Je  n'entends  aujourd'hui  que  ses  cris  douloureux  ; 
Et  je  viens  en  des  lieux  pleins  de  vos  infortunes 
Apporter  mes  sanglots  et  les  plaintes  communes. 

BOULEN. 

Ah  !  comptez-vous  fléchir  mon  insensible  époux  ? 

CRANMER. 

Je  l'ai  vu  ;  j'ai  tenté  d'apaiser  son  courroux. 
J'ai  tenté  :  trop  heureux  si  mon  récit  fidèle 
Pouvait  d'un  plein  succès  vous  donner  la  nouvelle  ! 
Mais  il  m'a  refusé...  sans  lasser  mon  espoir. 
Que  dis-je?  votre  époux  consent  à  vous  revoir. 
J'assiégerai  ses  pas.  Vous  aussi,  vous,  madame, 
Tâchez  par  vos  discours  de  ramener  son  âme  ; 
Montrez-lui,  sur  un  front  plus  soumis  qu'abattu, 
La  tranquille  douleur  qui  sied  à  la  vertu. 

BOULEN. 

Vous  me  rendez,  Cranmer,  un  rayon  d'espérance  ; 
Et  j'en  avais  besoin. 

CRANMER. 

Je  le  vois  qui  s'avance. 
Il  est  maître,  il  est  fierj  cherchez  à  l'attendrir. 
Adieu.  {il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

HENRI,  BOULEN. 

(  Les  portes  du  palais  sont  fermées.  ] 

HENRI,  «  part. 
C'est  elle.  Allons.  Combien  je  vais  souffrir  ! 
BOULEN,  à  part. 
Son  aspect  me  consterne.  A  quoi  dois-je  m'attendre? 

HENRI,  toujours  à  part. 
Mais  n'importe;  il  le  faut  :  j'ai  prorais  de  l'entendre. 

BOULEN,  à  part. 
Daigne-t-il  seulement  jeter  les  yeux  sur  moi  ? 

HENRI. 

Vous  avez  souhaité  de  revoir  votre  roi , 
Madame. 

BOULEN. 

Juste  ciel  !  quel  effrayant  langage  !  , 

HENRI. 

Eh  quoi  î  ce  nom  sacré  vous  paraît  un  outrage? 

BOULEN. 

Sire,  entre  nous  jadis  il  fut  des  noms  plus  doux. 

HENRI. 

Je  ne  dois  plus  porter  le  nom  de  votre  époux. 
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BOLLEN. 

L'Iivmtn  à  votre  sort  m'a  donr  en  vain  liée' 
Présente  à  vos  regards  .je  suis  donc  onltlit'e' 

HENRI. 

Ne  parlez  plus  des  nu-uds  que  vous  ave/  brisés  ; 
:\e  vous  souvenez  plus  de  mes  feux  méprisés. 

BOLLEN. 

.l'ai  méprisé  vos  feux  ?  vous  ne  pouvez  le  croire. 

HENRI. 

Oui,  vous  avez  trahi  vos  serments,  votre  gloire. 

BUILKN. 

.Si  j'ai  pu  vous  déplaire,  ordonnez  mon  trépas  ; 
Mais,  en  m'ôtanl  le  jour,  ne  me  flétrissez  pas  : 
Contentez-vous  du  sort  où  vous  m'avez  réduite. 

HF.NRI. 

Ainsi  donc  c'est  à  moi  d'excuser  ma  conduite  ! 
Vous  m'éionnez. 

BOLLEN. 

Daignez  me  l'expliquer  au  moins. 

HENRI. 

Mes  bienfaits  envers  vous  manquent-ils  de  témoins? 

BOLLEN. 

Ils  vivent  dans  mon  cœur  malgré  votre  colère. 

HENRI. 

Et  ce  cœur  a  brûlé  d'un  amour  adultère  ! 
Et  l'objet  de  mon  choix  ,  oubliant  sa  fierté. 
A  de  notre  union  souillé  la  pureté! 

BOLLEN. 

Moi  ! 

HENRI. 

Bien  plus,  j'en  rouïis,  et  pour  mon  diadème, 
Et  pour  votre  complice,  et  surtout  pour  vous-même  : 
La  nature  et  l'hymen,  à  la  fois  outrai!;és, 
Ont  demandé  vengeance...  et  ne  sont  point  vengés. 
Mais  il  faut  mettre  un  terme  à  tant  d'ignominie. 

BOLLEN. 

Ah  !  ces  cris  de  la  rage  et  de  la  calomnie 
Ont-ils  dans  votre  cœur  prévalu  contre  moi? 

HENRI. 

A  ces  cris  odieux  ma  cour  ajoutait  foi. 
Si  la  vérité  parle,  esl-ce  à  vous  de  vous  plaindre? 
Si  c'est  la  calomnie,  est-ce  à  vous  de  la  craindre? 
Il  est  temps  que  les  lois  se  déclarent  pour  vous, 
Et  que  votre  innocence  éclate  aux  yeux  de  tous. 

BOLLEN. 

Eh!  de  quels  magistrats  dépend  ma  destinée? 
L'intérêt  dans  leur  c(rur  ma  déjà  condamnée. 
C'est  vous  qui  m'accusez,  et  je  vois  vos  flatteurs. 
Juges  tout  à  la  fois  et  calomniateurs  ; 
Je  vois  des  courti.sans  vendus  au  rang  suprême. 
Choisis  dans  ce  palais,  et  choisis  par  vous-même. 

HENRI. 

Non  ;  ceux  ([ue  j'ai  chargés  d'interpréter  les  lois , 
Madame,  en  aucun  temps  n'ont  pu  vendre  leur  voix 


JN'e  les ontrairez  phis ;  ce  discours  qui  moffense, 
Bien  loin  de  vous  servir,  nuit  à  votre  défense. 
Aux  droits  de  l'équité  vos  juges  sont  soumis; 
Pourquoi  les  soupçonner?  sont-ils  vos  ennemis? 
Pourraient-ils, voudraient-ils  condamner  linnocence? 
L'un  d'eux  vous  est,  madame,  uni  par  la  naissance. 
Ayez  moins  de  frayeur. 

BOCLEN. 

Et  quoi!  vous  me  quittez? 

HENRI. 

Vous  devez  maintenant  savoir  mes  volontés. 
Que  voulez-vous  encor? 

BOLLEN. 

J'ai  tout  dit.  Mais  vous,  sire. 
Consultez  votre  cœur;  na-t-il  rien  à  me  dire? 
Vous  gardez  le  silence  !  interrogez  ces  lieux  ; 
Quel  spectacle  jadis  ils  offraient  à  mes  yeux  ! 
Ici  de  votre  cour  et  du  peuple  entourée, 
Ici  de  vos  sujets,  de  vous-même  adorée, 
Ce  souvenir  m'est  cher  ;  ne  me  l'enviez  pas  : 
Ici,  parmi  les  fleurs  qu'on  semait  sur  nos  pas, 
Au  milieu  des  concerts  et  des  cris  d'allégresse, 
Près  de  vous,  et  le  cœur  plein  de  votre  tendresse, 
Je  courais  à  l'autel  vous  nommer  mon  époux. 

HENBI. 

Ah!  tout  est  bien  changé. 

BOLLEN. 

Rien  n'est  changé  que  vous. 

HENRI. 

Osez-vous... 

BOCLEN. 

Trop  longtemps  j'ai  gardé  le  silence.; 

Le  poids  qui  m'accablait  tombe  avec  violence. 
Que  vous  avais-je  fait  pour  tant  de  cruauté? 
Que  ne  me  laissiez- vous  dans  mon  obscurité? 
Pourquoi  mappeliez-vous  sur  ce  trône  perfide? 
Pourquoi  m'entrainiez-vous  en  un  piège  homicide? 
Je  vivais  ignorée,  et  de  mes  humbles  jours 
^ul  .souci  jus(}a(!-là  n'avait  troublé  le  cours  ; 
Je  n'étais  point  esclave,  insultée,  opprimée; 
J'étais  heureuse  enlin  :  mais  vous  m'avez  aimée, 
'l'iiul  à  coup  enchaînée  à  m.i  tri.sle  grandeur, 
Captive,  et  malheureuse,  hélas  !  avec  splendeur, 
J'ai  vu  mes  joins  marqués  d'éternelles  alarmes; 
Souvent  au  sein  des  nuits  j'ai  répandu  des  larmes. 
Aux  temps  de  mon  éclat  si  jai  peu  mérité 
Cet  appareil  de  gloire  et  de  prospérité, 
J'en  atteste  le  ciel,  et  mon  cœur,  et  vous-même, 
Et  j'en  atteste  enciu-  ce  sacré  diadème 
Que  vos  bontés  jadis  attachaient  sur  mon  front; 
Je  n'ai  pas  un  instant  mérité  mon  affront. 
Songez,  sire,  songez  (]u'à  vous  seul  asservie. 
Je  vous  ai  consacré  mon  amour  et  ma  vie  ; 
Que  du  jour  où  j'ai  pu  vous  nommer  mon  éponx 
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Je  n'ai  jusqu'à  ce  jour  respiré  que  pour  vous. 

La  couronne,  un  palais,  nont  rien  que  je  regrette  : 

Je  n'ai  point  oublié  que  je  naquis  sujette. 

Reprenez  ma  ;;randeur,  vos  bienfaits,  votre  amour  : 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  ravir  le  jour. 

Ah  !  je  saurais  mourir  ;  mais,  hélas  !  je  suis  mère  ; 

Mais  je  laisse  une  lille  et  vous  êtes  son  père; 

Ou  plutôt  maintenant  ma  fille  n'en  a  plus  ; 

Au  fond  de  votre  cœur  tous  ses  droits  sont  perdus  ; 

Ma  fille  est  sans  appui  ;  moi  seule  je  lui  reste, 

El  je  sens  que  ma  mort  lui  serait  trop  funeste. 

Faudra-t-il  que  ses  yeux,  errants  dans  ce  palais, 

Cherchent  toujours  mes  yeux  sans  lestrouver  jamais? 

Que  sa  voix  innocente,  et  jamais  entendue. 

Appelle  en  vain  sa  mère  au  tombeau  descendue  ? 

Non;  c'est  trop  de  rigueur.  Nous  quitterons  ces  lieux; 

Vous  ne  reverrez  plus  des  objets  odieux  : 

Nos  deux  noms  inconnus  périront  sur  la  terre  ; 

Loin  de  vous,  loin  d'ici,  bien  loin  de  l'Angleterre, 

En  quelque  antre  écarté  je  puis  m'ensevelir  : 

La  misère  et  l'exil  ne  me  font  point  pâlir  ; 

Dans  les  bois,  dans  les  flancs  d  un  rocher  solitaire, 

J'irai,  j'irai  cacher  et  la  fille  et  la  mère. 

HENRI,  à  part. 
Je  succombe.  Ah!  Seimour! 

BOULEN. 

J'embrasse  vos  genoux. 

HE.\R1. 

Arrêtez. 

BOULEX. 

Oois-je  encore  espérer?.. 

HEXRI. 

Levez- vous. 
Mon  cœur  voudrait,  madame,  exaucer  vos  prières  ; 
Mais  souvent  un  monarque  a  des  devoirs  sévères. 
D'ailleurs  à  mes  bontés  faut-il  avoir  recours. 
Quand  les  juges  n'ont  point  prononcé  sur  vos  jours? 
Je  ne  puis  deviner  leur  sentence  suprême. 
Attendez-la  du  moins;  je  l'attendrai  moi-même. 
Je  lui  dois  obéir  :  vous  savez  que  les  lois 
Sont  l'organe  du  ciel  et  commandent  aux  rois. 
Puissiez-vous  désarmer  un  tribunal  sévère  ! 
A  ma  fille,  à  la  vôtre  allez  montrer  sa  mère. 
Adieu . 

SCÈNE  V. 

KOULEN,  HENRI,  NORFOLK. 

BOULF.N. 

\à  JSorfoJk  qui  entre.  ) 
Je  sors.  Et  vous,  témoin  de  ma  douleur, 
Vons  avez  autrefois  partagé  ma  grandeur  : 
J'ouvrais  à  vos  conseils  une  oreille  docile  ; 
Vous  rendiez  grâce  alors  à  ma  bonté  facile  . 


Mais  la  fortune  change,  il  faut  subir  sa  loi  ; 
C'est  à  moi  de  prier  pour  mon  frère  et  pour  moi. 
Vous,  ne  rejetez  point  votre  triste  famille  ; 
Songez  à  votre  sn'ur,  et  contemplez  sa  lille, 
Sa  lille  ;  qui,  perdant  les  bontés  d'un  époux, 
N'a  d'ami,  de  soutien,  de  protecteur  ((iie  vous. 

NO U FOLK. 

Je  suis  juge,  madame,  et  l'écjuité  m'enchaîne  ; 
Mon  cœur  ne  connaît  plus  l'amitié  ni  la  haine. 

BOULEN. 

Hélas  ! 

SCÈNE  VI, 

NORFOLK,  HENRI. 

HENRI,  préoccupé  et  re(jardant sortir  Bouten. 
{à  part.)  {h  Norfolk.) 

Qu'elle  est  à  plaindre  !  Eh  bien,  qu'a  dit  Norris? 

NORFOLK. 

De  mes  offres  d'abord  il  a  paru  surpris . 

HENRI. 

Je  le  crois  ;  mais  enfin  servira-t-il  ma  haine  ? 

NORFOLK. 

Il  voudrait  seulement  parler  devant  la  reine. 

HENRI. 

J'y  consens;  devant  elle  :  il  remplit  mes  souhaits. 

NORFOLK. 

Il  voudrait  sous  vos  yeux  confondre  les  forfaits. 

HENRI. 

Il  me  délivrera  d'un  fardeau  (|ui  m'accable. 

Dès  que  je  vis  Seimour,  Boulen  devint  coupable  : 

Elle  usurpe  en  ces  lieux  la  place  de  Seimour. 

Que  l'arrêt  se  prononce  avant  la  fin  du  jour  ; 

D'un  jugement  public  que  l'appareil  austère 

Présente  la  justice  aux  regards  du  vulgaire. 

A  sa  raison  timide  on  doit  en  imposer, 

Le  braver,  s'il  le  faut,  mais  souvent  l'abuser, 

Mêler  adroitement  la  force  et  la  prudence, 

Eterniser  l'erreur  qui  fait  sa  dépendance. 

Allez,  et  que  le  frein  démon  autorité. 

S'il  n'est  chéri  du  peuple,  au  moins  soit  respecté. 

ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

BOULEN , CRANMER. 

CRANMER. 

L'entretien  d'un  époux  redouble  vos  alarmes  ! 
Est -il  vrai  qu'il  ait  pu  résister  à  vos  larmes? 

26    . 
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Seul  auteur  de  vos  maux,  les  aurait-il  aigris  ? 

BOULEN. 

Ail ,  c'est  vous!  Laissez-moi  reprendre  mes  esprits 

CRANMER. 

Madame,  expliquez-moi  ce  trouble  inconcevable  : 
Parlez. 

BOLLEX. 

Je  viens  de  voir  cet  époux  redoutable, 
Ou  plutôt  ce  tyran  :  sans  dépit,  sans  remord. 
Il  semble  d'un  œil  calme  envisager  ma  mort. 
Le  croirez-vous ,  pontife?  il  souffrait  à  m'entendre. 
A  le  fléchir  enfin  ne  pouvant  plus  prétendre, 
Dans  mes  plus  chers  parents  trouvant  des  ennemis, 
J'allais  revoir  ma  fille  :  on  me  l'avait  permis. 
Dans  ces  lieux,  où  jadis,  avec  tant  de  constance, 
Les  flots  d'adulateurs  assiégeaient  ma  présence, 
.le  marche  lentement,  seule,  et  les  yeux  baissés, 
Parmi  des  courtisans  à  me  fuir  empressés. 
J'arrive.  Quelle  image  et  fatale  et  touchante  ! 
Les  bras  tendus  vers  moi  ma  fille  se  présente; 
Ma  fille  !  elle  a  volé  sur  mes  genoux  tremblants, 
Mais  avec  tant  de  joie  et  des  cris  si  touchants  ! 
Elle  me  caressait  et  me  faisait  entendre 
Les  sons  délicieux  de  sa  voix  faible  et  tendre  : 
<iMa  mère,  disait-elle ,  enfin  je  te  revoi  ; 
«Ah!  voilà  trop  longtemps  que  je  suis  loin  de  toi  ! 
.(J'aibienpleiiré.  »  Ces  mots,  ce  ton  plein  dinnocence, 
Celte  douce  candeur,  ces  charmes  de  l  enfance, 
Pvien  n'a  pu  dans  mon  canu-  ramener  le  repos  ; 
Je  n'ai,  pour  lui  parler,  trouvé  que  des  sanglots. 
Que  l'hymen  est  puissant  !  que  ses  nœuds  sont  augustes  ! 
Mon  époux  me  proscrit;  ses  rigueurs  sont  injustes  ; 
Mais  quand  Elisabeth  paraît  devant  mes  yeux, 
Cet  époux  si  cruel  ne  m'est  plus  odieux. 
Je  regardais  ma  fiUe,  et  je  nommais  son  père  ; 
Souvent  je  la  pressais  sur  le  sein  de  sa  mère; 
Souvent  je  l'embrassais  en  l'arrosant  de  pleurs. 
Plus  sombre,  et  sansla  voir,  songeant  à  mes  malheurs, 
Avec  un  long  soupir,  interdite,  égarée, 
J'ai  quitté  celte  chambre,  et  suis  soudain  rentrée; 
Et  prenant  tout  à  coup  ma  fille  entre  mes  bras, 
Vers  le  lit  nuptial  je  m'avance  à  grands  pas. 
Je  l'observe,  et  mes  yeux  de  larmes  s'ohscurcissent  ; 
Messenoux  affaihlis  sous  moi  s'appesantissent; 
l^out  ce  qui  m'environne  augmente  ma  terreur. 
A  l'instant,  malgré  moi,  je  pousse  un  cri  d'horreur: 
Hélas  !  de  ma  raison  j'avais  perdu  l'usage. 
Je  sors.  Elisabeth  courant  sur  mon  passage, 
En  vain  pour  m'arrèler  saisit  mes  vêtements  ; 
Je  fuis,  je  me  dérobe  à  ses  embrassements  ; 
Je  fuis,  pâle,  tremblante,  et  presque  inanimée, 
Traînant  le  noir  chagrin  dont  je  suis  consumée  ; 
Craignant  de  rencontrer  ces  funestes  objets,    |paix  : 
Loin  d'eux  (juelques  moments  je  viens  chercher  la 


Je  ne  puis  la  trouver  dans  cette  âme  abattue: 
Toujours  Elisabeth  est  présente  à  ma  vue. 
Insupportable  poids  de  tant  d'adversité  ! 
"Vains  serments,  nœuds  cruels  !  triste  fécondité  ! 
Que  n'as-tu.  Dieu  puissant,  tranché  ma  destinée, 
Le  jour,  le  jour  affreux  où  je  fus  couronnée  ! 


SCÈNE  II. 

B0L1.EN,  SEÏMOUR,  CRANMER. 

.SEIMOUR. 

La  voici. 

BOCLEN. 

Ciel!  fuyons. 

SEIMOUR. 

Où  portez- vous  vos  pas  ? 

BOULEX. 

Loin  de  vos  yeux,  madame. 

SEIMODR. 

Ah!  ne  me  craignez  pas: 
Je  dois,  je  le  sens  trop,  vous  paraître  importune; 
Mais  je  viens  consoler  votre  auguste  infortune  ; 
Je  plains  le  cœur  superbe  au  sein  de  la  grandeur  ; 
Il  n'aura  point  d'amis  dans  les  jours  du  malheur. 

BOLLEN. 

Est-ce  vous  qui  parlez  ? 

SEIMOUR. 

C'est  moi  qui  vous  respecte. 

CRAXMER,  «  Boulcn. 

IMadame,  ah  !  cpie  sa  voix  ne  vous  soit  point  suspecte. 

BOULEN 

Amis,  parents,  époux,  quand  tout  m'ose  outrager, 
C'est  ma  rivale,  ô  ciel!  qui  vient  me  protéger  ! 

SEniOLR. 

Non,  je  ne  la  suis  point;  je  suis  votre  sujette. 

BOLLEN. 

Dans  quel  étonnement  son  langage  me  jette  ! 

SEIMOUR. 

Le  temps  est  précieux,  madame;  écoutez-moi  : 

De  son  appartement  j'ai  vu  sortir  le  roi  ; 

Vos  ju?es  le  suivaient  :  rien  ne  transpire  encore; 

Mais  de  jours  plus sereinsj'ose  entrevoir  l'aurore: 

Du  moins,  en  terminant  cet  entretien  secret, 

Il  marchait  vers  ces  lieux  d'un  regard  satisfait. 

Près  devons,  avec  vous,  je  veux  ici  l'aliendre. 

L'impure  calomnie  en  vain  se  fait  entendre  : 

Ses  clameurs,  trop  souvent  plus  fortes  que  les  lois, 

Ne  pourront  subjuguer  ni  mon  cœur  ni  ma  voix. 

Le  bonheur  que  je  veux  n'est  pas  dans  la  puissance; 

Il  est  dans  vos  bontés  et  dans  ma  conscience  : 

Ma  grandeur,  c'est  la  vôtre.  Ah!  vivons  désormais, 

Vous  sur  un  trône  encor  pour  verser  des  bienfaits; 

Le  roi,  pour  oublier  queUpies  moments  d'i\Tesse, 
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Pour  rendre  à  vos  vertus  sa  première  tendresse; 

L'in(liu;ent,  pour  vous  voir  et  cesser  de  gémir  ; 

Et  moi,  pour  vous  aimer ,  vous  plaire  et  vous  servir. 

BOLLEiV. 

Hélas  !  à  chaque  instant,  sur  la  moindre  apparence, 
Un  cœur  infortuné  ressaisit  l'espérance. 
Je  vous  jugeais  bien  mal  !  me  le  pardonnez-vous? 
Mais  ne  différons  plus  :  courons  vers  mon  époux. 

SCÈNE  III. 

HENRI,  BOULEN,  SEIMOUR,    CRANMER  , 
NOPiFOLK;  courtisans,  pages,  gardes. 

HENRI,  bas  à  Norfolk. 
Norris  a  tout  promis  ;  il  est  temps  qu'il  paraisse. 

SEIMOUR. 

Voici  le  digne  objet  d'une  auguste  tendresse, 
Celle  qui  vit  son  front  par  vos  mains  couronné. 
Sire,  présumiez-vous,  en  ce  temps  fortuné, 
Qu'à  des  liens  si  beaux  vous  seriez  infidèle? 
Qu'un  jour  on  oserait  vous  implorer  pour  elle  ? 
Un  injuste  soupçon  la  noircit  à  vos  yeu.K. 
Ah!  bien  loin  d'écouter  des  cris  calomnieux, 
A  ses  persécuteurs  c'est  à  vous  de  répondre  ; 
Un  .seul  de  ses  regards  suffit  pour  les  confondre  : 
Ecoutez  votre  cœur  un  moment  irrité, 
Mais  qui  l'aimait,  qui  l'aime,  et  (ju'elle  a  mérité. 

HENRI. 

Cet  aspect,  vos  accents  ont  des  droits  sur  mon  àme, 
Et  ce  noble  intérêt  vous  honore,  madame  ; 
Mais  à  l'empire  entier  je  sais  ce  que  je  doi  ; 
Les  juges  de  la  reine  ont  paru  devant  moi. 

BOULEN. 

Et  que  m'annoncez-vous? 

HENRI. 

Que  tout  vous  estcontraire. 
Sans  doute  on  n^aura  point  l'aveu  de  votre  frère. 
Les  autres  accusés... 

BOULEN. 

O  ciel  !  que  dites-vous? 
Les  autres... 

HENRI. 

C'en  est  fait;  ils  vous  accusent  tous. 

BOULEN. 

Quoi!  Je  suis  innocente,  et  par  eux  accusée! 

HENRI. 

La  vérité  par  eux  fut  longtemps  déguisée  ; 
Mais  le  secret  fatal,  madame,  est  révélé. 

BOULEN. 

Norris  a  pu!... 

HENRI. 

Norris  n'a  pas  encor  parlé. 
Vous  justifirait-il?  osez-vous  y  prétendre? 
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Eh  bien,  dans  ce  moment  je  suis  prêt  à  l'entendre. 

(«  vn  garde.  ) 
V  ous,  courez  à  la  Tour,  amenez-moi  Norris. 

BOULEN. 

Grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Vous  pâlissez  !  Rappelez  vos  esprits. 
Cet  ordre  vous  surprend  ! 

BOULEN. 

Rien  ne  peut  me  surprendre; 
Je  connais  mon  époux,  et  je  dois  vous  comprendre. 
Un  jour,  sans  doute,  un  jour...  du  moins  vous  rou- 
De  l'horrible  destin  que  vous  me  préparez,     [girez 
Malheur  à  qui  peut  tout  !  il  peut  vouloir  un  crime. 
Mais  un  infortuné  que  la  puissance  opprime , 
A  de  quoi  raffermir  son  courage  abatiu  : 
Il  est  un  tribunal  qui  venge  la  vertu  :  '' 

L'univers  est  soumis  à  ses  lois  redoutables  ; 
L'innocent  condamné  par  des  juges  coupables. 
Sous  leur  indigne  arrêt  tombant  désespéré. 
Va  soulever  contre  eux  ce  tribunal  sacré  ; 
Il  meurt  comblé  de  gloire  au  sein  de  l'infamie; 
Il  meurt;  et  l'échafaud,  qui  voit  trancher  sa  vie, 
Le  couvrant  tout  à  coup  d'un  éclat  immortel. 
Rend  son  nom  plus  auguste,  et  devient  un  autel. 
C'est  le  sort  que  j'attends.  En  vain  calomniée, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  suis  justifiée.  ' 

Ce  cœur  est  devant  vous  prêt  à  se  découvrir 
Et  je  puis  me  louer  puisque  je  vais  mourir. 
Je  me  rendrai  justice  :  elle  m'est  refusée. 
J'avoiirai  cependant  qu'autrefois  abusée, 
M'occupant  de  vous  seul,  et  cruelle  par  vous. 
Plus  que  le  rang  suprême  adorant  mon  époux, 
Fière  de  mon  bonheur,  j'ai  vu  d'un  œil  im[iie 
Catherine  verser  des  larmes  que  j'expie  ; 
Vous  m'en  voyez  répandre  à  ce  seul  souvenir.      '' 
Je  fus  coupable.  Hélas  !  deviez-vous  m'en  punir? 
Mais,  depuis  ce  moment  où  les  nœuds  d'hyménée 
Au  destin  d'un  monarque  ont  joint  ma  destinée, 
N'ai-je  pas  sur  vos  jours  semé  quelque  douceur  ? 
Digne  des  noms  sacrés  et  d'épouse  et  de  sœur, 
Mère...  de  votre  fille,  et  reine  bienfaisante  :  ' 

Sire,  ma  vie  entière  à  vos  yeux  est  présente; 
La  vertu,  le  devoir,  ont  marqué  tous  mes  pas... 
Vous  pouvez  maintenant  prononcer  mon  trépas, 

IlENKI. 

A  la  vertu,  madame,  accorder  un  refuge, 
C'estle  plus  bel  emploi  d'un  monarque  et  d'un  juge. 
Mais  quand  tout  vous  accuse,  ai-je  lieu  de  douter  ? 
Est-ce  vous  seule  enfin  que  l'on  doit  écouter? 
D'autres  ont  avoué  votre  commune  offense  ; 
Nous  verrons  si  Norris  prendra  votre  défense; 
Norris  peut  nous  donner  des  éclaircissemenls. 
11  vient . 

26. 
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SCENE  IV. 

HENRI,    nOULEN,    SEIMOUR,   CRANMER , 
NOPiRIS,  NORFOLK;  courtisans,   pages, 

GARDES. 

NORRIS. 

Je  nie  rends,  sire,  à  vos  commandements. 
Dans  ces  lieux  redoutés  vous  m'avez  fait  conduire. 

HEMU. 

Oui ,  j'ai  voulu  te  voir,  et  tu  peux  nous  instruire. 
Rassure-toi,  Norris,  parle  sans  te  troubler. 

iVORRIS. 

Mon  cœur  est  innocent,  c'est  au  crime  à  trembler. 

HENRI. 

\e  me  déguise  rien. 

>ORRlS. 

J'y  consens,  je  le  jure. 
Ma  boucbe  a,  de  tout  temps,  ijînoré  riinposiure. 

HENRI. 

Va,  je  ne  doute  point  de  ta  sincérité  ; 
Ton  maiire  de  ta  boucbe  attend  la  vérité. 

norris. 
Au  serment  que  j'ai  fait  je  resterai  fidèle, 

HENRI. 

Tu  vois  la  reine;  il  faut  l'expliquer  devant  elle. 

NORRIS. 

Sa  présence  n'a  rien  qui  me  puisse  arrêter  ; 
El,  je  dirai  bien  plus,  j'ai  dû  la  .souliaiter. 
Je  déteste  le  crime,  et  je  viens  le  confondre. 

ROLLEN. 

Grand  Dieu  ! 

HENRI. 

Je  suiscontent;  mais  songea  me  répondre, 
Parle;  est-elle  coupable  ? 

SEiMOLR,  à  y  or  ris. 

Osez-vous  l'accuser? 
(Jruel!  de  sonmallieur  pouvez-vous  abuser? 
Ah  !  .ses  persécuteurs  n'ont  que  trop  de  puissance. 

llhNRI. 

Madame  ! 

noLi.EN  ,  a  yorris. 
Au  nom  d'un  Dieu  vengeur  de  l'innocence. 
D'un  Dieu  qui  nous  rassemble,  et  (jui,  dans  ce  moment. 
A,  du  baut  (le  son  trône,  entendu  ion  serinent. 
Par  le  .sein  qui  jadis  a  nourri  ton  enfance. 
Tu  peux  eiieor,  tu  dois  embrasser  ma  défen.se. 
Si  ma  faiblesse  en  toi  trouve  un  accusateur, 
Ton  cœur  m'en  est  tcmoin,  tu  n'esqu  un  imposteur. 

NORFOLK. 

L'innocence  est  toujours  calme  et  sans  violence. 

HENRI. 

Contenez-vous,  madame,  et  gardez  le  silence. 


SKIMOI'R. 

Ah  !  sire,  ayez  pitié  de  ses  cris  douloureux. 

Et  permettez  du  moins  la  plainte  aux  malheureux. 

NORRIS. 

Reine,  jusqu'à  la  fin  tâchez  de  vous  contraindre. 

CRANiiER,  il  Sortis. 
Respectez  son  malheur. 

NORRIS. 

Vous  parais.sez  la  plaindre  ! 
^  ous  aussi  !  vous,  madame  !  Ah  !  la  reine,  encejoiir, 
Conserve  des  amis  au  milieu  de  la  cour  ! 
Je  ne  le  croyais  pas. 

HENRI. 

C'est  trop  longtemps  attendre 
Parle, 

NORRIS. 

J'obéis,  sire,  et  vous  allez  m'entendre. 
11  est  des  cœurs  pervers  que  je  vais  affliger  ; 
Mais  le  mien  désormais  ne  doit  rien  ménager. 
Voici  la  vérité  simple  et  sans  indulgence  : 
Par  le  sein  qui  jadis  a  nourri  mon  enfance, 
Par  le  Dieu  qu'on  atteste,  et  qui,  dans  ce  moment, 
A,  du  haut  de  son  trône,  entendu  mon  serment, 
Par  son  équité  simple,  inflexible  et  puis.«ante, 
La  reine... 

HENRI. 

Eh  bien  ? 

NORFOLK. 

Parlez. 

NORRIS. 

La  reine  est  innocente. 
TOUS  LES  PERSONNAGES,  cvceptè  Sorris. 
Ciel  ! 

NORRIS  .  a  la  reine. 
Suis-je  un  imposteur? 

NORFOLK  ,  à  part . 

Sepeut  il?.  . 
HENRI,  à  part. 

Je  frémis. 
(bas  (l^l>rfoJk.) 
Sont -ce  là  les  discours  que  vous  m'aviez  promis? 

NORFOLK. 

Tu  nous  trompes,  Norris. 

UOULEN. 

Vous  penseriez!.,, 

HENRI. 

Oui,  traître  : 
Et  tu  seras  puni  d'o.ser  braver  ton  maître. 

NORRIS. 

.l'ai  dit  la  vérité  :  je  suis  prêt  à  mourir. 
J'ai  mérité  mon  sort,  car  j'ai  pu  te  chérir; 
J'ai  vu  ramper  ta  cour,  et  j'ai  rampé  moi-même  ; 
Je  touche  avec  plaisir  à  ce  moment  suprême 
Où  finit  h  puissance,  où  naît  l'égalité. 
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Oii  riioinine  assujetti  reprend  sa  liberté. 

MalgiV;  toi,  devant  toi,  j'honore  ta  victime; 

Je  rends  à  ses  vertus  un  tribut  lé^çitime. 

Toi  seul  es  critiiinel,  toi,  qui  [«-oscris  ses  jours, 

Toi,  dont  le  creur  est  plein  de  fraude  et  de  détours, 

Toi,  qui  dans  ma  prison  m'as  fait  offrir  la  vie , 

Si  je  voulais  contre  elle  aider  ta  barbarie... 

{montrant  y  orfoUi.) 
Ce  méchant,  de  ta  part,  a  pu  me  proposer 
De  conserver  le  jour  en  osant  l'accuser. 

liOliLEN,  SEl.MOLU,  CHANMEIl. 

ÎSorfolk  ! 

NORRIS. 

A  vos  désirs  si  j'ai  semblé  répondre. 
Tous  deux,  avant  ma  luort,  je  voulais  vous  confondre. 
Agent  fidèle,  et  toi,  roi  féroce  et  jaloux, 
Vous  vous  trompiez  tous  deux  ;  vous  me  jugiez  par  vous; 
Vous  ne  pouviez  compter  sur  un  cu'ur  magnanime. 
Tout  pâlit,  tout  se  tait,  au  récit  de  leur  crime! 
Roi,  tu  pâlis  toi-même,  et  tu  baisses  les  yeux  ! 

HENRI. 

Les  bourreaux  vont  punir  ton  mensonge  odieux. 

NORRIS. 

.l'oserai  fous  leurs  coups  braver  ta  tyrannie. 
Moi,  racheter  mes  jours  par  une  calomnie  ! 
La  vie  est-elle  un  bien  quand  on  vil  sous  ta  loi  ? 
Norfolk,  instruisez-vous  :  je  fus  l'ami  d'un  roi. 

HENRI. 

Penses-tu  qu'à  mes  yeux  tes  outrages  l'excusent'/ 
lléponds  :  que  diras-tu'?  tes  complices  Taccusent. 
Que  diras-tu?  Norfolk  les  a  tous  entendus. 

NORRIS. 

Je  ne  dirai  qu'un  mol  :  c'est  qu'ils  te  sont  vendus. 

HENRI ,  aux  fjardes. 
A\ant  de  décider  du  sort  de  sa  complice. 
Allez,  et  qu'à  l'instant  on  le  livre  au  supplice. 

iNORRIS. 

Ab  !  je  respire  enfin.  Tu  combles  mon  esf»oir. 

HENRI. 

Quoi  !  perfide!... 

NORRKS. 

Est-il  prêt?  Je  suis  las  de  te  voir. 

HE.NRI. 

\  a.  cours  ilaus  les  tourments  finir  ta  destinée. 

XORKIS. 

Adieu  donc,  roi  coupable,  et  reine  infortunée, 
Reine  qui  méritiez  de  plus  heureux  destins  : 
Voilà  comme  un  tyran  gouverne  les  humains. 

HEMU  ,  avec  calme  et  dUjnilé. 
Arrête.  Ecouttz-moi  :  faisons  taire  la  haine  : 
Qu'on  remène  à  la  Tour  et  Norris  et  la  reine; 
Je  révoque  l'arrêt  que  je  viens  de  dicter; 
La  loi  fait  luon  pouvoir,  je  dois  !a  resjieoler. 

BOILE  V. 

Qu'enleuds-je  ■■' 


NORRIS. 

Que  dis-tu? 

HENllI. 

IVorfolk,  on  vous  accuse  ; 
Vous  deviez  les  juger  :  c'est  moi  (|iù  vous  récuse. 

SEIMOLR. 

Est-il  vrai? 

HENRI. 

Vous  pourriez  consulter  le  courroux. 
Outragé  par  Norris,  et  peut-être  par  vous. 
Il  n'importe  :  je  veux  oublier  celle  offense  : 
Que  la  loi  règne  seule,  et  non  pas  la  vengeance  ! 

NORRIS. 

A  d'injustes  fureurs  voudrais-tu  renoncer? 
Moi-même  au  repentir  pretends-tu  me  forcer? 
Croirais-je  que  Noi  folk,  esclave  volontaire, 
T  ait  prêté,  sans  aveu,  son  lâche  ministère? 
Achève;  laisse-lui  le  forfait  tout  entier; 
Tu  peux  de  la  vertu  retrouver  le  sentier  ; 
Tu  le  peux  ;  mais  entends  sa  voix  qui  te  réclame; 
Contre  ce  dernier  cri  ne  défends  point  ton  âme; 
Profite  des  le(;ons  (pi'elle  t'offre  aujourd'hui  : 

[montrant  Boulen  et  Seimour.) 
Roi,  voici  ton  épouse,  et  voilà  son  appui. 
Allons,  soldais. 

HENRI,  égaré. 

Partout  j'entrevois  un  abîme . 

SEIMOLR. 

Ah  !  ne  redoutez  pas  uu  retour  magnanime. 

BOULEN. 

Sire,  je  vais  attendre  ou  la  vie  ou  la  mort . 

HENRI,  nionbant  la  chumbre  où  il  se  relire. 
Qu'aucun  n'entre  en  ce  lieu. 

NOURIS. 

Laisse  entrer  le  remord , 
El  vous,  pontife  saint,  femme  auguste  et  sensible. 
Défenseurs  de  la  reine,  ab  !  s'il  vous  est  possible, 
Aux  malheureux  encore  il  faut  la  conserver. 
Au  prix  de  tout  mon  sang  puissiez-vous  la  sauver  ! 


ACTE   QUATIUÈME. 
SCÈNE  PREMIÈHE. 

ROILEN. 

L'espérance  me  quitte  au  fond  de  cet  abime  : 
La  tombe  des  vivants  a  repris  sa  victime. 
Prison,  séjour  d'effroi,  loi  qui  vis  si  longleuip 
De  Laneastre  et  d  York  les  <ainiLC.-  sanirlanls. 
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Souvent  lu  renfermas  dans  tes  murs  redoutables 
D'illustres  innocents  et  de  fameux  coupables  ; 
Mais  jamais  une  épouse,  une  reine,  avant  moi, 
Implorant,  redoutant  son  époux  et  son  roi. 
D'une  si  longue  mort  l'amertume  est  affreuse. 
J'ai  vécu  sur  le  trône  :  étais-je  plus  heureuse? 
IVon  ;  le  bandeau  royal  n'essuyait  point  mes  pleurs. 
Des  ennuis  fastueux,  de  pompeuses  douleurs, 
A'oilà  ce  que  moffrait  ma  jrrandeur  importune? 
Et,  captive  en  tout  lieu,  j'ai  cbanf^é  d  infortune. 
Au  sein  d'une  autre  cour,  j'ignorais  les  chagrins; 
Mes  joiu-s  coulaient  plus  purs  sous  des  cieux  plus  sereins, 
Oh  !  qui  me  les  rendra,  ces  temps  de  mou  enfance? 
Je  ne  le  verrai  plus,  doux  climat  de  la  France  ! 
Pour  celle  lie  orageuse  où  j'ai  puisé  le  jour, 
Devais-je  abandonner  ton  aimable  séjour  ? 

SCÈNE  H. 
BOULEN,CRAN]VIER. 

CRANMER, 

Apprenez... 

BOULEN. 

Des  sanglots  !  quel  sujet  vous  amène  ? 

CUANMER. 

L'ordre  du  roi,  madame,  et  l'ordre  de  sa  haine. 
11  a  signé  l'arrêt.  Cet  arrêt... 

BOULEX. 

C'est  la  mort. 

CRANMER. 

Les  autres  accuses  ont  terminé  leur  sort. 

BOULEA'. 

Tous? 

CRANMER. 

Tous. 

BOULEN. 

Fureur  impie  !  horrible  sacrifice  ! 
En  les  assassinant  tu  parlais  de  justice, 
Roi  perlide.  Ou  croyait  à  sa  feinte  douceur  ! 
Mon  frère,  il  ne  (allait  égorger  que  ta  su'ur. 
11  n'est  plus,  le  soutien  du  sang  qui  m'a  fait  naître! 
A  ses  derniers  soupirs  il  me  nommait  peut-être. 
Et  je  n'ai  pu  l'entenJre  et  rép(mdre  à  sa  voix  ! 
Je  n'ai  pu  l'embrasser  pour  la  dernière  fois  ! 
Re(;ois(iu  moins  ces  pleurs;  qu'ils  consoleuHa  cendre; 
Mon  frère,  auprès  de  toi  mon  ond)re  va  descendre. 
Vous  sujets  vertueux,  dignes  d'un  sort  plus  beau. 
Vous  que  monamilié  précipite  au  tombeau. 
Qui  subissez  pour  moi  la  honte  et  les  supplices, 
Vous,  de  mon  innocence  infortunés  complices 
l'armi  tant  de  malheurs  il  m'eût  été  bien  doux 
!)'igiiorer  voire  sort,  d'expirer  avant  vous  ! 

CRA.X.MEK. 

Ceux  de  qui  la  failtlesse  im  mnment  abusée. 
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Pour  conserver  le  jour  vous  avait  accusée, 
Ont,  en  se  rétractant,  reçu  le  coup  mortel  : 
Oui,  de  votre  innocence  ils  attestaient  le  ciel  ; 
Tous  vous  rendaient  justice. 

BOLLEN. 

Ah!  celui  qui  m'accable, 
Dans  le  fond  de  son  cœur  ne  me  croit  point  coupable. 

CRANMER. 

Votre  Seimour  en  pleurs  venait  se  joindre  à  moi, 
Et  nous  allions  tous  deux  tomber  aux  pieds  du  roi, 
Pour  empêcher  sa  main  de  signer  la  sentence; 
Pour  lui  demander  grâce  au  nom  de  l'innocence. 
Pour  implorer  du  moins  ce  droit  d'humanité 
Que  le  bienfait  des  lois  laisse  à  la  royauté. 
Mais  à  nous  fuir  tous  deux  Henri  met  son  étude. 
Soit  qu'il  ait  épaissi  l'air  de  la  servitude, 
Soit  que  d'un  or  coupable  il  recueille  les  fruits. 
Les  communes,  les  grands  dans  sa  cour  introduits, 
Ont  contre  sa  clémence  invoqué  sa  justice. 
Au  vœu  qu'il  a  dicté  le  monarque  propice , 
Semble,  [lardes  conseils  laissant  guider  sa  main, 
Abdiquer,  malgré  lui,  le  pouvoir  d'être  humain. 
Au  cri  de  la  pitié  son  cœur  inaccessible 
Veut  que  je  vous  annonce  un  arrêt  inflexible. 
Le  cruel  me  gardait  ce  ministère  affreux  ! 
El  cependant,  madame,  un  ordre  rigoureux 
De  son  appartement  nous  interdit  l'entrée  : 
Lorsqu'à  vos  oppresseurs  son  oreille  est  livrée, 
De  vos  derniers  amis  il  évite  les  pas. 

BOULEN. 

Le  père  de  ma  fille  a  signé  mon  trépas  ! 

Mais  vous  me  l'annoncez,  mais  je  vous  vois  encore. 

CRANMER. 

Vous  me  percez  le  cœur. 

BOULEN. 

Souvenir  que  j'abhorre! 
Prévenant  les  souhaits  de  mon  barbare  époux, 
Supportant  ses  froideurs,  ses  caprices  jaloux, 
Dans  ces  jjrofonds  ennuis  nés  du  pouvoir  suprême. 
Lorsque  sa  cruauté,  le  tourmentant  lui-même, 
Etendait  sur  son  front  le  voile  des  douleurs  ; 
Plus  triste,  plus  à  plaindre,  et  dévorant  mes  pleurs, 
Moi ,  sou\  ent  près  de  lui  son  esclave  tremblante, 
Je  lui  faisais  entendre  une  voix  consolante. 
Vœux,  .soins,  respect,  amour,  il  a  tout  oublié. 
J'aurais  dû  le  prévoir;  les  rois  sont  sans  pitié. 
Ils  ont  reçu  du  ciel  un  rang  qui  les  dispense 
De  vertu,  de  tendresse  et  de  reconnaissance. 
11  valait  mieux,  sans  doute,  aux  pieds  de  nos  autels, 
Recevoir  les  serments  du  dernier  des  mortels  : 
Il  n'eût  point  dans  son  cours  interrompu  ma  vie; 
Et  si  l'arrêt  du  sort  me  l'eût  si  lot  ravie. 
Sa  présence  eût  au  moins  attendri  nos  adieux, 
Et  la  main  d  un  épnux  m'aurait  fermé  les  yeux. 
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Vous  voyez  cet  al)inie  où  je  suis  descendue  :  j 

C'est  un  roi  qui  m'aimail,  c'est  lui  qui  m'a  perdue  ;     , 
C'est  lui  (lui  maintenant  se  plaît  à  m'acoabler.  j 

Mais  c'est  trop  peu  ;  sa  ra!i;e  ose  encore  immoler 
Des  sujets  innocents,  mes  amis,  ma  famille! 
Si  je  pouvais  au  moins  voir  un  instant  ma  fille  ! 

CIUNMER. 

Vous  la  verrez,  madame. 

liOULEN. 

Ah  !  que  m'annoncez-vous  ? 

CRANMER. 

Le  roi... 

BOULEN. 

Ne  m'ôlezpas  un  espoir  aussi  doux. 

CRANMEU. 

Non;  bientôt  la  princesse  en  ce  lieu  va  paraître. 

BOULER. 

Ma  fille  !  est-il  bien  vrai?  Vous  me  flattez  peut-être? 

CRANMER. 

Votre  époux  y  consent. 

BOULEN. 

Il  adoucit  mon  sort  ; 
Et  je  peux  à  ce  prix  lui  pardonner  ma  mort, 

CRANMER. 

Sa  mort...  tu  la  permets,  ô  juste  Providence  ! 

BOULEN. 

De  l'accuser,  pontife,  aurions-nous  l'imprudence? 
Religion  divine,  appui  des  malheureux, 
Prête  à  mon  cœur  flétri  tes  secours  généreux  : 
Ce  cœur  est  accablé  par  i'injustice  humaine  ; 
Il  a  besoin  d'un  Dieu  pour  supporter  sa  peine  ; 
La  vertu  sous  le  glaive  implore  son  auteur, 
Et  dans  le  ciel  au  moins  cherche  un  consolateur. 
Grand  Dieu  des  opprimés  où  serait  l'espérance, 
Quel  prix  dans  le  malheur  sou  tiendrait  leur  constance, 
Si  notre  âme,  en  quittant  ce  monde  criminel. 
Ne  trouvait  devant  soi  qu'un  néant  éternel  ? 
Non  :  j'aime  à  le  penser,  celte  ombre  de  la  vie 
D'un  jour  plus  véritable  est  sans  doute  suivie  ; 
Un  avenir  plus  pur  se  présente  à  mes  yeux  : 
Les  maux  sont  ici-bas  ;  les  biens  sont  dans  les  cieux. 
Là  disparaît  enfin  l'orgueil  du  rang  suprême  ; 
Tout  renait  en  Dieu  seul,  tout  est  grand  par  Dieu  même; 
Là,  jamais  le  coupable  heureux  et  couronné 
N'écrase  l'innocent  à  ses  pieds  prosterné. 

SCÈNE  m. 

r>OIJLEN  ,    ELISABETH  ,    CRANMER  ;   UNE 

FEMME  de  la  suiic  d'Elisabeth. 


i:  n,  SCÈNE  IV. 
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Quelle  nuit  ! 


ELISABETH. 
BOULEN. 

Voilà  donc  cette  voix  qui  m'est  chère  ! 


ELISABETH. 

OÙ  me  conduisez-vous  ?  je  ne  vois  point  ma  mère. 

BOULEN. 

La  voici  qui  t'appelle. 

ELISABETH, 

Ah  !  c'est  loi  que  j'entends  ! 

BOULEN. 

Vous  pouvez  me  quitter,  pontife  ;  il  en  est  temps  : 
J'embrasse  Elisabeth  :  mou  ûrae  est  plus  tranquille  ; 
N'exposez  point  vos  jours  par  un  zèle  inutile. 
Mais  je  voudrais  parler  à  mon  second  appui  : 
Allez  trouver  Seimour  ;  allez  et  dites-lui 
Que  j'ose  en  ma  prison  souhaiter  sa  présence  : 
Son  cœur  ne  sera  point  las  de  sa  bienfaisance  ; 
J'en  juge  par  le  mien. 

CRANMER. 

Je  cours  vous  obéir  : 
Mais  le  roi  m'entendra  quand  je  devrais  périr  ; 
Et  je  pourrai  du  moins  bénir  son  injustice 
S'il  permet  que  je  meure  avant  ma  bienfaitrice, 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

BOULEN,  ELISABETH,  une  femme  de  sa  suite. 

BOULEN, 

Je  vais  goûter  encor  quelques  moments  bien  doux  : 
Embiasse-moi,  ma  fille,  et  viens  sur  mes  genoux. 

ELISABETH. 

Ma  mère,  ce  matin  comme  tu  m'as  laissée  ! 

BOULEN, 

Quel  souvenir  amer  revient  à  ma  pensée  ! 

ELISABETH. 

Autrefois  tu  m'aimais,  tu  ne  me  quittais  pas  ; 
Souvent  durant  les  nuits  je  dormais  dans  tes  bras, 

BOULEN. 

Elle  n'aura  donc  plus  une  mère  auprès  d'eUe  ; 

ELISABETH. 

Pendant  toute  la  nuit  vainement  je  t'appelle. 

BOULEN. 

Ma  fille,  à  chaque  mot  veux-tu  me  déchirer  ? 

ELISABETH. 

Comme  toi  maintenant  je  ne  fais  que  pleurer. 

BOULEN. 

Combien  tous  ses  discours  ont  de  grâce  et  de  charmes! 

ELISABETH. 

Tu  pleures  ! 

BOULEN. 

Quoi  !  sa  main  veut  essuyer  mes  larmes  ! 

ELISABETH. 

Mais  d'où  vient  ta  douleur  ? 

BOULEN . 

Ah!  crains  de  le  savoir. 


iO» 
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ELISABETH. 

Qiiid»^  ce  noir  sejciur. 

ROLLE.N. 

J'en  sortirai  ce  soir. 

ÉMSABETU. 

Quel  est  donc  le  méchant  qui  te  fait  tant  de  peine  ? 

BOrLEN. 

Ln  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  liaine; 
Pour  prix  de  ma  tendresse  il  a  proscrit  mes  jours. 

ELISABETH. 

Kli  !  (jue  n"appelles-lu  mon  père  à  ton  secours? 

BOLLE.N. 

Son  père  ! 

ÉLISABET/(. 

Il  le  cliéril  ;  il  viendra  le  détendre. 

BOLLEN. 

Lui  !  lu  le  crois? 

ELISABETH. 

Mon  père  !  ali  !  s'il  pouvait  m'entendre  ! 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

BOLLE.X. 

Oui,  je  le  sais  trop  bien. 

ELISABETH. 

Allons  auprès  de  lui...  Tu  ne  me  réponds  rien  ? 

BOLLEX. 

Enfant,  nhcrite  pas  du  malheur  de  ta  mère  : 
Surtout  dans  ses  rigueurs  crains  d'imiter  ton  père. 

SCÈNE  V. 

HO CLEN,  ELISABETH,   SEIMOIR;    lne 
FEMME  (te  la  suite  d'Elisabeth. 

SEIMOIR. 

Ouei  spectacle  touchant  se  présente  à  mes  yeux  ! 

BOLLEX. 

Ah  !  venez,  votre  aspect  me  manquait  en  ces  lieux. 

SEiMOun.  baisant  lu  main  de  Boulen . 
Heine... 

BOLLEK. 

Que  faites- vous? 

SEIMOLB. 

Votre  douleur  me  lue. 
Le  roi,  vous  le  savez,  se  cache  à  notre  vue  : 
Mais  il  m'a  fait  au  moins  permettre  de  vous  voir; 
.le  me  rends  à  vos  vœux;  je  remplis  mon  devoir. 

BOLLEX. 

Je  voudrais  vous  parler  ;  ordonnez  (jUGn  nous  lai.sse. 

SEIMOLR. 

C'est  moi  qui  répondrai  de  la  jeune  princesse  ; 
Allez.        {La  femme  de  la  suite  d'Elisabeth  sort.) 


SCENE  VJ. 

ELISABETH  ,  BOULEN  ,  SEIMOUR. 
BODLEiS. 

Daignez  encor  vous  asseoir  près  de  moi. 
Ce  siège  informe  et  vil  vous  cause  un  peu  d'effroi  ; 
Désormais,  je  le  sais,  vous  ne  devez  prétendre 
Qu'à  ce  trône  pompeux  d'où  je  viens  de  descendre. 
Je  suis  prèle  à  rejoindre  et  mon  frère  et  Norris. 
Avant  ([ue  par  un  roi  mes  jours  fussent  proscrits, 
IM'abreuvant  à  longs  traits  dun  poison  redoutable. 
J'ai  Connu  des  grandeurs  livresse  inévitable  ; 
Elle  enchantait  mes  sens  plongés  dans  le  sommeil. 
Le  songe  est  achevé  ;  mais  quel  affreux  réveil  ! 
Un  trône  !  un  échafaud  ! 

SEIMOCR. 

C'est  trop  de  lyrannie. 
Loin  de  moi  la  couronne  ! 

BOLLEX. 

Il  y  va  de  la  vie. 
Vivez,  conservez-vous  pour  tant  de  malheureux 
Qui  n'ont  plus  d'autre  espoir  qu'en  vos  soins  généreux. 
Vivez  pour  cet  enfant;  so  ilagez  sa  misère  ; 
Songez  qirElisal)eth  a  besoin  d'une  mère. 
Je  la  mets  en  vos  bras  ;  devenez  son  appui  ; 
Adoptez-la  :  mon  cœur  vous  la  lègue  aujourd'hui. 
Quand  je  ne  serai  plus,  quand  sa  voix  gémissante 
Prononcera  le  nom  d'une  mère  innocente, 
Alors  à  ses  regards  daignez  vous  présenter. 
Daignez  du  nom  de  (ille  un  moment  la  flatter  ; 
Trompez-la,  s'il  se  peut,  à  force  de  tenJresse, 
Et  mêlez  à  vos  soins  (juclque  douce  caresse. 
Ah  !  je  vous  parle  en  mère  :  un  jour  vous  le  serez  ; 
Vos  fils  en  votre  cœur  lui  seront  préférés; 
^lais  ne  l'oubliez  pas,  mais  qu'tUe  vous  soit  chère; 
^lais  ne  traitez  jamais  ma  fille  en  étrangère. 
Elle  ne  prctt  nd  pliis  au  dangereux  Iionnenr 
D'un  rang,  vous  le  voyez, qui  n'est  point  le  boiiheui'. 
Du  moins,  au  nom  du  ciel  qui  voit  couler  nos  larmes, 
Au  nom  de  ces  moments  pleins  d'horreur  et  de  charmes. 
Du  moins  que  mon  époux  perde  mon  souvenir  : 
Qu'il  réserve  à  sa  fille  un  plus  doux  avenir; 
Que  son  âme  plus  juste,  et  par  vous  atiendrie, 
Ne  lui  r.  proche  point  le  sein  qui  l'a  nourrie. 
Tiop  jeune  en  ce  moment,  elle  ne  conçoit  pas 
Sou  malheur  et  ma  honte,  cl  mon  prochain  trépas  ; 
A  son  oreille  un  jour,  dans  un  âge  moins  tendre, 
L'affreuse  vérité  viendra  se  faire  entendre  ; 
Vous  la  consolerez.  Dites-lui  nos  adieux; 
Dites  (|ue,  subissant  un  arrêt  odieux. 
Sa  mère  qui  l'aima,  sa  mère  déplorable 
Mourui  sur  [échafaud.  mais  sans  cire  coupable. 
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Diles-lui  (iiie  son  cœur,  lidfle  à  nie  chérir, 
Doit  gémir  de  mon  sort  el  non  pas  en  rougir. 
J'ai  vécu,  c'en  est  fait,  je  meurs  abandonnée  ; 
Mais  la  vertu  n'est  pas  toujours  infortunée. 
"Mon  amour  vous  unit,  vous  confond  toutes  deux  : 
Puisse  le  ciel,  propice  au  dernier  de  mes  vœux, 
Toutes  deux  vous  couvrir  de  sa  main  tulélaire  ! 
Puissent  vos  jours  nombreux  ignorer  sa  colère  ! 
Puissent-ils  s'écouler  avec  tranquillité 
T)ans  nn  bonheur  égal  à  mon  adversité  ! 

SCÈNE  VU. 

BOULEN,   SEIMOUR,  ÉLtSABïlïII,   LE 
COMMANDANT  de  l\  touu;  gardes. 

LE  CO.VIM.\.\D.\> T. 

Madame... 

BODLEX. 

Injuste  mort,  ta  présence  est  funeste. 
Ma  fille,  chérissez  la  mère  qui  vous  reste  ; 
Mais  chérissez  toujours,  songez  à  regretter 
Celle  qni  vous  lit  naître,  et  qui  va  vous  quitter. 
Il  faut  partir.  Adieu.  (  FAle  s'éloigne.) 

ELISABETH. 

Quoi!  déjà  tu  me  laisses! 
BOULEN,  retenant  à  (jrmd  pas. 
Reçois,  trop  chère  enfant,  mes  dernières  caresses. 

ELISABETH. 

O  ma  mère  !  où  vas-tu  ? 

BOLLE.V. 

Que  lui  répouL^re.  hélas  ! 

ELISABETH. 

l'ieviendras-tu  bientôt? 

BOLLE.X. 

Je  ne  reviendrai  pas. 
SEiMOLR,  aii.r  gardes. 
Craignez  d'exécuter  la  sentence  cruelle. 
Vous,  soldats,  vous,  témoins  de  ma  douleur  mortelle. 
Vous  qui  la  partagez,  vous  que  j'entends  gémir. 
Vous  pleurez  !  et  pourtant  vous  osez  obéir  l 
Reine,  de  trop  d'horreurs  je  suis  environnée. 
Mourante  flus  que  vous,  plus  que  vous  condamnée, 
Je  veux  auprès  du  roi  précipiter  mes  pas  ; 
Je  vais,  je  cours  à  lui,  cet  enfant  dans  mes  bras. 

BOL LE N. 

Bien  loin  de  le  fléchir  vous  auriez  tout  à  craindre. 

SELMOUB. 

A  sentir  la  pitié  je  saurai  le  contraindre. 

BOULEN. 

Ne  vous  abusez  point  ;  tout  est  fini  pour  moi. 
O  ma  lille!  aujourd'hui  je  ne  vis  plus  qu'en  toi 
C'est  mon  Elisabeth,  c'est  mon  sang,  c'est  ma  vie; 
C'est  plus  que  moi.  madame;  et  je  vous  la  confie. 


Je  suis  prèle  ;  inanhons.  Soldats,  séchez  vos  pleurs  : 
Ouest-ce  donc  (|ue  la  mort'/  le  terme  des  malheurs. 
Quand  je  vais  expirer  sous  le  pouvoir  du  crime, 
PJaignez  un  roi  bourreau,  mais  non  pas  sa  victime. 
Affermis  mon  courage,  ô  clémence  d'un  Dieu  ! 
-Madame. ..,  aimez-la  bien  :  c'est  votre  iille.  Adieu. 


ACTE    CINQUIÈME. 


SCENE  PREMiEHi:. 

HENRI;  PAGES  et  gardes,  «h  fond  da   induis. 

HENRI. 

Oh  !  qui  pourra  calmer  ma  sombre  inquiétude? 
J'ai  besoin  de  repos,  besoin  de  solitude. 
A  mon  ordre,  à  ma  voix  chacun  s'est  retiré. 
Laisse  entrer  le  remords!  Norris,  il  est  entré  ; 
Il  me  suit ,  il  est  là  ,  je  le  sens  qui  me  presse  : 
II  combat  sans  succès  ma  fatale  tendresse. 
Je  les  entends  tous  deux  :  quand  elle  dit,  Seimonr, 
Le  remords  dit,  BouIp».  Le  crime  avec  Tamour! 
Combien  je  hais  Norfolk,  mon  indigne  complice  ' 
Mais  j'ai  dicté  larrèt.  Boulen  marche  au  suppplice! 
Malheureux!  Dans  ton  cunir,  vainement  combattu, 
Le  remords  n'est  qu'un  cri  stérile  et  sans  vertu  : 
D'un  repentir  profond  ton  âme  est  eimemie  ; 
Tu  veux  le  fruit  du  crime  et  non  son  infamie. 
Allons.  De  mes  tourments  l'amour  doit  me  payer  , 
Moi-même  auprès  de  lui  puissé-je  m'oublier  ! 
Mais  Catherine,  aux  pleurs,  à  l'exil  condanméc, 
Mais  Boulen  plus  chérie,  et  plus  infortunée. 
Je  les  rejette  en  vain  loin  de  mai  souvenir!... 
Je  ne  pourrai  trouiper  ni  moi  ni  ^a^enir. 

{Observant  les  statues  des  rois  d'Angleterre.) 
Je  vois  en  frémissant  ces  images  funèbres. 
Richard,  roi  meurtrier,  chef  des  tyrans  célèbres, 
Henri  sept  a  puni  les  forfaits  signalés  : 
Console-toi ,  son  fils  les  a  tous  égalés. 

SCÈNE  11. 
HENRI,  Cil.\>.MER;  courtisans  ,  pages, 

(iARDES. 
CI!AN3IER. 

Pardon,  sire! 

HENRI. 

Des  lois,  que  nul  ne  peut  enfreindre, 
Ont  condamné  Boulen  ;  je  ne  dois  (|ue  la  plaindre. 

CRANMER. 

Ce  jugement  affreux  vous  \'R\tz  pu  souffrit  ' 
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IlEMU. 

Téméraire  ! 

CRANMEU. 

O  mon  roi ,  laissez-vous  attendrir  ! 
Quel  san;r  répandez-vous?  tjuelle  est  votre  victime? 
Si  ranci  du  trépas  peut  être  léiiilime , 
Si  la  loi  peut  jamais  verser  du  saniç  humain, 
C'est  ([uand  le  crim  nel  en  a  souillé  sa  main. 
Livrez-vous  à  la  mort  une  épouse  homicide  ? 
A-i-elle  en  votre  sein  plongé  son  bras  perdde? 
Non,  non;  laissez  briser  voire  inflexible  cœur; 
De  vos  cruels  soupçons  abandonnez  Terreur  ; 
Dun  crime,  quel  qu'il  soit,  la  reine  est  incapable  ; 
Sauvez,  sauvez  ses  jours  ;  et,  fût-elle  coupable, 
Au  nom  du  Dieu  clément  dont  vous  suivez  les  lois, 
Du  Dieu  (pii  pardonnait  en  mourant  sur  la  croix. 
Écoulez-le  ce  Dieu,  votre  roi,  votre  maître  ; 
Il  vous  ordonne  ici,  par  la  voix  de  son  prêtre, 
De  ne  point  accabler  d'un  injuste  courroux 
Le  vertueux  objet  dont  vous  étiez  Tepoux. 
Craignez  le  reiientir  amer,  inexorable , 
Le  repentir  vengeur  d'un  mal  irréparable  ; 
Ne  vous  préparez  point  des  remords  éternels  ; 
Songez  (jue  Dieu  punit  les  princes  criminels. 

IIEiMtl. 

Cessez. 

CHANMEll. 

Non.  Si  ma  voix  vous  semble  trop  hardie, 
Prenez  mes  jours,  prenez  ce  reste  de  ma  vie  ; 
Vous  me  verrez  sans  peine  expirer  sous  vos  coups, 
Si  je  puis  en  mourant  sauver  la  reine  et  vous. 
Oui,  vous...  Son  souvenir  vous  poursuivrait  sans  cesse; 
Il  corromprait  vos  jours  usés  par  la  tristesse. 
Excusez  le  désordre  où  vous  plongez  mes  sens  ; 
Mais  soyez,  devenez  sensible  à  mes  accents, 
A  la  voix  d'une  épouse ,  au  voeu  de  la  patrie, 
Au  v(Eu  d'un  peuple  entier  qui  se  plaint  et  qui  crie. 
Au  flésir  de  Dieu  même  ,  à  son  commaiidement. 
Le  temps  presse;  parlez  ;  vous  n'avez  qu'un  moment  ; 
L'échafaud  est  dressé  ;  sa  mort  est  toute  prête  ; 
Déjà  le  fer  peut-être  est  levé  sur  sa  tète  : 
Elle  invocpie  en  pleurant  son  époux  et  son  roi. 

(apercevant  Srimour.) 
Venez,  venez,  madame,  et  joignez-vous  ùmoi. 

SCÈNE  III. 

HENRI ,  SEIMOUR  ,  ELISABETH  rifois  les  bras 
(k  Seimour,  CRANMER  ;  vise  feiMME  tfÉlisa- 

bcUl,  COUKTISANS  ,  PAGES,  CAUDES. 
HE'SIU. 

Se  peiil-i!?...  Oiicl  objet  se  présente  ània  vue? 

(;llA^MEu. 
Ah  !  que  par  cet  objet  votre  âme  soit  vaincue, 


V,  SCÉiNE  III. 

SEIMOUR ,  se  jetant  aux  pieds  du  roi. 


Sire  ! 

II  EMU. 

Eh  bien? 

SEIJIOLR. 

Je  succombe. ..  Eh  quoi!  vous  souffrirez. . . 

HENRI. 

Levez- vous. 

SEIMOUR. 

Non,  je  reste  à  vos  genoux  sacrés. 
{montrant  Elisabeth.) 
J'ai  couru...  Vous  voyez... 

HENRI, 

Vous  répandez  des  larmes  ! 

SEIMOUR. 

Calmez,  daignez  calmer  de  trop  vives  alarmes. 
La  reine  est  innocente  et  s'avance  au  trépas  : 
Au  nom  de  cet  enfant,  ne  le  permettez  pas  ; 
Au  nom  d'Elisabeth...  Contemplez  son  visage j 
Cédez  à  la  nature  en  voyant  votre  image , 
Et  celle  d'une  épouse,  et  ces  traits  si  touchants, 
Ces  traits  que  vos  regards  ont  adorés  longtemps. 
Vous  l'aimez  ;  pouvez-vous  ne  plus  aimer  sa  mère  ? 
Pouvez-vous  l'immoler?  l'oserez-vous? 

ELISABETH. 

Mon  père  ! 
HENRI,  «  part. 
Le  crime  fait  souffrir  ;  je  le  sens  malgré  moi. 

ELISABETH. 

Je  croyais  retrouver  ma  mère  auprès  de  toi. 

HENRI ,  à  part. 
Sa  mère  ! 

ELISABETH. 

OÙ  donc  est-elle  ? 

HENRI,  à  part. 

O  contrainte  cruelle  ! 

(haut.) 
Ma  fille  !  Elisabeth  !...  Dieu,  quefais-je? 

SELMOUR. 

Oui,c'estelle. 
Oui ,  c'est  Elisabeth,  l'enfant  de  votre  amour  ; 
Au  sein  qu'on  va  frapper  elle  a  puisé  le  jour. 
De  la  reine  et  de  vous  elle  a  serré  les  chaînes  : 
Le  sang  de  tous  les  deux  est  mêlé  dans  ses  veines. 
Ne  fuyez  point  sa  voix  et  ses  plein-s  innocents  ; 
Ne  vous  détachez  point  de  ses  bras  caressants  ; 
Regardez  votre  lille  à  vos  pieds  qu'elle  embrasse  ; 
Hélas  !  autour  de  vous  tout  vous  demande  grâce; 
Des  pleurs  ([d'elle  répand  tous  les  yeux  sont  noyés  ; 
Vous-même...  Ah!  mes  amis,  tombez  tous  à  ses  pieds  : 
L'instant  de  la  clémence  est  arrivé  peut-être  ; 
Parlez,  priez,  pressez  :  lléchissez  votre  maître. 
(Cruumrr  et  tous  les  courtisans  se  jettent  aux  pieds 
rie  Henri.) 
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'lU 


HENRI. 

C'en  est  assez,  madame  ;  il  faut  donc... 

SEIMOUR. 

Achevez  : 
Je  meurs  à  vos  genou.x  si  vous  ne  la  sauvez. 

HEiVRI. 

Pontife,  allez,  courez,  suspendez  le  supplice  ; 

(Craumcrsort.) 
J'écoute  l'indulgence  et  non  pas  la  justice. 
Mais  tandis  que  Boulen  va  rentrer  dans  ces  lieux , 
Qu'on  fasse  retirer  cet  enfant  de  mes  yeux  ; 
A  tant  d'émotion  mon  cœur  ne  peut  suffire. 
{On  emmène  Elisabeth.) 

SCÈNE  IV. 

HENRI ,  SELMOUR  ;  colrtis.\as  ,  pages  , 

GARDES. 
SEIMOUR. 

Jai  sauvé  l'innocence  ;  à  la  fin  je  respire. 

HENRI. 

Eh  quoi  !  toujours  des  pleurs  ! 

SEIMOUR. 

Ah  !  laissez-les  couler  ; 
De  ceux  que  j'ai  versés  ils  vont  me  consoler  : 
Ils  sont  doux  maintenant.  Partagez  mon  ivresse  ; 
Répandez  avec  moi  ces  larmes  d'allégresse  : 
La  reine  enfin  triomphe  et  retrouve  un  époux. 

HE.NRI. 

La  reine!  un  si  beau  nom  n'est  plus  fait  que  pour  vous. 

SEIMOUR. 

L'ai -je  entendu?  grand  Dieu! 

HENRI. 

Quelle  est  voire  espérance? 

SEIMOUR. 

Quoi  !  ne  venez-vous  pas... 

HENRI. 

D'écouter  la  clémence, 
De  révoquer,  madame,  un  arrêt  rigoureux. 

SEI.MOUR. 

Eh  bien  !  ne  soyez  pas  à  demi  généreux. 

Vous  avez  aux  tourments  enlevé  la  victime  ; 

Mais  ce  n'est  point  assez  :  rendez-lui  votre  estime  ; 

Rendez-lui  cet  amour  qui  ne  m'était  point  dû  ; 

En  un  mot,  rendez-lui  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 

Que  deux  fois  votre  main  l'clève  au  rang  suprême  : 

Le  prix  d'un  tel  bienfait  sera  le  bienfait  même. 

Vous  trouverez  ce  prix  au  fond  de  voire  cœur  ; 

Enfin  d'Elisabeth  vous  ferez  le  bonheur, 

Le  mien,  sb-e,  et  le  vôtre,  et  j'ose  encor  le  dire, 

Celui  de  vos  sujets,  celui  de  tout  l'empire. 

HENRI. 

Ma  gloire  et  mon  amour  sont  tous  deux  offensés 
De  ces  vœux  imprudents  qu'ici  vous  m'adressez. 


Mon  courroux  s'est  calmé  :  n'èles-vous  pas  contente? 
Dois-je  encor  m'avilir  ?  est-ce  là  votre  attente  ? 
Me  faut-il  outrager  la  sainteté  des  lois. 
Devant  l'Europe  entière,  aux  yeux  de  tous  les  rois? 
Celle  (|u'un  jugement  flétrit  aujourd'hui  même 
A-t-elle  encore  un  front  diirne  du  diadème? 
A  partager  son  soit  m'osez-vous  condamner? 
Boulen  doit  vivre  encor;  j'ai  pu  lui  pardonner. 
Pour  vous,  pour  mes  sujets,  madame,  etnon  pour  elle; 
Mais  ce  pardon  suffit  :  elle  est  trop  criminelle. 
Quand  le  pouvoir  sacré  de  la  religion, 
Les  usages,  les  mœurs,  l'antique  opinion, 
Contre  moi  vainement  placés  dans  la  balance, 
Ont  vu  le  peuple  anglais  m' obéir  en  silence; 
Quand  le  divorce,  enfin,  par  mes  lois  fut  permis. 
Quel  forfait  Catherine  avait-elle  commis? 
Je  vous  l'ai  dit  ;  un  seul  :  de  n'être  point  aimée  ; 
Le  choix  de  son  époux  ne  l'avait  pas  nommée. 
A  l'objet  de  ce  choix  mes  jours  furent  unis  ; 
Ils  sont  empoisonnés  ;  mes  bienfails  sont  puiàs  ; 
L'arrêt  est  solennel,  et  le  crime  est  insigne. 
A  rompre  nos  liens  que  Boulen  se  résigne. 
Elle  aura  ma  pitié  ;  la  couronne  est  à  vous. 
J'aperçois  le  pontife  ;  il  s'avance  vers  nous. 


SCENE  V 


•i 


HENRI,  SEIMOUR,  CPvANMER;  courtisans, 

PAGES  ,   GARDES. 
SEIMOUR. 

Ah  !  qu'il  vienne  ;  il  est  temps  que  sa  voix  me  rassure. 
Eh  quoi  !  vous  vous  taisez  !  parlez,  je  vous  conjure. 

GRA?i;.MER. 

Mon  silence  et  mes  pleurs  vous  en  disent  assez. 

SEIMOUR. 

Ciel! 

HENRI. 

Pourquoi  cet  air  sombre  et  ces  regards  baissés  ? 

CRANMER. 

Sire,  chargé  par  vous  d'un  ordre  légitime, 

Je  courais  à  la  mort  enlever  la  victime  : 

Je  vois  de  tous  côtés  vos  sujets  éperdus, 

Vos  malheui'eux  sujets ,  à  grands  flots  répandus 

Dans  la  place  où  leur  reine  indignement  traînée 

Devait  sur  l'écliafaud  linir  sa  destinte. 

Ils  venaient  voir  moiirir  ce  qu'ils  ont  adoré. 

Je  vole  au-devant  d'eux,  et  d'espoir  enivré. 

En  mots  entrecoupés,  de  loin,  tout  hors  d'iialeine, 

Je  mecrie  :  "x\rrêtez,  sauvez,  sauvez  la  reine; 

«Grâce,  pardon,  je  viens,  je  parle  au  nom  du  roi.» 

Ils  ne  m'ont  répondu  que  par  un  cri  d'effroi. 

A  ces  clameurs  succède  un  plus  affreux  silence  ; 

J'interroge  ;  on  se  lait.  Je  frémis  ;  je  m'avance 

Et  promenant  partout  mes  regards  effrayes, 


il-J 
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Partout  je  vois  des  pleurs  tlont  les  yeux  sont  noyés. 
J'arrive  au  lieu  fatal  ;  et  cependant  la  fouie 
S'entr'ouN  I  e,  me  fait  place,  et  lentement  s'écoule. 
J'appelle.  Espoir  crédule!  il  s'est  évanoui . 
Sire,  j'appelle  en  vain  ;  vous  étiez  obéi; 
\  ous  avez  pu  frapper,  non  sauver  l'innocence, 
Et  l'on  vous  a  servi  comme  on  sert  la  puissance. 
La  reine  néiait  plus.  Ses  yeux,  privés  du  jour, 
Semblaient  avec  douleur  tournés  vers  ce  séjour, 
Ses  yeux  oii  la  vertu  répandait  tous  ses  cliarraes, 
Ses  yeux  encor  mouillés  de  leurs  dernières  larmes. 
Femmes,  enfants,  vieillards  rcardaieni  en  tremblant 
Ces  augustes  débris,  ce  front  pâle  et  sanglant. 
Des  vengeances  des  lois  l'exécuieur  farouche 
T.ui-même  consterné,  les  sanglots  à  la  bouche, 
Détournait  ses  regards  d  un  spectacle  odieux, 
Et  s'étonnait  des  pleurs  qui  tombaient  de  ses  yeu.v. 
Mille  voix  condanmaienl  de>  juges  homicides. 
J  ai  vu  des  citoyens  baisant  ses  mains  livides, 
Racontant  ses  bienfaits,  et,  les  bras  étendus, 
L'invo([iiant  dans  le  ciel,  asile  des  vertus. 
Au  milieu  de  l'opprobre  on  lui  rendait  hommage. 
(  Chacun  tenait  sur  elle  un  différent  langage  ; 
Mais  tous  la  bénissaient,  tous  avec  des  sanglots 
r)e  SCS  derniers  discours  répétaient  quelques  mots. 
Elle  a  parlé  d'un  frère,  honneur  de  sa  famille, 
Du  roi,  de  vous,  madame,  et  surtout  de  sa  fille  ; 
Ta  faisant  aux  Anglais  ses  tranquilles  adieux, 
Elle  a  rei;u  la  mort  en  regardant  les  cieux. 

HENUI. 

\otre  douleur  est  juste  et  n'a  rien  qui  m'offense. 
J'accuse  envers  Boulen  ma  tardive  indulgence. 

Au  fond  de  votre  cœur  vouliez- vous  l'épargner  y 

HE-\Rl, 

Quoi,  madame  ! 


SElMOLTi. 

Elle  expire  ;  et  moi  je  vais  régner  î 
Régner  !  lui  succéder  entre  vos  bras  perfides. 
Sur  ce  trône  souillé  de  tant  de  parricides! 
Laissez-moi  fuir  des  lieux  qui  me  glacent  d'effroi  : 
Son  ombre  gémissante  est  entre  vous  et  moi. 
Au  moment  oii  mon  front  recevrait  la  couronne. 
Au  pied  des  saints  autels,  sur  les  marches  du  trône, 
Je  l'entendrais  toujours,  s'attachant  à  mes  pas. 
Accuser  mes  honneurs  fondés  sur  son  trépas. 
Que  d'autres,  j'y  consens ,  obtiennent  en  partage 
De  votre  amour  cruel  le  ,'anglant  héritage, 
Et  sur  son  écliafaud  que  mon  sang  répandu 
Dans  son  généreux  sang  puisse  être  confondu  ! 
Voilà  tous  mes  dt'sirs,  c'est  le  sort  que  j'envie. 
Roi  barbare  ;  à  vos  pieds  j'ai  demandé  sa  vie  ; 
A  vos  pieds  maintenant  je  demande  ma  mort. 

HEMîI. 

Vous,  mourir  !  vous  ! 

SEIMOLR. 

Frappez  ;  n'ayez  point  de  remord . 
Ah!  puisque  vous  m'aimez,  je  suis  votre  complice. 
Ma  haine  vous  punit  ;  c'est  là  votre  supplice  ; 
Mais  le  mien  est  de  vivre,  et  le  mien  doit  finir. 
A  des  mânes  chéris  je  vais  me  réunir. 
C'en  est  fait. ..Jet'entends. Oui,  ton  otnbremappelle. 

HEMU. 

Ses  yeux  se  sont  fermés,  je  la  vois  qui  chancelle. 
Amis... 

.SEIMODll. 

Si  votre  cœur  peut  encor  me  chérir, 
Soyez  assez  clément  pour  me  laisser  mourir. 

HENRI. 

i  a  pari.) 
Prenez  soin  de  ses  jours.  Entouré  de  victimes, 
J'ai  peine  à  soutenir  le  fardeau  de  mes  crimes. 


JEAN  CALAS, 

ou 

L'ÉCOLE    DES    JUGES, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
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PERSONNAGES. 

JEAN  CALAS. 

Madame  CALAS. 

PIERRE  CALAS.  )  f,,st,e  Jean  calas. 

I.OIIS  CALAS,  ) 

LAVAISSE. 

LA  SERVANTE  de  Calas. 

CLÉRAC. 

LA  SALLE. 

UN   RELIGIEUX. 

UN  GEOLIER. 

Le  Peuple. 

.Tl'ces. 

Un  Gbeffieb. 

La  scène  est  dans  la  ville  de  Toulouse. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  une  place  puWitiue. 


SCÈNE  PREMIERE. 

CLÉRAC ,  LA  SALLE. 

LA   SALLE. 


T.aissez-raoi. 


CLERAC. 

Vous  fuyez. 

LA   SALLE. 

Je  fuis  des  criminels. 


Où  sont-ils  i 


LA   SALLE. 

Dans  le  temple,  au  pied  des  saints  autels. 


CLÉRAC. 

One  dites- vous  ? 

LA   SALLE. 

Qu'un  peuple  affamé  de  carnage 
Vent  rendre  un  Dieu  clément  complice  de  sa  rage. 

CLÉRAC, 

.Te  reconnais  en  vous  le  soutien  des  Calas, 

LA   SALLE. 

Oui,  je  les  soutiendrai  ;  je  ne  m'en  défends  pas. 

CLÉRAC. 

Ce  grand  zèle  du  moins  ne  peut-il  se  contraindre? 

LA   SALLE. 

Ils  sont  infortunés:  nous  devons  tous  les  plaindre. 

CLÉRAC. 

11  est  vrai. 

LA   SALLE. 

Nous  surtout  qui  devons  les  juger. 
Je  les  crois  innocents,  et  je  ne  puis  songer 
Qu'un  frère  en  sa  fureur  ait  égorgé  son  frère, 
Ou  qu'un  fils  ail  péri  sous  la  main  de  son  père. 

CLÉRAC. 

Vous,  qui  me  soupçonnez  de  quelque  aveuglement 
Vous  qui,  d'un  parricide  étonné  justement. 
Le  jugez  impossible,  et  refusez  d'y  croire, 
Faut-il  de  vos  discours  rappeler  la  mémoire? 
Cent  fois  je  vous  ai  vu,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 
Des  superstitions  raconter  les  fureurs. 
Je  n'ai  point,  comme  vous,  goûté  dès  ma  jeunesse 
Les  principes  bardis  d'une  altière  sagesse  ; 
Dans  ma  religion  rien  n'est  douteux  pour  moi, 
Et  ma  raison  fléchit  sous  le  joug  de  la  foi  ; 
Mais  je  puis  con<;evoir  qu'un  zèle  fanatique 
Arme  contre  son  fils  la  main  d'un  hérétique. 
Je  sais  qu'en  votre  cœur  Dieu  seul  est  adoré, 
Que  Dieu  seul  à  vos  yeux  est  un  objet  sacré. 


4i4  .)EA>.  CALAS, 

<i  En  tous  lieux,  di'^it'Z-vous,  nos  inalhenroux  ancêtres 
fl  Ont  toujours  épousé  les  passions  des  prêtres  ; 
t(  El,  toujours  ajoutant  au  culte  de  l'autel, 
Il  Les  humains  ont  gâté  Tœuvre  de  rÉternel.  » 
Quoi  !  monsieur,  ce  fléau  si  grand,  si  redoutable, 
Quoi!  des  religions  ce  mal  inévitable, 
Au  culte  protestant  serait-il  étranger, 
Ou  l'esprit  d'une  secte  aurait-il  pu  changer? 

LA  SALLE. 

Non,  non  ;  le  fanatisme  enfante  tous  les  crimes  ; 
Sans  égard  et  sans  choix  il  frappe  ses  victimes  ; 
Du  sang,  de  la  nature,  il  fait  taire  la  voix  ; 
Mais,  pénétrant  aussi  dans  le  temple  des  lois, 
Souvent,  vous  l'avoûrez,  sa  terrible  puissance 
Aux  mains  des  magistrats  lait  pencher  la  balance. 

CLÉRAC. 

Terminons  un  discours  qui  pourrait  nous  aigrir. 

LA   SALLE. 

Oui,  parmi  vos  pareils  hâtez-vous  de  courir. 
Au  sein  de  nos  remparts  de  zélés  catholiques 
Jadis  ont  inuuolé  des  milliers  d'iiérétiques  : 
Une  fête  annuelle  est  l'affreux  monument 
Qui  retrace  à  nos  yeux  ce  grand  événement  : 
De  ces  meurtres  sacrés  c'est  le  jour  séculaire. 

CLÉRAC. 

.l'ai  quitté  de  Bruno  le  cloître  solitaire , 
A  mes  concitoyens  je  viens  me  réimir, 
Et  célébrer  comme  eux  ce  sanglant  souvenir. 

LA   SALLE. 

Eh  bien!  jouissez  donc  de  cette  horrible  image; 
Par  d'homicides  vœux  célébrez  le  carnage  ; 
Joignez-vous  au  vulgaire,  et  rendez  grâce  aux  cieox 
Des  forfaits  qu'autrefois  ont  commis  vos  aïeux. 

CLÉRAC. 

Modérez  ces  transports. 

LA  SALLE. 

Déplorables  contrées, 
Aux  superstitions  si  constamment  livrées, 
Helas!  de  vos  revers  quand  finira  le  cours? 
Le  terme  en  est-il  proche?  ou  verrai-je  toujours 
Des  citoyens,  poussés  par  un  zèle  bizarre, 
Excusable  pourtant  quand  il  n'est  point  barbare, 
Porter  publi(piement,  en  signe  de  douleur, 
Des  vêtements  hideux  sous  diverse  couleur? 
Vous,  juge,  initié  dans  ces  sombres  mystères. 
Osez-vous  approuver  la  fureur  de  vos  frères? 
Pouniuoi  donc  ces  devoirs,  ces  honneurs  solennels 
Qu'obtient  le  suicitle  an  pied  de  vos  autels? 
Pourquoi  ces  chants  cruels,  ces  accents  funéraires. 
Qui  sont  des  cris  de  rage,  et  non  pas  des  prières? 
Pour(pioi  de  ce  cercueil  le  spectacle  effrayant, 
Et  d'Antoine  Calas  le  squelette  sanglant? 
11  saisit  d'une  main  h  palme  du  martyre , 
Et,  les  doigts  étendus,  l'autre  main  semble  écrire. 
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Il  devait,  nons  dit-on,  sous  les  regards  de  Dieu, 
D'un  culte  plein  d'erreur  signer  le  désaveu. 
Fais  au  moins,  Dieu  puissani,quesa  main  sanguinaire 
Ne  signe  point  la  mort  de  son  malheureux  père  ! 

CLÉRAC. 

Si  l'on  eût  de  l'État  consulté  les  besoins, 
Vos  yeux  de  ces  objets  ne  seraient  pas  témoins. 
Toujours  les  protestants  ont  divisé  l'empire  : 
Par  de  sévères  lois  il  fallait  les  détruire. 

LA    SALLE. 

Ami  de  Injustice,  est-ce  vous  que  j'entends? 

CLÉR.VC. 

Est-ce  vous  qui  seriez  l'appui  des  protestants  ? 
Voyez  ces  factieux,  hardis  dès  leur  naissance, 
Par  vingt  ans  de  combats  affermir  leur  puissance  ; 
Vaincus  par  Médicis,  queUpiefois  triomphants, 
Ils  ébranlaient  le  sceptre  aux  mains  de  ses  enfants. 
Henri  quatre  et  son  fils  reçurent  en  partage 
De  ces  dissensions  le  sanglant  héritage  ; 
Ami  d'un  seul  pouvoir,  le  profond  Richelieu 
Défendit  la  querelle  et  du  trône  et  de  Dieu. 
11  mourut  ;  mais  bientôt  ce  siècle  vit  paraître 
Un  roi  qui  sut  parler,  qui  sut  agir  en  maître; 
Et  qui,  pour  maintenir  sa  juste  autorité, 
Employa  la  constance  et  la  sévérité. 
Ce  monarque  imposant  jusque  dans  ses  faiblesses, 
Gouverné  par  la  gloire,  et  non  par  ses  maîtresses. 
Voulant  de  son  royaume  augmenter  la  splendeur, 
Sous  la  religion  fit  fléchir  sa  grandeur  ; 
11  connut  les  rigueurs  de  sa  morale  austère  ; 
Un  saint  zèle  dicta  cet  édit  salutaire 
Qui  livrait  l'hérésie  au  glrave  de  la  loi. 
Que  n'a-t-on  conservé  l'esprit  de  ce  grand  roi! 

LA   SALLE. 

Ainsi  vous  exaltez  les  crimes  de  vos  princes  ! 
Oubliez-vous  le  sort  de  ces  tristes  provinces? 
Pontifes,  magistrats  dressant  des  écbafauds, 
Nos  pères  convertis  à  la  voix  des  bourreaux. 
Abandonnant  leurs  biens,  errant  de  ville  en  ville. 
Massacrés  dans  nos  murs  sous  les  yeux  d'un  Baville, 
Dans  la  nuit  des  cachots  entassés  par  Louvois; 
Quelques-uns,  en  troupeaux  fuyant  au  fond  des  bois, 
Poursuivis  dans  les  creux  des  va'lons  solitaires, 
Au  bruit  du  plomb  mortel  chassés  de  leurs  repaires, 
Tels  que  ces  animaux  que  l'homme  en  son  loisir 
Égorge  de  sang-froid  par  un  affreux  plaisir  ! 
Oubliez-vous  enfin  notre  Septimanie, 
Jouet  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie. 
Déplorant  les  trésors  de  ses  champs  dévastés. 
Et  le  deuil  éternel  de  ses  riches  cités  ; 
Ses  beaux-arts  transplantés  sur  la  rive  étrangère, 
Et  ses  nombreux  enfants  arrachés  à  leur  mère? 
Louis,  cet  ennemi  de  toute  liberté, 
Plus  flatté  que  chéri,  [slus  craint  que  respecté, 


.lEAN  CALAS,   ACl  K   1,   SCKlNE   IV. 


4i;i 


Imprimant  à  l'Eiirope  une  terreur  profonde, 
Obtint  le  nom  de  grand  par  le  inallieur  du  monde. 
Entouré  soixante  ans  et  de  pompe  etdennui. 
Il  crut  que  les  humains  n'étaient  faits  que  pour  lui  : 
La  France,  qu'appauvrit  son  luxe  despotique, 
Le  vit  fouler  aux  pieds  la  majesté  publique, 
Des  impôts  accablants  appesantir  le  faix, 
Et  nourrir  son  orgueil  du  sang  de  ses  sujets. 
Il  ne  peut  être  absous  par  quarante  ans  de  gloire; 
La  misère  du  peuple  a  flétri  sa  mémoire. 
Son  règne  avait  causé  de  publiques  douleurs  ; 
Mais  le  jour  de  sa  mort  n'a  point  coûté  de  pleurs. 

SCÈNE  II. 

CLÉRAC,  LA  SALLE,  LOUIS  CALAS, 
UN  RELIGIEUX. 

LOUIS  CALAS. 

O  ministres  des  lois,  soutiens  de  la  justice, 
Vous  ne  souffrirez  point  qu'un  innocent  périsse. 
Mille  objets  effrayants  sont  encor  sous  mes  yeux  : 
Ces  pénitents,  ce  deuil,  ces  prêtres  furieux 
Et  ce  fantôme  affreux,  restes  d'un  suicide, 
Qu'une  sanglante  erreur  condamne  au  paiTicide. 
Au  premier  des  martyrs  le  temple  consacré 
Est-il  donc  aux  bourreaux  impunément  livré? 
Ah  !  mon  père  est  proscrit;  son  supplice  s'apprête  ; 
Le  peuple  me  poursuit  en  demandant  sa  tête. 
Je  viens  auprès  de  vous;  je  me  jette  en  vos  bras. 

CLÉRAC. 

Quoi  !  c'est  un  des  enfants. .. 

LE  RELIGIELX. 

Du  malheureux  Calas. 

CLÉRAC. 

Et  que  veut-il  de  moi?  Son  fils  !  un  hérétique  ! 

LE   RELIGIEUX. 

Presque  dès  son  enfance  il  devint  catholique. 

CLÉRAC. 

Lui! 

LE   RELIGIEUX. 

Grâce  à  l'Eternel,  qui  s'est  servi  de  moi, 
Ses  yeux  sont  éclairés  du  ilambeau  de  la  foi. 

LOUIS  CALAS. 

Et  du  plus  grand  forfait  on  accuse  mon  père! 
Si  d'un  tel  cliangement  il  eût  puni  mon  frère, 
Si  dans  le  sang  d'un  fils  son  bras  s'était  baigné. 
J'étais  plus  criminel;  m'aurait-il  épargné? 
Maintenant  donc  jugez,  amis  de  l'innocence. 
Amis  de  la  raison,  prononcez  la  sentence. 

CLÉRAC. 

Vos  discours  et  les  pleurs  que  je  vous  vois  verser, 
Jeune  homme,  à  votre  sort  tout  doit  ra'intéresser  ; 
Mais  enlin  je  suis  juge,  et  ne  puis  vous  entendre. 


L'arrêt  viendra  trop  tôt  j  c'est  à  vous  de  l'at'endre. 

:"  •■;  {Il sort.) 

SCÈNE  III. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS  CALAS,  au  UeligicuT. 
Sortons  d'ici. 

LA  SALLE. 

Pourquoi  craignez-vous  de  rester? 
Comme  lui  je  suis  juge,  et  veux  vous  écouter. 

LOUIS   CALAS. 

Vous  ne  m'opposez  pas  un  visage  sévère  :  ; 

Vous  êtes  jeune  encore,  et  vous  avez  un  père. 

LA   SALLE. 

Non,  j'ai  perdu  le  mien  ;  mais  il  me  reste  un  cœur 
Qu'il  forma  vertueux  et  sensible  au  malheur. 

LE   RELIGIEUX. 

Je  vois  courir  vers  nous  ce  peuple  qu'on  égare. 

LA   SALLE. 

Et  c'est  la  loi  d'un  Dieu  qui  rend  l'homme  barbare! 
SCÈNE  IV. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX, 
LE  PEUPLE. 

LE   PEUPLE. 

Oui,  le  voilà,  c'est  lui;  c'est  un  fils  de  Calas. 

LA  SALLE. 

Citoyens,  écoutez. 

LE  PEUPLE. 

Ne  le  protégez  pas. 

LA  SALLE. 

Qn'a-t-il  donc  fait? 

LE   PEUPLE.  " 

Le  ciel  demande  un  grand  exemple. 

LA   SALLE. 

Mais  enfin  qu'a-t-il  fait? 

LE  PEUPLE. 

Il  est  sorti  du  temple... 

LA   SALLE. 

Eh  bien? 

LE   PEUPLE. 

Nous  l'avons  vu,  cachant  mal  sa  fureur, 
Sortir  en  détournant  les  yeux  avec  horreur. 
Il  a  trempé,  sans  doute,  au  meurtre  de  son  frère. 
Il  est  temps  d'immoler  les  enfants  et  le  père. 

LE  RELIGIEUX. 

Il  faut  donc,  citoyens,  nous  immoler  tous  trois. 

LA   SALLE. 

Ministre  des  autels  et  ministre  des  lois, 

Jusqu'au  dernier  soupir  nous  prendrons  sa  défense. 

LOUIS  CALAS. 

Laissez-leur  terminer  mon  horrible  existence. 
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I.E   REI.U.IF.UX. 

Cet  lionime  est  innocent  :  ne  le  voyez-vous  pas? 

LE   PELPLE. 

Peut-il  èire  innocent,  lui,  le  lils  île  Calas? 

I,A  SALLE. 

S'il  faut,  pour  vous  fléchir,  parler  en  fanatique, 
Cet  homme  est  innocent,  puisqu'il  est  catholique. 

LE   PELPLE. 

Jl  doit  donc  abhorrer  des  parents  criminels, 

LA   SALLE. 

Tous  les  cœurs  ne  sont  pas  injustes  et  cruels. 

LE   PEUPLE. 

Ses  parents  ont  du  ciel  mérité  la  colère. 

LE   RELIGIEUX. 

Le  ciel  n'ordonne  pas  de  délester  son  père. 

LE   PEUPLE. 

Un  de  nos  maa;istrats  dans  lin  cloître  sacré 
Pour  ce  procès  fameux  s'est  longtemi>s  retiré  : 
Inspiré  par  les  cit^ux,  ce  juge  irréprochable 
A  dit  publi(iuement  :  "  .lean  Calas  est  coupable.  » 

LA   SALLE. 

Un  homme,  dites-vous,  par  les  cieux  inspiré  î 
Bon  peuple,  eh  !  cest  ainsi  qu'ils  vous  ont  égaré. 

LE   PEUPLE. 

Les  juges  irrités  frapperont  la  victime. 

LA   SALLE. 

Eh  !  quoi  !  n'ont-ils  jamais  condamné  que  le  crime? 
Au  sang  d'Urbain  G  rai  idier  leurs  bras  se  sont  baignés . 

LE   PEUPLE. 

Tous  nos  prôtres,  comme  eux  justement  indignés... 

LA   SALLE. 

l\epoussez  loin  de  vous  ces  prêtres  sanguinaires, 
Qui  vous  font  dé>irer  le  trépas  de  vos  frères, 
Oui,  d'orgueil  enivrés,  {trèclient  l'humilité, 
Oui,  du  sein  des  trésors,  prêchent  la  pauvreté. 
Et  qui,  trompant  toujours  et  dévastant  la  terre, 
Servent  le  Dieu  de  paix  en  déclarant  la  guerre. 

LE   PEUPLE. 

Eh  bien  !  le  tribunal  est  prêt  à  s'assembler  : 
Vous  êtes  magistrat,  vous  pouvez  y  p.irler. 
En  faveur  des  Calas  courez  vous  faire  entendre. 

LA   SALLE. 

N'en  doutez  point  ;  j'y  vole,  et  c'est  pour  les  défendre. 

LE  PEUPLE. 

Comment  !  vous  oserez,  par  le  zèle  emporté... 

LA   SALLE. 

'l'ont  pour  ma  conscience  et  pour  la  vérité. 

LE   PEUPLE. 

Courons  h;i ter  l'arrêt  d'une  race  coupable. 

LA    SALLE. 

Allez,  et  demandez  un  arrêt  équitable. 

(  Le  peuple  aorl. } 


SCENE  V. 

LA  SALLE,  LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX. 

LOUIS   CALAS. 

O  mon  libérateur  ! 

LA   SALLE. 

Vous,  jeune  infortuné, 
Venez  sous  l'humble  toit  que  le  ciel  m'a  donné. 
Sans  consumer  ma  vie  au  fond  des  sanctuaires, 
Je  tâche  d'être  humain  ;  ce  sont  là  mes  prières. 

LE   RELIGIEUX. 

Vos  vœux  et  votre  encens  sont  les  plus  précieux  : 
Tout  mortel  bienfaisant  est  un  prêtre  des  cieux. 
Aimer  le  genre  humain,  secourir  la  misère, 
C'est  la  religion,  c'est  la  loi  tout  entière; 
C'est  le  précepte  saint  que  Dieu  môme  a  dicté  : 
Son  culte  véritable  es-t  dans  l'humanité. 

ACTE   SECOND. 

I.e  tiii'àtre  reprt'sente  la  salle  du  parlement. 


SCENE  PREMIERE. 

CLÉRAC,  LA  SALLE;  les  autres  .iuges  ,  un 

GREFFIER. 
CLÉRAC. 

Bientôt  les  accusés  en  ces  lieux  vont  paraître. 
Ce  moment  de  leur  soit  va  décider  peut-être. 
Vous  voyez  les  désirs  de  ce  peuple  pieux  : 
Il  attend  voire  arrêt  ;  il  a  sur  vous  les  yeux  ; 
Pensez-y  bien.  Sou\  ent  l'énormité  du  crime 
licnd  le  juge  incrédule,  et  sauve  la  victime. 
Par  des  préventions  ne  soyons  point  troublés. 
Le  ciel  qui  nous  entend,  qui  nous  voit  rassemblés. 
A  qui  nous  répondrons  de  notre  ministère. 
Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  sévère, 
De  ne  pas  profaner  la  sainteté  des  lois 
D'être  sourd  à  la  plainte,  et  de  venger  ses  droits. 

LA   SALLE. 

Venger  les  droits  du  ciel  !  Insensés  que  nous  sommes, 
Ne  donnons  point  à  Dieu  les  passions  des  hommes. 
Il  ne  commande  point  tant  de  sévérité  : 
Ce  Dieu,  dont  un  cœur  dur  méconnaît  la  bonté, 
Dit  à  chacun  de  nous  d'être  un  juge  équitable, 
De  haïr  le  forfait,  de  plaindre  le  coupable. 
D'accueillir  l'accusé  d'un  a^il  compatissant. 
Et  de  ne  point  ver^^er  le  sang  de  l'innocent. 
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SCÈNK  11. 

p  CLÉRAC ,  LA  SALLE  ;  les  altres  juges  ,  un 
greffier;  JEAN  CALAS,  Madame  CALAS, 
PIERRE  CALAS,  LAVAISSE,  LA  SER- 
VANTE. 

CLÉRAC. 

Approchez. 

LA  SALLE. 

Leur  aspect  me  fait  verser  des  larmes. 

JEAN   CALAS. 

Tout  terrible  qu'il  est,  ce  moment  a  des  charrae.s  : 
Épars  dans  les  cachots  depuis  près  de  six  mois, 
Nous  voilà  réunis  pour  la  première  fois. 

MADAME  CALAS. 

Mon  époux  ! 

LAVAÏSSE. 

Mon  ami  ! 

LA  SERVANTE. 

Mon  cher  maître  ! 

PIERRE  CALAS. 

Mon  père! 

JEAN   CALAS. 

Ces  noms  étaient  bien  doux  dans  un  temps  plus 
CLÉRAC.  [prospère. 

Répondez.  De  Calvin  vous  professez  la  foi? 

JEAN   CALAS. 

Oui,  depuis  mon  berceau. 

CLÉRAC. 

Quel  était  votre  emploi? 

JEAN    CALAS. 

Par  les  travaux  constants  d'rne  utile  industrie, 
Ainsi  que  mes  aïeux,  j'ai  servi  la  patrie. 

CLÉRAC. 

Votre  âge  et  votre  nom  ? 

JEAN   CALAS. 

Vous  ne  l'ignorez  pas  : 
J'ai  soi.xanteneuf  ans;  mon  nom  est  Jean  Calas. 

CLÉRAC. 

Étes-vous  étranger  ? 

JEAN   CALAS. 

J'ai  vu  le  jour  en  France. 

CLÉRAC. 

En  quel  lieu  ? 

JEAN    CALAS. 

Dans  ces  murs  j'ai  reçu  la  naissance. 
CLÉRAC,  o  madame  Calas. 
Et  vous  ? 

MADAME   CALAS. 

J'ai  vu  le  jour  chez  un  peuple  vanté 
Pour  ses  lois,  pour  ses  mœurs  et  pour  sa  liberté. 


CLÉKAC. 

Ce  peuple  ([uel  est-il?  Ce  n'est  pas  me  répondre. 

MADAME   CALAS. 

Eh  bien,  je  suis  Anglaise,  et  je  naquis  dans  Londre. 

CLÉRAC. 

Et  le  nœud  qui  vous  joint  dure  depuis  trente  ans? 

JEAN   CALAS. 

Il  est  vrai, 

CLÉRAC. 

Vous  avez  encor  plusieurs  enfants? 

MADAME   CALAS. 

Grâce  à  notre  union,  bien  tristement  féconde, 
Six  malheureux  de  plus  ont  gémi  dans  le  monde  ; 
Deux  fdles,  quatre  fils. 

CLÉRAC. 

Et  ceux  qui  sont  vivants 
Habitent-ils  ces  lieux?  sont-ils  tous  protestants? 

JEAN  CALAS. 

L'un  d'eux  est  catholique  ;  et,  dans  son  premier  zèle 

Ayant  voulu  quitter  la  maison  paternelle, 

De  ses  parents  encore  il  éjtrouve  les  soins; 

Un  tribut  annuel  sufllt  à  ses  besoins  : 

Il  traîne  sur  ces  bords  sa  pénible  existence. 

Le  second  de  nos  fils  est  en  voire  présence  ; 

Et  le  troisième  enfin,  le  plus  jeune  de  tous, 

Sur  les  bords  genevois  fut  envoyé  par  nous. 

MADAME   CALAS. 

Mes  fil!esnous  rendraient  nos  malheurs  supportables; 
Sous  le  champêtre  toit  de  parents  respectables 
Leurs  beaux  jours  s'écoulaient  loin  du  toit  paternel 
Lorsqu'Anioine  a  conçu  son  projet  criminel  : 
Cependant,  comme  nous,  elles  sont  pri.-onnières  : 
Mes  filles,  .s'abreuvant  de  larmes  solitaires, 
Expirent  jour  et  nuit  dans  un  cloître  inhumain, 
Loin  de  leur  mère,  hélas  !  qui  les  appelle  en  vain. 

CLÉRAC,  «  Pierre  Calas. 
Parlez,  fils  de  Calas;  il  faut  aussi  connaître 
Et  votre  âge  et  les  lieux  où  le  sort  vous  fit  naître. 

PlliRRE   CALAS. 

Je  suis  né  dans  ces  murs ,  j'ai  vingt  ans  accomplis. 

CLÉRAC,  à  Lavuisse. 
Et  vous  ? 

LAVAÏSSE. 

Un  an  de  moins  ;  Toulouse  est  mon  pays. 

CLÉRAC. 

Est-ce  de  vos  parents  la  demeure  ordinaire? 

LAVAÏSSE. 

C'est  là  que  de  tout  temps  a  résidé  mon  père. 

CLÉRAC. 

Ses  jours  ne  sont-ils  pas  consacrés  à  la  loi  ? 

LAVAÏSSE, 

Il  s'est  rendu  fameux  dans  l'honorable  emploi 
De  défendre  au  !)arreau  les  droits  de  l'innorence. 
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El  le  faible  opprimé  chérit  son  éloquence. 

CLÉRAC,  «  la  servante. 
Vous,  femme  qui  pleurez,  qui  gémissez  tout  bas, 
Approchez,  répondez  :  vous  serviez  Jean  Calas? 

LA  SERVANTE. 

Il  est  vrai. 

CLERAC. 

Cependant  vous  êtes  catholique? 

LA  SERVANTE. 

Grâce  au  ciel. 

CLÉRAC. 

Vous  pouviez  servir  un  hérétique? 

LA   SERVANTE. 

J'ai  vécu  bien  longtemps  ;  mais  je  n'ai  point  connu 
D'homme  plus  généreux,  plus  rempli  de  vertu. 
Mon  maître  et  son  épouse  ont  aidé  riiifortune  ; 
Ils  n'ont  jamais  trouvé  sa  demande  importune. 
Lorsque  j'entrai  chez  eux,  au  pied  de  leurs  autels 
Ils  venaient  de  s'unir  par  des  nœuds  solennels. 
Hélas!  deux  ans  après,  le  ciel,  en  sa  colère, 
Dun  époux  fortuné  lit  un  malheureux  père. 
Je  cultivais  les  fruits  de  ce  tendre  lien, 
Et  le  cœur  maternel  se  confiait  au  mien. 
Mes  yeux  furent  témoins  du  jour  de  leur  naissance; 
Ces  mains  que  vous  voyez  ont  bercé  leur  enfance. 
Pour  mes  soins  chaque  jour  recevant  des  bienfaits, 
J'ai  vu  dans  la  maison  l'innocence  et  la  paix. 
Je  ne  m'attendais  pas,  non  plus  que  vous,  mon  maître, 
Que  je  verrais  mourir  l'enfant  que  j'ai  vu  naître, 
Ni  qu'un  jour  des  parents  si  bons  et  si  chéris 
S'entendraient  accuser  du  meurtre  de  leur  fils. 

CLÉRAC. 

Retracez-nous,  vieillard,  l'événement  funeste. 

JEAN   CALAS. 

Je  vais  donc  ranimer  la  force  qui  me  reste. 

{montrant  Lavaïsse.) 
Ce  jeune  homme  à  nos  yeux  est  un  de  nos  enfants  ; 
La  plus  tendre  amitié  me  joint  à  ses  parents  : 
Ce  sont  des  nœuds  formés  depuis  quarante  années. 
11  avait  dans  Bordeaux  passé  quelques  journées; 
De  retour  en  ces  murs  il  venait  nous  revoir  ; 
Nous  étions  réunis  pour  le  repas  du  soir, 
Ma  femme  auprès  de  moi,  lui,  mon  second  lils  Pierre, 
Et  ce  lils  dont  la  mort  perd  sa  famille  entière. 
Je  me  trouvais  heureux  environné  des  miens  ; 
El  le  temps  s'écoulait  en  ces  doux  entretiens 
Sans  suite  et  sans  apprêt,  dont  le  désordre  aimable. 
Reçoit  de  la  nature  un  charme  inexprimable. 
Antoine,  cependant,  rêveur  préoccupé, 
Semblait  d'un  grand  dessein  profondément  frappé. 
Nous  nous  levons  ensemble. 

PIERRE  CALAS. 

Y  pensez-vous  mon  père  ! 
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Avez- vous  oublié  que  mon  malheureux  frère 
Venait  de  nous  quitter  depuis  quelques  instants? 

LAVAÏSSE. 

Antoine  est  sorti  seul. 

JEAN  CALAS. 

Il  est  vrai  mes  enfants. 
J'ai  peine  à  surmonter  le  trouble  qui  m'accable  : 
Pardon  ! 

CLÉRAC. 

Vous  hésitez  :  vous  êtes  donc  coupable  ? 

LA  SERVANTE. 

Il  ne  l'est  point.  Son  fils  a  dirigé  ses  pas 
Aux  lieux  où  se  faisaient  les  apprêts  du  repas. 
Je  me  rappelle  bien  l'épocpie  infortunée  : 
Octobre  finissait  sa  treizième  journée; 
Les  orages  fréquents  et  la  fraîcheur  de  l'air 
Nous  annonçaient  déjà  l'approihe  de  l'hiver. 
Il  entre  :  sa  tristesse  a  causé  ma  surprise. 
Près  de  l'ardent  foyer  j'étais  alors  assise. 
<i  Approchez-vous  ;  le  froid  fait  sentir  sa  rigueur,  » 
Lui  dis-je.  H  me  répond  d'un  air  sombre  et  rêveur  : 
«  Je  brûle.  »  Après  ces  mots  que  je  ne  pus  comprendre, 
D'un  pas  précipité  je  l'entendis  descendre. 

CLÉRAC. 

Continuez,  vieillard. 

JEAN  CALAS. 

L'heure  vint  avertir 
Que  notre  ami  devait  nous  quitter  et  partir. 
Il  voulait  la  nuit  même  aller  trouver  l'asile 
Que  son  père  possède  auprès  de  notre  ville. 
Nous  réveillons  mon  fils  qui  s'était  endormi. 
Va,  dis-je,  mon  enfant,  éclairer  notre  ami. 
Mon  fils  prend  la  lumière,  et  tous  deux  ils  descendent. 
Descris,  linstantd'après,  etdes  sanglots  s'entendent: 
INIoi-mêiue  alors  j'accours,  pâle  et  saisi  d'effroi  : 
Mon  épouse  me  suit  plus  tremblante  que  moi. 
Mais  de  mon  premier  né  quel  destin  déplorable  ! 
Quel  sujet  de  douleur  et  profonde  et  durable  ! 
Quel  spectacle  effrayant  se  présente  à  nos  yeux  ! 
Le  pourrai-je  achever  ce  récit  odieux? 
Mon  lils. . .  Je  vois  tes  pleurs,  ô  toi  qui  fus  sa  mère  l 
Vous  tous  qui  méjugez,  prenez  pitié  d'un  père! 
Songez  à  la  victime,  et  ne  m'ordonnez  pas 
De  m'arracher  le  cœur  en  peignant  son  trépas. 
Mon  fils... jemeurs... mon  fils... 

LA  SALLE,  courant  soutenir  Jean  Calas. 

Il  chancelle,  il  succombe. 

JEAN   CALAS, 

Je  devais  avant  toi  descendre  dans  la  tombe. 
Mon  fils  ! 

MADAME  CALAS. 

De  sa  douleur  nous  le  verrons  mourir. 

LA   SERVANTE. 

Calmez-vons.  mon  cher  maître. 
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LA  SALLE. 

On  doit  le  secourir. 
CLÉRAC,  à  La  Salle. 
Un  juge  aux  passions  doit  être  inaccessible. 

LA    SALLE. 

Je  renonce  à  juger  s'il  faut  être  insensible. 
JEAN  CALAS,  reprenant  SCS  sciis. 
Eh  quoi  !  je  puis  encor  me  trouver  dans  vos  bras  ! 

{yi  La  Salle.) 
Mais  vous  pleurez  aussi  ! 

MADAME  CALAS. 

C'est  un  des  magistrats. 
JEAX  CALAS,  «  La  Salle. 
Je  vous  plains. 

CLÉRAC,  «  Pierre  Calas. 
Achevez.  Qu'ordonna  votre  père? 

PIERRE   CALAS. 

«Va,  me  dit-il,  va,  cours,  cherche  à  sauver  ton  frère; 
«Mais  caclie  bien  surtout  qu'il  a  tranché  ses  jours.» 
Je  vole  en  gémissant  implorer  des  secours. 
Hélas  !  nous  espérions  qu'une  main  bienfaisante 
Ranimerait  encor  sa  chaleur  expirante. 
On  vient  :  l'art  se  consume  en  efforts  superflus, 
Etnousrend  pour  tout  fruitcesmols  :  "Il  ne  vit  plus.» 

CLÉRAC,  «  madame  Calas. 
Et  le  chef  delà  ville  alors  vint  vous  surprendre? 

PIERRE    CALAS. 

J'ai  couru  l'avertir. 

CLÉRAC,  «  Pierre  Calas. 

Je  viens  de  vous  entendre. 
(  A  madame  Calas.  ) 
C'est  vous  que  j'interroge,  épouse  de  Calas. 

MADAME   CALAS. 

Le  chemin  tout  à  coup  se  remplit  de  soldats. 
Le  magistrat  chargé  de  veiller  sur  la  ville 
Arrivait  avec  eux  au  sein  de  notre  asile. 
Et  déjà  cet  asile  était  environné 
D'un  peuple  furieux  contre  nous  déchaîné. 
«Oui,  criait  cette  foule  impie  et  fanatique, 
«Ils  ont  tué  letu'  fils  devenu  catholique: 
«Il  voulait  abjurer  ;  et  tous  les  protestants 
«Sur  de  pareils  soupçons  égorgent  leurs  enfants. 
"Voilà  le  meurtrier  qu'a  choisi  leur  vengeance  : 
«  C'est  ce  jeune  homme  à  peine  échappé  de  l'enfance, 
"Lui-même,  et  de  Bordeaux  il  revient  aujourd'hui 
"Pour  cet  assassinat  qu'on  exigeait  de  lui.» 
Le  pieux  magistrat,  par  les  cris  du  vulgaire 
Sent  s'échauffer  encor  son  zèle  sanguinaire; 
Et,  de  cinq  malheureux  ardent  persécuteur, 
Il  devient  notre  juge  et  notre  accusateur. 
Plongés  depuis  six  mois  en  de  sombres  abîmes, 
Innocents,  renfermés  dans  le  séjour  des  crimes, 
Isolés,  disper.sés,  seuls  avec  nos  malheius. 


Jamais  la  main  d'un  lïls  ne  vient  âécher  nos  pleurs, 
Et  jamais  une  voix  et  consolante  et  tendre 
A  notre  cœur  éuiu  ne  peut  se  faire  entendre. 
Les  noms  sacrés  de  mère,  et  de  père,  et  d'époux, 
Au  fond  de  ces  tombeaux  n'existent  plus  pournous. 
On  doit  peut  être  encor  nous  livrer  au  supplice; 
C'est  le  seul  coup  du  moins  qui  manque  à  l'injustice  : 
Mais  nous  pourrons  subir  et  la  houte  et  la  mort, 
Tous  les  tourments  unis,  excepté  le  remord. 

CLÉRAC. 

Ainsi  donc  votre  fils  fut  sa  propre  victime. 

Et  vos  mains,  dites-vous,  sont  exemples  du  crime? 

JEAN   CALAS. 

O  mon  fils,  tes  parents  t'auraient  privé  du  jour  ! 
Le  tigre  seul  détruit  les  fruits  de  son  amour. 
Enfant  dénaturé,  c'est  toi-même,  peut-être, 
Qui  donneras  la  mort  à  ceux  qui  t'ont  fait  naître. 
Tu  voulus  de  ta  vie  éteindre  le  flambeau. 
Si  ma  voix  peut  percer  l'abime  du  tombeau. 
Viens  à  ce  tribunal  justifier  ton  père, 
Ton  frère,  ton  ami,  surtout  ta  tendre  mère, 
Celle  qui  t'a  porté  dans  ses  flancs  douloureux. 
Dont  les  soins  t'élevaient  pour  un  sort  plus  heureux, 
Et  dont  le  lait,  jadis  aux  jours  de  ton  enfance. 
Soutenait,  conservait  ta  débile  existence. 
Toi,  principe  éternel  d'amour  et  d'équité. 
Dont  l'image  préside  à  ce  lieu  redouté. 
Dieu,  qui  voulus  naître  homme,  et  terminer  ta  vie 
Au  milieu  des  tourments  et  de  l'ignominie; 
Divin  patron  du  juste  à  la  mort  condamné. 
Dieu  du  pauvre,  à  tes  pieds  me  voilà  prosterné  : 
Nous  attestons  ici  tes  regards  redoutables  ; 
Tu  vois  des  malheureux,  mais  non  pas  des  coupables. 

CLÉRAC. 

Vous,  ô  ciel  ! 

JEAN  CALAS. 

Je  le  jure. 

MADAME  CALAS,   PIERRE  CALAS,   LAVAISSE,   LA 
SERVANTE. 

Et  nous  le  jurons  tous. 

CLÉRAC. 

Il  suffit  :  maintenant  allez,  retirez-vous. 

JEAN    CALAS. 

Quoi!  toujours  supporter  cette  absence  funeste  ! 
Ah  !  du  moins  profitons  de  linstant  qui  nous  reste. 
Viens,  chère  épouse  ;  et  vous,  mes  amis,  mes  enfants, 
Venez,  confondez-vous  dans  mes  embrassements. 

LA   SERVANTE. 

Ah  !  laissez-moi  baiser  cette  main  respectable  ; 
Permettez  que  mespleurs... 

JEAN   CALAS. 

Ton  amitié  m'accable  ! 
Je  connais  sa  tendresse  et  sa  fidélité  : 
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Ce  n'est  point  là  le  prix  qu'elle  avait  mérité. 

(«  Lavai  as  p.) 
Et  vous,  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse, 
De  vos  tristes  parents  que  je  plains  la  vieillesse  ! 
Sous  leur  toit  solitaire  ils  sont  abandonnés. 
Oiiel  destin  vous  guidait  chez  des  infortunés? 

LAVAÏSSE. 

Je  gémis  avec  vous  :  mon  sort  sera  le  vôtre. 

MADAME   CALAS. 

Resterons-nous  longtemps  enlevés  l'un  à  l'autre' 

LES   CINQ   ACCLSÉS. 

Adieu. 

JEAN    CALAS. 

Je  ne  pourrai  marracher  de  ce  lieu. 
Hélas!  pourquoi  faut-il  encor  nous  dire  adieu  ! 
{Les cinq  aceusvs  sortent.) 


SCKXK    III. 


SCÈNE  III. 

CLÉRA.C,  LA.  SALLE,  les  autres  .tcges,  u> 

GREFFIER. 
LA  S.ALLE. 

\  ous  venez  de  les  voir  :  les  croj^ez-vous  coupables  ? 

CLÉRAC. 
Leurs  discours  sont  touchauts ,  simples  et  vraisemblables .. 
Si  vous  en  exceptez  un  mot,  un  seul  instant , 
Leur  aveu  fut  toujours  uniforme  et  constant. 
Ce  fait,  tout  important  qu'il  puisse  vous  paraître, 
?se  tient  pas  lieu  de  preuve  :  observez  que,  peut-être, 
Au  moment  de  ce  meurtre,  avant  d'être  arrêtés, 
Surcerpiil  fallait  dire  ils  se  sont  concertés. 
Ce  jeune  homme  du  moins,  privé  delà  lumière 
La  veille  dalijurer  le  culte  de  son  père. 
Tout  le  peuple  informé  de  son  pieux  dessein, 
L'esprit  des  protestants,  ce  suicide  enfin, 
Que  l'aspect  seul  du  lieu  fait  juger  impossible. 
Tout  établit  contre  eux  une  preuve  invincible  , 
Et,  malgré  la  pilié  dont  je  suis  pénétré, 
Tout  démontre  à  mes  yeux  un  complot  avéré. 

LA  SALLE. 

Pensez-vous  qu'il  s'agit  d'un  forfait  exécrable? 
Un  vain  bruit,  un  soupçon  vous  le  rend  vraisemblable  ! 
Quelle  preuve  avez-vous?  quels  faits  sont  avancés? 
In  t(  moin  se  présente,  un  seul  homme:  est-ce  assez? 
Et  qui?  c.-:  vil  mortel,  chez  (jui  l-  plus  grand  crime, 
L'homicide  devient  un  acte  léuilime; 
Payé  pour  exercer  rabomin.ihle  emploi 
De  répandre  le  sang  condamné  par  la  loi  ! 
Vous  savez  que  du  meurtre  il  a  l'expérience  ; 
Yous  allez,  magistrats,  consulter  sa  science  : 
Il  a  jugé  pour  vous  :  »  Le  lils  de  Jean  Calas 
«  N'a  pu,  vous  a-t-il  dit.  se  donner  le  trépas  ; 
(I  D'une  main  meurtrière  il  éprouva  la  rage.  <> 


\  Sur  cette  autorité,  sur  ce  grand  témoignage, 
Vous  allez  donc  livrer  à  des  tourments  affreux 
Lu  père, un  citoyen,  un  vieillard  malheureux' 

CLÉRAC. 

Il  est  d'autres  témoins.  A  l'heure  infortunée, 
Qui  d'Antuine  Calas  finit  la  destinée, 
Des  voisins  effrayés  ont  entendu  des  cris. 

LA  SALLE. 

C'étaient  les  cris  du  père.  Ètes-vous  donc  surpris 
Qu'un  vieillard  éperdu,  qu'une  famille  entière, 
Voyant  l'horrible  mort  et  d'un  fils  et  d'un  frère, 
Fasse  éclater  au  loin  ses  plaintives  douleurs? 
Vouliez- vous  la  contraindre  à  dévoi  er  ses  pleurs? 
Pour  condamner  un  liomme  il  faut  que  l'évidence 
Ait  de  son  attentat  démomré  l'existence. 
Ah  !  je  réclame  ici,  non  pas  l'Iiuruanité, 
Mais  l'austère  raison  d'où  nait  la  vérité. 
Quelques  enfants,  ingrats  jusqu'à  la  barbarie, 
Des  auteurs  de  leurs  jours  ont  abrégé  la  vie  ; 
On  a  vu,  je  le  sais,  des  fils  dénaturés 
Oser  verser  le  sang  de  ces  objets  sacrés  : 
Alors,  pour  désigner  un  si  grand  homicide, 
Nos  aïeux  ont  créé  le  nom  de  parricide  ; 
Mais  ils  n'ont  pas  prévu  qu'au  sein  de  son  enfant 
Un  père  pût  jamais  porter  son  bras  sanglant. 
Egorger  un  mortel  que  soi-même  on  fit  naître  ' 
Ce  forfait  incroyable,  impossible  peut-être. 
Jusqu'à  nos  tribunaux  n'était  point  parvenu, 
Et  le  nom  d'un  tel  crime  est  encore  inconnu  ! 

CLÉRAC. 

Vous  êtes  défenseur,  et  vous  n'êtes  pas  juge. 

LA    SALLE. 

Eh  !  du  faible  innocent  quel  sera  le  refuge? 
Dans  vos  bizarres  lois  qu'inventa  la  fureur. 
L'homme  accusé  d'un  crime  a-l-il  un  défen.seur? 
11  e>t  seul,  sans  conseil,  près  d'un  juge  implacable, 
Qui  semble  avoir  besoin  de  le  trouver  coupable. 
Au  pied  des  tribunaux  une  fois  amené. 
L'accusé,  s'il  est  pauvre,  est  déjà  condamné. 

CLÉRAC. 

Vous  servez  les  Calas  avec  un  zèle  extrême. 

LA    SALLE. 

Les  Calas,  dites-vous?  non  pas  eux,  mais  vous-même. 
Si  je  puis  arracher  le  glaive  de  vos  mains, 
Et  de  ces  accusés  prolonger  les  destins, 
C'e-t  à  vous,  magistrats,  (pie  je  rends  un  service  : 
Je  vous  sauve  du  sang,  les  remords,  l'injustice; 
Je  veux  fermer  l'abîme  entr'ouverl  sous  vos  pas  : 
Si  vous  me  repoussiez,  vous  seriez  des  ingrats  ^ 
Lt  vous  seriez  couverts  du  sang  de  l'innocence, 
Si  votre  bouche  osait  prononcer  la  sentence. 

CLÉRAC, 

Je  crois  que  nous  pouvons  prononcer  sans  effroi 
Quand  nous  avons  pour  nous  des  preuves  et  la  loi. 


.ieajn  calas,  A€ 

Jeune  homme,  est-il  prudent,  est-il  bien  équitable, 
Que  dis-je?  est-il  humain  d'absoudre  le  coupable? 
Ah  !  quoi  qu'en  puisse  diie  un  zèle  exagéré, 
Les  temoius  sont  ouïs,  le  crime  est  avéré  : 
Ainsi  donc,  je  conclus... 

hx  SALLE,  se  levant  avec  prècipUation. 

Homme,  homme  impitoyable, 
Tu  vas  donner  d'un  moi  la  mort  à  ton  semblable. 

CLÉRAC. 

La  loi  veut... 

LA  SALLE. 

Arrêtez. 

CLÉKAC. 

Quoi  !  vous  seul  contre  tous... 

LA    SALLE. 

Il  n'importe;  arrêtez.  Je  tombe  à  vos  genoux. 

CLÉRAC. 

Prétendez- vous  aux  lois  enlever  leur  victime/ 
Pouvez-vous  bien... 

LA   SALLE. 

Je  puis  vous  épargner  un  crime. 
Vous  êtes  tous  d'accord  :  moi  seul  de  mon  côté, 
Seul...  avec  la  justice,  avec  l'humanité, 
J'ose  vous  conjurer,  mes  compagnons,  mes  frères, 
Vous,  au  nom  de  vos  fils,  vous  au  nom  de  vos  pères. 
Et  tous,  au  nom  du  ciel  que  vous  croyez  venger, 
De  différer  encor  le  moment  déjuger, 
De  ne  point  prononcer,  de  peser,  de  suspendre 
L'irrévocable  arrêt  que  vous  prétendez  rendre. 
Si  l'on  exécutait  cet  arrêt  odieux, 
Si  bientôt  l'innocence  éclatait  à  vos  yeux, 
Quel  attentat!  Pour  vous  quel  avenir  horrible! 
Verra-l-on,  diies-moi,  dans  ce  moment  terrible, 
L'innocent  expiré  sous  le  fer  d'un  bourreau 
Sortir  à  votre  voix  de  la  nuit  du  tombeau  ? 
Anéautirez-vous  son  trépas,  son  supplice? 
Chacun  de  vous  alors,  pour  n'être  pas  complice. 
Pour  n'avoir  pas  trempé  dans  l'arrêt  inhumain, 
Voudrait  donner  son  sang  et  le  voudrait  en  vain. 
Oh  !  ne  soyez  point  sourds  à  ma  voix  qui  vous  prie  ; 
Songez  bien  qu'il  y  va  d'un  homme  et  de  sa  vie, 
Que  vous  vous  pré[)arez  les  tourments  du  remord, 
Qu'il  ne  sera  plus  temps  de  retarder  sa  mort, 
Plus  temps  de  réparer  un  crime  irréparable, 
Mais  qu'il  est  toujours  tunps  de  punir  un  coupable. 
(7'ous  les  nuujistruis  se  lèvent.) 

CLÉRAC. 

Vous  le  voulez. . .  eh  bien! . .  mais  d'abord  calmez-vous . 

LA  SALLE, 

Vous  répandez  des  pleurs  !  vous  m'environnez  tous  ! 

CLÉRAC. 

Je  ne  le  cache  pas,  mon  âme  est  ébranlée  : 
Il  faut  en  ce  moment  dii-soudre  l'assensblce . 
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Bientôt  nous  reviendrons  terminer  ces  débats. 
INous  avons  juré  tous,  ah  !  ne  l'ouhlions  pas, 
De  n'en  croire  jamais  que  notre  conscience. 
D'écouler  la  loi  seule,  et  non  pas  l'éloquence. 

LA    SALLE. 

N'oubliez  pas  non  plus  cpie  vous  avez  juré 
D'offrir  à  f  innocence  un  secours  assuré  ;  .. 

N'oubliez  pas  surtout  (pi'en  frappant  la  victime, 
Si  vous  vous  abusez,  votre  eireur  est  un  crime; 
Que  c'est  un  meurtre  affreux,  plus  affreux  mille  fois 
Que  celui  qu'un  brigand  commet  au  fond  des  bois; 
Que  pour  un  magistrat  une  telle  injustice 
Est  le  plus  grand  malheur,  le  plus  cruel  supplice; 
Qu'il  vaut  mieux  être  enfin  l'innocent  abattu, 
Mourant  dans  les  tourments,  mais  avt^c  sa  vertu, 
Épuisant  les  horreurs  d'un  arrêt  tyrannique,  . 

Que  le  juge  souillé  d'un  jugement  inique. 

(Us  sortent  lous.)    . 
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ACTE  TROISIÈME.         ' 

La  scène  est  dans  une  place  où  la  prison  est  située.  —  Ln  orage 
se  prépare  durant  les  premières  scènes,  et  les  éclairs  se  pres- 
sent avec  rapidité. 


SCÈNE  PREMIERE. 

LOUIS    CALAS. 

Rien  ne  saurait  calmer  ma  sombre  inquiétude  ; 
Je  marche  sans  dessein  ;  la  nuit,  la  solitude. 
Dans  mon  cœur  abattu  nourrissent  la  douleiu-, 
Et  le  ciel  orageux  convient  à  mon  malheur. 
La  prison  !  c'est  donc  là  qu'est  ma  famille  entière  ! 
Je  veux  rester  ici;  dormons  sur  cette  pierre. 
Dormir...  ah  !  lesommeiln'estplusfaitpourmesyeux; 
Je  ne  dormirai  pas.  Vous,  tyrans  de  ces  heux, 
Pontifes  qui  traînez,  au  sein  de  l'opulence. 
De  vos  stériles  jours  la  pompeuse  indolence  ; 
Orgueilleux  magistrats,  qui  tenez  en  vos  mains 
L'existence  et  l'honneur  des  vulgaires  humains. 
Dormez  ;  laissez  veiller  les  chagrins ,  la  misère  . 
Dormez;  dans  les  cachots  vous  n'avez  p:is  un  père. 
Chacun  s'est  retiré;  je  n'entends  plus  de  bruit  ; 
Dans  l'espace  des  cieux,  les  astres  de  la  nuit 
Cachés,  ensevelis  sous  un  épais  nuage. 
Ont  fait  place  aux  éclairs  précurseurs  de  l'orage  : 
Et  moi,  seul,  accablé  de  mes  calamités. 
Je  baise  en  vain  les  murs  par  mon  père  habités. 
G  mon  père!  ô  vieillard  si  vertueux,  si  tendre. 
Hélas  !  tout  près  de  moi;  vous  ne  pouvez  lucuicndre  ! 
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SCENE    II. 

LOUIS  CALAS,  JEAN  CALkH  paraissant  aux 
barreaux  de  la  prison. 

JEAN   CALAS. 

C'est  loi,  mon  cher  Louis. 

LOUIS  CALAS. 

Je  connais  celte  voix. 
Se  penl-il/...  c'esl  la  sienne,  el  c'est  lui  que  je  vois  ! 
lie  ces  éclairs  pressas  la  rapide  lumière 
Me  fait  jouir  encor  de  l'aspect  de  mon  père. 

JEAN   CALAS. 

Tes  accents  douloureux  ont  pénétré  mon  cœur. 

LOUIS    CALAS. 

Quoi  !  je  puis  donc  goûter  un  moment  de  bonheur  ! 

JEAN   CALAS. 

Evite,  mon  cher  fils,  les  coups  de  la  tempête; 
Les  torrents  orageux  vont  tomber  sur  ta  tête. 

LOUIS   CALAS. 

Qu'importent  les  torrents  et  la  foudre  en  courroux  ? 
Je  puis  vous  contempler,  je  suis  auprès  de  vous. 

JEA\    CALAS. 

Je  t'ai  vu  :  c'est  assez  ;  au  nom  de  ma  tendresse, 
Pour  ta  mère,  mo.i  fils,  conserve  ta  jeunesse  : 
Ta  mère  est  dans  cet  âge  où  de  nouveaux  besoins 
De  l'amour  filial  exigent  plus  de  soins. 

LOUIS  CALAS. 

Vos  juges  en  leurs  mains  tiennent  sa  destinée. 

JEAN   CALAS. 

Je  ne  présume  pas  qu'elle  soit  condamnée. 
Ils  vont  faire  périr  sous  la  main  d'un  bo'irreau 
Un  vieillard  que  déjà  réclame  le  tombeau  ; 
ATais  je  crois  que  mon  sang  pourra  les  satisfaire, 
Et  (pi'ils  épargneront  ta  malheureuse  mère. 

LOUIS  CALAS. 

Et  voilà  tout  l'espoir  que  vous  me  présentez  ! 

JEAN    CALAS. 

Nos  destins  sont  prévue,  nos  moments  sontcomptés. 

J'ai  passé  sur  la  terre,  elj'ai  connu  la  vie; 

Le  port  s'offre  à  mes  yeux,  et  ma  course  est  finie. 

LOUIS   CALAS. 

Dieu  !  quel  pressentiment  ! 

JEAN   CALAS 

Mon  fils,  ne  me  plains  pas  ; 
Plains  et  chéris  ta  mère. 

LOUIS  CALAS. 

Ah  !  tendez-moi  vos  bras  ! 

JEAN   CALAS. 

I)e  si  loin? 

LOUIS  CALAS. 

Cette  pierre  aidera  nia  tendresse. 
«  )ui;  malgré  CCS  barreaux,  que  ma  bouche  les  presse; 


Sur  ces  augustes  mains,  sur  ces  bras  paternels, 
Sentez  couler  des  pleurs  qui  seront  éternels. 

JEAN    CALAS. 

Apaise,  mon  cher  fils,  la  douleur  qui  l'emporte. 
Adieu  :  de  ma  prison  j'entends  ouvrir  la  porte  . 
Je  ne  puis  l'embrasser,  mais  je  puis  te  bénir. 

LOUIS   CALAS. 

Un  si  cher  entretien  doit-il  déjà  finir  ? 

JEAN    CALAS. 

Que  vient-on  m'annoncer  ?. . .  ma  sentence  peut-être? 
D'une  secrète  horreur  mon  cœur  n'est  pas  le  maître. 
Pour  tous  les  accusés,  ôciel,  entends  mes  vœux  : 
Si  je  suis  seul  proscrit,  mon  sort  est  trop  heureux. 

UNE  voi.x ,  dans  l'intérieur  de  la  prison. 
Suivez  nos  pas . 

LOUIS   CALAS. 

Quelle  est  celte  voix  formidable  ! 
«Suivez  nos  pas!»  Ces  mots  sont  un  poids  qui  m'accable. 

SCÈNE  m. 

LOUIS  CALAS,    LE  RELIGIEUX. 

LE   RELIGIEUX. 

C'est  vous,  fils  de  Calas  :  je  vous  cherche  en  ces  lieux . 

LOUIS  CALAS. 

Et  moi,  je  fuis  le  jour,  j'évite  tous  les  yeux. 

LE   RELIGIEUX. 

Pourquoi  donc  avez-vous  quitté  le  toit  paisible 
De  ce  vertueux  juge  à  vos  malheurs  sensible? 

LOUIS  CALAS. 

Je  ne  veux  point  lasser  la  pitié  des  humains. 

LE   RELIGIEUX. 

Je  viens  auprès  de  vous  partager  vos  chagrins. 

LOUIS   CALAS. 

Laissez-moi  ;  la  douleur  veut  être  solitaire. 

LE   RELIGIEUX. 

Mon  cher  fils... 

LOUIS  CALAS. 

Laissez-moi  ;  vous  n'êtes  point  mon  père. 

LE   RELIGIEU.X, 

Vos  efforts  seront  vains  :  je  ne  vous  quitte  pas. 

LOUIS   CALAS. 

Où  sont  en  ce  moment,  que  font  les  magistrats  ? 

LE   RELIGIEUX. 

A  l'instant  où  le  ciel  est  devenu  plus  sombre, 
Quand  la  nuit  commençait  à  déployer  son  ombre, 
Le  peuple  au  parlement  les  a  tous  rappelés. 

LOUIS  CALAS. 

Les  juges,  dites-vous,  cette  nuit  rassemblés  ! 
Sans  doute  il  ont  déjà  prononcé... 

LE  RELIGIEUX. 

Je  l'ignore  ; 
Parmi  les  citoyens  rien  n€  transpire  encore. 
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LOUIS  CALAS. 

Que  dit-on  de  l'arrêt  qui  doit  être  porté? 

LE   UELIGIEUX. 

Le  sentiment  public  s'est  trop  manifesté  ; 
De  la  prévention  vous  connaissez  l'empire. 

LOUIS  CALAS. 

A  perdre  mes  parents  je  vois  que  tout  conspire. 

LE    RELIGIEUX. 

Du  moins...  sur  Jean  Calas  les  soupçons  réunis... 

LOUIS  CALAS. 

Ah!  cruel,  arrêtez  ;  vous  parlez  à  son  fils. 

LE  RELIGIEUX. 

Oui,  je  parle  à  ce  fils  :  en  sa  douleur  extrême 
Il  lui  faut  un  ami  qui  l'arrache  à  lui-même. 
Eh  quoi!  trembleriez-vous  si  je  devais  dicter 
L'arrêt  qu'en  ce  moment  on  s'apprête  à  porter, 
.Moi  qui  pensai  toujours  qu'un  chrétien  véritable 
.Ne  peut  même  ordonner  le  trépas  d'un  coupable; 
Que  sur  le  sang  humain  l'homme  n'a  point  de  droits, 
Et  que  l'arrêt  de  mort  est  un  crime  des  lois? 
Me  préserve  le  ciel  de  cette  audace  impie 
D'accuser  le  mortel  qui  vous  donna  la  vie  ! 
Il  eut  pour  vous  un  cœur  sensible  et  paternel  ; 
Envers  un  autre  fils  serait-il  criminel  ? 
Un  tel  forfait,  sans  doute,  a  peu  de  vraiseudMance  : 
Je  ne  puis  garantir  pourtant  son  innocence  ; 
Je  ne  le  connais  point  ;  des  emplois  différents, 
Mes  soins  religieux,  la  fui  de  vos  parents, 
Et  ce  culte  plus  pur  que  j'ai  rendu  le  vôtre, 
INous  ont  jusqu'à  ce  jour  éloignés  l'un  de  l'autre. 
En  vain  nous  résidions  au  sein  des  mêmes  lieux  ; 
Votre  père  jamais  ne  s'offrit  à  mes  yeux. 
Ah  !  si  des  magistrats  la  voix  impitoyable, 
Au  nom  des  lois,  mon  fils,  le  déclare  coupable, 
Cette  religion  que  chérit  votre  cœur 
Adoucira  du  moins  le  puids  d'un  tel  malheur  ; 
Des  consolations  source  pure  et  féconde, 
Seule  elle  calmera  votre  douleur  profonde; 
Elle  vous  cherchera  ;  vous,  ne  la  fuyez  pas; 
Vous,  avec  abandon  jetez-vous  dans  ses  bras  : 
C'est  pour  tous  les  humains  la  mère  la  plus  tendre, 
Et  son  cœur,  en  tout  temps,  est  prêt  à  nous  entendre. 

SCÈNE  IV, 

LOUIS  CALAS,  LE  RELIGIEUX,  LA  SALLE. 

(  La  foudre  commence  à  gronder  au  loin  vers  la  fin 

de  cette  scène.  ) 

LOUIS  CALAS. 

{à  La  Salle.) 
On  approche.  Est-ce  vous  mon  généreux  soutien  ? 

LA   SALLE. 

C'est  moi. 


LOUIS  CALAS. 

Le  jugement... 

LA   SALLE. 

Vient  de  se  rendre. 

LOUIS  CALAS. 

Eh  bien? 
Achevez.  Qu'a-t-onfait? 

LA   SALLE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

LOUIS    CALAS. 

Rien  à  me  dire,  ô  ciel  !  et  votre  cœur  soupire  : 

Vos  yeux  versent  des  pleurs,  vous  semblez  consterné . . 

Ah  !  vous  m'avez  tout  dit  :  mon  père  est  condamné. 

LA    SALLE. 

L'œuvre  du  fanatisme  est  enfin  consommée, 
Les  juges  satisfaits,  l'innocence  opprimée. 
Hélas  !  j'ai  fait  longtemps  parler  la  vérité, 
La  raison,  la  nature,  et  surtout  l'équité. 
Tout  ce  qui  peut  loucher  un  cœur  juste  et  sensible, 
Tout  ce  qui  rend  surtout  ce  forfait  impossible  ; 
Mais,  danslestribunaux,  commeau  sein  des  combats, 
Un  mortel  s'accoutume  à  l'aspect  du  trépas. 
Et,  se  croyant  toujours  entouré  de  coupables. 
Voit  couler  d'un  œil  sec  le  sang  de  ses  semblables. 
Rien  n'a  pu  ramener  des  juges  endurcis. 
Toutefois  sur  la  peine  on  semblait  indécis  : 
Les  voix  se  partageaient  ;  j'avais  quelque  espérance  : 
Une  voix  tout  à  coup  fait  pencher  la  balance  ; 
Un  jeune  honjme  entraîné  s'unit  aux  magistrats 
Dont  les  cris  demandaient  la  mort  de  Jean  Calas. 
Au  milieu  du  sénat  un  des  juges  s'élance  : 
«Réunis  par  le  crime  ou  bien  par  l'innocence, 
(I  Votre  arrêt,  nous  dit-il,  ne  peut  leur  pardonner  ; 
"Il  faut  tous  les  absoudre,  ou  tous  les  condamner.» 
Je  me  lève  avec  lui;  nous  nous  faisons  entendre. 
Lui  pour  les  accuser,  et  moi  pour  les  défendre. 
Cependant  tous  les  deux  nous  parlons  vainement, 
Et  l'on  prononce  enfin  le  fatal  jugement  : 
Un  vil  trépas  attend  votre  malheureux  père  ; 
Ils  ont  loin  de  ces  bords  exilé  votre  frère  ; 
Les  autres  accusés,  échappant  à  leurs  coups, 
Du  prétendu  forfait  sont  déclarés  absous. 
Ainsi  les  magistrats,  ayant  forgé  les  crimes. 
Au  gré  de  leur  caprice  ont  choisi  les  victimes, 
Afin  de  conserver  la  même  absurdité 
Et  dans  leur  indulgence,  et  dans  leur  cruauté, 

LOUIS   CALAS. 

C'en  est  donc  fait  !  Mon  pèi  e. ..  O  détestable  rage  ! 
Fanatisme  insensé,  voilà  ton  digne  ouvrage  I 

{au  religieux.) 
Ainsi  vous  abu^iez  un  cœur  faible  et  soumis  ! 
Où  sont  donc  les  secours  que  vous  m'aviez  promis  ? 
Cette  religion,  dont  la  voix  généreuse 
Se  flattait  d'adoucir  mon  infortune  affreuse, 
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Je  l'intenoiiC  eu  vaiii  ;  la  cruelle  se  tait. 


Eh  bien!  mon  cœur  l'abjure;  elle  seule  a  tout  fait: 
C'esl  un  culle  barbare,  injusle,  sansninaire  ; 
C'est  la  religion  des  bourreaux  de  mon  père. 

LE   KELIGIELX. 

Je  conçois  la  douleur  qui  doit  vous  déchirer. 

i.OMS  CALAS,  à  La  Salle. 
Mest-il  donc  àjamais  défen  lu  d'espérer? 
iNe  peut-on  désarmer  un  cruel  fanatisme  ? 

LA   SALLE. 

^on;  ces  grands  tribunaux,  rivaux  du  despotisme, 
Affectent  son  orgueil  ainsi  (|ue  sa  fureur  : 
Avant  de  s'avouer  convaincus  d'une  erreur 
Ils  laisseront  traîner  l'innocent  au  suppli'^e  ; 
Après  sa  mort,  peut  être,  ils  lui  rendront  justice  : 
Tel  est  des  parleiuents  l'esprit  accoutumé. 
Ainsi  le  maijistrat  que  l'or  seid  a  nommé, 
Croyant  s'humilier  s'il  devenait  sensible, 
Achète  et  vend  le  droit  de  paraître  infaillible. 

LOUIS   CALAS. 

D'où  viennent  tout  à  coup  ces  applaudissements  ? 

LA   SALLE. 

J'entends  des  cris  de  joie  et  des  gémissements. 

LOUIS   CALAS. 

Je  vois  les  magistrats,  et  le  peuple  et  ma  mère, 
El  tous  les  accusés  ;  tous,  excepté  mon  père  ! 

SCÈNE  V. 

Les  mèjies;  Madame  CALAS ,  PIERRE  CALAS, 
LAVAISSE,    LA    SERVANTE,    CLÉRAC  ; 

LES     AUTRES     MEMBRES     DU      PARLEMENT  ,     LE 
PEUPLE. 

iL'orage  s'accroît  duroMi  toide  la  scène.  ) 

CLÉRAC. 

Que  me  demandez-vous?  L'arrêt  est  prononcé. 

LE   PEUPLE. 

Par  le  vœu  général  il  était  devancé. 

LOUIS    CALAS. 

Quoi  !  cet  arrêt  cruel,  ce  jugement... 
CLÉRAC  5  avec  douleur. 

Est  juste. 
(  ait  religieux.  ) 
Vous,  prêtre,  allez  remplir  votre  devoir  auguste. 

(lereUyieux  sort.) 
(  aux  autres  membres  du  parlement.  ) 
Et  nous,  quittons  ces  lieux. 

MADAME   CALAS. 

L  n  moment  .Vous  voyez. . 

CLÉR.\C. 

Que  faites-vous  ? 

MADAME   CALAS. 

Ses  fils,  son  éponse  à  vos  pieds. 


CLERAC. 

Vainement  je  voudrais  rétracter  la  sentence. 

LA  SERVANTE. 

Mon  maître  est  innocent  ! . . . 

MADAME   CALAS. 

Rien,  rien  pour  sa  défense' 

CLÉRAC. 

Tout  serait  inutile. 

MADAME   CALAS. 

11  n'importe,  arrêtez. 

CLÉRAC. 

Que  voulez-vous  encore? 

LA   SALLE. 

Ah!  du  moins  écoulez. 
CLÉRAC  ,  aux  accusés. 
J'en  gémis;  mais,  hélas!  qu'avez-vous  à  prétendre? 
A  cette  heure,  en  ces  lieux,  devons-nous  vous  enien- 

MADAME     CALAS.  [dre? 

Que  font  l'heure  et  les  lieux  quand  il  fautêtrehumain? 
Vous  qui  répondez,  vous,  moins  juge  qu'assassin  , 
Vous  qui  de  Jean  Calas  avez  proscrit  la  tête, 
Vous  qui  versez  son  sang,  craignez-vous  la  tempête, 
Quand  vous  ne  craignez  point  d'égorger  mon  époux, 
Un  vieillard,  un  mortel  plus  vertueux  que  vous? 

CLÉRAC. 

Je  pardonne  au  malheur  cette  imprudente  audace. 

MADAME   CALAS. 

Nous  ne  vous  cherchons  pas  pour  demander  sa  grâce, 
Son  sort  est  décidé  :  décidez  notre  sort. 

PIERRE   CALAS. 

Remplissez  nos  désirs. 

CLÉRAC. 

Que  voulez-vous  ? 

MADAME    CALAS,     LOUIS    CALAS,    PIERRE    CALAS, 
LAVAÏSE  ,   LA    SERVANTE. 

La  mort. 

MADAME   CALAS. 

Ah  !  ne  vous  montrez  pas  toujours  impitoyables. 
Est-iUoupable?Ehbien,noussommes  tous  coupables. 

LOUIS    CALAS. 

Tous,  autant  que  mon  père. 

LA    SALLE. 

Et  moi-raêmeaulant  qu'eux. 

CLÉRAC. 

Ne  nous  accablez  pas.  Nous  croyez-vous  heureux  ? 
Hélas  !  en  prononçant  la  sentence  sévère, 
J'ai  vu,  n'en  douiez  pas,  une  famille  entière 
Errante,  abandonnée,  et  dans  le  désespoir  : 
C'est  en  ver.-ant  des  pleurs  que  j'ai  fait  mon  devoir  : 
Il  est  toujours  pénible,  il  est  souvent  funesie. 
Je  signe,  en  gémissant,  l'arrêt  que  je  déteste; 
Mais  ma  volonté  cède  aux  volontés  des  lois, 
Lorsque  nous  entendons  leur  rigoureuse  voix. 
Lorsqu'à  donner  la  mort  elle  vient  nous  contraindre. 
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Notre  Cd'ui-  se  déchire,  et  c'est  nous  qu'il  faut  plain- 
Sur  un  arrêt  rendu  nul  ne  peut  revenir.  |dre. 

(  Ou  entend  (fronder  la  fondre.  ) 

MADAME   CALAS. 

Allez,  cœurs  inhumains  qu'on  ne  saurait  fléchir. 
Dieu,  dont  la  volonté  déchaîne  les  tempêtes, 
Ciel  juste,  ciel  vengeur,  qui  tonnes  sur  nos  têtes. 
Écrase-nous  du  moins  ;  daigne  nous  délivrer 
Du  supplice  de  vivre  et  de  les  implorer. 

LOUIS  CALAS  ,  o  Cléruc. 
Eh  quoi!  votre  pitié... 

CLÉRAC. 

Ne  peut  vous  satisfaire. 
Voyez  dans  sa  prison  votre  époux,  votre  père  ; 
Par  des  cris  et  des  pleurs  cessez  de  nous  trouhler  ; 
A  ses  derniers  moments  courez  le  consoler. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


La  scène  est  dans  la  prison. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  RELIGIEUX,   LE  GEOLIER,  JEAN 
CALAS,  endormi. 

LE  RELIGIEUX. 

11  dort. 

LE    CEOLIER. 

Je  vous  l'ai  dit. 

LE    UELIG'.EIX. 

Son  front  est  vénérable. 
11  dort  !  et  voilà  donc  le  sommeil  d'un  coupable  ! 

LE   GEOLIER. 

Ma  voix,  si  vous  voulez,  hâtera  son  réveil. 

LE     RELIGIEUX. 

Non, gardez-vous-en  bien  .c'est  son  dernier  sommeil. 
Sans  doute  il  ne  sait  pas  la  sentence  mortelle  ? 

LE    GEOLIUR. 

11  vient  de  recevoir  cette  horrible  nouvelle. 

LE    RELIGIEUX. 

11  sait  qu'il  va  mourir,  et  cependant  il  dort  ! 
Ce  repos-là  n'est  point  troublé  par  le  remord. 
Cette  nouvelle  enfin  comment  la-t-il  apprise? 

LE   GEOLIER. 

Sans  trouble,  sans  douleur,  et  même  sans  surprise  : 
Il  présentait  un  front  soumis,  mais  rassuré, 

LE   RELIGIEUX. 

i:t  sous  ce  toit  fatal,  depuis  qu'il  est  entré, 
Lui  voyez-vous  toujours  ce  visage  paisible  ? 


LE    GEOLIER. 

Toujours.  A  son  malheur  il  |)arait  insensible.     _     > 

LK   RELKJIEUX. 

Vous  parlait-il  de  ceux  qui  devaient  le  juger  / 

LE  GEOLIER. 

Non  ;  sa  femme,  ses  hls  ei  le  jeune  étranger, 
Tel  est  de  ses  discours  le  sujet  ordinaire. 

LE  RELIGIEUX. 

Eh  bien  ! 

LE    GEOLIER. 

Il  plaint  leur  sort.  Cependant  il  espère. 
Que  dans  la  Providence  ils  auront  un  appui, 
Et  que  l'arrêt  cruel  ne  frappera  (jue  lui.  '    " 

LE  RELIGIEUX. 

Les  juges  ont  rempli  cette  triste  espérance. 

LE  GEOLIER. 

Il  atteste  toujours  Dieu  de  son  innocence. 

LE  RELIGIEUX.  ' 

Chez  plus  d'un  criminel  cest  ce  qu'on  a  pu  voir. 
Mais  jamais  de  fureur,  de  cris,  de  désespoir  ? 

LE  GEOLIER. 

Non,  jamais  ;  seulement,  quand  sa  faible  paupière. 

Après  un  long  sommeil,  se  rouvre  à  la  lumière, 

Au  lieu  d'où  vient  le  jour  il  dirige  ses  pas, 

Et  regarde  le  ciel,  et  soupire  tout  bas. 

Si  chez  des  magistrats  l'erreur  était  possible. 

Si  tout  un  tribunal... 

LE  RELIGIEUX. 

Dieu  seul  est  infaillible. 
Cet  homme  est  condamné.  Magistrats,  puissiez-vous 
Goûter  après  sa  mort  un  sommeil  aussi  doux  ! 

LE  GEOLIER. 

Les  sons  de  voire  voix  ont  frappé  son  oreille. 

LE  RELIGIEUX. 

Hélas  !  vous  m'affligez. 

LE  GEOLIER. 

Le  voilà  (pii  s'éveille. 

LE  RELIGIEUX. 

Laissez-nous  maintenant. 

(Le  (jeolier  sort.) 

SCÈNE  H. 

JEAN  CALAS,  LE  RELIGIEUX,  > 

LE  RELIGIEUX. 

Vieillard,  pardonnez-moi, 

.^E^^  CALAS  . 

Je  ne  vous  comprends  point.  Vouspardoi.ner  !  pour- 

LE  RELIGIEUV.  jquoi? 

Vous  goûtiez  un  repos  que  j'ai  troublé  peut  être. 

JEAN  CALAS. 

Non.  Mais  vous  me  plaignez,  et  vous  êtes  un  prêtre! 

LE  RELIGIEUX. 

Ne  vous  étonnez  point  :  je  suis  iin  honnne  ausM. 
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JEAN  CALAS. 

Que  voulez-vous  de  moi?  (jui  vous  amène  ici? 

LE  RELIGIEUX. 

Mon  devoir  le  plus  saint,  Dieu  notre  commun  père, 
L'ordre  des  ninj^istrats,  et  vos  nialiieurs,  mon  frère. 
De  la  religion  les  bienfaisants  secours 
Puissent-ils  consoler  le  dernier  de  vos  jours! 

.lEAN  CALAS. 

Des  secours  !  Que  du  moins  votre  zèle  s'explique. 
Je  ne  suis  point  nourri  dans  la  foi  catholique. 

LE  RELIGIEUX. 

Je  le  sais. 

JEAX  CALAS. 

S'il  s'agit  des  secours  généreux 
Que  le  livre  sacré  présente  aux  malheureux, 
Si  vous  venez  m'offrir  la  pitié,  l'espérance, 
J'accepte  vos  bienfaits  avec  reconnaissance; 
Mais  sachez  que  la  mort  me  feruiera  les  yeux 
Dans  le  seiu  de  la  loi  qu'observaient  mes  aïeux. 
C'est  par  des  actions  et  non  par  des  prières 
Que  Dieu  laisse  lléchir  ses  jugements  sévères; 
Et,  si  je  connais  bien  ce  Dieu,  mon  seul  appui, 
Les  cultes  différents  sont  égaux  devant  lui. 

LE  RELIGIEUX. 

Ah  !  la  foi  des  humains  ne  saurait  se  contraindre. 
Si  vous  vous  abusez,  c'est  à  moi  de  vous  plaindre; 
Mais  si,  dans  votre  erreur  voyant  la  vérité, 
Vous  croyez  avec  zèle,  avec  simplicité. 
Je  n'outragerai  poiniréternelle  justice 
Jusqu'à  penser  jamais  que  le  ciel  vous  punisse  ; 
Et  je  dois  à  mon  frère  annoncer  la  pitié 
D'un  Dieu  que  les  mortels  ont  tant  calomnié. 
Cependant...  pardonnez  à  ce  langage  austère 
Que  prescrit  la  rigueur  de  mon  snint  ministère  ; 
Concevez  le  chagrin  que  mon  âme  en  ressent... 
Le  crime  ne  dort  pas  ;  je  vous  crois  innocent  ; 
Mais  vous  me  convaincrez,  et  je  veux  vous  entendre 
Ouvrez-moi  voire  cœur,  je  dois,  j'ose  y  prétendre. 
Ce  cœur  à  des  forfaits  s'est-il  abandonné? 
Etseriez-vous  enfin  justement  condamné? 

.1EAN  CALAS. 

Lorsque  j'aurai  parlé  (|ue  votre  voix  prononce. 

C'est  à  l'homme  de  bien  (pie  je  dois  ma  réponse  ; 

Ce  n'est  pas  au  pontife  envoyé  près  de  moi. 

Des  enfants  de  Calvin  vous  connaissez  la  foi  : 

Je  ne  respecte  point  l'autorité  d'un  prêtre, 

Qui  croit  pouvoir  ni'ab,  oudre  rt  lu'infcrrofie  en  maître; 

Je  me  confesse  à  Dieu,  mais  non  pas  aux  mortels, 

Dans  le  secret  du  cœur,  non  devant  les  autels. 

Écoutez  maintenant.  L'injustice  m'opprime; 

Ni  mon  bras  ni  mon  cœur  ne  sont  souillés  d'un  crime. 

On  veut  que  par  mes  mains  mon  fils  assassiné... 

Ce  déplorable  fils  était  mon  premier  né. 

Le  jour  qu'il  fil  entendre  à  mon  àmc  attendrie 
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Ce  cri  faible  et  plaintif  qui  commence  la  vie, 
Je  baignai  mon  enfant  de  mes  pleurs  paternels. 
J'en  répands  aujourd'hui  ;  mais  ils  sont  bien  cruels  ! 
Mes  bras  l'ont  recueilli  dans  les  bras  de  sa  mère  : 
"Toi,  son  fils  et  le  mien,  tu  me  la  rends  plus  chère, 
«Tu  resserres  le  nœud  qui  l'unit  avec  moi, 
«Disais-je  :  en  expirant  je  revivrai  dans  toi; 
«De  mes  soins  assidus  j'aiderai  ta  jeunesse, 
«El  tu  seras  un  jour  l'appui  de  ma  vieillesse.  » 
Ah  !  je  comptais  en  vain  sur  ses  tendres  secours  : 
D'une  importune  vie  il  a  tranché  le  cours; 
Il  m'a  quitté.  J'ouvris  ses  yeux  à  la  lumière; 
Mais  il  a  refusé  de  fermer  ma  paupière. 

LE  RELIGIEUX. 

Arrêtez  ;  c'est  assez.  Combien  je  suis  ému  ! 

JEAN  CALAS, 

Fils  ingrat  ! 

LE  RELIGIEUX. 

Arrêtez;  j'en  ai  trop  entendu. 

JEAN  CALAS. 

Vous  plaignez  mon  malheur? 

LE  RELIGIEUX. 

O  divine  justice! 
Comment  peux-tu  souffrir  qu'un  innocent  périsse? 

JEAN  CALAS. 

Des  juges  égarés,  interprétant  la  loi, 

Ont  frappé  des  mortels  plus  vertueux  que  moi. 

LE  RELIGIEUX. 

Plus  vertueux,  vieillard  !  non,  il  n'est  pas  possible. 

JEAN  CALAS. 

Vous  n'êtes  pas  un  juge,  et  votre  âme  est  sensible. 

LE  RELIGIEUX. 

Que  cherchent  vos  regards? 

JEAN  CALAS. 

Dans  mes  derniers  moments 
J'aurais  voulu  revoir  ma  femme  et  mes  enfants. 

LE   RELIGIEUX. 

Ah  !  vous  pouvez  encor  jouir  de  leur  présence  ; 
Auprès  de  vos  deux  fils  votre  épouse  s'avance. 

SCÈNE  111. 

JEAN  CALAS,  Madame  CALAS,  LOUIS 
CALAS,  PIERRE  CALAS,  LE  RELI- 
GIEUX. 

JEAN  CALAS. 

Mes  enfants,  je  connais  ces  muettes  douleurs  ; 

Et  quand  vous  vous  taisez  ,j  'entends  parler  vos  pleurs . 

LE  RELIGIEUX. 

Dieu  qui  ne  confond  i)oint  l'innocence  et  les  crimes, 
De  quoi  les  punis-tu?  que  t'ont  fait  ces  victimes? 

LOUIS  CALAS. 

Mon  père...  et  je  ne  puis  mourir  à  vos  genoux  ! 

PIERRE  C.\LiVS. 

Je  ne  suis  que  banni  ! 


JEAiN  CALAS,   AOT 

MADAME  CALAS.  j 

Mes  enfants,  laissez-nous. 
Vous,qui  plenrez  comme  eux,  et  dont  le  front  austère 
Porte  de  la  vertu  le  sacré  caractère; 
V'oHs,  catholique  et  prêtre,  et  pourtant  tolérant, 
Sourd  aux  préventions  d'un  culte  différent. 
Vous  savez  distinguer,  consoler  l'innocence  : 
Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  recmnaissance. 
Ajoutez  une  grâce  à  vos  généreux  soins  ; 
Souffrez  que  je  lui  parle  un  moment  sans  témoins. 
(Le  religieux  ci  les  enfants  sortent.} 

SCÈNE  IV. 
JEAN  CALAS,  Madame  CALAS. 

MADAME  CALAS. 

Tes  juges  ont  enfin  consommé  l'injustice. 

JEAN  CALAS. 

La  sentence  est  portée,  et  j'attends  mon  supplice. 

MADAME  CALAS. 

Aucun  autre  accusé  ne  partage  ton  sort, 

JEAN  CALAS. 

C'est  ce  qui  me  console  en  recevant  la  mort. 

MADAME  CALAS. 

Et  c'est  mon  désespoir.  Tu  sais  mourir  ? 

JEAN  CALAS. 

Sans  doute. 

MADAME  CALAS. 

Je  sais  mourir  aussi. 

JEAN  CALAS. 

Que  veux-tu  dire? 

MADAME  CALAS. 

Écoute. 
Nous  avons  rencontré  tes  juges  sur  nos  pas  ; 
Nous  avons  à  leurs  pieds  imploré  le  trépas... 

JEAN  CALAS. 

O  ciel  ! 

MADAME  CALAS. 

Pour  ton  épouse  et  ta  famille  entière  ; 
Mais  ils  ont  repoussé  notre  juste  prière; 
Et  ces  tyrans  cruels,  organes  du  forfait, 
N'accordent  point  la  mon  quand  elle  est  un  bienfait. 
La  vie  est  devenue  un  fardeau  qui  m'accable. 

JEAN  CALAS. 

Comment? 

MADAME  CALAS. 

Ta  mort  s'approche  ;  elle  est  inévitable, 
La  mort  est  un  moment  facile  à  supporter  ; 
Mais  la  honte  est  affreuse,  et  tu  peux  l'éviter. 

JEAN  CALAS. 

Que  dis-tu? 

MADAME  CALAS. 

Des  tyrans  il  faut  tromper  la  rage  : 
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Tu  sens  bien  (lu'ils  n'ont  pu  deviner  le  courage. 

JEAN  CALAS. 

Et  tu  peux  concevoir  ce  projet  sans  effroi  ! 

MADAME  CALAS. 

Il  est  grand  :  c'est  le  seul  (\u\  soit  digne  de  loi 
C'est  ainsi  que  tu  peux  échapper  au  supplice. 
Ainsi,  maîtres  de  nous,  vainqueurs  de  l'injustice, 
Sans  honte  et  sans  frayeur ,  sans  crime  et  sans  remord, 
Nous  nous  réunirons  dans  les  bras  de  la  mort. 

JEAN  CALAS. 

Sans  crime!  un  suicide  !  Ah!  mère  malheureuse, 
Un  suicide  a  fait  notre  infortune  affreuse. 
Puissent  les  vœux  ardents  d'un  cœur  pur  et  soumis 
Obtenir  le  pardon  du  premier  de  mes  iils  ! 
Mais  imiter,  grand  Dieu  !  sa  fatale  imprudence  ! 
Troubler  l'ordre  éternel,  tenter  la  Providence! 
Non.  Sans  être  coupable  on  ne  peut  renoncer 
Au  poste  où  sa  justice  a  daigné  nous  placer. 

MADAME  CALAS. 

Quelle  est  donc  cette  erreur  à  qui  tu  rends  hommage? 
Du  Dieu  qui  le  créa  Ihomme  est,  dit-on,  l'image, 
Et  la  bonté  de  Dieu  veille  sur  les  destins 
De  cet  obscur  limon  façonné  par  ses  mains. 
Ah  !  s'il  était  bien  vrai,  si  le  seul  être  juste 
Daignait  verser  sur  nous  son  inlluence  auguste, 
Verrait-on  l'équité  sans  crédit  et  sans  voix, 
El  la  loi  du  plus  fort  braver  toutes  les  lois? 
Verrait-on  la  balance,  entre  les  mains  du  crime, 
Choisir  impunément  la  vertu  pour  victime  ; 
Le  fanatisme  impur,  ce  fléau  des  mortels, 
wSouiller  les  tribunaux,  les  trônes,  les  autels; 
Sous  des  brigan'is  sacrés  l'humaniié  tveml)lante 
Se  débattre  à  leurs  pieds  dans  sa  chaîne  sanglante  ; 
Les  innocents  traînés  au  pied  des  cchafauds, 
Et  souvent  poursuivis  au  fond  de  leurs  tombeaux  ? 
Le  malheur  inventa  le  nom  de  Providence  : 
L'infortuné  qui  pleure  a  besoin  d'espérance. 
Accablé  par  un  roi,  par  un  juge  inhumain, 
11  voulut  reconnaître  une  iuvi<ible  main  : 
La  vanité  crédule  appuya  ce  système 
Qui  fait  agir  pour  l'homuie  et  le  monde  et  Dieu  même. 
Redescendons  vers  nous  ;  cherclmns  la  vérité  : 
De  la  commune  loi  l'honmie  est-il  excepté? 
Tout  ce  qui  fut  créé,  terminant  sa  carrière, 
N'est-il  pas  oublié  dans  la  même  poussière? 
Tu  frémis'...  Mais,  ds-moi,  quand  l'Esprit  éternel 
Daignerait  s'occuper  du  de>tiu  d'un  mortel, 
;  En  tranchant  tous  les  deux  nos  jours  insupportables, 
A  ses  yeux  paternels  deviendrons-nous  coupables? 
Est-ce  un  tyran  «lui  lient  des  esclaves  aux  fers? 
Nous  a-t-il  défendu  de  finir  nos  revers? 
Nous  a-t-il  malgré  nous  condanmés  à  la  vie? 
Et  ne  pcux-tu  mourir  qu'au  sein  de  l'infamie? 
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.lËA.N   CALAS. 

Calme  ton  desespoir,  épouse  de  Calas  ; 
Il  afflige  mon  cn'ur  et  ne  l'tbranle  pas. 
Pour  jii^er  de  mon  sort  af.premls  à  le  connaître, 
l'A  ne  blasphème  point  le  D'uni  (ini  t"a  fait  naître. 
'Jii  me  plains  de  subir  et  lopprobe  et  la  mort  ! 
Eh  (pioi  !  n'est-ce  donc  rien  de  mourir  sans  remord? 
Tes  reg-rds  vainement  clierchent  la  Providence! 
Tu  ne  la  trouves  pas  dans  notre  conscience. 
Infaillible  témoin  qui  n'est  jamais  séduit, 
Juj,'e  (|u'en  tous  les  temps  la  vérité  conduit, 
Qui  soutient  dans  ses  maux  la  vertu  qu'on  opprime. 
Et,  jusijue  sous  le  dais,  fait  le  tourment  du  crime? 
Tu  parles  d'iufamie!  Ah!  tes  sens  sont  plongés 
Dans  l'antique  chaos  de  nos  vils  préjugés. 
Mais jaftproche du  terme  on  l'on  cesse  de  croire 
A  ces  fantômes  vains  et  de  honte  et  de  gloire. 
Le  ciel  laisse  ma  vie  au  pouvoir  des  humains  : 
Mon  véritable  lionneur  n'«st  pas  entre  leurs  mains; 
Ce  seul  bien  qui  me  reste  est  au  fond  de  mon  âme. 
Triomphant  ou  puni,  le  coupable  est  infâme. 
Quand  le  juste  opprimé  périt  sans  défenseur, 
La  honte  doit  tomber  sur  le  juge  oppresseur. 
Aux  éternelles  lois  ne  sois  donc  plus  rebelle; 
Pour  sortir  de  la  vie  attends  que  Dieu  t'appelle. 
Nous  avr)ns  tous  les  deux  un  devoir  à  remplir; 
Mais  le  tien  est  de  vivre,  et  le  mien  de  mourir. 

MADAME  CALAS. 

Cruel  !  quand  lu  péris,  mon  devoir  est  de  vivre  ! 
Je  n'en  cunnais  qu'un  seul  ;  c'est  celui  de  te  suivre, 
De  linir  un  destin  d'horreur  empoisonné, 
Et  de  joindre  lépouse  à  l'époux  condamné. 
Je  ne  fléchirai  point  ton  courage  insensible  î 
Ton  supplice  s'approche,  et  ta  restes  paisible! 
Eh  bien  !  au  lieu  fatal  je  marche  sur  tes  pas  ; 
.le  veux  te  précéier  dans  la  nuit  du  trépas  : 
Tout  mon  sang... 

JEAN  CALAS. 

Ecoulez...  la  fureur  vous  égare. 

.MADAME  CALAS. 

Devant  toi,  sous  tes  yeux.. . 

.IEA>  CALAS. 

Y  |)ensez-vous,  barbare  ! 
Déjà  sur  voire  ciein-  je  n'ai  donc  plus  de  droits!... 
Accourez,  mes  enfants,  reconnaissez  ma  voix. 

SCÈNE  V. 

JEAN  CALAS,  Madame  CALAS,  LOUIS  CALAS, 
PIERRE  CALAS. 

MADAME  CALAS. 

Je  verrai  leur  misère  et  leur  ignominie  : 
Ce  spectacle  peut-il  nie  faire  aimer  la  vie? 
La  mort  est  prcftrable  et  je  piii'-  la  souffrir. 


JEAN  CALAS. 

'Vous  voyez  ces  enfants,  et  vous  voulez  mourii"? 

LOllS  ET  PIERRE  CALAS. 

Ma  mère  ! 

MADAME  CALAS. 

Infortunés,  vous  perdez  votre  père  ! 

JEAN  CALAS. 

Oserez-vous  encor  leur  enlever  leur  mère? 

.MADAME  CALAS. 

C'en  est  trop  .  prends  pitié  de  mes  sens  déchirés. 

JEAN  CALAS. 

Vivez  pour  eux  .  vivez  pour  des  devoirs  sacrés  ; 
Des  injustes  mortels  sachez  vaincre  la  rage; 
Vous  désirez  la  mort  :  montrez  plus  de  courage. 
Le  temps  vole,  et  demain  vous  n'aurez  plus  d'époux; 
Vous  serez  mère  encor  :  vos  jours  sont-ils  à  vous? 
Vivez  ;  ne  trompez  point  le  v(pu  de  la  nature. 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  en  conjure  ; 
Mais  je  l'exige  au  nom  du  plus  tendre  lien  ; 
Je  vous  l'ordonne  en  père,  en  époux,  en  chrétien. 

SCÈNE  VL 

Les  MÊMES  ;  L.WAIS.SE  ,  LA  SERVANTE, 
LA  SALLE. 

JEAX  CALAS,  à  La  Salle. 
"\'enez-vous  insulter  à  mon  heure  dernière? 
Un  juge  en  ma  prison  ! 

LOLIS  CALAS. 

C'est  notie  appui,  mon  père. 

LA  SALLE. 

Vous  insulter  !  je  viens,  vie  llard  infortuné, 
Voir,  aimer,  révérerun  juste  condamné. 

LAVAÏSSE. 

Pour  lâcher  d'adoucir  vos  juges  sanguinaires 
Sa  jirière  à  l'instant  s'est  jointe  à  nos  prières. 

JEAN    CALAS. 

Que  de  vos  soins  touchants  mon  cœur  est  pénétré! 
De  tout  ce  que  j'aimai  je  suis  donc  entouré  î 
Juge  équitable  et  bon,  recevez  mon  hommage  ; 
De  la  Divinité  je  vois  en  vous  l'image. 

{présendint  la  servaule  à  la  Salle.  ) 
Cependant  j'ose  en'or.  soutien  des  malheureux. 
Rappeler  cette  femme  à  vos  soins  généreux. 
Je  meurs,  je  l'abandonne  et  ne  puis  rien  pour  elle. 

LA    SALLE. 

Tout  ce  qui  vous  fut  cher  doit  compter  sur  mon  zèle. 

LA   SERVANTE. 

O  mon  vertueux  maître  !  épargnez  ma  douleur: 
Je  vous  connais,  je  sais  quel  est  votre  bon  cœur. 
Dans  le  fond  du  cercueil  je  vais  bientôt  vous  suivre; 
Mais  enfin,  si  je  puis  un  moment  vous  survivre  , 
Votre  épouse  et  vo«  fils  ne  me  renverront  pa,*^  : 
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.lu^qu'au  dernier  soupir  je  m'attache  à  leurs  pas  : 
D'une  main  secounible  et  non  pas  importune 
J'allegeriii  pour  eux  le  poids  de  1  infortune: 
J'ai  servi  les  Calas  dans  leur  prospérité, 
Et  je  les  servirai  dans  lein-  adversité. 

SCÈNE  VU. 
Les  mêmes;  LE  GEOLIER. 

LE  GEOLIER. 

Bon  vieillard... 

JEAN  CALAS. 

Approchez,  et  parlez  sans  rien  craindre  , 
Si  je  vais  à  la  mort,  je  ne  suis  point  à  plaindre. 

LE   GEOLIER. 

Pour  avoir  votre  aveu  les  ministres  des  lois 
Vont  vous  interroLrer  une  dernière  fois. 

JEAN   CALAS. 

Au  tribunal  humain  faut-il  encor  paraître! 

LA   SERVANTE. 

Arrêtez  ;  que  je  meure  auxge-oux  de  mon  maître. 

MAUAME   CALAS. 

iVous tombons  à  ses  pieds;  nous  y  périrons  tous. 

JEAN    CALVS. 

Ma  femme,  mes  enfants,  mes  amis,  levez-vous. 
Adieu;  n'abusez  point  de  ce  moment  terrible  ; 
Qu'il  soit  attendrissant,  qu'il  ne  soit  point  horrible. 
L'injustice  ici  bas  couunande  à  notre  sort 
Durant  ces  courts  instants  que  termine  la  mort  ; 
Mais  je  vais  dans  un  monde  ou  l'équité  préside, 
On  dans  le  sein  de  Dieu  rétenùté  réside. 
Vous,  sur  ce  globe  impie  encore  abandonnés, 
Vous,  en  qui  je  dois  vivre,  et  qui  m'environnez, 
Epouse,  enfants,  amis,  si  le  sort  vous  rassemble. 
Vous  pourrez  quelquefois  me  regretter  ensemble. 
Et,  quand  des  pleurs  amers  couleront  de  vos  yeux. 
Vous  sécherez  vos  pleurs  en  regardant  les  cieux. 
Oui,  je  vous  recommande  au  Dieu  de  nos  ancêtres. 
Au  Dieu  qu'ont  immolé  des  juges  et  des  prêtres. 
Ne  craignez  point  pour  vous  un  fâcheux  souvenir  : 
La  raison  d  aujourd'hui  semant  pour  l'avenir. 
Versant  de  tons  cotés  sa  lumière  féconde, 
Vaincra  les  préjugés,  ces  vieux  tyrans  du  monde  ; 
Et  le  (ils  vertueux  d  un  père  criminel 
Ne  recueillera  plus  l'opprobe  paternel. 
Quant  à  moi,  chez  les  morts  je  suis  prêt  à  descendre  ; 
Mais  le  temps  à  la  honte  arrachera  w^  cendre  ; 
Les  défenseiu's  du  peuple  et  de  l'hiunanit*- 
Iront  dans  mon  tond)eau  chercher  la  vérité  ; 
Leurs  fidèles  récits  sauront  à  la  mémoire 
Tracer  de  Jean  Calas  la  malheureuse  histoire. 
Afin  que  les  mortels  qui  font  parler  la  loi 
Soient  frappés  à  mon  nom  d'un  salutaire  effroi. 


ACTE    CINQUIÈME. 

La  scène  est  dans  la  place  pubii(|iic  on  s'est  pasîé  lo  luemier 
acte. 


SCENE  PREMIÈIIE. 

Madame  CALAS,  LOUIS  CALAS,  PIERRE 
CALAS,  LAVAISSE,  LA  SERVANTE. 

MADAME   CALAS. 

Je  n'irai  pas  plus  loin,  l'effort  m'est  impossible 
Je  pourrai  supporter  d'un  regard  insens  ble 
Les  yeux  des  citoyens  la  honte  et  le  trépas. 
Le  reverrai-je  encor?  je  ne  l'espère  pas. 
O  vous,  qui  partagez  le  chagrin  (|ui  me  tue. 
Soutenez ,  mes  enfants,  votre  mère  éperdue  I 

LA   SERVANTE. 

Près  de  cette  maison  vous  pouvez  vous  asseoir, 
Là,  sur  ce  banc  de  pierre. 

MADAME    CALAS. 

Ah!  je  veux  le  revoir. 
LAVAîssE,  à  Louis  et  à  l'icnc  Calas. 
Les  maux  qu'elle  a  soufferts  ont  accablé  son  ànie. 

MADA.ME   CALAS. 

Ils  finiront. 

SCÈNE  H. 
Les  mêmes  ;  LA  SALLE. 

LA   SALLE. 

Je  vole  auprès  de  vous,  mailame. 

MADAME    CALAS. 

Pardonnez  ;  de  ces  lieux  je  n'ai  pu  m'arraclier. 

LA   SALLE. 

Je  n'ai  songé  qu'à  vous,  et  je  viens  vous  chercher. 
Tout  vous  offre  en  ces  lieux  une  accablante  image  : 
Avec  votre  malheur  redoublez  de  courage  ; 
Au  fond  de  votre  cœur  rassemblez  vos  vertus. 

MADAME   CALAS. 

Rien  ne  rendra  le  calme  à  mes  sens  abattus . 

LA  salle. 
Daignez  m'entend re  au  moins. 

MADAME  CALAS. 

Que  reste-t-ilà  faire? 

LA  SALLE. 

Recevezun  conseil  que  je  crois  salutaire. 

MADAME  CAI.AS. 

Et  quel  est-il  ? 

LA  SALLE. 

Fuyez. 

MADAME  CALAS. 

Mon  époux  malheureuv... 
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LA  SALLE. 

Fuyez,  ne  lardez  point,  quittez  ces  murs  affreux  ; 
Tout  le  peuple  applaudit  à  cet  arrêt  impie. 

.MADAME  CALAS. 

Mon  époux!... 

LA  SALLE. 

C'en  est  fait!  il  va  quitter  la  vie. 

MADASIECALAS. 

J'ai  tout  perdu. 

LA  SALLE. 

L'honneur,  l'honneur  n'est  pas  perdu. 

MADAME  CALAS. 

(Comment  ? 

LA  SALLE. 

A.  sa  mémoire  il  peut  être  rendu. 

MADAME  CALAS. 

Voilà  donc  aujourd  hui  tout  l'espoir  qui  me  reste  ! 
Cet  avenir  pour  moi  n'a  rien  que  de  funeste. 
Et  mes  filles,  grand  Dieu  ! . . . 

LA  SALLE. 

Pourront  suivre  vos  pas  ; 
Je  viens  d'en  obtenir  l'ordre  des  magistrats. 
Dans  le  cloître  sacré  vos  filles  vous  attendent  ; 
Courez  les  retrouver;  leurs  sanglots  vous  demandent. 

MADAME  CALAS. 

Et  dans  quels  lieux  traîner  mes  misérables  jours  ? 
Faudra-t-il  des  humains  implorer  les  secours? 
Non,  tout  ce  qui  respire  est  injuste  et  barbare. 

LA  SALLE. 

Madame  ! . . . 

MADAME  CALAS. 

Pardonnez  ;  le  désespoir  m'égare. 
Où  trouverai-je,  hélas  !  des  humains  tels  que  vous? 

LA  SALLE. 

Ecoutez  mes  conseils. 

MADAME    CALAS. 

Oui,  je  les  suivrai  tous, 
Je  le  veux,  je  le  dois  ;  mais  plaignez  ma  misère  ; 
Linforlune  m'accable,  et  ma  raison  s'altère. 

LA   SALLE. 

De  soulager  vos  maux  j'ai  cherché  les  moyens. 
Ce  jugeuient  affreux,  la  perte  de  vos  biens, 
D'un  plus  doux  avenir  la  lointaine  espérance, 
Auront  autour  de  vous  glacé  la  confiance. 

MADAME  GALAS. 

Oui  :  tels  sont  les  amis. 

LA  SALLE. 

J'ose  attendre  de  vous, 
J'ose  vous  supplier,  madame,  à  vos  genoux .. . 

MADAME  CALAS. 

Ciel! 

LA  SALLE,  fut  offrant  une  bourse  pleine  d'or. 
Daignez  accepter... 

MADAME  CALAS. 

Homme  simple  et  sublime. 
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Dont  j'admire  en  pleurant  la  pitié  magnanime. 
Je  n'ai  besoin  de  rien. 

LA  SALLE. 

Comment  ? 

MADAME  CALAS. 

Je  sais  souffrir. 

LA  SALLE. 

Vous  dédaignez  l'appui  que  je  viens  vous  offrir  ! 
Ce  métal,  iui.tile  aux  mains  de  l'avarice, 
Prodigué  par  l'orgueil,  perdu  par  le  caprice. 
Trop  souvent  des  forfaits  l'instrument  abhorré, 
Quand  il  sert  la  vertu,  devient  pur  et  sacré. 

.MADA.ME  CALAS. 

Héros  de  la  justice  et  de  la  bienfaisance, 
Qui  vous  rendra  cet  or  ? 

LA  SALLE. 

Le  ciel,  ma  conscience. 
MADAME  CALAS,  recevaut  la  bourse. 
Mon  cœur  est  entraîné  ;  non,  je  n'aurai  jamais 
Lorgueil  de  repousser  vos  généreux  bienfaits  : 
Non  ;  je  vous  rends  justice,  et  rien  ne  m'humilie  ; 
Je  vous  devrai  l'honneur,  je  vous  devrai  la  vie. 
Mais  où  courir  enfin  ?  dans  les  murs  de  Paris, 
D'une  mère  aux  abois  faire  entendre  les  cris  ! 
Raconter  mes  douleurs,  montrer  mon  infortune  ! 
Hélas  !  aux  gens  heureux  la  plainte  est  importune  ; 
Vous  le  savez.  Un  cœur  qui  n'a  jamais  souffert 
Aux  cris  des  opprimés  est  rarement  ouvert  r 
Le  faste  corrompt  l'àme  et  la  rend  insensible. 
Irai-je  supplier  un  ministre  inflexible? 
Courber  dans  les  palais  mon  front  humilié, 
Et  mendier  des  grands  l'insolente  pitié? 

LA  SALLE. 

Je  connais  un  soutien  plus  sûr,  plus  honorable. 
Plus  auguste. 

MADAME  CALAS. 

Est  quel  est  ce  mortel  secourable  ? 
Quel  est  ce  protecteur  qu'il  nous  faut  révérer  ? 

LA  SALLE. 

Sans  honte  et  sans  frayeur  vous  pourrez  l'implorer. 

MADAME  CALAS. 

Expliquez-vous. 

LA  SALLE. 

11  est,  près  des  monts  helvétiques, 
Un  illu.stre  vieillard,  fléau  des  fanatiques. 
Ami  du  genre  humain  ;  depuis  cinquante  hivers, 
Ses  sublimes  travaux  ont  instruit  l'univers: 
A  ses  contemporains  prêchant  la  tolérance, 
Ses  écrits  sont  toujours  des  bienfaits  pour  la  France, 
La  gloire,  ce  durable  et  précieux  trésor, 
La  gloire,  et  la  vertu,  plus  précieuse  encor, 
Couronnent  à  la  fois  le  déclin  de  sa  vie. 
Et  de  leur  double  éclat  importunent  l'envie. 


MADAME  CALAS. 

Mais  quels  droits  aurons-nous  ? 

LA  SALLE. 

La  vertu,  le  malheur  : 
Tous  les  infortunés  ont  des  droits  sur  son  cœur. 
Courez  vous  prosterner  aux  genoux  de  Voltaire  : 
Vous  serez  accueillis  sous  son  toit  solitaire  ; 
Il  vous  tendra  les  bras  ;  ses  yeux  dans  cet  écrit 
Liront  de  vos  revers  un  fidèle  récit. 

MADAME  CALAS. 

Il  nous  protégera  contre  la  tyrannie  ! 

LA  SALLE. 

De  ce  devoir  sacré  j'ai  sommé  son  génie. 
Sous  de  nombreux  tyrans  le  monde  est  abattu  ; 
Mais  un  sage,  un  grand  homme,  ami  de  la  vertu, 
Faisant  aux  préjugés  une  immortelle  guerre, 
Fut  créé  pour  instruire  et  consoler  la  terre. 

MADAME  CALAS. 

Que  ne  puis-je  à  l'instant  me  jeter  à  ses  pieds  ! 

LA  SALLE. 

Que  ne  puis-je  vous  suivre  aux  lieux  où  vous  fuyez. 
Loin  de  ces  murs  sanglants  y  chercher  un  asile  ! 
Mais  ici  mon  séjour  vous  sera  plus  utile 
Pour  calmer  des  esprits  tourmentés  par  l'erreur, 
Et  dont  la  piété  ressemble  à  la  fureur. 

LOUIS  CALAS. 

O  ma  mère  !  embrassons  la  dernière  espérance. 

MADAME  CALAS. 

Nous  allons  traverser  les  cités  de  la  France , 
Et  rencontrer  partout  des  mortels  curieux 
Qui  verront  notre  honte  écrite  dans  nos  yeux. 

LA  SALLE. 

Us  y  verront  aussi  votre  innocence  écrite. 

MADAME  CALAS. 

La  voilà,  diront-ils,  la  famille  proscrite  ! 

La  pitié  se  taira  dans  le  fond  de  leurs  cœurs  ; 

Ils  oseront  peut-être  insulter  à  nos  pleurs. 

Mais  que  dis-je?  Non  loin  de  la  rive  chérie 

Où  nous  courons  chercher  une  ombre  de  patrie 

Habite  notre  fils,  dernier  fruit  de  l'amour. 

Ce  fils,  depuis  six  mois  absent  de  ce  séjour, 

Quand  il  verra  couler  les  larmes  de  sa  mère, 

11  l'interrogera  sur  son  malheureux  père  ; 

Et  sa  mère  expirante,  avec  de  longs  sanglots. 

Dira  :  «Ton  père  est  mort  sous  la  main  des  bourreaux!  » 

LA  SALLE. 

Dieu  cher  aux  tolérants,  haï  des  fanatiques, 
Dieu  de  tous  les  humains,  non  des  seuls  catholiques, 
Tandis  que  tu  reçois  l'encens  de  l'univers 
Devant  toi  rassemblé  sous  des  cultes  divers, 
Tu  vois  ces  opprimés  :  unis  pour  leur  défense 
Tes  dons  les  plus  parfaits,  la  gloire  et  l'éloquence  ; 
Fais  d'un  injuste  arrêt  triompher  l'équité, 
Et  que  l'humaine  erreur  cède  à  la  vérité. 
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Les  mêmes;  JEAN  CALAS,  LE  RELIGIEUX,  LE 
PEUPLE  ;  SOLDATS. 

LOUIS  CALAS. 

Que  vois-je  !  on  vient  à  nous.  Mon  vénérable  père!... 

MADAME  CALAS. 

Ciel,  anéantis-moi  ! 

JEAN  CALAS,  à  ses  oifauts . 

Secourez  votre  mère  ;        .   '  . 
Prenez  soin  de  ses  jours  ;  ne  songez  point  à  moi, 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes;  CLÉRAC. 

CLÉRAC. 

Il  n'a  rien  avoué!  Mais,  c'est  lui  que  je  voi. 

(à  Jean  Calas.) 
Parlez. 

JEAÎN  CALAS. 

Que  voulez-vous  ?  ' 

CLÉRAC. 

Je  viens,  je  veux  entendre 
L'aveu,  la  vérité  que  j'ai  droit  de  prétendre. 

JEAX  CALAS. 

La  vérité  n'est  pas  ce  que  vous  espérez. 

CLÉRAC. 

Vos  complices  encor  ne  sont  pas  déclarés. 

JEAN  CALAS. 

N'étant  point  criminel,  je  n'ai  point  de  complices. 

CLÉRAC. 

Le  ciel  vous  punirait  par  d'éternels  supplices. 
Avouez  tout. 

JEAN  CALAS. 

Je  sens  que  de  pareils  aveux 
Flatteraient  votre  oreille  et  combleraient  vos  vœux  : 
Je  deviendrais  coupable  ;  et  ce  mensonge  impie 
Flétrirait  justement  le  terme  de  ma  vie. 

CLÉRAC. 

Quoi  !  sans  remords,  cruel,  au  moment  de  la  mort  ! 

JEAN    CALAS. 

Vous  m'appelez  cruel  !  vous  parlez  de  remord  ! 

CLÉRAC. 

A  l'endurcissement  votre  cœur  s'abandonne  ! 

JEAN  CALAS. 

Je  vous  pardonne  tout  ;  que  le  ciel  vous  pardonne  ! 

Vous,  peuple  dont  l'erreur  me  conduit  au  trépas , 

Adieu;  peut-être  un  jour  vous  pleurerez  Calas. 

Adieu  ville  natale;  adieu,  chère  patrie, 

Où  j'ai  vu  s'écouler  le  songe  de  la  vie. 

Le  temps  fuit.  Dieu  m'appelte;  et  mon  cœurtrans- 

S'arréte  avec  respect  devant  l'éternité.  [porté 
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Fort  de  mon  innooeuce,  Il  ine  reste  un  refuge 
Jean  Calas  est  absous  par  linfaillible  juge. 
J'ai  vécu.jai  souffert;  il  faut  encor  souffrir  ! 

{On  entend  la  cloche.) 
iMa  femme,  mesenfa-its,  adieu;  je  vais  mourir. 
{Jean  Calas  est  suivi  d'une  grande  partie  du  peuple 
i]ui  revient  avec  le  reli(jipux.) 

SCÈNE  V. 

Madame  CALAS,  LES  DEUX  FILS  DE  JEAN 
CALAS  ,  LAVAISSE  ,  LA  SERVANTE  , 
CLÉRAC,  LA  SALLE,  LE  PEUPLE  ;  soldats. 

MADAME  CALAS,  revenant  à  elle,  mais  égarée  pur  la 

douleur. 
Ou  suis-je  !  dans  quels  lieux  revois-je  la  lumière? 
Quel  funèbre  nua^e  a  couvert  ma  paupière  ? 
Quel  objet,  quel  spectacle  à  mes  sens  retracé... 
Je  cherche  vainement;  c'est  un  songe  effacé. 
Un  songe  et  cependant  mon  âme  consternée... 
Eh  quoi  !  de  mes  enfants  je  suis  environnée! 
Quel  est  donc,  mes  enfants,  le  sujets  de  vos  pleurs  ? 

LA  SALLE. 

Ses  sens  sont  égarés. 

PIERRE  CALAS. 

Nous  pleurons  vos  malheurs . 

MADAME   CALAS. 

Je  ne  \ous  comprends  pas  :je  suis  donc  malheureuse? 
Oui,  d'im  prolond  chagrin  l'image  douloureuse 
Revient ,  t-n  traits  confus  s'offrir  à  mes  esprits. 
Je  vois...  Je  me  souviens...  Le  premier  de  mes  fils.. 
C'était  pendant  la  nuit...  Un  cachot  solitaire... 
Des  juges...  un  arrêt...  Où  donc  est  votre  père? 
Ou  donc  est  mon  époux  ?  j'ai  besoin  de  le  voir. 
Vous  ne  répondez  point  !  Pourrpioi  ce  dcsesioir? 
Quel  désastre  imprévu  faut-il  que  je  redoute  ? 
Nos  yetix  dan-;  un  moioent  le  reverro:it  sans  doute. 

LES  DEUX  riLS  DE  JEAN  CALAS,  L.WAISSE, 
LA  SERVANTE. 

Jamais. 

MADAME    CALAS. 

Comment?  jamais? 

CLÉRAC. 

S'Hélait  innocent!... 
Ciel  !  j'étais  convaincu  ;  je  doute  maintenant. 

LA   SALLE. 

Ah  !  vous  douiez  bien  tard? 

CLÉRAC. 

Le  pontife  s'avance  : 
Et  je  vais  à  mon  tour  entendre  nia  .sentence. 


SCENE  VI. 

LES  mêmes; LE  RELIGIEUX;  soldats, 

LE   RELIGIELX. 

Pleurez  tous,  et  prenez  les  vêlementj>  de  deuil, 
Un  juste  est  descendu  dans  l'ombre  du  cercueil. 

CLÉRAC. 

l'n  juste  !  lui  ? 

LE  RELIGIEUX. 

J'ai  vu  périr  votre  victime. 

CLÉRAC. 

Jusqu'au  dernier  moment  il  a  nié  son  crime? 

LE  RELIGIEUX. 

Avec  tant  de  vertu  puissé-je  un  jour  moinir  î 

L.v  salle  ,  à  Clérac. 
Ses  tourments  sont  finis  ;  commencez  à  souffrir. 

le  religieux. 
11  sortait  de  ces  lieux  suivi  d'un  peuple  immense, 
Tout  gardait  à  leiitour  un  lugubre  silence  : 
D'un  pas  ferme  et  tranquille  il  marchait  près  de  moi, 
Sans  orgueil,  sans  colère,  ainsi  que  sans  effroi: 
Ce  vieillard  achevant  .<a  dernière  journée, 
Présentait  aux  regards  de  la  foule  étonnée, 
Au  lieu  d  un  front  cosirbé  sous  le  poids  du  remord  . 
Le  front  d'un  innocent  que  l'on  mène  à  la  mort. 
Ilreconraii  de  loin  les  apprêts  d'un  supplice 
Que  le  crime  peut  même  accuser  d'injustice  ; 
Il  se  (rouble,  il  s'arrête,  il  détourne  les  yeux  ; 
Puis,  levant  tout  à  coup  ses  regards  vers  les  cieux, 
Tous  ses  traits  ont  brillé  de  ce  grand  caractère 
D'un  mortel  détrompé  des  erreurs  de  la  terre, 
Et  qui,  par  les  hnm.iins  déclaré  criramel. 
Va  se  justifier  aux  pieds  de  l'Eternel. 
Je  ne  vous  peindrai  p  )inl  sa  mort  lente  et  terrible. 
De  l'art  des  meurtriers  raffinement  horrible, 
Industrieux  tourment  parla  rage  inventé, 
L'o[iprobre  de  nos  lois  et  de  rhuman;té; 
Mais  ses  derniers  discours,  ses  dernières  pensées 
Jamais  de  mon  esprit  ne  seront  effacées. 
Poussé  d'un  mouvement  peut-cire  un  peu  cruel , 
J'ose  lui  demander  s'il  n'est  point  criminel  ; 
J'offre  uses  yeux  mourants  un  dieu  plein  de  clé- 
Pour  qui  le  repentir  est  encor  linnucence  :    |mence, 
Sa  réponse  a  frappé  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  : 
Vous  aussi  !  m'a-t-il  dit  d'un  Ion  plein  de  douceur. 
J'entends  encor  sa  vuix  pénible  et  déchirante, 
Et  ces  mots  qui  tombaient  de  sa  bouche  mourante. 
A  ce  seul  souvenir  vous  me  voyez  pleurer. 
Hélas  !  j'ai  vu  bientôt  le  vieillard  expirer. 
Pour  »;a  femme  et  ses  fils  priant  la  Providence. 
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Plaignant  les  magistrats  et  l'humaine  prudence, 
Leur  pardonnant  encore  à  ses  derniers  soupirs  : 
C'est  ainsi  (ju'autrefois  périssaient  nos  martyrs. 

r.LKRAC. 

Il  n'a  rien  avoué  ? 

LOUIS   CALAS, 

Rien,  juge  sacrilège. 

CLÉRAC ,  «  part. 
Ah  !  je  ne  puis  cacher  le  trouble  qui  m'assiège. 

(haut.) 
Songez  que  mon  devoir,  la  justice,  la  loi. .. 

MADAME  CALAS. 

Songez  que  vous  parlez  devant  le  ciel  et  moi. 
Quand  vous  avez  traîné  l'innocence  au  supplice, 
Vous  osez  prononcer  le  nom  de  la  justice  ! 
Frémissez  bien  plutôt  à  ce  terrible  nom  ! 
L'excès  de  mon  malheur  m'a  rendu  la  raison. 
Rangez-vous,  mes  enfants,  auprès  de  votre  mère; 
Quittez  ces  lieux  souillés  du  massacre  d'un  père  : 
Et  vous,  prêtres  cruels,  magistrats  odieux, 
D'une  épouse  en  fureur  entendez  les  adieux. 
Ua  jour  viendra ,  sans  doute,  où ,  las  de  tant  de  crimes , 
Le  ciel  doit  satisfaire  aux  cris  de  vos  victimes. 
On  ne  vous  verra  plus,  entourés  de  bourreaux. 
Dominer  sur  la  France  au  milieu  des  tombeaux; 
Sur  vos  fronts  orgueilleux  les  foudres  vont  descendre  ; 
Du  malheureux  Calas  ils  vengeront  la  cendre  ; 
Son  nom  sera  sacré  ;  vos  noms  seront  flétris  ; 
Et  je  mourrai  contente  en  voyant  vos  débris. 


SCENE  Vil. 

CLÉRAC,  LA  SALLE,  LE  RELIGIEUX 
PEUPLE;  SOLDATS. 

CLÉllAC. 

Jl  n'a  rien  avoué  !  longue  et  stérile  étude  ! 
Nature  des  mortels  !  faiblesse  î  incertitude  ! 


LE 


(//  sort.) 


SCENE  VIII. 


LA  SALLE ,  LE  RELIGIEUX ,  LE  PEUPLE  ; 

.SOLDATS. 
LA  SALLE. 

Peuple,  observez-le  bien,  ce  juge  infortuné  : 

A  d'éternels  remords  le  voilà  condamné  ; 

A  ses  yeux  dessillés  le  jour  commence  à  luire  : 

Ce  spectacle  terrible  est  fait  pour  vous  instruire. 

Maintenant,  vérité,  fais  entendre  ta  voix 

Contre  un  assassinat  commis  au  nom  des  lois  ! 

Qu'enfin  la  liberté  succède  au  despotisme , 

La  douce  tolérance  au  sanglant  fanatisme  ; 

Une  loi  juste  et  sage  à  ce  code  insensé 

Qu'avec  la  cruauté  l'ignorance  a  tracé  ; 

Des  juges  citoyens  aux  magistrats  coupables 

Qui  faisaient  un  métier  de  juger  leurs  semblables  ; 

Au  vil  orgueil  des  rangs  la  Hère  égalité  : 

Que  tout  se  renouvelle  ;  et  que  l'humanité 

Chez  le  peuple  français  trouve  à  jamais  un  temple, 

L'infortune  un  asile,  et  le  monde  un  exemple  ! 
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CAÏUS    GRACCHUS, 

TRAGEDIE   EN   TROIS   ACTES, 

REPRÉSENTÉE     POUR     LA     PREMIÈRE  FOI  S ,    A    PARIS, 
sur  le  théâtre  de  la  République ,  le  9  février  1 792. 

Des  lois,  et  non  du  saog. 
{kcU'.  II.  scène  II. 


PERSONNAGES. 

CAILS  GRACCHUS. 
CORNÉLIE,  mère  de  Gracchus. 
LICINIA,  épouse  de  Gracchus. 
FULVIUS  FLACCUS. 
OPIMIUS,  consul. 
nRUSUS,  tribun  du  peuple. 
LE  FILS  DE  GRACCHUS. 
Le  pf.l'PLE.  s 

chevalieb.s. 

SE^ATEUnS. 

LICTELUS. 

SDiTE. 

La  scène  est  dans  Rome. 


ACTE    PREMIER. 

La  scène  est  dans  l'intérieur  de  la  maison  de  Gracchus.  A  la 
droite  du  théâtre ,  un  peu  dans  l'eufonccment ,  on  voit  une 
urne  funéraire  portée  sur  un  socle  de  granit.  —  La  pièce 
commence  vers  la  fin  de  la  nuit. 


SCENE    PREMIERE. 

CAIUS  GRACCHUS,  LICINIA. 

GRACCHUS. 

Va,  ne  m'étale  plus  ces  timides  alarmes. 

LICINIA. 

Tu  me  fuis,  cher  époux  ! 

GRACCHUS. 

Je  fuis  loin  de  les  larmes. 

LICIMA. 

Renonce  à  tes  desseins. 

GRACCHUS. 

Rien  ne  peiU  les  changer. 

LICINIA. 

Au  danger  que  lu  cours. 


GRACCHUS. 

Qu'importe  ledaager? 

LICINIA. 

Ecoute  les  conseils  d'une  épouse  qui  t'aime. 

GRACCHUS. 

J'écoute  et  la  patrie,  et  le  ciel,  et  moi-même, 
La  voix  de  l'équité,  le  cri  de  la  vertu, 
Le  cri  d'un  peuple  entier,  sous  le  joug  abattu, 
Qui  languit  dans  l'opprobre  et  dans  la  servitude. 
Oui ,  dût-il  me  payer  par  son  ingratitude, 
Gracchus  le  soutiendra  jusqu'au  dernier  moment  ; 
Et  dès  longtemps  aux  dieux  j'en  ai  fait  le  serment. 

LICINIA. 

Tu  me  parles  toujours  de  ce  serment  funeste  ! 
Ces  dieux,  ces  mêmes  dieux  que  ta  fureur  atteste, 
De  concert  avec  moi  devraient  te  désarmer  : 
Tu  leur  as  fait  aussi  le  serment  de  m'aimer. 

GRACCHUS. 

Cruelle  !  à  ton  époux  ce  reproche  s'adresse  ! 

LICINIA. 

D'époux  !  en  ai-je  encor?  j'ai  perdu  sa  tendresse; 
Et  ma  voix,  mes  conseils,  qui  veulent  son  bonheur. 
Ne  savent  plus  trouver  le  chemin  de  son  cœur. 

GRACCHUS. 

Arrête,  et  songe  enfin  que  ce  discours  me  blesse. 
Voudrais-tu  des  tyrans  m'inspirer  la  faiblesse  ? 
On  les  voit  adorer  de  coupables  beautés  j 
A  leiu's  pieds  cliaciue  jour  changeant  de  volontés, 
De  leurs  vœux  inconstants  échos  toujours  fidèles, 
N'entendre,  ne  penser,  et  n'agir  que  par  elles  ; 
Tandis  que  sans  pudeur,  régnant  par  les  désirs, 
Elles  vendent  l'état  pour  payer  leurs  plaisirs. 
Une  âme  citoyenne,  un  fils  de  Cornélie, 
Sait  aimer  son  épouse  et  chérir  la  patrie  : 
A  ces  deux  sentiments  je  cède  tour  à  tour. 
Mais  l'intérêt  public  marche  avant  mon  amour. 


CAIUS  GHACCHIS, 

SCENE  11. 
GRACCHUS,  LICTNIA,  CORINÉLIE. 

CORNÉLIE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  quelle  voix  me  réveille  ? 

GHAGClJLiS. 

C'est  la  voix  d'un  Romain  qui  frappe  votre  oreille. 

COUNÉLIE. 

Est-ce  toi,  mon  cher  fils?  A  ceite  heure  !  en  ces  lieux  ! 

GRACCHUS. 

Ma  mère,  dès  longtemps  le  repos  fuit  mes  yeux. 

CORNÉLIE. 

Mon  fils,  profile  mieux  de  la  bonté  céleste  : 
Ce  qu'on  nomme  la  vie  est  un  présent  funeste; 
Mais  la  piiié  des  dieux,  parmi  tant  de  fléaux, 
Nous  donna  le  sommeil  pour  soulager  nos  maux. 

GRACCHUS. 

Mes  maux  sont  deux  de  Rome. 

CORNÉLIE. 

Il  est  vrai . 

r.RACCHCS. 

Cornélie... 

CORNÉLIE. 

Caïus... 

GRACCHUS. 

Autour  de  nous  veille  la  tyrannie. 

CORNÉLIE. 

.fe  le  sais. 

GRACCHUS. 

Elle  veille  au  forum,  au  sénat, 
Dans  le  temple  des  dieux,  au  sein  du  tribunal . 

CORNÉLIE. 

Eh  bien? 

GRACCHUS. 

La  liberté,  que  partout  on  exile. 
Veille  au  moins  chez  Gracclms;  mon  toitestsonasile. 

LICINIA. 

Ainsi  Rome  est  esclave  !  ainsi  la  liberté 
Au  sein  de  nos  remparts  n'a  jamais  existe  ! 
Oses-tu  le  penser?  Ces  dieux  de  la  patrie. 
Ces  fameux  Scipions,  aïeux  de  Cornélie, 
Brutus,  Publicola,  tous  ces  grands  sénateurs, 
Des  murs  de  Romulusles  seconds  fondateurs, 
Sous  le  vain  nom  du  peuple  agissant  pour  eux-méme, 
]\'ont-ils  fait  qu'usurper  l'autorité  suprême? 
INe  sont-ils  à  tes  yeux  que  de  nouveaux  tyrans, 
Successeurs  de  nos  rois  sous  des  noms  différents? 
Ah  !  du  peuple  romain  que  l'intérêt  t'anime; 
Mais  n'exagère  pas  un  sentiment  sublime  ; 
Écarte  ce  nuage  étendu  sur  tes  yeux. 
Et  ces  sombres  chagrins  d'un  cœur  ambitieux, 
.te  te  vois  entouré  de  gloire  et  de  puissance  : 
Tant  d'honneurs  obtenus  au  sortir  de  l'enfance 


\Cïi:   1,    SCÈ-\E   II.  43ë 

De  ton  frère  lui  même  auraient  comblé  les  voeux  : 
Chacun  te  porte  envie,  et  lu  n'es  point  heureux  ! 

GRACCHUS. 

Non,  je  ne  le  suis  point,  lorstpie  la  république 

Voit,  sans  briser  le  joug,  un  sénat  despotique, 

Au  gré  de  sou  caprice  anéantir  nos  lois. 

Et  donner  aux  Romains  des  tribuns  de  son  choix. 

Par  combien  de  bassesse  et  fie  vils  artifices 

IN'a-t-il  pas  triomphé  dans  nos  derniers  comices  ! 

Pour  la  troisiè.iie  fois  les  vœux  des  citftyfns 

Allaient  nommer  (.aîus  au  van-  de  leurs  soutiens; 

Mais  leséi.al,  lassé  d'un  iribi.n  [lopulaiie, 

A  séduit  lindigence avide  et  mercenaire; 

Par  l'or  des  séuaieu:  s  Drusus  est  élevé 

A  ce  rang  glorieux  qui  m'ttail  réservé. 

Chaque  jour,  chaque  instant  accroît  leur  injustice. 

Hier  Opimius  faisait  un  .saciifice; 

Quintus,  un  des  licteurs,  n'a  pas  craint  d'insulter 

A  ceux  'jui  sur  mes  pas  venaient  s'y  présenter  : 

Le  peuple  est  implacable  au  moment  qu'on  l'offense , 

Quintus  a  de  ses  jours  payé  .son  insolence. 

Le  consul,  aussitôt  convoquant  le  sénat, 

Croit  qu'un  tel  châtiment  va  renverser  l'état. 

On  dirait,  à  l'aspect  de  sa  crainte  frivole, 

Que  Brennus  est  encore  au  pied  du  Capitule  ; 

Et  tous  les  sénateurs,  (|u'Opimius  conduit, 

Sont  pour  ce  grand  objet  rassemblés  cette  nuit. 

Ils  ne  m'abusent  point  par  ces  grossières  feintes  : 

Je  crois  à  leur  vengeance  et  non  pas  à  leurs  craintes. 

Ces  tyrans  de  la  terre,  au  sang  accoutumés, 

Du  meurtre  d'un  licteur  ne  sont  pas  alarmés  ; 

Ils  le  sont  de  mes  lois;  leur  insolt^nte  rage 

De  mon  frère  et  de  moi  veut  détruire  l'ouvrage  ; 

Conire  la  liberté  tout  semble  conspirer  : 

Mais,  puisqu'il  est  des  dieux,  j'ose  encore  espérer. 

LICINIA. 

Ils  ont  abandonné  votre  malheureux  frère. 
Malgré  tant  de  vertus  le  sort  lui  fut  contraire  ; 
Et  contre  le  sénat  son  imprudent  effort. . . 

GRACCHUS. 

Achève,  ne  crains  rien,  rappelle-moi  sa  mon. 

LICINIA. 

Hélas!  -H 

GRACCHUS. 

Rappelle-moi  ce  jour  où  leur  furie 
L'osa  frapper  au  sein  des  dieux  de  la  patrie, 
Sous  l'œil  de  Jupiter,  en  ce  lieu  révéré 
Que  la  mort  d'un  grand  Ib-mme  a  rendu  plus  sacré. 
J'étais  bien  jeune  alors  :  au  récit  d'un  tel  crime, 
Je  vais,  je  cours  m'oftVir  pour  seconde  \iclime. 
J'adresse  aux  meurtriers  des  cris  mal  entendus  ; 
Les  yeux  noyés  de  pleurs  et  les  bras  étendus, 
Pour  la  première  fois  employant  la  prière, 
Je  leur  demande  au  moins  les  restes  de  mon  frère  : 

i8. 


4Zti  CAirS    GKACCHIS, 

1\\  ce  frère  cl  la  mort,  ils  m'oiil  tout  refusé. 
Au  mépris  des  tyrans  son  cadavre  exposé 
Fut  jeté  dans  le  Tibre;  el  l'oude  époiivanlcc 
Pioiilait  avec  respect  sa  télé  ensanglantée. 
Près  de  ce  bord  fatal,  solitaire,  el  conduit 
Par  les  faibles  lueurs  de  l'astre  de  la  nuit, 
Par  les  traces  du  sang  <iue  je  suivais  sans  cesse, 
Par  la  faveur  du  ciel,  surtout  par  ma  tendresse, 
Je  vis,  je  rassemblai  ses  membres  dispersés  ; 
Ma  bouclie  s'imprima  sur  ces  membres  glacés, 
Et  ma  main  déposa  sa  cendre  auguste  et  cbère 
Dans  l'urne  où  l'attendaii  la  cendre  de  mon  père. 

COllMiLlE. 

Chagrin  toujours  nouveau  pour  un  cœur  maternel  ! 
Jour  de  sang  !  premier  jour  de  mon  deuil  éternel, 
Où  du  peuple  romain  la  douleur  importune 
En  stériles  sanglots  m'apprit  mon  infortune  ; 
Où  je  vis  à  mes  pieds  le  second  de  mes  lils 
De  mon  lils  égorgé  m'apportant  les  débris  ! 
l>'abord  mon  désespoir  eut  cpielque  violence; 
l'.ienlùt  nos  pleurs  amers  s'écoulaient  en  silence  ; 
'j\)us  deux  nous  embrassions  ces  restes  généreux  ; 
Sur  nos  seins  palpitants  nous  les  serrions  tous  deux  : 
O  prodige  !  il  semblait  que  ces  cendres  émues 
Sentaient  avec  plaisir  nos  larmes  confondues. 

LICIMA. 

Grands  dieux  ! 

CORNÉLIE. 

Licinia,  vous  ré[>andez  des  pleurs  ! 
O  n'est  pas  toutencor.  Pour  calmer  ses  douleurs 
Caïus  abandonné  n'avait  que  Cornélie  : 
A  ses  destins  alors  vous  n'étiez  point  unie. 
Les  grands  applaudissaient  au  trépas  d'un  héros  : 
Et  moi,  lires  de  Caïus  étouffant  mes  sanglots, 
(  (^uel  tourment,  (piel  devoir,  helas  !  pour  une  mère  !  ) 
De  la  mort  de  mon  fils  je  consolais  son  frère. 

ORACCHUS. 

O  ma  mère  !  il  est  vrai. 

COKNÉLIE. 

Tu  t'en  souviens,  Caïus  ! 
Moi,  je  me  consolais  en  voyant  tes  vertus. 

LICIMA. 

Hélas!  de  ses  vertus  quelle  est  la  récompense? 
Si  les  Romains  charmés  vantent  son  éloquence, 
S'il  e>t  l'uppiii  du  peuple,  un  sénat  ombrageux 
Lui  fera  payer  cher  cet  honneur  dangereux. 
Caïus  doit-il  des  siens  repousser  la  tendresse? 
Ah  !  des  cha;;rins  publics  letourmenteul  sans  cesse  : 
Désormais  tout  l'appelle  en  ces  paisibles  lieux  ; 
Ses  yeux  y  trouveront  el  sa  mère  et  ses  dieux, 
Et  son  un  (pie  enfant,  présent  des  destinées, 
Dont  l'ril  a  déjà  vu  séiouler  cini]  années; 
Sa  tendre  épouse  enlin,  (jue  son  cœur  doit  chérir. 
Aux  regards  d'un  époux  viendra  souvent  s'offrir. 


ACTE  I,  SCK.Nt:  ni. 

Caïus  auprt-s  des  siens,  si  Caïus  veut  m't  n  rroire, 
Connaîlra  le  bonheur,  (lui  vaut  mieux  que  la  gloire. 

COIIMÎLIE. 

Non,  non,  Licinia,  n'abusez  point  son  cœur  ; 
Parlez  de  son  devoir,  et  non  de  son  bonheur. 
Voulez-vous,  dites-moi,  lorsque  dans  la  tribune 
Et  de  Rome  et  du  monde  on  règle  la  fortune, 
Qu'il  soit  dans  ses  foyers  lâchement  retenu, 
Et  qu'entré  sur  la  terre  il  en  sorte  inconnu? 
Les  hounnes  tels  que  lui  sont  nés  pour  la  pairie  ; 
Il  lui  doit  ses  talents,  ses  travaux  et  sa  vie  ; 
Jusqu'à  son  dernier  jour  qu'il  s'enchaîne  à  l'état, 
Qu'il  abaisse  les  grands,  qu'il  résiste  au  sénat, 
Que  du  peuple  sans  cesse  il  prenne  la  défense  : 
Un  iuunortel  renom  sera  sa  récompense. 
Il  sait  braver,  attendre  et  subir  les  revers; 
Et  quand  les  sénateurs,  ces  tyrans,  ces  pervers, 
Feraient  tomber  sur  lui  l'exil  el  la  niorl  même, 
Dans  le  sein  de  l'exil,  à  son  instant  suprême, 
Sans  daigner  accuser  ses  destins  rigoureux, 
Si  la  patrie  est  libre,  il  sera  trop  heureux. 

SCÈNE  m. 

GRACCHUS,  LICINIA,  CORNÉLIE,  FULVIUS. 

GUACCHLS. 

On  vient. 

LICINIA. 

C'est  Fulvius,  c'est  ton  ami  fidèle. 

FULVIUS. 

Défenseur  des  Romains,  vole  où  Rome  t'appelle. 

GRACCHUS. 

Quel  attentat  nouveau  se  prépare  aujourd'hui? 

FULVIUS. 

Le  sénat  veut  la  guerre  entre  le  peuple  et  lui. 

GRACCmS. 

De  la  part  du  sénat  rien  ne  doit  me  surprendre. 

FULVJUS. 

Il  va  nous  atta(juer,  songeons  à  nous  défendre. 
Opimius  peut  tout  :  un  décret  du  sénat 
Remet  entre  ses  mains  le  salut  de  l'état. 
De  ses  nombreux  clients  la  place  est  assiégée  : 
De  Qu  ntus,  a-t-il  dit,  la  mort  sera  vengée. 
Telle  e.st  son  espérance,  et  nous  pouvons  juger 
Comment,  sur  quels  Romams  il  prétend  la  venger. 
Aux  sommets  d'Avenlin  tout  le  peuple  en  alarmes, 
Par  mes  soins  rassemblé,  veut  recourir  aux  armes  ; 
Car  je  n'ai  point  clierché  ces  faibles  citoyens 
Vendus  à  leurs  plaisirs,  esclaves  de  leurs  biens; 
Amollis  par  le  luxe,  ils  ont  besoin  de  maîtres  : 
J'ai  cherché  ces  l'ouiaiiis  (|ui.  suivant  nos  ancêtres, 
hans  le  sein  du  travail  el  de  la  pauvreté, 
Conservent  de  leurs  mœurs  la  mâle  austérité, 
Et,  des  murs  du  sénat  séparés  par  le  Tibre, 


CAILS  GUACCHIS, 

Semblent  seuls  parmi  nous  respirer  un  air  libre. 
Ces  vertueux  Romains,  réunis  à  ma  voix. 
Vont  jurer  en  ces  lieux  de  défentire  nos  lois  : 
Pour  rassurer  leurs  cœurs  dansées  craintes  pu blicjues, 
Ils  cherclient  la  présence  et  les  dieux  domestiques  ; 
Tes  foyers  sont  pour  eux  un  temple  respecté 
Que  l'encens  des  tyrans  n'a  jamais  infecté. 

(WÎACCIILS. 

De  ce  peuple  opprimé  les  vertus  me  sont  chères, 

SCÈNE  IV. 
GRACCHLS,    LTCINIA,    CORNÉLIE,    1 L L- 

YIUS,  LE   PEUPLE. 
GRACCHLS. 

Citoyens,  mes  égaux,  mes  amis  et  mes  frères, 
Venez  quelques  moments  respirer  dans  mon  sein; 
La  maison  de  Gracchus  est  au  peuple  romain. 
D'un  sénat  oppresseur  vous  voyez  l'insolence  ; 
Chez  des  républicains  le  peuple  est  sans  puissance  ; 
Et  le  monde,  par  vous  soumis  à  vos  tyrans, 
Voit  dans  les  mêmes  fers  gémir  ses  conquérants. 
Auprès  des  sénateurs  dépouillez  la  contrainte  ; 
Si  vous  les  abordez  sans  respect  et  sans  crainte, 
Non  les  regards  baissés,  tels  qu'au  pied  des  autels 
On  vous  voit  ;  résenter  vos  vœux  aux  immortels  : 
Non  comme  les  soutiens,  les  protecteurs  du  1  ibre, 
Mais  comme  vos  égaux,  membres  d'un  peuple  libre  ; 
Si  vous  foulez  aux  pieds  l'orgueil  patricien; 
Enfin  si  vous  pouvez,  liers  du  nom  plébéien; 
Sourds  aux  vains  préjugés  d'une  anticpie  noblesse, 
Clonrevoir  voire  force  et  sentir  leur  faiblesse; 
lous  ces  droits  étf  rnels  que  vous  avez  perdus, 
Soyez  sûrs(|u'en  un  jour  ils  vous  seront  rendus. 
Détruisez,  renversez  ces  abus  sacrilèges, 
Tous  ces  vols  décorés  du  nom  de  privilèges. 
Jusqu'ici,  peu  jaloux  de  votre  dignité, 
Vous  avez  adoré  le  nom  de  liberté  : 
Elle  n'existe  point  dans  les  remparts  de  Rome. 
Partout  où  riiomme  enfin  n'est  point  égal  à  riioainie. 
Mais  la  fin  de  vos  maux  est  en  votre  pouvoir  ; 
El  punir  ses  tyrans  c'est  remplir  un  devoir. 

LC    PELPLE. 

.Tusqu'au  fond  de  nos  cœurs  sa  voix  se  fait  entendre  , 
C'est  la  voix  de  son  frère. 

GRACCHLS. 

Amis,  voyez  .sa  cendre. 
Là  de  Tibérins  les  débris  consumés 
Par  la  main  fraternelle  ont  été  renfermés. 
Vous  l'avez  tous  connu  :  ce  sublime  génie. 
Cher  au  peuple  romain,  craint  de  la  tyrannie. 
Celle  \oix,  cc.^  accents,  que  von>  n'enlcuiirc/  i>!us. 
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Ces  foudres  d'éloquence  et  ces  mâles  vertus. 
Cet  œil  où  respirait  son  àmearden'e  et  fièrc-' 
Tout  est  là,  citoyens,  tout  n'est  plus  que  poussière. 
Honorez  de  vos  pleurs  ce  sacré  monument, 
Et  déposons  sur  lui  notre  commun  serment. 

FLLVnS. 

Auxdeslins  de  Gracchus  les  vrais  R  omains  s'unissent. 
Prononce  le  serment,  tous  nos  cœurs  applaudissent. 

(JRACCULS. 

Omon  frère!  en  ces  lieux  que  ton  c(rur  a  chéris, 

Sous  le  toit  paternel,  et  devant  ces  débris 

Aussi  saints  que  les  dieux  adorés  dans  nos  temples. 

Nous  jurons  '  d'imiter  tes  généreux  exemples. 

De  servir,  de  défendre  avec  fidélité 

Les  intérêts  du  peuple  et  de  la  liberté. 

Si  nos  cœurs  se  rendaient  coupables  d'inconstance, 

Puissions-nous  obtenir  pour  notre  récompense 

Le  trépas,  le  remords  abreuvé  de  poisons, 

Et  l'opprobre  éternel  qui  suit  les  trahisons  ! 

COR.XÉLir. 

Généreux  citoyens,  que  le  ciel  vous  seconde! 
x\Ilez,  et  préparez  la  liberté  du  monde. 
Toi,  mon  iils,  mon  soutien,  mon  unique  trésor, 
Par  qui  Tibérins  semble  exister  encor, 
Du  fond  de  l'urne  sainte  et  chère  à  la  patrie. 
Dis-moi,  n'entends-tu  pas  une  voix  qui  te  crie  : 
«  Mon  frère  me  survit  •.  je  suis  mort  égorgé; 
«  Dix  ans  sont  écoulés,  je  ne  suis  point  vengé  !  » 
Écoute,  mon  cher  fils,  et  le  ciel  et  ta  mère: 
Sois  docile  à  la  voix  de  ton  malheureux  frère, 
Sois  sens  ble  à  ses  cris  qui  le  sont  adressés  ; 
Fais  payer  au  sénat  les  pleurs  que  j'ai  versés; 
Prends,  recois  ce  {)oignard  de^  mains  de  (Jornélic  ; 
Sans  remords,  sans  délai,  frappe  la  tyrannie; 
Cours,  vole,  en  répandant  le  sang  des  inhumains, 
Venger  Ion  frère,  loi,  ta  mère  et  les  Romains. 

GRACCHLS. 

Donnez  ;  je  prends  ce  fer,  je  le  prends  pour  défendre 
Un  sang  que  le  sénat  peut  sonirer  à  répandre, 
Ou  pour  me  délivrer  des  tv  rans  et  du  jour, 
Si  notre  liberté  succombait  sans  retour. 
Modérez  toutefois  l'ardeur  qui  vous  emporte  : 
Contre  les  sénateurs  votre  haine  est  bien  forte. 
Rome  sait  à  quel  point  mon  cceur  doit  les  haïr, 
Mais  c'est  avec  la  loi  que  je  veux  les  punir  ; 
D'un  autre  cliàtiment  la  violence  extrême 
Est  indigne  de  moi,  d'un  frère  et  de  vous-même. 
Voire  fils  ne  doit  point  imiter  le  sénat, 
Et  venger  un  héros  {»ar  un  assassinai. 

COR.NÉLIE. 

Ah  !  les  patriciens  seront  moins  magnanimes  ; 

'  Caïu=.  en  iJTonoiirant  cos  mots,  étend  la  main  vers  l'urne 
de  Tibérins;  l'ulvius  et  le  peuple  font  lenu'ine  iiioir.  émeut. 


.4o8  CAILS  GKACCHLii, 

Ils  sont  depuis  longtemps  accoutumés  aux  crimes. 

LICIMA. 

De  tes  vils  ennemis  si  la  barbare  u;ain... 
.Te  ne  puis  achever. 

GUACCULS. 

"S'ils  me  percent  le  sein, 
Jaurai  fait  mon  devoir,  je  reverrai  mon  trère. 

LICIMA. 

Tu  peux  abandonner  ton  épouse  et  ta  mère? 

GUACCHLS. 

Quand  ma  mort  de  vos  yeux  fera  couler  des  pleurs. 
Ma  gloire  au  moins  p:)nrra  consoler  vos  douleurs. 

LICIMA. 

Et  notre  fils,  cruel  !... 

GRACCHLS. 

Son  père  le  conlie 
A  tes  soins,  chère  épouse,  à  ceux  de  Cornélie. 

FLLVILS. 

Que  Rome  en  cet  enfant  reconnaisse  un  Gracchus! 

GUACCHLS. 

Fille  de  Scipion,  vous,  fille  de  Crassus, 
Qui  loutrs  deux  maiuiez,  et  qui  m'êtes  si  chères, 
Reniiez;  aux  immortels  adressez  vus  prières. 
Vous,  descendants  de  Mars,  venez,  au  nom  des  lois, 
Sur  des  usuipaleiu's  reconquérir  vos  droits. 
Qu'un  peuple  roi  de  nom  cesse  enfin  d'élre  esclave  : 
Il  est  temps  d'abai.sser  lai  sénat  qui  vous  brave; 
Il  est  temps  d'abolir  la  distance  des  rangs. 
Je  po^ivais  augmenter  le  nombre  des  tyrans; 
An  sein  de  mes  focrs,  aux  camps,  à  la  tribune, 
.l'ai,  depui".  mon  berceau,  sni\i  votre  fortune; 
Du  sénat  en  fureur  j'anVonterai  les  coups, 
Et  mes  derniers  soupirs  seront  encor  pour  vous. 

ACTE     DEUXIÈME. 

Pendant  cet  acte  et  le  troisième  la  scène  est  dans  la  place  pii- 
hl'que.  Lh  tribune  est  au  milieu  de  la  place.  Lp  fond  du  théâ- 
tre représente  une  vus  de  Rome.  On  doit  distinguer  le  Ca- 
pitule, des  jardins,  des  palais,  et  le  Tibre  dans  le  lointain. 


SCENE  PREMIERE. 
OPIMIUS,  DRUSUS;  sénateurs,  chevaliers, 

LICTECUS. 

opiMirs.' 

Sénateurs,  chevaliers,  clients  des  sénateurs, 
De  la  gramlnur  romaine  illustres  protecteurs. 
Le  feu  longtemps  caché  de  la  guerre  civile 
Est  tout  près  d'éclater  au  sein  de  nuire  ville  : 
Hàtez-\ous  de  [éteindre;  et  songez  que  Gracchus 
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Est  le  premier  auteur  du  meurtre  de  Quintus. 
Vous  savez  que,  docile  aux  projets  de  son  frère, 
Comme  lui  du  sénat  implacable  adversaire, 
Par  une  loi  conforme  aux  vœux  dts  plébéiens. 
Il  prétend  vous  ravir  vos  honneitrs  et  vos  biens. 
Je  sais  que  dans  ces  lieux  il  doil  bientôt  paraître  : 
C'e>t  à  vous  d'arrêter  les  complots  de  ce  traître. 
Toi,  qui  viens  d'obtenir  l'honneur  du  tribunal, 
Et  qui  dois  ta  fortune  aux  bontés  du  sénat, 
As-tu  pour  le  servir  employé  ta  prudence? 
As-tu  des  plébéiens  caressé  l'inconstance; 
Et  le  nom  de  Gracchus.  trop  longtemps  révéré, 
A  l'oreille  du  peuple  est-il  encor  sacré .'' 

DRUSUS. 

11  suffit,  j'ai  parlé;  sois  sans  inquiétude  : 

Tu  sais,  Opimius,  quelle  ejt  la  multitude. 

Sa  faveur,  qu'on  obtient  et  qu'on  perd  en  un  jour, 

Semiile  à  ce  nom  célèbre  échapper  sans  retour. 

Le  peuple  obéira  ;  que  le  sénat  ordonne. 

En  admirant  Gracchus  le  peuple  l'abandonne  ; 

Mais  le  nom  du  sénat  est  partout  respecté. 

OPI.MIUS. 

S'il  est  ainsi,  Drusus,  Rome  e>t  en  sûreté. 
Suivi  des  factieux  notre  ennemi  s'avance. 
Qu  il  l 'ur  fasse  admirer  sa  fougueuse  éliqnence; 
Dans  la  tribune  encor  nous  entendrons  sa  voix  : 
Du  moins  nous  l'entendrons  pour  la  dernière  fois. 

scÈ^E  11. 

Les  mêmes;  GRACCHUS,  FULVItS.  le 

PELPLE. 
GRACCHUS. 

Consul,  autour  de  loi  pourquoi  donc  celle  armée? 

OPIMIUS. 

La  liberté,  Caïus.  n'en  peut  être  alarmée  : 
Le  salul  de  l'état  en  mes  mains  est  remis. 
Hier  au  sein  de  Rome  un  meurtre  s'est  commis; 
Tu  le  sais. 

GRACCHUS. 

Des  Romains  j'ai  blâmé  la  vengeance, 
Autant  que  du  licteur  j'ai  blàmé  linsolence. 

FLl.VILS. 

Avant  d'o>er  parler  du  meurtre  de  Quintus 
Il  faut  venger  la  mort  de  laîné  des  Gracchus. 
Romains,  aux  sénateurs  on  a  vendu  sa  tète  ; 
Du  dernier  Scipion  elle  fut  la  conquête. 

GRACCHUS. 

Depuis  ce  jour  fatal  cette  iuage  en  tous  lieux 
De  son  aspect  sanglant  vient  tffiayer  mes  yeux. 
Où  fuir  ?  où  l'éviter  dans  les  remparts  de  Rome? 
Irai-jc  au  Capitole  où  périt  ce  grand  hounne? 
Irai-je  en  mes  foyers,  qu'il  avait  habités. 


CAIUS  G IIACC  H  US, 

J.e  nommer,  le  cherclier,  trouver  de  tous  côtés 
Ses  pas,  son  souvenir,  son  absence  éternelle, 
Et  pariager  en  'vain  la  douleur  maternelle? 
Ah!  pour  le  bien  public  étouffons  nos  re?rets  ! 
Romains,  tout  doit  céder  aux  communs  intérêts; 
C'est  par  votre  boulieur  qu'il  faut  venger  mon  frère  : 
Pietirous  de  l'oubli  ce  projet  salulaire 
Qui  devait  de  nos  murs  chasser  la  pauvreté, 
Et  que  dans  la  tribniie  il  avait  présenté  ; 
Entre  les  citoyens  resserrons  la  distance, 
Écartons  les  besoins,  arrêtons  l'opulence. 
Nous  voyons  les  trésors  acheter  les  honneurs, 
Et  déjà  nous  perdons  nos  vertus  et  nos  mœurs. 
Si  bientôt,  dès  ce  jour,  une  main  prompte  et  sûre 
Ne  guérit  de  l'étal  la  profonde  blessure, 
Je  vois  dans  l'avenir  des  maux  plus  dangereux  : 
Nos  grands  seront  des  rois,  ils  s'uniront  entre  eux  ; 
Et  laristocralie,  ou  le  joug  monarchique, 
Ecraseront  enfin  la  puissance  publique. 
S'il  fallait  partager  les  biens  de  vos  aïeux, 
Et  le  champ  paternel  habité  par  vos  dieux, 
Ma  loi  commanderait  le  vol  et  les  rapines  ; 
L'état  n'offrirait  [>lus  que  de  vastes  ruines  ; 
Mais  aux  patriciens  (juel  pouvoir  a  transmis 
Les  champs  des  nations,  les  biens  des  rois  soumis? 
Ceux  qui  dans  les  combats  ont  exposé  leur  tète 
Ont  tous  un  droit  égal  aux  fruits  de  la  conquête  ; 
Fixez  donc  l'étendu-  et  la  souune  des  biens 
Dont  pourront  désormais  jouir  h  s  citoyens  ; 
De  vos  champs  usurpés  commencez  le  partage, 
Divisez  eiitre  vous  le  public  héritage: 
C'est  par  de  telles  lois,  c'est  par 'l'égalité 
Qu'on  peut  à  Rome  encor  rendre  sa  liberté. 

Ot^IMlLS. 

La  liberté,  Caïus,  n'est  pas  lindépendatice  : 
Pourquoi  pousser  le  peuple  à  tant  de  violence? 
Contre  ses  protecteurs  oses-tu  1  animer? 
Tu  l'as  rendu  féroce  ;  il  est  fait  pour  aimer. 
S'il  se  laissait  tromper  par  des  projets  coupables, 
Dans  peu,  je  le  prédis,  ces  lois  impraticables 
Sèmeraient  la  discorde  au  milieu  de  l'état, 
Et  perdraient  à  la  fois  le  peuple  et  le  sénat. 
Peux-tu  nous  reprocher  des  trésors,  des  richesses, 
Qu'aux  Romains  indigents  prodiguent  nos  largesses? 
Dans  les  calamités  notre  zèle  et  nos  soins 
N'ont-ils  pas  en  tout  temps  prévenu  leurs  besoins  ? 
Peuple,  nécoutez  pas  de^  pljintes  indiscrètes  ; 
Sur  vos  chagrins  publics,  sur  vos  peines  secrètes, 
Tos  pères,  vos  patrons  auroni  toujours  les  yeux  : 
Respectez  le  sénat,  craignez  les  factieux. 

GUACcnns,  «  la  tiibuue. 
Ce  respect  filial  et  cette  dépendance 
Pouvaient  servir  l'état  quand  Rome,  en  son  enfance , 
Croyait  dans  les  Tarquins  cha&ser  tous  les  tyrans  ; 
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Vous  n'imiterez  pas  vos  aïeux  ignorants; 
Quatre  siècles  entiers  ont  accru  les  lumières  ; 
Vous  n'avtz  plus  besoin  de  pations  ni  de  pères  ; 
Mais  il  faut  que  les  biens  (pie  vous  avez  conquis 
Avec  égalité  soient  enlin  répartis. 
Vainqueurs  des  nations,  est  ce  assez  d'esclavage  ? 
Les  monstres  des  forêts  ont  un  antre  sauvage  ; 
Ils  évitent  du  moins,  sous  des  roi;hers  déserts, 
Les  traits  brûlants  du  jour,  la  rigueur  des  hivers; 
Et,  quand  la  nuit  survient,  dans  le  creux  des  montagnes. 
Ils  goûtent  le  sommeil  auprès  de  leurs  compagnes  : 
Et  vous,  le  peu[ile  roi,  l'élite  des  humains, 
Vous,  descendants  de  Mars,  et  citoyens  romains, 
Vous  dans  le  naonde  entier  qifenibrasseut  vos  conquêtes. 
Vous  n'avez  point  d'asile  où  reposer  vos  tètes. 
Maîtres  de  l'univers,  quittez  ce  nom  si  beau  ; 
Vous  n'avez  pas  un  antre,  et  pas  même  un  tomljeau. 
{Il  descend  de  la  tribune.) 

LE   PELPLE. 

11  est  trop  vrai  ;  les  grands  ont  comblé  nos  misères; 
n  nous  faut  désormais  des  lois  plus  populaires. 

DKUSUS,  montant  à  la  tribune. 
Redoutez,  citoyens,  vos  premiers  mouvements; 
N'imitez  point  Caïus  en  ses  emportements. 
Quoi  !  les  représentants  de  la  gran^teur  romaine 
Ont-ils  donc  en  effet  mérité  votre  haine? 
Vous  les  méconnaissez  ;  ils  sont  vos  vrais  soutiens  : 
Déliez-vous... 

GRACCHLS. 

Tribun,  cher  aux  patriciens. 
Toi  qui  l'enorgueillis  d'être  un  de  leurs  complices, 
A  quel  prix  leur  vends-tu  ton  zèle  et  les  services  ! 

DRUSLS,  à  la  tribune. 
Mon  zèle  est  pur,  Caïus,  il  n'est  point  acheté  ; 
Je  ne  sers  que  l'état ,  la  raison,  l'équité  ;       [blesse, 
Mais  vous,  Romains,  mais  vous,  quelle  est  votre  fai- 
Quels  sont  donc  les  héros  (pie  vous  vantez  sans  cesse? 
Deux  tyrans  plébéiens,  jaloux  des  sénateurs, 
Deux  frères  que  l'orgueil  a  rendus  novateurs, 
Renversant,  par  degrés,  la  liberté  romaine. 
Factieux  par  instinct,  par  inléièt,  par  haine, 
Infectant  vos  espriis  de  leurs  préventions. 
Et  pour  vous  subjuguer  tlattani  vos  passions  : 
Voilà  les  grands  exploits  de  Caïus,  de  son  frère  : 
Ces  bienfaits  exceptés,  dût  ma  franchise  austère 
D'un  parti  qui  succombe  irriter  le  courroux. 
J'oserai  demander  ce  qu'ils  ont  fait  pour  vous. 
(  Drusus  s\issied  dans  la  tribune.) 
FULViLS,  accourant  à  la  tribune. 
Ce  qu'ont  fait  les  Gracchus  pour  le  peuple  de  Rome? 
Est-il  vrai  ?  Dans  ces  murs  on  peut  trouver  un  homme 
Qui  p.irle  des  Gracchus,  et  demande  aujourd'hui 
Au  peuple  rassemblé  ce  qu'ils  ont  fait  pour  lui! 
Eux  tromper  les  Romains  !  c'est  toi  qui  les  égares. 


iiO  CAIUS   GKACCHUS, 

Citoyens,  alliés,  t-iran^ers  et  barbares, 

Tout  des  grands,  des  préteurs  t'apprendra  les  forfaits; 

Tout  de  nos  deux  héros  t'apprendra  les  bienfaits. 

J'ai  suivi  les  Gracohus  du  jour  qui  les  vit  naître  : 

L'univers  les  connaît;  j'ai  dû  les  mieux  connaître; 

A  leurs  divins  travaux  je  fus  associé, 

Et  ma  plus  grande  gloire  est  dans  leur  amitié. 

Ton  châtiment  sera  le  récit  de  leur  gloire. 

Voici  ce  qu'ils  ont  fait;  gardes-en  la  mémoire  : 

Contre  les  magistrats  les  faibles  protégés, 

Par  d'utiles  moissons  les  pauvres  soulagés  ; 

Ces  moissons  dans  nos  murs  s'accumulant  d'avance, 

Tous  les  ans  aux  Piomains  assurant  l'abondance  ; 

Des  chemins  somptueux  s'ouvrant  de  toutes  parts, 

La  cité  d'Annibal  relevant  ses  remparts  ; 

Enfin  des  monuments  plus  sacrés,  plus  augustes, 

Des  abus  renversés,  des  lois  saintes  et  justes, 

Qui  dans  le  monde  entier  fondaient  la  liberté, 

Si  le  sénat  romain  n'avait  pas  existé. 

LE  PELPLE. 

Les  Gracchus  ont  aimé  le  peuple  pour  lui-même  : 
Eux  seuls  ont  mérité  que  le  peuple  les  aime. 

DRLSîs,  imijoïirs  à  la  iribune. 
Fulvius,  si  tu  veux  vanter  les  deux  Gracchus, 
Nomme  les  nations,  les  rois  qu'ils  ont  vaincus; 
La  fuite  des  Gaulois  fut-elle  leur  ouvrage? 
Ont-ils  dompté  Pyrrhus  et  subjugué  Carthage? 
Ces  durs  patriciens,  ces  cruels  sénateurs, 
Voilà  nos  généraux  et  nos  triomphateurs. 
Je  vois  de  tous  cotés  des  nations  sujettes, 
Contentes  sous  nos  lois  de  leurs  propres  défaites  ; 
Des  rois  liers  de  tenir  leur  sceptre  de  nos  mains, 
Et  de  monter  au  rang  de  citoyens  romains  ; 
La  république  au  loin  sélendant  par  la  guerre, 
Terminant  son  empiie  aux  confins  de  la  terre. 
l\  faut  bien  avouer  <pie  des  exploits  si  grands 
^'e  sont  dus  (]u"aux  héros  qu'on  appelle  tyrans. 
Tant  d'éclat,  de  succès,  tant  de  siècles  de  gloire, 
Sont-ils  en  un  moment  loin  de  votre  mémoire? 
Est-ce  un  crime  aujourd'hui  d'oser  s'en  souvenir? 
Est-ce  vos  bienfaiteurs  que  \ous  voulez  punir? 
m  descend  de  latrilmne.) 

LE   PEUPLE. 

Non,  jamais. 

OPIMIL'S,  à  Vnlvius. 
Au  tribun  crois-tu  pouvoir  répondre? 

FULVIUS. 

Gracchus  dans  la  tribune  est  prêt  à  le  confondre. 

LE   PEUPLE. 

Ecoutons,  c'est  Gracchus.  Il  paraît  agité. 

OKACCMUS,  remontant  il  l(t  tribune. 
llomains,  je  ne  puis  voir  avec  tranquillité, 
le  n'entendrai  jamais  sans  une  honte  extrême 
Un  magistrat  du  peuple,  élevé  [tar  vous-même 
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Rendre  aux  patriciens  des  hommages  si  doux, 
Et  vous  compter  pour  rien  en  s'adressant  à  vous. 
Le  tribun  nous  rappelle  et  Pyrrhus  et  Carthage  ; 
Mais  la  gloire  des  chefs  est-elle  sans  partage  ? 
L'honneur  de  commantler  à  des  soldats  romains 
N'a-t-il  pas  indue  sur  leurs  brillants  deslins? 
Sans  tous  les  plébéiens  morts  pour  la  république 
Dans  les  forêts  d'Épire,  aux  campagnes  d'Afrique, 
Emile  et  Scipion,  sans  gloire  et  sans  exploits, 
N'auraient  pas  à  leur  char  entraîne  tant  de  rois. 
Plébéiens,  vrais  guerriers,  je  vois  vos  cicatrices  : 
Les  nobles  à  la  guerre  ont  cherché  les  délices, 
Ils  régnaient  dans  les  camps  ;  vous  avez  combattu  ; 
Vos  chefs  ont  triomphé  quand  vous  avez  vaincu. 
Ils  ont  gardé  pour  eux  la  gloire  et  l'opulence. 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  l'obscure  indigence  , 
Ils  ne  vous  ont  laissé  que  le  partage  affreux 
De  travailler,  de  vaincre  et  de  mourir  pour  eux. 
Sur  les  monts,  sur  les  mers,  chez  des  peuples  barbares, 
Votre  sang  a  coulé  pour  des  tyrans  avares. 
Mais  que  sont,  après  tout,  aux  yeux  patriciens 
Les  travaux,  les  sueurs,  le  sang  des  plébéiens  ? 
Drusus  s'e<t  bien  remiili  de  l^ur  orgueil  f<irouche  ; 
Le  sénat  tout  entier  a  parlé  par  sa  bouche. 
Et  A'ous  osez,  Romains,  haïr  les  sénateurs  ! 
Vous  osez  oublier  qu'ils  sont  vos  bienfaiteurs  ! 
Ah  ,  si  vous  en  doutiez,  si  vos  cœurs  insensibles 
Demandaient  à  Drusus  des  garants  infaillibles, 
Vous  pourriez  en  trouver  sans  sortir  de  ces  lieux, 
Et  de  sanglants  témoins  sont  présents  à  vos  yeux. 
C'est  ici  que  mon  frère  a  péri  leur  victime  : 
Mon  frère  vous  aimait,  et  voilà  tout  son  crime. 
Au  fond  du  Ca[)itole  allez  interroger 
lufiiler  Protecteur  qui  le  vit  égorger. 
Faisceaux,  glaive,  licteurs,  or  vil  et  sanguinaire, 
Qui  commandas  le  meurtre,  et  (jui  fus  son  salaire, 
Et  vous,  temple  sacré,  tribune  où  tant  de  fois 
Des  Romains  opprimés  il  défendit  les  droits, 
Autel  qu'il  embrassait  de  sa  main  défaillante, 
Tibre,  où  j'ai  recueilli  sa  dépouille  sanglante, 
Elevez-vous,  lonnez  contre  ce  peuple  ingrat; 
El  (|u"il  apprenne  enlin  les  bienfaits  du  sénat, 
f //  desrend  de  la  tribvne.) 

LE   PEUPLE. 

Oui,  voilà  ses  bienfaits;  ils  demandent  vengeance. 

OPIMfUS. 

C'en  est  trop  :  d'un  consul  déployons  la  puissance. 
Rangez-vous  près  de  moi,  sénateurs,  chevaliers, 
Vous  tous,  bons  citoyen'-',  intrépides  guerriers. 
La  main  de  Scipion,  aux  exploits  aguerrie, 
A  de  Tibérius  délivré  la  patrie  : 
On  est  tenté  de  suivre  un  exemple  si  beau. 
Et  tous  les  factieux  ne  sont  pas  au  tombeau. 
Qtiels  sont  les  révoltés  qui  demandent  vengeance 


CMl'S  GUACCMUvS, 

Lorsqu'un  doit  du  sénat  implorer  Tindulirence  ? 
Qu'ils  sachent  qu'à  linstant  je  puis  les  accabler  ; 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  et  leur  sang  va  couler. 

LE   PEUPLE. 

Que  tardons-nous  encore  à  punir  celte  audace  ? 

GKACCHts,  l'arrêtant. 
Citoyens... 

FLLVIUS. 

Tu  l'entends;  le  consul  nous  menace. 

LE   PELPLE. 

Meurent  les  sénateurs  ! 

GRACCHLS. 

Citoyens,  arrêtez. 

LE   PEUPLE. 

Ils  sont  cruels. 

GRACCHLS. 

Sans  doute  ;  et  vous  les  imitez. 

LE   PEUPLE. 

\  engeons-nous. 

GRACCHUS. 

Arrêtez  :  mallieur  à  l'homicide  ! 
Le  sang  retombera  sur  sa  tête  perfide. 
Des  lois,  et  non  du  sang  :  ne  souillez  pas  vos  mains. 
Romains,  vous  oseriez  égorger  des  Romains  ! 
Ah  !  du  sénat  plutôt  périssons  les  victimes  ; 
Gardons  riiumanitc,  laissons-lui  tous  les  crimes. 

SCÈNE  m. 

Les  MhMEs;  CORNÉLIE,  LICI.MA ,   LE  FILS 
DE  GRACCHLS.. 

LlClNiA. 

Ses  jours  sont  en  péril.  Le  voilà  ;  je  frémis  ! 

GRACCHUS. 

Oue  vois-je?  mon  épouse,  et  ma  mère,  el  mon  fils  ! 

OPLMIUS. 

Gardez-vous  d'approcher . 

GRACCHUS. 

Conservez  votre  vie. 

OPIMIUS. 

l'uyezces  lieu.v. 

CORXÉLIE. 

Moi  fuir!  Connais-m  Cornélie'/ 
Mère,  auprès  de  mon  fils  je  brave  le  danger  : 
Aux  côtés  de  Caïus  nous  venons  nous  ranger; 
A  ses  côtés,  c'est  là  le  poste  de  sa  mère. 
Si  j'avais  dans  le  temple  accompagné  son  frère, 
J'aurais  péri  cent  fois  par  vos  coups  inhumains 
Avant  que  mon  enfant  fût  tombé  sous  vos  mains. 

OPIMHS. 

J  excuse  vos  transports,  je  plains  votre  tendresse  ; 
Mais  des  esprits  ardents  qui  fermentent  sans  cesse, 
IVemplissent  nos  remparts  de  l  roubles  éternels. 
El  Caius  est  le  cliffdc  tous  les  criminels. 


ACTK  II,  sci;m>  m. 
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Mon  épou.x  ! 

<;()iiMiLn:. 
Qu'a-l-il  fait  ? 

OPIMIUS. 

Sans  cesse  il  nous  outrage  ; 
Il  nourrit  contre  nous  des  sentiments  de  rage  ; 
De  son  cœur  ulcéré  rien  ne  peut  les  bannir. 

COUNÉLIE. 

Et  qu'a-t-il  mérité.^ 

OPLAIIUS. 

La  mort  doit  le  punir. 

GRACCHLS,   CORXÉLIE,   LICIXLV ,    I-ULVIUS, 
LE   PEUPLE. 

La  mort  ! 

COR.NÉLIE. 

]Xon,  non,  cruel  !  c'est  à  moi  qu'elle  est  duc; 
L'orgueil  des  Scipions  dont  je  suis  descendue, 
Le  nom,  les  dignités,  le  rang  de  mes  aïeux, 
'J'ous  ces  fantômes  vains  ne  sont  rien  à  mes  yeux  : 
Mes  fils!  voilà  mes  biens,  mes  trésors,  ma  parure; 
J'ai  gravé  dans  leur  cœur  les  lois  de  la  nature, 
Le  respect  ponr  le  peuple  et  l'amour  de  ses  droits  ; 
An  sein  de  l-^ur  berceau  je  leur  ai  dit  cent  fois 
Qu'il  faut  de  l'indigent  soulager  les  misères. 
Que  des  patriciens  les  i  lébéiens  sont  frères  ; 
Que  l'homni'^  en  tout  pays  naît  pour  la  liberté, 
Et  qu'il  n'est  de  grandeur  que  dans  l'égalité. 
Tous  deux  ont  cru  leur  mère,  et  leur  mère  est  contente: 
Ils  ont  par  leur  vertu  surpassé  mon  attente. 
Je  vous  rends  grâce,  ô  dieux  !  j'ai  porté  dans  mon  sein 
Deux  mortels  vraiiiirnl  grands,  rtionneiirdu  nom  romyiti. 
Leur  gloire  impérissable  à  la  mienne  est  unie  ; 
L'univers  avec  eux  citera  Cornélie. 
Si  le  sénat  punit  la  gloire  et  les  vertus. 
C'est  trop  peu  d'immoler  le  dernier  des  (ïiacehuh  ; 
Ne  vous  arrêtez  point  au  milieu  de  vos  crimes  ; 
Consul,  patriciens,  voilà  d'autres  victimes. 
Venez  ;  près  de  Ca'i'us  vous  voyez  tous  les  siens.       •' 
(3ù  sont  vos  meurtriers  î"  ses  forfaits  .sont  les  miens. 
Par  sa  mère  du  moins  commencez  le  cariKige  : 
Sur  mon  corps  déchiré  frayez-vous  un  passage, 
Payez  de  vos  trésors  nos  cadavres  sanglants, 
Et  goûtez  à  longs  traits  le  plaisir  des  tyrans. 

LE  PEUPLE. 

Vive  des  deux  Gracclins  la  digne  el  tendre  mère  ! 

OPIMIUS. 

C'est  avec  ces  discours  qu'on  séduit  le  \  ulgaire  ; 
Voilà  par  quels  moyens  les  fléaux  de  l'état 
Ont  toujours  désuni  le  peuple  et  le  sénat. 
11  e.^t  temps  de  finir  ces  sanglantes  querelles  : 

LICINIV. 

Et  quel  est  ton  dessein? 

Ol'I.MHS. 

De  fr.ipper  les  rebelle-.        ■ 


4iJ  CA1L\S  GKACCllUS, 

LICIN14. 
Barbare!  c'est  ainsi... 

OPIMILS. 

C'est  ainsi  que  je  dois 
Provenir  le  désordre  et  défendre  les  lois. 

LICIMA. 

Ces-se  d'élernispr  la  publique  infortune  : 
Voilà  ton  seul  devoir.  Au  pied  de  la  tribune, 
Dans  le  sein  du  forum,  à  la  face  des  dieux, 
Les  meurtres  n'ont-ils  pas  épouvanté  nos  yeux  ? 
Et  des  patriciens  le  courroux  implacable 
]N'a-t-iI  pas  fait  couler  un  sanj;-  irréparable? 
Que  la  pitié  succède  à  tant  d'inimitié. 

GKACCHL'S. 

La  pitié  du  sénat!  l'orgueil  est  sans  pitié. 

OPIMILS. 

Crois-tu  des  sénateurs  mériter  la  clémence? 

GISACCHLS. 

.le  n'en  ai  pas  besoin  ;  j'aime  mieux  leur  vengeance. 

OPlMlLS. 

Kh  bien  !... 

GRACCIIU.S. 

Vil  assassin,  frappe,  et  fais  ton  devoir. 

LICIMA. 

Consul,  n'écoute  pas  ses  cris,  son  désespoir. 
Au  nom  de  ton  épouse  écoute  la  nature. 

OriMILS. 

La  loi  parle. 

LICIMA. 

A  les  pieds  c'est  moi  qui  t'en  conjure. 

GRACCIILS,  COUNÉLIE,  FLLVILS,  LE  PELPLE. 

Ociel! 

(iKACCIILS. 

Licinia,  lépouse  de  Graccbus, 
Aux  genoux  dun  consul!  aux  pieds  d'Opimius! 

LICIMA. 

Ah  !  je  n'en  rougis  point,  je  suis  épouse  et  mère. 
Que  cet  enfant,  consul,  te  parle  pour  son  père. 

OPIMllS. 

Ecoutez  :  si  Graccbus  n'est  pas  un  factieux. 
Si  le  sang  des  Pvomains  lui  semble  précieux, 
De  ses  intentions  le  sénat  veut  un  gage. 

GRACCIIUS. 

.l'y  con.sens,  ((uel  est-il? 

OPIMILS. 

Cet  enfant  pour  otage. 

LICIMA. 

]\lon  Ijls  ! 

OPIMILS. 

Licinia,  ne  craignez  rien  pour  lui. 
GUACCiUîs,  apri'snii  silence  lica-mcmiué. 
Citoyens,  de  la  paix  je  \eux  être  l'appui  : 
A  cet  objet  sacre  mon  cœur  se  sacrilie, 
Kl  voici  mon  enfant  qu  à  tes  mains  je  confie. 


ACTE  111,  .SCÈKt  L 

Que  le  sénat  pourtant  n'espère  rien  de  moi  ; 
Au  peuple  souverain  je  garderai  ma  foi. 
Que  devant  Jupiier  ce  traité  s'accomplisse  ; 
Courons  au  Capitole  implorer  sa  justice; 
Qu'il  accueille  aujourd'hui  nos  paisibles  serments 
Et  périsse  à  nos  yeux,  au  milieu  des  tourments, 
'J'out  Romain,  tout  mortel  qui,  par  la  violence, 
Osera  dans  ces  murs  établir  sa  puissance. 
Qui  versera  du  sanu',  qui  détruira  les  lois, 
El  qui  voudra  du  peuple  anéantir  les  droits  ! 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

OPIMICS,  DRUSUS;  licteurs. 

OPIMILS. 

Oui,  malgré  notre  haine  et  notre  impatience, 
Tu  vois  qu'il  a  fallu  différer  la  vengeance  : 
Graccbus  respire  encore,  et  c'est  pour  nous  braver. 

DRLSLS. 

Du  piège  qui  l'attend  rien  ne  peut  le  sauver. 
La  paix  entre  ennemis  est  de  courte  durée. 

OPIMIUS. 

Dans  son  cœur,  dans  le  mien  la  paix  n'est  point  jurée. 

DKUSIS. 

Qu'importe  le  courroux  de  ce  lier  plébéien, 
Impuissant  ennemi  du  nom  patricien? 
Conire  tout  son  parti  les  juges  et  les  prêtres 
Feront  parler  les  lois,  les  dieux  de  nos  ancêtres; 
Les  dieux,  les  lois,  consul,  c'est  par  là  qu'on  sédui). 
Et  c'est  avec  des  mots  que  le  peuple  est  conduit. 

OPIMILS, 

Quel  est  donc  sur  les  cœurs  l'ascendant  du  génie, 
D'une  éloquente  ^  oix  (luelle  est  la  tyrannie. 
Si  l'orgueil  irrité  d'un  sénat  tout-puissant 
L'écoute  avec  respect  et  cède  en  frémissant! 
Les  lalents  de  Graccbus,  le  souvenir  d'un  frère, 
La  vertu,  les  aïeux,  le  grand  nom  de  sa  mère, 
Tout  contre  le  sénat  semblait  [tarler  pour  lui, 
Et  plus  (|ue  lu  ne  crois  le  [leuple  e>t  son  appui. 
Ah!  si  dans  les  esprits  on  pouvait  le  détruire  ! 
Si,  ne  pouvant  le  vaincre,  on  pouvait  le  séduire  ! 
Au  nom  du  bien  public  et  de  son  intérêt 
Je  viens  d'en  obtenir  un  entretien  secret  : 
Justpi'à  llatler  Caïus  je  saurai  me  contraindre  : 
Si  je  puis  l'ébranler  nous  n'avons  rien  à  craindre. 
JNous  lèverions,  Drusus,  expirer  sous  les  coups 
D'un  peuple  qu'il  osait  exciter  contre  nous. 


CÂlt'S  GRACCHUS, 

DRLSL'S. 

Je  le  crois  :  cependant  si  Gains  inflexible 
Oppose  à  tes  discours  imt^àme  inaccessible. 
Si  les  séductions  irritent  ses  mépris... 

OPIMILS. 

Au  même  instant,  Drusus,  sa  tète  est  mise  à  prix. 

J'aurai  soin  de  bâter  des  rigueurs  nécessaires  ; 

Le  sénat  a  besoin  de  la  mort  des  deux  frères. 

La  main  de  Scipion  fit  tomber  le  premier, 

El  des  bras  éprouvés  puniront  le  dernier. 

Il  vient;  retire-toi. 

{Drusus  sorl.) 

SCÈNE  II. 

OPIMIUS,  GRACCHUS;  licteurs, 

GRACCHCS. 

Tu  n'as  pas  mon  estime, 
Tu  me  hais  dès  longtemps,  et  'on  sénat  m'opprime. 
Au  nom  du  bien  public  tu  m'as  fait  appeler. 
Et  partout  à  ce  nom  tu  me  verras  voler. 
Que  veux-lu  ? 

OPIMIUS. 

Qu'entre  nous  l'inimitié  s'oublie. 
C'est  l'intérêt  de  Rome  :  il  nous  réconcilie  ; 
Que  la  cause  du  peuple  et  des  patriciens 
Désormais  réunie  ait  les  mêmes  soutiens. 
Les  talents,  les  vertus  qui  te  rendent  illustre. 
Pourront,  si  tu  m'en  crois,  brilhT  d'un  plus  beau 
Je  sais  que  ton  esprit,  assiés:é  de  soupçons,     [lustre. 
De  bonne  beurea  sucé  de  funestes  leçons  ; 
Un  dangereux  exemple  a  séduit  ton  enfance . 
Et  de  Tibérius  la  coupable  imprudence... 

GRACCHUS. 

Consul,  que  les  tyrans  qui  l'ont  fait  éjcorger 
Devant  son  frère  au  moins  cessent  de  l'oiitrai^er. 
Poursuis. 

OPIMIUS. 

Je  ne  veux  pas  insulter  sa  mémoire  ; 
En  plaignant  ses  erreurs  je  respecte  sa  gloire  ; 
Mais  toi,  qui  parmi  nous  tiens  sa  place  aujourd'hui, 
Instruit  par  ses  revers,  sois  plus  sage  qtie  lui. 
Il  en  est  temps  encor,  cherche  à  te  mieux  connaître  : 
Vois  quel  est  ton  destin,  vois  quel  il  pouvait  être. 
La  tribune  est  ici  le  chemin  des  honneurs  ; 
Mais,  loin  de  les  aigrir,  il  faut  g  vjner  les  cœurs. 
Tu  pouvais  obtenir  la  pourpre  consulaire, 
Transmettre  à  tes  enfants  un  rang  héréditaire, 
Et,  porté  par  la  gloire  au  milieu  du  sénat, 
Être  un  des  protecteurs  de  Rome  et  de  l'état. 
Oses-tu  préférer  à  ces  grands  avantages 
Ouebiues  brillants  succès  mêlés  de  tant  d'orages  ; 
Les  applaudissements  des  plébéiens  flattés. 
Et  le  nom  trop  fameux  d'un  chef  de  révoltés  ? 


ACTE  111,  8CK.NE  11.  4^5 

Oui,  d'un  reproche  amer  excu.se  l'énergie  ; 
Rougis  en  contemplant  ta  longue  léthargie  : 
Kveille-toi,  Caïiis,  et  regarde  avec  moi 
Quels  sont  les  partisans  dun  Romain  tel  que  loi; 
Un  ramas  d'indigents  et  de  vils  prolétaires, 
Dont  les  grands,  par  pitié,  .se  sont  faits  tributaires. 
Et  qui,  dans  le  Forum  ligués  contre  les  grands. 
Comblés  de  nos  bienfaits,  nous  appellent  tyrans, 
Vodà  ceux  dont  Cauis  est  le  flatte  r  docile. 
Ah  !  ce  n'était  point  là  le  pari  de  Camille  ; 
El  les  deux  Scipions,  les  illustres  aïeux, 
jN'étaient  point  protégés  par  quelques  factieux. 
Descendant  des  héros,  choisis-les  pour  modèles  ; 
Laisse  là  des  amis  légers  et  peu  (idèles  ; 
Range-toi  du  parti  de  nos  antirpies  lois, 
Et  gouverne  avec  nous  les  peuples  et  les  rois. 

GRACCHIS. 

Consul,  est-ce  à  Gracchus  que  ce  discours  s'adresse/ 
Crois-tu  qu'à  ton  projet  le  peuple  s  intéresse? 
J'aurais  été  surpris  qu'uri  membre  du  sénat 
Elit  daigné  .s'occuper  du  bien  de  tout  l'état. 
Mais  c'est  moi  qui  m'abuse,  et  tou  humeur  altière 
Voit  dans  les  stnaieurs  la  république  entière  ; 
Le  reste  des  humains  disparait  à  tes  yeux, 
Et  ions  les  plébéiens  sont  des  séditieux. 
Toi,  dont  lorïueil  barbare ir>sulte  au  misérable, 
Pour  être  infortuné  crois-tu  qu'on  soit  coupable? 
La  pauvreté  du  pe.iple  exclut- elle  ses  droits  ? 
S'il  est  des  indigents,  c'est  la  faute  des  lois  ; 
C'est  votre  avidité  qui  fait  leur  indigence  ; 
C'est  vous  qui  séduisez  leur  docile  ignorance  ; 
C'est  vous,  patriciens,  \ous  qui  le  ^  corrompez; 
Sur  leur  propre  intérêt  c'est  vous  qui  les  trompez. 
Ils  ne  sont  pas  tou  joiu-s  charg  s  de  vos  outrages  ; 
Sitôt  qu'au  ehamp  de  Mars  ils  donnenlleurssuffrages, 

Leur  pauvreté,  consul,  n'a  plus  rien  de  hoateux, 
Et  l  orgueil  du  sénat  se  courbe  devant  eux. 
Je  les  vois  sur  vous  tous  exercer  leur  empire. 
Bassement  courtisés  quand  ils  doivent  élire, 
Rejelésloin  de  vous  quand  ilsnéliseul  plus, 
Dignes  de  vos  mépris  quand  ils  vous  ont  dus. 

Ol'l-MlUS. 

Toi  qui  ne  souffres  point  qu'on  outrage  ton  frère, 
Parle  avec  moins  de  haine,  avec  moins  de  colère; 
JN'insulle  pas,  Gracchus,  un  sénat  redouté. 

GRACCHUS. 

Et  toi,  n'insulte  pas  Rome  et  l'humanité. 

Tu  dois  plus  deresppct,  plus  de  reconnaissance 

Au  peuple  que  tu  sers  et  qui  fait  ta  puissance. 

OPIMIUS. 

Il  suffit.  Terminons  tous  ces  vains  différends. 
Tu  peux  êire  l'égal  ou  le  tléau  des  grands, 
L'ami  des  sénateurs,  ou  bien  leur  adversaire  : 
Crains  de  te  repentir  du  choix  que  tu  va^  taire: 
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Tel  est  r(iiii(|ue  objet  qui  nous  rassemble  ici  ; 
Et  je  veux  ta  réponse  à  l'instant. 

GRACCHUS. 

La  voici  : 
Je  ne  transii^e  point  avec  la  tyrannie; 
La  querelle  du  peuple  à  ma  cause  est  unie; 
A  de  vils  préjuirés  rien  ne  peut  m'asservir, 
Etpour  régalité  je  veux  vivre  et  mourir. 

OPIMIIS. 

L*é?alité!  ce  mot  stérile  et  cliimérique. 
Qu'on  répète  toujours,  que  jamais  on  n'explique, 
De  tous  les  préjugés  renferme  le  plus  grand  ; 
Et  la  nature  humaine  est  mon  premier  garant. 
L'assassin,  le  hriirand,  un  esclave  imbécile, 
Egalent-ils  Hrutus,  Scévola,  Paul-T']mile? 
D'un  fantôme  adoré  déserte  les  autels  ; 
L'inégalité  rèsrneau  milieu  des  mortels  : 
Les  vertus,  les  talents,  et  surtout  l'opulence, 
Etablissent  entre  eux  un  inter\al!e  immense; 
Rien  ne  peut  de  ces  dons  surmonter  l'ascendant, 
Et  du  riche,  en  tous  lieux,  le  pauvre  est  dépendant. 

(lUACCHtS. 

'lu  foins,  Opiiuius,  de  ne  me  pas  comprendre  : 
Ecoute  ;  je  .savais,  avant  que  de  t'entendre, 
Quelle  est  l'autorité  des  talents,  des  vertus. 
Et  de  l'or,  ce  pouvoir  que  tu  vantes  le  plus  : 
Eh  bien!  ni  les  vertus,  ni  l'or,  ni  le  génie, 
>e  peuvent  justement  fonder  la  tyrannie. 
Les  membres  d'un  état,  égaux  devant  les  lois, 
Lnis  des  mêmes  no'uds  ,  ont  tous  les  mêmes  droits. 
La  nature  aux  mortels  n'a  point  donné  d'entraves  ; 
Ede  n'a  fioint  créé  des  tyrans,  des  esclaves  ; 
Elle  a  créé,  consul,  la  sainte  égalité. 
Et  sa  main  ('ans  tioscoMus  grav;i  ia  liberté. 
Des  seuls  patricicus  ce  n'est  point  le  partage: 
l'allé  appartient  au  monde;  et  ce  grand  héritage 
Esta  tous  les  humains  dispen.sé par  les  cieux. 
Tel  que  l'astre  du  jour  qui  luit  pour  tous  les  yeux. 

OPIMILS. 

(l'c.sl  ainsi  (|ue  Ir  peuple  est  bercé  d'un  système 
Dangereux  pom-  l'état.  dan'.,'ereux  pour  lui-même. 

«MiACCIII  s. 

(  >  système,  consul,  ne  peut  nuire  à  l'état  ; 
Il  peut  servir  le  peuple  aux  dépens  du  sénat. 

OPJMHS. 

ii^onges-iu  (pie  ton  (ils  est  en  notre  puissance? 

(;iî  vcciiis. 
.l'y  «onu^e,  et  les  tyrans  chérissent  la  vengeance, 
.le  donnerais  uies  jours  pour  conserver  mon  lils. 
Et  lu  vois  à  ce  nom  tous  mes  !-cns  attendris. 
Si  vous  croyez  avoir  besoin  d'un  nouveau  crime. 
Tigres,  frappez  encor  cette  tendre  victime; 
\  ows  me  verrez  touJHurs  braver  voire  ]M»uvoir. 
i;t  mourir  de  douleur  en  lai^  tut  ui<>n  devoir. 


OPlMlLS. 

Caïus,  je  plains  ta  baine,  et  je  voudrais  l'éteindre. 

GRACCHUS. 

Ne  plains  pas  la  vertu  ;  le  crime  est  seul  à  plaindre. 

OPIMILS. 

Qui  voudra  t'imiter  et  se  perdre  avec  toi  ? 

GRACCHCS. 

Quand  il  ne  resterait  que  FuUius  et  moi.. . 

OPIMll  s. 

Fulvius  !  et  crois-tu  qu'à  lui-même  contraire 
Il  ouhliera  toujours  son  rang  de  consulaire  '/ 
S'il  osait  s'expliquer,  et  s'il  n'éprouvait  pas 
Quel(}ue  honte  secrète  à  faire  un  premier  pas, 
Aux  intérêts  du  peuple  il  serait  infidèle. 
L'occasion  lui  manque;  ill'attend,  il  l'appelle. 
Prêt  à  se  rallier  à  la  cause  des  grands... 

GRACCFICS. 

Tu  veux  nous  désunir,  et  c'est  l'art  des  tyrans. 
Fulvius,  me  dis-tu,  mon  ami,  n'est  qu'un  traître! 
Non,  je  ne  le  crois  point.  Mais  je  le  vois  paraître. 
Tu  frémis  à  ses  yeux  ;  ta  rougeur  te  dément. 

SCÈ^E  111. 
OPlMlLS  ,  GRACCHUS  ,  FULVILS  :  lictelus. 

GRACCHLS. 

Fulvius,  le  consul  m'assure  en  ce  moment 
Que  tu  veux  abjurer  la  cause  populaire, 
Et  qu'aux  patriciens  tu  t'efforces  de  plaire. 

FLLARS. 

Moi,  grands  dieux  !  au  .sénat  je  pourrais  me  lier  ! 

GRACCtriS. 

Viens  :  ne  t'abaisse  pas  à  te  jusiilier  ; 

Viens,  end)rasse  un  ami  ([ui  t'aime  et  qui  t'estime  : 

Ln  cœur  tel  que  le  lien  nest  pas  fait  pour  le  crime. 

Chef  des  patriciens,  on  s'est  osé  flatter 

Que  Gracchus  était  vil  et  pouvait  s'acheter. 

Cours  apprendre  au  sénat  que  son  attente  est  vaine  ; 

Et  ne  marchande  plus  la  liberté  romaine. 

OPlMIlS. 

Je  vole  à  son  secours.  Dans  le  fond  de  mon  cœur 

Un  reste  de  pitié  parlait  en  ta  faveur  ; 

.Te  te  plaignais,  Caïus,  et  ma  main  protectrice 

A  voulu  t'arrêterau  bord  du  précipice. 

Adieu.  De  ma  douceiu- je  suis  enfin  las,sé. 

Ennemis  du  sénat,  votre  règne  e^t  passé  : 

Si  vous  ne  craignez  point  vos  complots  parricides, 

F.t  le  remords  secret  (pii  s'atiaehe  aux  perfides, 

Et  la  haine  de  Rome,  et  le  ciel  en  courroux. 

Craignez  le  châtiment  qui  tombera  sur  vous. 


c.urs  (ihAcciHS 


SCENE  IV. 
gracchus,fllvii:js. 

GKACCIIIIS. 

Si  tu  dois  triompher,  je  ne  crains  que  la  vie. 

FLLVIIS. 

Attendrons-nous,  Graccluis,  qu'elle  nous  soit  ravie? 

Quelques  patriciens  dont  le  cœur  m'est  lié 

Par  les  nœuds  toujours  chers  d'une  tendre  amitié, 

Trompant  de  leur  sénat  la  rage  criminelle. 

M'ont  appris  ses  desseins  par  un  récit  fidèle. 

Si  la  séduction  avait  pu  t'avilir, 

Par  le  peuple  en  fureur  on  t'aurait  fait  punir. 

GRACCHUS. 

Que  dis-tu? 

FLLVIUS. 

Si  ton  cœur,  zélé  pour  la  patrie. 
Osait  d'Opimius  rejeter  l'offre  impie, 
On  devait  publier  un  décret  du  sénat 
Qui  tous  deux  nous  déclare  ennemis  de  l'état. 

GRACCHUS. 

Le  sénat... 

FULVILS. 

Il  n'est  plus  de  frein  qui  le  retienne  ; 
Ce  décret  meta  prix  et  ta  tête  et  la  mienne. 

GRACCHUS. 

Quel  mystère  d'horreur!  j  . 

FULVILS. 

C'est  peu  d'être  proscrits  ; 
Le  sénat  veut  encor  (|ue  nous  mourions  flétris. 
Les  juges,  préparant  leurs  arrêts  redoutables... 

GRACCHUS. 

Ils  sont  patriciens  ;  nous  serons  tous  coupables. 

FULVIUS. 

Les  prêtres,  colorant  ces  desseins  odieux... 

GRACCHUS. 

Ils  sont  patriciens  ;  je  sais  l'avis  des  dieux. 

SCÈNE  V. 

GRACCHUS ,  FULVIUS ,  CORNÉLIE, 
LICINIA. 

CORiNÉLIE. 

Songe  à  toi,  mon  cher  fils  ;  un  sénat  sacrilège 
Aux  meilleurs  citoyens  prépare  un  nouveau  piège; 
On  parle  d'un  décret,  de  toi,  de  Fulvius; 
11  est  bien  des  Romains  égarés  ou  vendus. 
Les  discours  séduisants,  les  perfides  caresses, 
Les  éloges  Halteurs,  les  bienfaits,  les  promesses. 
L'or,  premier  des  tyrans,  premier  des  séducteurs, 
Drusus  prodigue  tout  au  nom  des  sénateurs. 

LlCINlA. 

De(|uelques  vrais  Romains  que  peut  le  vaiiicourage? 
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L'éclair  nous  avertit  ;  laissons  [lasser  roragf  : 

Fuyons.  Quelques  amis  Jus(iu'au.\  monls  Apennins 

Sont  prêts  à  nous  guider  par  de  secrets  chemins. 

Drjà  la  sombre  nuit  couvre  les  sept  collines. 

Et  descend  par  degrés  sur  les  plaines  voisines  ; 

Viens  ;  nous  suivrons  tes  pas  au  bout  de  l'univers, 

De  cités  en  cités,  dans  le  fond  des  déserts  : 

Les  lieux  où  lu  vivras  seront  notre  patrie, 

Une  épouse  qui  t'aime,  une  mère  chérie. 

Adouciront  le  poids  de  tes  calamités. 

Et  nous  pourrons  du  moins  mourir  à  tes  côtés. 

GRACCHUS. 

Avec  la  liberté  tu  veux  que  je  m'exile  ! 

Quand  Rome  existe  encor,  moi  chercher  un  asile! 

Fuir  au  sein  de  la  nuit,  par  des  chemins  secrets, 

Comme  un  brigand  chargé  du  poids  de  ses  forfaits  ! 

Abandonner  ce  peuple  au  sénat  qui  loppriine  ! 

Déserter  ma  patrie!  y  songer  est  un  crime. 

Et  que  penserait-on  de  l'indigne  soldat 

Qui  fuirait  ses  drapeaux  au  moment  du  combat  ? 

Non  ;  l'aspect  du  péril  agrandit  le  courage  ; 

Combattre  les  tyrans  fut  toujours  mon  partage. 

C'est  ici  qu'à  nos  droits  ils  osent  insulter  , 

C'est  ici  qu'est  mon  poste,  et  j'y  prétends  rester  ; 

Et,  quand  sous  leurs  efforts  Rome  entière  chancelle, 

Je  dois  relever  Rome,  ou  tomber  avec  elle. 

FULVlUS. 

Je  t'approuve;  et  je  cours  ramener  en  ces  lieux 
Le  peu  de  citoyens  dignes  de  nos  aïeux. 
Gracchus  est  en  péril  et  le  peuple  sommeille  ! 
Les  tyrans  sont  vainqueurs!  que  le  peuple  s'éveille  ! 
Je  veux  que  ses  débris,  par  un  dernier  effort, 
Portent  chez  l'oppresseur  l'épouvante  et  la  mort. 
Pleins  d'un  beau  désespoir  tentons  la  destinée.      .  < 
Si  ce  jour  est  pour  nous  la  dernière  journée, 
Aux  esclaves  du  moins  nous  ferons  nos  adieux. 
Et  c'est  la  liberté  qui  fermera  nos  yeux. 

SCÈNE  VI. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICIMA, 

LICINIA. 

Tibérius  n'est  plus  ;  il  nous  restait  son  frère  ; 

Un  héros  tel  que  lui  peut  consoler  sa  mère. 

Si  vous  aviez  voulu,  vous  l'auriez  vu  toujours 

Le  charme,  le  soutien  et  l'honneur  de  vos  jours. 

De  vos  leçons  peut-être  il  sera  la  victime  ; 

Et  son  trop  de  vertu  l'a  plongé  dans  labiuie. 

Vous  savez  le  pouvoir  de  ses  fiers  ennemis  : 

Je  crains  pour  mon  époux,  je  tremble  pour  mon  fils. 

Je  ne  puis  immoler  mon  cœur  à  la  patrie  ; 

Au  plus  grand  des  Romains  j'ai  consacré  ma  vie  : 

Je  l'aime;  je  le  dois.  Songez  que  mon  époux 

Est  un  don  précieux  que  j'ai  reçu  de  vous. 


44t)  CAIUS  tlRAGCHl'S,  A 

^'ahneriez-voiHpas  mieux,  vous  mère,  vous  sensible, 
Briller  ainsi  que  moi  de  son  éclat  paisible, 
Que  de  voir  votre  fils  proscrit,  persécuté, 
Succombant  tous  les  coups  d'un  sénat  irrité  ? 

COH.NKLIE. 

^  ous  me  connaissez  mal  :  si  l'on  venait  me  dire, 
Caïus  avec  les  jrrands  va  partager  l'empire; 
Fatigué  de  sa  gloire,  inlidèle  à  l'état, 
Il  a  vendu  le  peuple  à  lorgueil  du  sénat  : 
Honteuse  d'être  mère,  et  pleurant  sa  naissance. 
Je  le  désavoùi  ais,  je  fuirais  sa  présence  ; 
J'irais  dans  un  désert,  traînant  mes  jours  flétris, 
Survivre  loin  de  Rome  à  l'bonneur  de  mon  (ils. 
Alais  si  l'on  m'annonçait  (|uil  est  mort  en  ^'rand  bomme, 
Rn  se  sacriliant  aux  intérêts  de  Rome, 
Le  coup  serait  affreux  pour  mon  cœur  gémissant; 
Je  mourrais  de  douleur,  mais  en  l'applaudissant  ; 
Je  dirais  :  Sa  vertu  ne  s'est  point  démentie  ; 
(1  a  vécu  trop  peu  pour  moi,  pour  la  patrie; 
Mais,  ce  qui  doit  au  moins  calmer  mon  désespoir, 
Jusqu'à  sa  dernière  beure  il  a  fait  son  devoir. 

GRACCIILS. 

"Vous  serez  satisfaite  ;  et  votre  fils,  ma  mère, 
Mourra  digne  de  vous  et  digne  de  son  frère. 

LICIMA. 

Quel  bruit  se  fait  entendre  ?  et  d'où  partent  ces  cris? 
SCÈNE  VII. 

GRACCHUS,  CORNÉLIE,  LICINIA,  FULVIUS, 
LE  FILS  DE  GRACCHUS  ;  le  peuple, 

FULVILS. 

Caïus,  Licinia,  reprenez  votre  fils. 

GRACCHUS,  LICIMA. 

Notre  fils! 

CORNÉLIE. 

Est-il  vrai? 

GRACCHUS. 

Rome  est-elle  tranquille? 

FULVIUS. 

Non.  Le  peuple  à  ma  voix  quittait  son  humble  asile. 
Bientôt  les  sénateurs,  nous  joignant  à  grands  pas. 
De  Gracchus  et  des  siens  demandaient  le  trépas  : 
Le  consul  a  donné  le  signal  du  carnage; 
Le  sang  coule;  et  Drusus,  scélérat  sans  courage, 
Tenant  son  fils  unique,  et  l'olfrant  à  nos  yeux, 
Menace  d'immoler  cet  enfant  précieux. 
Il  est  sauvé,  cimcpiis  par  ce  peuple  intrépide  ; 
L'éclair  qui  fend  les  cieux,  la  foudre  est  moins  rapide  ; 
Vaincu  par  la  terreur,  tout  flécbit  devant  nous  ; 
Le  perfide  Drusus  est  tombé  sous  nos  coups; 
Et,  lorsque  Opimius  à  le  venger  s'apprête, 
Nos  amis  enlevaient  leur  illustre  conquête. 
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Et  criaient,  en  serrant  ton  fils  entre  leurs  mains  : 
1'  C'est  l'enfaut  de  Gracchus,  c'est  l'espoir  des  Romains  !  » 

GKACCIiUS. 

Que  ne  vous  dois-je  pas,  citoyens  magnanimes? 

FULVIUS. 

Opimius  frémit  ;  il  a  besoin  de  crimes. 

Nous  avons  des  soldats,  il  a  des  assassins, 

Et  je  t'ai  dévoilé  ses  sinistres  desseins. 

Déjà,  réunissant  leurs  fureurs  mercenaires, 

Esclaves,  affrancbis,  étrangers  et  sicaires, 

Gros>issaient  à  l'envi  les  forces  du  sénat, 

Et  vendaient  au  consul  noire  sang  et  l'état. 

Sans  doute  à  la  victoire  il  ne  faut  plus  prétendre; 

Mais  nous  au[  ons  du  moins  l'tionneur  de  te  défendre  : 

Le  peuple  que  tu  sers  veut  aussi  te  servir  ; 

Et ,  s'il  ne  peut  plus  vaincre,  il  peut  encor  moarir. 

GRACCHUS. 

La  mort  est  pour  moi  seul. 

LlCliMA. 

Opimius  s'avance. 
SCÈNE  VIII. 

GRACCHLS,  CORNÉLIE, LICINIA,  FULVIUS, 
LE  FILS  DE  GRACCHUS,  OPIMIUS;  sé- 
nateurs, CHEVALIERS,  LICTEURS,  SUITE,  LE 
PEUPLE. 

OPIMIUS,  tenant  le  décret  du  sénat. 
Romains,  il  faut  livrer  Gracchus  à  ma  vengeance. 

CORNÉLIE. 

Te  livrer  mon  enfant  ! 

LICINIA. 

Mon  époux  ! 

LE  PEUPLE. 

Notre  appni  ! 

FULVIUS. 

C'est  là  qu'il  faut  passer  pour  aller  jusqu'à  lui. 
(  Fnlvius  et  le  peuple  forment  un  rempart  entre 
Gracchus  et  le  parti  du  sénat.) 

GRACCHUS. 

Arrête,  Fulvius  ! 

FULVIUS. 

Et  qu'importe  ma  vie, 
Si  je  puis  conserver  Gracchus  à  la  patrie  ! 

OPIMIUS. 

Le  sénat  veut  Gracchus  ;  Romains,  hésitez-vous? 

GRACCHUS,  à  la  tribune. 
Patriciens,  le  ciel  serajuge  entre  nous. 
J'ai  voulu  dans  ce  jour  empêcher  le  carnage. 
Au  point  de  vous  livrer  mon  enfant  comme  otage; 
J'ai  tout  fait,  tout  tenté  pour  conserver  la  paix; 
Mais  vous  vouliez  du  sang,  vous  vouliez  des  forfaits. 
Vous,  nés  tous  plébéiens,  foulés  parla  noblesse. 


CAIIIS  GRACCHUS,   A 

Citoyens,  dont  la  rage,  ou  plutôt  la  faiblesse, 
A.  la  voix  du  <énat  vient  pour  m'assassiner, 
Puisqu'on  vous  a  trompés  je  dois  vous  pardonner. 
Mais  vous,  patriciens,  comptez  sur  la  vengeance; 
Le  peuple  tôt  ou  tard  reprendra  sa  puissance. 
Pxomains,  ralliez-vous,  rassemblez  vos  débris  ; 
Les  dieux  s'adouciront,  ils  entendront  vos  cris. 
rs'e  désespérez  point  ;  la  liberté  de  Rome 
Ne  dépendra  jamais  de  la  perte  d'un  homme. 
Viens,  mon  fils  ;  crains  les  dieux,  chéris  l'humanité, 
Sois  le  soutien  du  peuple  et  de  la  liberté. 
Je  remets  ce  dépôt  aux  mains  de  Cornélie. 
Épouse,  mère,  enfant,  pour  qui  j'aimais  la  vie, 
Ami  tendre  et  fidèle,  et  vous  peuple  romain, 
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Serrez-vous  près  de  moi.  j'expire  en  votre  sein. 

(//  .se  j'iappc.) 

FILVILS,  CORNÉLIE,  LICIM.V,  LE  PEUPLE,  OPIMII  S. 

Ciel! 

(  Tous  les  personnages  tombent  aux  pieds  de 
Gracclms,  à  V exception  d'Opimiiis.) 

GRACCHUS. 

J'épargne  du  sang.  Dieux  protecteurs  du  Tibre, 
Voici  mou  dernier  vœu  :  que  le  peuple  soit  libre! 

{Il  expire.) 

OPIMIUS. 

Il  meurt,  mais  il  triomphe,  et  je  sens  le  remord. 
Qu'un  homme  libre  est  grand  au  moment  de  sa  mort! 
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LE  CAMP  DE  GRAND -PRÉ, 

ot 

LE  TRIOMPHE  DE  LA  RÉPUBLIQUE, 

DIVERTISSEMENT   LÏRIQIE  , 

EN  UN  ACTE  ET  EN  VERS, 

REPnÉSENTK    PAR    1,'acaDÉMIE    DE    MUSIQUE    LE     27    JANVIER     1703, 

An  II  de  la  République. 

Ml  SIQUE  DE  FRANÇOIS-JOSEPH   GOSSEC. 


PERSONNAGES. 

LE  GÉNÉRAL.  ; 

LAIDE-DE-CAMP  DU  GÉNÉRAL. 

LE  MAIRE. 

THOMAS. 

UN  VIEILLARD,  soldat  iavalide. 

LA   LIBERTÉ. 

LAURETTE. 

OKFICIEHS    MU.MCll'ALX. 

^■IEll.LAnB.s ,  (Joui  iiuelques-ims  sont  vêtus  en  soldats  invalides. 
Jel'ses  GE?iS  vciiis  en  gardes  nationaux ,  en  soldats  de  ligne  ou 

en  villageois. 
Eemmes  ,  dont  la  plupart  sont  vêtues  en  villageoises. 

E.NFiNTS. 

Citoyens  de  dlftérentes  nations. 

La  scène  est  à  Grand-Pré,  dans  le  camp  des  Français  , 
qui  est  séparé  du  camp  des  Prussiens  par  la  rivière  de 
l'Aisne. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  MAIRE  ;  les  officiers  municipaux,  citoyens 
vêtus  en  (jardes  natiouimr ,  vieillards,  dont 
<iuelques-vns  sont  v/'/iis  en  Roldais  inrtilides.  i'EM- 

MES,  ENFANTS. 

CHŒUR. 

Dieu  (lu  peuple  el  de.s  rois,  des  cités,  des  campagnes, 

iJe  Lulliei-,  (le  Calvin,  des  enfants  dTsrat'l, 

Dieu  que  le  (iuèbre  adore  an  pied  de  .ses  montagnes, 

En  invcupiant  l'astre  du  ciel  : 
Ici  sont  rassemblés  sous  Ion  regard  immense 
De  l'empire  français  les  fils  el  les  soutiens, 
Célébrant  devant  toi  leur  bonheur  qui  coramenoe, 

Eïaux  à  leiM's  veu\  conune  aii\  liens. 


LE    MAIRE. 

Goûtez,  républicains,  les  douceurs  de  la  trêve 
Oui  vient  d'être  accordée  aux  ennemis  vaincus  ; 
Du  Finistère  au  N^ar  la  nation  se  lève, 
Et  vous  verrez  bientôt  les  tyrans  abattus. 

Notre  force  les  environne  ; 
Vos  chefs,  votre  vaillance,  et  les  monts  de  TArgonne 

Sont  les  garants  de  nos  succès. 

Ne  craignez  rien  d'un  roi  barbare; 
Du  camp  de  sesguerriers  l'Aisne  en  vain  nous  sépare  ; 
La  liberté  chez  eux  saura  trouver  accès  ; 
De  nos  législateurs  les  généreux  décrets 
A  Guillaïune,  à  Brunswick,  porteront  les  alarmes  ;. 

Les  soldats  poseront  les  armes, 

Et  voudront  tous  être  Français. 

CHŒUR. 

Soleil,  qui ,  parcourant  ta  route  accoutumée. 
Donnes,  ravis  le  jour,  et  règles  les  saisons, 
Qui,  versant  des  torrents  de  lumière  ennammée. 

Mûris  nos  fertiles  moissons  ; 
Feu  pur,  omI  éternel,  âme  et  ressort  du  monde  . 
Puisses-tu  des  Français  admirer  la  .splendetu-  ! 
Puisses -tu  ne  rien  voir,  dans  ta  course  féconde. 

Qui  soit  égal  à  leur  grandeur  ! 
Malheur  au  despotisme  !  et  que  l'Europe  entière , 
Du  sang  des  oppresseurs  engraissant  ses  sillons. 
Soit  pour  notre  déesse  un  vaste  sanctuaire. 

Qui  dure  autant  que  tes  rayons  ! 
Que  des  siècles'trompés  le  long  crime  s'expie  : 
Le  ciel  pour  être  libre  a  fait  Ihumanité. 
Ainsi  que  le  tyran,  l'esclave  est  un  impie 

Picbelle  à  la  Divinité! 
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SŒNE  H. 

Les  mêmes;  THOMAS,  LALRETTE;  villa- 
geois et  VILLAGEOISES,  portant  des  fruits  et  du 
vin. 

THOMAS. 

Citoyens,  dont  lardent  courage 

A  bravé  la  Prnsse  en  courroux, 

Thomas,  citoyen,  comme  vous, 
Orateur,  chansonnier,  chanteur  de  son  village, 
A  rassemblé  dans  les  hameaux  voisins. 

Pour  venir  partager  vos  fêtes, 
Des  garçons  bons  soldats  et  bons  républicains , 
Avec  leurs  jeunes  sœurs  à  danser  toujours  prêtes. 
Nous  apportons  du  vin...  ci-devant  champenois; 

Les  Vandales  voulaient  en  boire  ; 
Nous  en  boirons  ensemble  à  votre  gloire, 
A  la  santé  du  peuple,  à  la  chute  des  rois  ; 
Et  nous  ferons  danser  nos  gentilles  compagnes 
Autour  du  bel  ormeau  que  vos  mains  ont  planté 

Sur  la  cime  de  ces  montagnes. 

En  l'honneur  de  la  liberté. 

LAURETTE. 

Entonnons  pour  le  bal  cette  ronde  joyeuse 

Que  tu  fis  l'autre  jour  sur  nos  premiers  succès  ; 
J'en  ai  retenu  les  couplets, 

Et  du  chanteur  Thomas  Laurette  est  la  chanteuse. 
Thomas  mettra  la  ronde  en  train  ; 

Puis,  après  son  couplet,  le  couplet  de  Laurette  : 

Nous  poursuivrons  ainsi  durant  la  chansonnette  ; 

Et  le  chœur  avec  nous  chantera  le  refrain. 

{On  danse  autour  de  l'arhre  de  la  liberté;  des  tables 
sont  dressées  dans  le  camp  :  les  citoijens  mangent 
etboirent  ensemble  pendant  la  ronde.) 

RONDE. 

THOMAS. 

Vous,  aimables  fillettes, 
Et  vous,  jeunes  girçons, 
Au  son  de  nos  musettes, 
I  nissez  vos  chansons. 

CHŒUR. 

Si  vous  airnez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous . 

LAURETTE. 

Ces  nobles  et  ces  princes, 
Contre  nous  conjurés, 
En  quittant  leurs  provinces. 
Disaient  aux  émigrés  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse. 
Venez,  accourez  tous, 


Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Quelques  enfants  timides 
A  leur  premier  effort, 
Quelques  guerriers  perfides 
Leur  ont  chanté  d'abord  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  bandes  aguerries 
S'avançaient  à  grands  pas. 
Du  fond  des  Tuileries 
On  leur  criait...  tout  bas  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Ici,  d'un  ton  plus  leste, 
On  les  a  fait  danser  : 
Notre  jeunesse  est  preste. 
Et  peut  recommencer. 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Nous  avons  l'humeur  fière 
Envers  leurs  potentats  ; 
Mais  de  notre  rivière 
Nous  chantons  aux  soldats  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Une  loi  bienfaisante, 
Et  qu'on  vous  montrera, 
Donne  cent  francs  de  rente 
A  qui  désertera  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAURETTE. 

Ces  fils  de  la  victoire. 
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LE  CAMP  DK  GRAND-PRÉ,  SCENE  IV. 

Ont  le  courage  et  la  lierlé. 

f^t  chacun  porte  en  nos  villages 

Le  bonnet  de  la  liberté. 
(La danse  recommence;. elle  est  intey-rompue presque 
aussitôt.  Lu  générale  hat;  les  jeunes  gens  courent 
aux  armes.) 


Vaincus  par  les  Français, 
Passent  les  jours  sans  boire, 
Et  ne  dansent  jamais  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous . 

THOxMAS. 

Déjà  leur  grand  courage 
Commence  à  se  lasser  ; 
Ils  viennent  à  la  nage, 
Pour  boire  et  pour  danser  : 

CHŒUR. 

Si  vous  aimez  la  danse, 
Venez,  accourez  tous. 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

LAORETTE. 

En  ces  lieux  par  douzaine 
Il  en  vient  chaque  jour; 
Puis,  sur  les  bords  de  TAisne, 
Ils  chantent  à  leur  tour  : 

CHŒUR . 

Si  vous  aimez  la  danse , 
Venez,  accourez  tous, 
Boire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  nous. 

THOMAS. 

Bientôt  l'armée  entière, 
Hormis  les  officiers. 
Va,  sous  notre  bannière. 
Chanter  dans  nos  foyers  : 

CHŒUR. 

Nous  aimons  tous  la  danse, 
Et  nous  accourons  tous, 
lioire  du  vin  de  France, 
Et  danser  avec  vous. 

(  La  danse  contintip 

THOMAS. 

Les  habitants  de  ces  bocages 

Ont  le  couraire  et  la  fierté, 

Et  chacun  porte  en  nos  villages. 

Le  bonnet  de  la  liberté. 

\  oulez-vous  plaire  à  nos  fillettes  ? 

Ecartez  les  propos  galants; 

Laissez  les  fadeurs ,  les  fleurettes 

Aux  tendres  bergers  du  vieux  temps. 

Pour  lélat  buvez  à  plein  verre; 

Soyez  .soldat  et  citoyen; 

La  nuit,  le  jour,  tn  paix,  en  guerre, 

Aimez,  chantez,  battez-vous  bien. 

CHŒUR. 

Les  habitants  de  ces  liocages. 


SCENE  III. 

Les  mêmes;  L'AIDE-DE-CAMP  DU  GÉNÉRAL. 

l'aide-de-camp. 
La  trompette  a  sonné  ;  tout  vous  appelle  aux  armes. 
Un  écrit  insolent,  dont  il  faut  nous  venger, 
Est  venu  dans  ces  lieux  réveiller  les  alarmes  : 
L'audacieux  Brunswick  ose  nous  outrager. 
Le  général  français  vient  de  rompre  la  trêve  ; 
Il  vous  attend,  il  marche  à  nos  liers  ennemis  : 
Sur  ces  monts,  dans  ces  bois,  que  leur  perte  s'achève  ; 
\  ous  reprendrez  vos  chants  quand  ils  seront  soumis. 
les  jeunes  gens. 

Adieu,  nos  enfants  et  nos  pères  ; 

Adieu,  nos  femmes  et  nos  sœurs. 

Périssent  les  rois  sanguinaires, 

Par  la  main  de  vos  défenseurs  ! 

les  femmes  et  les  enfants. 

Hélas  !  si  vous  perdez  la  vie, 

Nos  regrets  seront  éternels. 

les  jeunes  gens. 

Nous  vous  léguons  à  la  patrie, 

Qui  vous  tend  ses  bras  maternels. 
les  vieillards. 

Ayez  toujours  le  même  zèle; 

Parlez,  revenez  triomphants  ; 

Et  n'écoutez  pas  des  enfants, 

Quand  la  Liberté  vous  appelle. 

LES   jeunes   gens. 

Vieillards,  recevez  nos  serments  ; 
Nous  mourrons,  s'il  le  faut,  dignes  de  vous  et  d'elle. 
LES  femmes. 
De  vos  fils  quel  sera  le  sort  ? 

LES   ENFANTS. 

Abandonnez-vous  vos  compagnes? 

LES   JEUNES   cens. 

Nous  partons;  et,  sur  ces  montagnes, 
Nous  jurons  de  trouver  la  victoire  ou  la  mort. 
{Les  jeunes  gens  se  retire^it  sur  fair  de  la  marche 
de  Châteauvieux .  ) 

SCÈNE  IV. 

LE  MAIRE;  officiers  municipaux,  vieillards, 

FEMMES,    ENFANTS. 

cn  VIEILLARD,  vétu  en  soldat  invalide. 
Dans  les  temps  de  notre  jeunes.se, 
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Nous  lira V ions  les  combats  sanj^lants; 
Maintenant  la  irisîe  vieillesse 
Enchaîne  nos  bras  impuissants. 
Héritiers  de  notre  conra^e, 
Nos  fils  ont  de  plus  grands  destins  ; 
Ils  ont  sur  nous  un  avantage; 
Nous  n'étions  pas  républicains, 

CHŒUR. 

Ils  ont  sur  nous  un  avantage  ; 
Nous  n'étions  pas  républicains. 

LAUBETTE. 

La  trompette  excite  au  carnage  ; 
De  terreur  je  me  sens  glacer  ! 

LE  MAIUE. 

L'airain  gronde  sur  ce  rivage  ; 
Le  combat  vient  de  commencer. 

LAURETTE. 

Verrons-nous  immoler  nos  braves 
Par  ces  Vandales  inhumains? 

LE   MAIRE. 

Ne  redoutez  point  des  esclaves  ; 
Nos  guerriers  sont  républicains. 

CHŒUR. 

Ne  redoutons  point  des  esclaves  ; 
Nos  guerriers  sont  républicains. 

LES   FEMMES. 

La  voix  des  femmes  et  des  mères 
T'implore,  arbitre  des  combats. 

LE   MAIRE  ,    LES  OFFICIERS   MUNICIPAUX  ,   LES 
VIEILLARDS   ET   LES  ENFANTS. 

La  voix  des  enfants  et  des  pères 
S'unit  aux  vœux  des  magistrats. 

TOUS. 

Exauce  ces  vanix  légitimes, 
Dieu  qui  tiens  le  glaive  en  les  mains; 
Choisis  les  tyrans  pour  victimes  ; 
Épargne  nos  républicains  ! 

LAURETTE. 

Voyez  ces  troupes  fugitives 
N'osant  combattre  nos  héros. 

LE   MAIRE. 

Voyez  ces  phalanges  craintives 
Se  précipiter  dans  les  tîots. 

LE   VIEILLARD. 

Entendez  ces  chants  de  victoire 
Retentir  sur  les  monts  voisins. 
CHŒUR  DE  GUERRIERS,  diins  le  lointain. 
Vivent  la  patrie  et  la  gloire , 
Et  nos  soldats  républicains  ! 


SCKiNE  V. 

Les  mêmes;  LE  GÉNÉRAL,  SON  AIDE-DE- 
CAMP;  GARDES  NATIONALES  ET  TROUPES  DE 
LIGNE. 

CHŒUR  DE  GUERRIERS,  hors  du  théâtre . 
(Marche  de  Chûteauvieux .  ) 
Qu'une  fête 
Ici  s'apprête; 
Nos  guerriers  sont  de  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour, 

Viens  remplir  notre  âme  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits  ; 
Que  ta  voix  nous  enflamme  ; 
Chéris  toujours  les  Français, 
Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais. 
(  Les  guerriers  arrivent  sur  le  théâtre ,  et  le  chceur 
continue.  ) 
Vous  frémissez,  ennemis  de  la  France, 
Fils  ingrats,  despotes  jaloux  : 
Si  vous  bravez  sa  vaillance, 
Vous  tomberez  tous 
Sous  ses  coups. 
La  liberté  nous  a  servi  de  guide  : 
Son  glaive  et  son  égide 
Ont  marché  devant  nous 
Contre  vous. 

Qu'une  fête 
Ici  s'apprête  ; 
L'ennemi  fuit  sans  retour. 
Liberté,  dans  ce  beau  jour, 
Viens  remplir  notre  àme  : 
Répands  sur  nous  tes  bienfaits  ; 
Que  ta  voix  nous  enflamme; 
(Jhéris  toujours  les  Français, 
Et  rends-leur  la  paix 
A  jamais'.  ,. 

(  Evolutions  militaires.  ) 

LE   GÉNÉRAL. 

Piccommencez  vos  chants  et  vos  danses  légères  : 

\  os  époux,  vos  enfants,  vos  frères, 
Ont  de  la  tyrannie  écrasé  les  soutiens. 

THOMAS. 

Vous  qui  savez  si  bien  guider  notre  vaillance, 

Chef,  dont  nous  aimons  la  prudence, 
Racontez  la  victoire  à  nos  concitoyens. 

LE   GÉNÉRAL. 

A  peine  sur  ces  monts  la  trompette  guerrière 

'  Les  vers  de  cette  marche  ont  été  parodiés  sur  la  musique. 
Elle  a  été  exécutée,  pour  la  premii't  e  fois,  à  la  fête  des  -idiiiais 
de  Châleanvieux, 
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Avait  rassemblé  les  Français, 
L'ennemi  sortant  des  forêts, 
Découvre  son  armée  entière  ; 
Et  deux  peuples  rivaux,  lancés  dans  la  carrière, 
D'un  combat  meurtrier  commencent  les  apprêts. 

Dtjà  l'airain  tonne. 

Et  la  charge  sonne  : 

A  ces  fiers  accents, 

Dont  la  douce  ivresse, 

De  notre  jeunesse 

Enflamme  les  sens, 

Brûlant  de  courage, 

(iueniersnr  guerrier, 

Coursier  sur  coursier. 

S'élance  avec  rage. 

l'armi  le  carnage, 

J^es  cris,  le  fracas. 

Une  ardeur  nouvelle 

Remplit  les  soldats; 

Le  fer  étincelle 

Et  vole  en  éclats, 

Et  le  sang  ruiselle 

Partout  sur  nos  pas. 

LE   GÉNÉRAL,    L'aIDE-DE-CAMP  ,    THOMAS. 

Enfin,  dans  ces  plaines  funestes, 
Rassemblant  quel'iues  faibles  restes, 
L'ennemi  s'enfuit  éperdu  : 
Mais  couvert  de  sang  et  de  gloire. 
Le  Français  chante  sa  victoire, 
Et  pardonne  au  soldat  vaincu. 

CHŒUR   GÉNÉRAr,. 

Premier  bien  des  mortels,  ô  liberté  chérie  ! 

Liberté,  que  notre  patrie 

h'uiveà  jjimais  tes  étendarts. 
Descends  des  cieux,  viens  embellir  ta  fête; 

Que  les  palmes  couvrent  ta  tète  ; 
Descends  avec  la  paix,  l'abondance  et  les  arls. 
Ennemis  des  tyrans,  commencez  vos  cantiques. 

Brûlez  l'encens  sur  son  autel, 

Ft  (|ue  vos  mains  patriotiques 

Couronnent  son  front  immortel. 

SCÈNE  \l. 

Les  .mé.me.s;  L.\  LIBERTÉ,  desceuduni  du  ciel 
xur  un  image  ^  accoinpaguée  des  (jhnex  des  aris, 
ei  de  l'Alondancc. 

LA  LIBERTÉ. 

Nouveaux  républicains,  de  qui  la  voix  m'implore. 
Je  me  rends  à  vos  voeux,  je  descends  parmi  vous  : 
Un  beau  Jour  luit  pour  moi  ;  je  vous  en  dois  l'aurore, 

Et  votre  hommage  m'est  bien  doux. 
Je  naquis  autrefois  sous  le  ciel  de  la  Grèce: 
C'est  là  que  des  bean\-arts  la  troupe  enchanteresse 


^  inl  présider  à  mon  berceau. 
Rome,  en  chassant  les  rois,  m'environua  de  gloire; 
Mais  l'orgueil  du  sénat,  l'abus  de  la  victoire, 
Me  plongèrent  «lans  le  tombeau  : 
J'y  fus  longtemps  en-^evelie. 
Aux  monis  belvétiens  Tell  me  rendit  la  vie  : 

Sur  les  pas  du  premier  Nassau 
Le  Batave  indigné,  bravant  la  tyrannie, 

Triomphant  des  rois  et  des  mers, 
Sur  les  tlols  enchaînés  me  fit  une  patrie; 
Franklin  me  transplanta  dans  un  autre  univers. 

N'enviez  point  la  Grèce  antique, 
Et  Rome,  et  l'Helvétie,  et  l'heureuse  Amérique. 
La  nation  française  a  mieux  connu  ses  droits  : 
Elle  a  su  proclamer,  en  bannissant  ses  rois. 

L'unité  de  la  république- 
"S'ingt  peuples,  sur  mes  pas  réunis  en  ce  jour, 
Viennent  dans  vos  remparts  chercher  un  grand  exemple. 
La  France  est  désormais  le  temple 
Où  je  dois  fixer  mon  séjour. 
{  Tm  Libertc  s'avance  dans  le  eamp,  ainsi  uxie  les 
(jrnirs  qui  Vcni'iroimeut,  et  vient  s'asseo'nsurnn 
trophée  d'armes  et  de  drapeaux.  Le  nuage  qui  la 
portait  remonte,  et  laisse  voir  ^  dans  l'enfonce- 
ment, différentes  nations  du  monde,  remarqua- 
bles parleurs  costumes.) 

(  Entrée  des  Xations.  | 

CHŒl'R  GÉNÉRAL. 

\  ive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie. 

Pour  nos  lois,  pour  l'égalité. 

Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 

LE  MAIRE. 

Guerriers  qui  volez  aux  combats, 
En  respectant  les  lois,  méritez  la  victoire. 

La  vertu  fait  les  vrais  soldats  : 

C'est  dans  la  \erlu  qu'est  la  gloire. 

Epargnez  le  sang  des  humains; 
En  conquérant  la  paix,  sanctifiez  la  guerre; 
Les  palmes  sur  le  front,  l'olive  dans  les  mains, 

Délivrez  et  calmez  la  terre. 

CHŒLR   GÉNÉRAL. 

Vive  à  jamais,  vive  la  liberté! 
Reçois  nos  vœux,  chère  et  sainte  patrie  : 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie. 
Pour  nos  lois,  pour  l'égalité. 
Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
(  On  exécute  des  danses  analogues  aux  différentes 
nations.) 

LE  GÉ.NÉRAL. 

One  devient  l'ardeur  intrépide 
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De  ces  conquérants  ajj:uerns, 
Qui  devaient,  dans  leur  vol  rapide, 
lÀeiiverser  les  murs  de  Paris? 
La  France  a  fait  plier  sous  elle 
Les  tyrans  et  leur  fol  orgueil  : 
Le  Rhin,  la  Marne,  la  IMoselle; 
De  leurs  guerriers  sont  le  cercueil. 

CHŒL'U 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 

Partout  ses  braves  défenseurs 

Ont  frappé  les  rois  d'épouvante  ; 

La  Fiépublique  est  triomphante  : 
Chantons,  dansons  ;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

l'A!DE-I)E-CAMP. 

Le  sombre  tyran  des  Vandales, 
Vengeur  et  complice  des  rois, 
Devant  ses  enseignes  fatales 
Se  flattait  de  courber  nos  droits. 
Il  menaçait;  il  prend  la  fuite, 
Il  court,  au  fond  de  son  palais, 
Pleurer  sa  puissance  détruite, 
Et  trembler  au  nom  des  Français. 

CHŒt  II. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 

Partout  ses  braves  défenseurs 

Ont  frappé  les  rois  d'épouvante  ; 

La  République  est  triomphante  : 
Cliantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

LE   GÉNÉUAL. 

A  Namur,  à  Spire,  à  Mayence, 

On  réclame  l'égalité; 

t\  Chambéri  le  peuple  danse 

Sous  l'arbre  de  la  liberté. 

Enflammés  d'un  même  génie. 

Tous  les  peuples  vont  à  la  fois 

Briser  la  triple  tyrannie 

T)ei>  prêtres,  des  grands  et  des  rois. 


CHŒUU. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  ; 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frajipé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante: 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

THOMAS. 

Déjà  le  Brabant  nous  appelle, 

El  Liège  implore  nos  guerriers. 

Courons  dans  les  miu-s  de  Bruxelle 

Conquérir  de  nouveaux  lauriers. 

Si  l'Autriche  résiste  encore. 

De  Vienne  gagnons  les  remparts,  5 

Plantons  l'étendard  tricolore 

Au  sein  du  palais  des  Césars. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 
Partout  ses  braves  défenseurs 
Ont  frappé  les  rois  d'épouvante. 
La  République  est  triomphante  : 

Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  vainqueurs. 

LE  GÉNÉKAL. 

Citoyens,  que  de  Rome  esclave 
Les  fers  soient  brisés  par  nos  mains  ; 
Aux  lieux  où  siège  le  conclave 
Ressuscitons  les  vieux  Romains  -, 
Et  dans  cette  terre  classique, 
Déserte  aujourd'hui  de  vertus. 
Réveillons  la  cendre  héroïque 
Et  des  Graccjues  et  des  Brutus. 

CIIŒLU. 

Chantons,  dansons,  la  patrie  est  contente  : 

Partout  ses  braves  défenseurs 

Ont  frappé  les  rois  d  épouvante. 

La  République  est  triomphante  : 
Chantons,  dansons;  nos  frères  sont  \ainqucurs. 


FÉNELON, 


LES   RELIGIEUSES  DE   CAMBRAL 

TKAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSEMÉE    POLU    LA    l'KEMIÉRE   FOIS,    A    PARIS,    SUR    LE   THEATRE    DE    LA    RÉPUBLIQUE, 

le  9  février  1795. 


l'EUSONNAGES. 

FÉNELON  ,  archevéqtie  de  Cambrai. 

DELMANCE  ,  commandant  de  Cambrai. 

HÉLOISE. 

AMÉLIE. 

ISAURE. 

LABBESSE. 

LE  MAIRE. 

UN  PRÊTRE. 

CLEBGE- 

Religieuses. 

OFFICIEKS  MUNICIPAUX. 

Peuple. 

La  scène  est  à  Cambrai.  Le  premier  acte  se  passe  dans 

l'intérieur  d'un  couvent  de  femmes.  Le  deuxième  et  le 

quatrième  dans  un  souterrain  du  même  couvent.  Le 

troisième  et  le  cinquième  dans  le  palais  de  l'arcbevéque. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  PREMIERE. 

AMÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Vos  vœux  seront  comblés  :  bientôt,  jeune  Amélie, 
Vous  allez  partager  le  saint  nœud  qui  nous  lie  ! 
Vos  serments  solennels,  prononcés  devant  nous. 
Fermeront  la  barrière  entre  le  monde  et  vous. 
L'épreuve  nécessaire  est  enlin  aciievée, 
Et  du  nouveau  prélat  on  attend  l'arrivée. 
Mais  voire  cour  soupire,  et  vous  baissez  les  yeux  ! 
l'ourquoices  longs  regards  (jui  parcourent  ces  lieux? 
.lai  quelques  droits  peut-être  à  votre  confiance  ; 


]Ne  vous  contraignez  pas,  rompez  ce  dur  silence  ; 
Tout  m'annonce  un  chagrin  que  vous  voulez  celer, 
Et  je  vois  que  vos  pleurs  demandent  à  couler. 

AMÉLIE. 

Isaure,  il  est  trop  vrai,  je  ne  puis  m'en  défendre  : 
Un  sentiment  nouveau  chez  moi  se  fait  entendre  ; 
Par  moi-même  en  secret  mon  cœur  interrogé 
Soupçonne  à  peine  encor  comment  il  a  changé. 
Dans  ce  cloître  sacré  je  dois  passer  ma  vie  : 
C'est  là  mon  seul  asile  et  ma  seule  patrie  : 
J'ignore  les  mortels  qui  m'ont  donné  le  jour. 
Et  mes  yeux  en  s'ouvrant  ont  connu  ce  séjour. 
Toi-même  fus  témoin  de  mon  impatience  ; 
Au  destin  de  nos  sœurs  je  m'unissais  d'avance  ; 
Je  partageais  leurs  soins  ;  ma  bouche  à  tout  moment, 
D'accord  avec  mon  cœur,  prononçait  le  serment. 
Mais  dût-on  m'accuser  d'erreur  ou  de  caprice. 
L'heure  approche,  tout  change;  et  ce  grand  sacrifice 
Qui  fut  longtemps  l'objet  de  mon  plus  doux  espoir, 
N'est  désormais  pour  moi  qu'un  funeste  devoir. 

ISAURE. 

Vous  me  voyez  surprise,  et  bien  plus  consternée. 

Il  faut  gémir  encor  sur  une  infortunée. 

D'un  riant  avenir  votre  œil  était  séduit  : 

Ce  jour  brillant  et  pur  s'est  perdu  dans  la  nuit. 

AMÉLIE. 

Déjà  depuis  six  mois,  de  ma  raison  plus  miue. 
Je  voulais  vainement  étouffer  le  murnuu'e. 
On  me  vantait  la  paix  que  l'on  goûte  en  ce  lieu, 
Et  ce  lien  sacré  qui  nous  unit  à  Dieu. 
Est-ce  bien  dans  ces  murs  qu'est  le  bonheur  suprême? 
Peut-être  ce  lien,  me  disais-je  à  moi-même, 
Est  un  poids  révéré  (lu'on  porte  avec  effort; 
Peut-être  cette  paix  n'est  qu'un  sommeil  de  mort. 
Ainsi  je  nourrissau^  dans  cette  solitude 
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Je  ne  sais  quelle  vague  et  sombre  inquiétude  ; 
Ainsi  tout  préparait  mon  âme  au  changement! 
Mais  hier,  dans  la  nuit,  un  triste  événement 
A  redoublé  la  crainte  et  la  mélancolie 
Qui  déjà  corrompaient  les  destins  d'Amélie. 
Vous  connaissez  la  voûle  et  les  degrés  obscurs 
Qui  conduisent  du  temple  en  ces  paisibles  murs  : 
A  l'heure  où  finissait  la  nocturne  prière, 
Ln  peu  loin  de  nos  sœurs,  je  montais  la  dernière, 
Pensive,  elles  regards  sur  la  terre  attachés, 
Me  livrant  tout  entière  à  mes  chagrins  cachés. 
Tandis  que  de  ces  soins  j'étais  préoccupée, 
Tout  à  coup  d'un  bruit  sourd  mon  oreille  est  frappée  ; 
Je  marche  vers  ce  bruit  ;  je  m'arrête,  et  j'entends 
Le  cri  d'un  être  faible,  et  qui  souffrit  longtemps. 
Cette  plaintive  voix,  ces  sons  lents  et  funèbres, 
Plus  déchirants  encore  au  milieu  des  ténèbres. 
Ont  accablé  mes  sens  glacés  d'un  morne  effroi. 
Et  du  fond  d'un  cercueil  semblaient  monter  vers  moi. 

ISAURE. 

Oubliez  tout,  ma  fille,  ou  vous  êtes  perdue. 

AMÉLIE. 

Isaure  ! 

ISALKE. 

Vous  voyez  combien  je  suis  émue. 
Chère  Amélie,  au  nom  du  plus  tendre  intérêt. 
D'un  tel  événement  renfermez  le  secret. 
L'abbesse  de  ces  lieux  auprès  de  nous  s'avance  : 
Avec  elle  surtout  observez  le  silence.- 

SCÈNE  II. 

L'ABBESSE ,  AMÉLIE. 

l'abbesse. 
Je  vous  cherche,  Amélie.  Isaure,  laissez-nous. 
Ma  fille,  le  bonheur  va  commencer  pour  vous. 

AMÉLIE ,  à  part. 
Ciel! 

l'abbesse. 
Vous  allez  à  Dieu  consacrer  votre  vie  ; 
Le  moment  est  bien  près,  et  je  vous  porte  envie. 

AMÉLIE. 

Le  nouvel  archevêque. .. 

l'abbesse. 

Est  parti  de  la  cour. 
11  sera  dans  ces  murs  avant  la  fin  du  jour. 

AMÉLIE,  à  peut. 

Malheureuse  ! 

l'abbesse. 
Pour  vous  quelle  gloire  s'apprête  ! 
Bientôt  le  voile  auguste  ornera  votre  tète  : 
Déjà  l'époux  sacré  vous  attend  aux  autels  ; 
Fenelon  recevra  vos  serments  immortels. 


AMELIE. 

Fénelon  !  par  vos  soins  j'appris  dès  mon  enfance 
A  chérir  ses  vertus  et  sa  douce  éloquence  ; 
Zélé  sans  amertume,  austère  sans  rigueur. 
Il  ne  sait  point,  dit-on,  tyranniser  un  cœur. 

l'abbesse. 
Le  vôtre,  mon  enfant,  se  donnera  sans  peine: 
Elevée  en  ces  lieux,  vous  aimez  votre  chaîne; 
Et  le  ciel  est  content  de  ces  vœux  épurés. 
Saints  comme  le  ciel  même  à  qui  vous  les  offrez. 
Il  est  des  nœuds  moins  doux,  des  serments  plus  pénibles  ; 
Nous  A'oyons  trop  souvent  dans  ces  cloîtres  paisibles 
Un  cœur,  qui  dans  le  monde  épris  de  mille  erreurs, 
Des  folles  pas.-ioiis  a  senti  les  fureurs. 
Recueillir  ses  débris  dispersés  par  l'orage. 
Et  chercher  parmi  nous  un  port  en  .son  naufrage. 
Vainement  il  aspire  à  la  tranquillité; 
Au  pied  du  sanctuaire  il  se  sent  agité  ; 
Du  Dieu  quelle  a  cherché,  l'épouse  criminelle, 
Étendant  loin  du  cloître  un  regard  infidèle. 
Vers  les  plaisirs  du  monde  a  des  retours  secrets, 
Et  tient  longtemps  à  lui,  du  moins  par  les  regrets. 
Mais  jusqu'ici  votre  âme,  encor  neuve  et  docile, 
A  respiré  l'air  pur  qui  règne  en  cet  asile; 
Le  souffle  empoisonné  d'un  monde  séducteur 
Jamais  de  vos  désirs  n'altéra  la  candeur. 

AMÉLIE. 

Ah!  que  votre  bonté  m'écoute  et  me  pardonne. 

l'abbesse. 
Qu'est-ce  donc  ?  qu'avez- vous? 

AMÉLIE. 

Mon  nouveau  sort  m'étonne, 
l'abbesse. 
Comment/ 

AMÉLIE. 

C'est  pour  jamais  que  je  vais  m  engager. 
l'abbesse. 
Sans  doute. 

AMÉLIE. 

Pour  jamais!  je  tremble  d'y  songer. 
l'abbesse  . 
Qui?  vous? 

AMÉLIE. 

De  mes  devoirs  la  sainteté  m'accable. 
Mon  cœur,  prêt  à  franchir  un  pas  si  redoutable, 
Un  peu  de  temps  encor  voudrait  s'y  préparer  ; 
Exaucez-le,  madame,  et  daignez  différer. 

l'abbesse. 
Différer,  dites-vous  ? 

AMÉLIE. 

Oui,  je  vous  en  supplie. 
l'abbesse. 
Puis-jeà  cette  tiédeur  reconnaître  Amélie  ? 
Quelles  réflexions  ou  quels  événement-- 
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Ont  ainsi  tout  à  coup  changé  vos  sentiments? 
I.es  jours  étaient  trop  lents  au  gré  de  votre  attente  ; 
Chaque  instant  fatiguait  votre  âme  impatiente; 
Ce  zèle  aident  et  pur  s'est  bientôt  ralenti; 
Après  tant  de  serments  ce  cœur  s'est  démenti. 

AMÉLIE. 

Ilelas  î 

LABBESSE. 

Vous  repoussez  une  chaîne  éternelle  ! 

A.MÉL1E. 

Eh  bien  !  s'il  était  vrai,  serais-je  criminelle? 

l'abbesse. 
Vous  l'avouez! 

AMÉLIE. 

Je  puis  l'avouer  sans  rongir. 
.J'ai  changé  malgré  moi  ;  devez-vous  m'en  punir? 
J'ai  vu  se  dissiper  l'erreur  enchanteresse: 
Au  lieu  de  ce  bonheur  qu'on  me  peignait  sans  cesse, 
Mes  yeux  n'ont  aperçu  qu'un  immense  avenir, 
Sans  espérance,  hélas  !  comme  sans  souvenir. 
Voilà  donc  mon  destin  !  la  paix  de  cet  asile 
Eternise  le  temps  qui  s'écoul  ;  immobile. 
En  piononrant  mes  va-ux,  plus  de  vœux  à  former; 
Point  de  père  qui  m'aime,  et  que  je  puisse  aimer  ; 
Plus  rien  autour  de  moi  :  rien  que  la  solitude  ! 
Mon  cœur  de  vos  liens  craignant  la  servitude, 
A,  par  des  nœuds  plus  doux,  besoin  de  s'attacher: 
J'ignore  mes  parents  ;  je  voudrais  le-i  chercher. 
Si  le  sort  à  jamais  me  dérobe  leur  trace, 
Eh  bien  !  Dieu  me  créa  ;  Dieu  verra  ma  disgrâce. 
Resterai-je  orpheline  en  regardant  les  cieux? 
Ah  !  je  le  liens  de  vous  ;  rien  n'échappe  à  ses  yeux  ; 
Tout  éprouve  ici-bas  ses  bontés  paternelles; 
Dès  que  le  faillie  oiseau  peut  essayer  ses  ailes, 
Loin  du  sein  de  sa  mère  il  vole  sans  appui; 
Il  est  seul  dans  le  monde  ;  et  Dieu  prend  soin  de  lui. 

l'abbesse. 
Je  vous  laisse  à  penser  si  je  pouvais  attendre 
Cet  aveu  qu'un  peu  tard  vous  m'osez  faire  entendre 
Et  ce  trouble  inoui  de  vos  sens  agités  ; 
Vous  voulez  m'attcndrir,  et  vous  me  révoltez. 
Quand  d«^à  l'on  prépare  un  sacrifice  austère, 
Vous  prétendez  quitter  ce  cloiire  solitaire, 
Pour  chercher  vos  parents  qui  vous  sont  inconnus  ! 
V^os  p;irents!...  pour  jamais  vous  les  avez  perdus. 
Des  mortels  n  éprises  vous  ont  donné  la  vie 
Au  sein  de  l'infortune  et  de  l'ignommie; 
Vous  expiriez  sans  moi  ;  mes  bienfiisanls  secours 
Dans  ce  pieux  asile  ont  conservé  vos  jours  : 
Et  de  l'aliandonner  vous  formez  l'espérance  ! 
De  tous  mes  soins  pour  vous  telle  est  la  récompense! 
[Vîais  ne  présumez  pas  que  ce  vain  changement 
Suspende  mes  de^sseins,  et  m'arrête  un  moment . 
.n  faut  "ju'iin  nœud  ^acrc.  contraint  ou.  volontaire. 


Répare  votre  honte  et  celle  d'une  mère  : 
Sachez  de  vos  destins  supporter  la  rigueur; 
Ne  les  oubliez  plus,  et  domtez  votre  cœur. 

AMÉLIE. 

Ce  cœur  que  sous  vos  lois  j'ai  fait  plier  sans  cesse 
Connaît  la  modestie,  et  non  pas  la  bassesse. 
Ce  discours  vous  surprend  :  si  j'ai  pu  m'égarer, 
Montrez-moi  mon  erreur,  et  daignez  m'éclairer. 
Comment  suis-je  flétrie  avant  que  d'être  née? 
Ah  !  je  n'ai  point  choisi  ma  triste  destinée  ; 
Ce  n'est  pas  dun  hasard  que  doit  rougir  mon  front. 
Mon  sort  est  un  malheur,  mais  non  pas  un  affront. 
Vous  avez  autrefois  accueilli  mon  enfance  ; 
J'ai  longtemps  de  votre  âme  éprouvé  1  indulgence  ; 
Et,  malgré  v-^s  rigueurs,  je  ne  croir;ii  jamais 
Avoir  acquis  le  droit  d'oublier  vos  bienfaits. 
Mais  sachez  me  connaître,  et  plaignez  Amélie  : 
Ces  mortels  méprisés  dont  j'ai  reçu  la  vie, 
Dans  le  sein  qui  m'anime  ont  mis  une  fierté 
Qu'on  ne  fait  point  fléchir  par  la  sévérité. 
Soumise  à  la  douceur,  je  fus  loniitemps  timide; 
C'est  votre  dureté  qui  me  rend  intrépide  ; 
Mais  puisqu'enlin  je  pu's  vous  expliquer  mes  vœux, 
D'une  âme  libre  et  pure  écoutez  les  aveux. 
Au  pied  de  cet  autel,  qui  fut  souvent  sinistre. 
De  l'Eternel  bientôt  je  verrai  le  ministre; 
IXe  fondez  pins  d'espoir  sur  ma  timidité  ; 
Je  ne  mentirai  point  au  Dieu  de  vérité. 
D'autres  ont  prononcé  le  serment  de  la  crainte  : 
Vous  entendrez  ma  bouche,  incapable  de  feinte, 
Rejeter  loin  de  moi  des  liens  que  je  hais  : 
Voilà,  dès  aujourd'hui,  le  serment  que  je  fais. 

l'abbesse. 
Ah  !  je  ne  reçois  point  ce  serment  sacrilège. 
Adieu.  Gardez-vous  bien  de  tomber  dans  If  piége- 
Vous  avez  mis  un  terme  à  ma  tendre  amitié  ; 
Mais  je  veux  écouler  un  reste  de  pitié. 
A  vos  premiers  désirs  cessez  d  être  infidèle; 
C'est  la  nécessité,  c'est  Dieu  qui  vous  appelle; 
Immolez  à  ce  Dieu  vos  faibles  volontés  : 
Je  saurai  vous  punir  si  vous  lui  résistez. 

SCÈNE  111. 

AMÉLIE. 


Me  punir  !  et  de  quoi?  Que' le  est  donc  mon  offense? 
Que  m'ordonne  ce  Dieu,  soutien  de  mon  enfance? 
Dans  un  autre  séjour  ne  puis-je  le  chérir? 
Dois-je  quitter  la  vie  avant  que  de  mourir? 
J'attends  tout  de  lui  seul  :  il  me  sera  propice  ; 
On  n'achèvera  point  le  cruel  sacrifice. 
Cette  voix  du  tombeau,  ces  accents  du  mallienr. 
Qui  portèrent  leffroi  dans  k  fond  de  mon  cœur. 
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Me  Uoimeioiil  la  force  et  la  persévérance. 
Cieux  !  ne  confondez  pas  ma  timide  espérance. 

SCÈNE  IV. 
AMÉLIE,  ISAURE. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaure,  est-ce  toi  ? 

ISAURE. 

J'accours  auprès  de  vous. 
Hélas!  qu'avez-vous  fait?  L'abbesse  est  en  courroux. 
Sait-elle  qu'à  ses  lois  votre  âme  est  infidèle  ? 

AMÉLIE. 

J'ai  tout  dit.  J'ai  fait  plus  :  j'ai  juré  devant  elle 
Que  la  triste  Amélie,  à  la  face  des  cieux. 
Ne  prononcerait  pas  des  serments  odieux. 

ISAUIJE. 

Qu'a-t-elle  répondu  ? 

AMÉLIE. 

Si  je  fais  résistance, 
Je  dois,  m'a-t-elle  dit,  éprouver  sa  vengeance. 

ISAURE. 

Et  que  résolvez-vous? 

AMÉLIE. 

De  lui  désobéir. 

ISAURE. 

Ecoutez,  Amélie,  et  vous  allez  frémir. 
Écoutez.  Je  vous  parle  avec  pleine  franchise  : 
A  des  lois  que  je  hais  vous  me  voyez  soumise. 
Les  nœuds  que  j'ai  formes  sont  le  choix  du  maliieur, 
Le  vœu  de  l'indigence,  et  non  pas  de  mon  cœur. 
Dans  cet  asile  sombre  où  je  fus  entraînée, 
J'ai  maudit  quatorze  ans  ma  dure  destinée  ; 
Sans  cesse  autour  de  moi  je  n'ai  vu  qu'un  tombeau. 
Quand  je  fis  mon  serment  vous  étiez  au  berceau  : 
Mes  soins  pour  votre  enfance,  ô  ma  chère  Amélie, 
Parfois  m'ont  fait  sentir  et  supporter  la  vie  : 
Ce  temps  est  déjà  loin  ;  tout  s'écoule,  et  je  voi 
Que  vous  serez  à  plaindre,  hélas  !  autant  que  moi. 
Ne  le  soyez  pas  plus  ;  croyez-en  mes  alarmes  : 
Je  pleure,  ei  c'est  sur  vous  que  je  répands  des  larmes. 
ÎN 'aggravez  point  les  maux  qui  vous  sont  préparés; 
Soumettez-vous,  ma  fille  ;  en  vain  vous  espérez. 
Lespcrance,  à  votre  âge,  est  prompte  à  vous  séduire. 
Ln  exemple  effrayant,  dont  je  peux  vous  instruire. 
Un  châtiment  bien  long...  vous  ouvrira  les  yeux  ; 
Il  existait  déjà  quand  je  vins  en  ces  lieux. 

AMÉLIE. 

Comment  ! 

ISAURi;. 

Il  dure  encor. 

AMÉLIE. 

Quelcbi  donc  ce  mvbtère? 
Je  ne  \om  comprends  pas. 


LSAl  HE. 

J'aurais  dû  vous  le  taire. 
Mais  enfin  mon  devoir  cède  à  votre  intérêt  ; 
Je  vais  vous  révéler  un  horrible  secret. 

AMÉLIE. 

Dieu!  quel  est-il'/  Je  brûle,  et  je  crahis  de  l'apprendre! 

ISAURE. 

Personne  ne  s'approche  ;  on  ne  peut  nous  entendre. 

AMÉLIE. 

Expliquez-vous. 

LSAURE. 

Hier  de  lamentables  cris 
Ont  frappé  votre  oreille  et  vos  sens  attendris. 
Ces  cris... 

AMÉLIE. 

Eh  bien  !  ces  cris?  Je  frissonne  d'avance. .. 

ISAUUE. 

Parlez  bas;  craignons  tout. 

AMÉLIE. 

Ces  cris  donc  ?. . . 

JSAURE. 

Je  balance... 

AMÉLIE. 

Vous  ! 

ISAURE. 

Je  ne  puis  me  taire,  et  je  n'ose  parler. 

AMÉLIE. 

Isaure,  il  n'est  plus  temps  de  rien  dissimuler. 

ISAURE. 

Ces  cris  sont... 

AMÉLIE. 

Achevez. 

ISAURE. 

Ceux  d'une  infortunée, 
Au  fond  d'un  souterrain  dans  ces  lieux  enchaînée. 

AMÉLIE. 

Ah  !  que  nî'avez  vous  dit? 

ISAURE. 

L'horrible  vérile 

AMÉLIE. 

O  comble  de  fureur  et  d'inhumanité  ! 
La  malheureuse!.. 

ISAUUE. 

Eh  bien!.. 

AMÉLIE. 

Vous  est-elle  comme? 
Qui  vous  en  a  parlé?  qui  pourrait... 

ISAl  KK. 

Je  l'ai  vue. 

AMÉLIE. 

Ici? 

ISAUUE. 

Je  vdiîs  lai  dit.  au  fond  d'un  .^oiikiraiu. 

AMÉLIE. 

Ou  'h'iv:' 
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ISAl  RE. 

Entre  le  temple  et  les  murs  du  jardin. 

A.AIÉLIE. 

O  ciel  ! 

ISALRE. 

Depuis  ((uinze  ans,  c'est  là  (pi'elle  est  mourante 
Cest  moi  qui  tous  les  jours,  à  l'aurore  naissante, 
Lui  porte  en  ce  cachot  de  tristes  aliments, 
Qui  de  ses  jours  llétris  prolongent  les  tourments. 

AMÉLIE. 

Des  femmes  ont  osé! . .  .mais  apprends-moi  son  crime. 

ISALUE. 

Je  l'ignore. 

AMÉLIE. 

Quel  est,  le  nom  de  la  victime? 

ISAURE. 

Hélas  !  je  ne  sais  rien  que  ses  revers  affreux. 

AMÉLIE. 

Plutôt  que  de  former  d'abominables  nceuds, 
Prèsd'elle,  en  ce  tomlieau.  ..Queson  sortm'intéresse! 
Si  votre  âme  pour  moi  ressent  quelque  tendresse... 

ISALRE. 

En  doutez- vous? 

AMÉLIE. 

Je  veux  la  voir  et  lui  parler. 

ISAURE. 

"Vous,  ma  Hlle  ! 

AMÉLIE. 

A  l'instant. 

ISAURE. 

Vous  me  faites  trembler  ! 
"Vous  voulez... 

AMÉLIE. 

Compatir  à  sa  douleur  mortelle, 
Peut-être  l'adoucir,  m'affliger  avec  elle, 
Recueillir  ses  sanglots,  entendre  ses  malheurs, 
Et  de  ses  yeux  mourants  essuyer  quelques  pleurs. 

ISAURE. 

Moi  !  je  vous  conduirais.. . 

AMÉLIE. 

C'est  trop  vous  en  défendre. 

ISAURE. 
Mais  vous  ne  songez  pas  qu'on  pourrait  nous  surprendre. 

AMÉLIE. 

Je  vous  suivrai  de  loin,  lentement,  pas  à  pas; 
Les  yeux  de  nos  tyrans  ne  nous  surprendront  pas. 
Vers  la  victime  enfin  mon  âme  est  entraînée  ; 
A  soulager  ses  maux  je  me  sens  destinée. 
Venez . 

ISAURE. 

Vous  l'exigez  ! 

AMÉLIE. 

J'embrasse  vos  genoux. 

ISAURE. 

Suivez-moi,  mon  enfant  :  ciel,  prends  pitié  de  nous  '. 


ACTE   DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

IlÉLOISE  ,  dans  un  assovpiasement  qui  s'augmente 

par  degrés. 
Est-il  vrai  ?  je  revois  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître  ! 
DEimance,  cher  époux,  j'ai  cru  te  reconnaître. 
Non,  je  suis  seule  encor,  seule  avec  mes  tourments: 
J'ai  vécu  quelques  jours  ;  je  meurs  depuis  (piinze  ans. 
Je  gémis,  et  ma  voix  ne  peut  être  entendue  : 
Vivante,  en  un  cercueil  me  voilà  descendue. 
Respirons.  Tant  de  maux  seront-ils  éternels? 
Dieu,  qui  n'es  point  barbare  ainsi  que  les  mortels, 
Recours  de  l'infortune,  et  véritable  père,        |père  ; 
Entends  mes  vœux,  entends  ;  c'est  la  mort  que  j'es- 
Daigne  enfin  terminer  mon  douloureux  destin. 
Et  puissé-je  aujourd'hui  m'é veiller  dans  ton  sein? 

SCÈNE  II. 

HÉLOISE,   AMÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Avançons. 

AMÉLIE. 

Elle  dort  ! 

ISAURE. 

Vous  pleurez  ! 

AMÉLIE. 

O  nature  ! 
Dieu  bon,  Dieu  bienfaisant,  voilà  ta  créature. 

ISAURE. 

Vous  venez  de  la  voir  ;  il  est  temps  de  rentrer. 

AMÉLIE. 

Non. 

ISAURE. 

Je  tremble  ;  venez. 

AMÉLIE. 

Non,  je  veux  demeurer. 

IS.4URE. 

Songez  que  dans  ces  lieux  je  ne  saurais  attendre. 

AMÉLIE. 

Chère  Isaure,  bientôt  tu  viendras  m'y  reprendre. 

ISAURE. 

Vous  prétendez  rester  ? 

AMÉLIE. 

Oui,  tel  est  mon  désir. 
J'éprouve  de  l'effroi,  mais  un  secret  plaisir  : 
Je  peux  jouir  en  paix  de  ma  mélancolie. 

ISAURE. 

Ah  !  mon  cour  veut  toujours  ce  que  veut  Amélie. 
Je  vous  laisse  à  regret  :  vous  l'ordonnez.  Adieu. 
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SCÈNE  III. 
HÉLOISE,  AMÉLIE. 

AMÉLIE. 

Mes  sens  sont  accablés  dans  cet  horrible  lieu. 
Ces  arcs,  ce  souterrain,  ce  silence,  cette  ombre, 
Tout  porte  au  fond  du  cœur  un  abattement  sombre. 
Sur  celte  pierre  usée,  un  lugubre  flambeau 
Semble,  de  son  feu  pâle,  éclairer  un  tombeau. 
C'en  est  un.  Qu'as-tu  fait,  malheureuse  victime  ? 
Et  comment  peux-tu  vivre  au  fond  de  cet  abîme  ? 
Du  pain  !  de  l'eau  !  des  fers  !  je  n'ose  m'approcher. 
D'un  intérêt  puissant  mon  cœur  se  sent  toucher. 
Malgré  tant  de  malheurs  ses  traits  sont  pleins  de  charmes. 
Ciel  !  de  ses  yeux  fermés  je  vois  couler  des  larmes  ! 
Par  celui  qui  voit  tout  c'est  un  être  oublié. 
Divine  Providence,  humanité,  pitié, 
Accourez,  sauvez-la,  tandis  qu'elle  respire 
Tu  peux  dormir  ?...  ici  ! .. .  Je  l'entends  qui  soupire  ; 
Elle  vient  d'achever  son  pénible  sommeil. 

HÉLOÏSE. 

Quelle  est  donc  cette  voix  qui  cause  mon  réveil  ? 

AxMÉLlE. 

Je  n'ai  jamais  été  si  tendrement  émue. 

HÉLOÏSE. 

A  mon  oreille  encore  elle  n'est  point  connue. 

AMÉLIE. 

Je  vous  aime  et  vous  plains  :  n'ayez  aucun  effroi. 

HÉLOÏSE. 

Ah  !  qui  que  vous  soyez,  approchez-vous  de  moi; 
Mais  vos  yeux  sur  les  miens  s'arrêtent  en  silence  ; 
Vos  pleurs  compatissants  coulent  en  abondance  ; 
Vous  avez,  je  le  vois,  pitié  de  mes  douleurs. 

AMÉLIE. 

Vous  m'attirez  à  vous,  contez-moi  vos  malheurs. 
Ne  craignez  rien  ;  versez  dans  mon  âme  attendrie 
Tous  les  chagrins  amers  de  votre  âme  flétrie: 
Ils  sont  déjà  les  miens  ;  je  veux  les  partager, 
Et  mes  soins  caressants  pourront  les  soulager. 

HÉLOÏSE. 

\'ous  voyez  mon  néant  :  vous  plaignez  ma  détresse. 
J'ai  connu  des  grandeurs  la  pompe  enchanteresse  ; 
Vain  éclat  dont  mes  yeux  n'étaient  point  éblouis. 
Des  princes  d'Arlemont  le  sang  me  fut  transmis  ; 
Comme  eux  j'ai  vu  le  jour  au  sein  de  la  Provence, 
Et  le  nom  dHéloïse  embellit  ma  naissance. 
Ce  nom  qu'ont  illustré  l'amour  et  le  malheur. 
Semblait  de  mon  destin  présager  la  rigueur. 
L'amante  d'Abeilard,  au  cloître  condamnée, 
Fut  moins  tendre  que  moi,  fut  moins  infortunée. 
De  votre  jeune  cœur  l'amour  est  ignoré. 
Lorsque  je  vis  d'Elmance,  un  sentiment  sacré 
Pénétra  tout  à  coup  dans  mon  âme  enflammée  ; 
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Je  rencontrai  ses  yeux  ;  j'aimai,  je  fus  aimée. 

Mon  père  apprit  bientôt,  et  rejeta  ses  vœux  ; 
Il  voyait  dans  sa  lille  éteindre  un  nom  fameux  ; 
L'orgueil  me  haïssait  :  mes  soins  et  ma  constance 
iN'ont  pu  de  cet  orgueil  vaincre  la  résistance  ; 
Ma  mère  au  désespoir,  s'approcliant  du  tombeau, 
De  mon  secret  hymen  alluma  le  flambeau. 
Elle  avait,  sans  succès,  sollicité  mon  père; 
D'Elmance  m'adorait:  j'aimais,  elle  était  mère; 
Elle  unit  nos  deux  mains  à  ses  derniers  moments , 
Et  de  son  lit  de  mort  entendit  nos  serments. 

AMÉLIE. 

Que  vous  deviez  chérir  cette  mère  sensible  ! 

HÉLOÏSE. 

Je  perdis  tout  en  elle  ;  et  mon  père  inflexible 
Devint  seul  désormais  arbitre  de  mes  jours  : 
Le  ciel  devait  alors  en  terminer  le  cours. 
Je  quittai  sur  ses  pas  notre  belle  Provence  ; 
Son  dessein  même  était  d'abandonner  la  France. 
Et,  loin  de  mon  amant,  d'aller  chez  les  Germains 
Me  chercher  un  époux  parmi  des  souverains. 
A  lui  tout  dévoiler  je  fus  enfin  contrainte  ; 
Dans  les  murs  de  Cambrai  je  surmontai  ma  crainte  : 
De  mon  cruel  tyran  j'embrassai  les  genoux  ; 
Je  bégayai  les  noms  et  d'amant  et  d'époux  ; 
J'avouai  par  degrés  qu'au  sein  de  ma  patrie, 
Une  mère  à  d'Elmance  avait  donné  ma  vie  ; 
Que  d'un  secret  hymen,  formé  devant  ses  yeux, 
Je  portais  dans  mon  sein  le  gage  précieux. 
Le  ciel  ne  voudra  pas  que  mon  père  m'opprime 
Lui  disais-je  en  pleurant  ;  pardonnez -moi  mon  crime. 
Si  pourtant  c'en  est  un  d'oser  avoir  un  cœur  ; 
A  me  deshériter  bornez  votre  rigueur  ; 
Faites-moi  reconduire  aux  lieux  de  ma  naissance  ; 
Reprenez  tous  vos  biens  ;  je  ne  veux  que  d'Elmance. 

AMÉLIE. 

A  vos  larmes  sans  doute  il  n'a  pu  résister  ? 

HÉLOÏSE. 

Mes  larmes,  mes  aveux  n'ont  fait  que  l'irriter. 
Dans  ce  cloître  aussitôt  par  lui-même  entraînée. 
De  monstres  inhumains  je  fus  environnée. 
Loin  des  yeux  d'un  époux,  l'enfant  de  notre  amour  , 
Ma  fille,  un  mois  après,  naquit  dans  leur  séjour. 
Bientôt  leur  piété,  saintement  inhumaine. 
Prétendit  me  lier  d'une  éternelle  chaîne  : 
Je  maudis  leurs  serments,  je  détestai  leurs  vœux; 
De  lamour,  de  l'hymen  je  réilamai  les  nœuds  ; 
Plutôt  que  d'achever  un  affreux  sacrifice, 
Je  menaçai  de  fuir,  de  demander  justice. 
Voilà  pour  quel  forfait  des  femmes  en  fureiu' 
Me  plongèrent  vivante  en  ces  lieux  pleins  d'iiorreur. 
Ici,  depuis  quinze  ans,  je  languis  enchaînée. 
Inconnue  aux  humains,  du  ciel  abandonnée. 
Ce[)endant je  vous  vois,  \ ous daignez mécoiiter. 
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Et  peut-être  il  esl  las  de  me  persécuter. 

AMÉLIE 

En  ses  touchants  discoiTs  chaque  mot  m'intéresse. 
Ah  !  mon  respect  pour  vous  égale  ma  tendresse  ; 
De  nos  communs  destins  vous  me  voyez  frémir, 
Et  c'est  peut-être  ainsi  qu'on  voulait  me  punir. 

HÉLOÏSE. 

\  ous  punir  ! 

AMÉLIE. 

Apprenez  quel  est  mon  sort  funeste. 
Ou  exige  de  moi  des  vœux  que  je  déleste. 

IIÉLOÏSË. 

Quoi  !  vous  prononceriez  ces  horribles  serments. 

AMÉLIE. 

Mon  c(L'ur  a  découvert  ses  secrets  sentiments. 
Mais  que  peut  lopprimé  contre  la  tyrannie? 
On  prétend,  malgré  moi,  disposer  de  ma  vie. 

HÉLOÏSE. 

Et  vos  cruels  parents  vous  ont  fermé  leurs  bras  ! 

AMÉLIE. 

Mes  parents,  dites-vous?  je  ne  les  connais  pas. 

HÉLOÏSE. 

Quoi  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  mère  ? 
Je  A  ous  plains  à  mon  tour. 

AMÉLIE. 

O  pitié  douce  et  chère  ! 
Dans  l'abîme  où  le  ciel  a  voulu  vous  plonger, 
l'iaignez-v'ius  un  chagrin  qui  vou«;est  étranger  ? 
L'infortune  aigrit  l'àme  et  la  rend  inflexible. 

JIÉLOÏSE. 

A  force  de  malheurs  la  mienne  est  plus  sensible. 

AMÉLIE. 

N'est-il  aucune  femme,  en  ces  lieux  abhorrés, 
Qui  sache  compatir  aux  maux  que  vous  souffrez? 

HÉLOÏSE. 

Celle  qui  m'apportait,  dans  la  première  année, 
Le  vase  rempli  d'eau,  le  pain  de  la  journée, 
Alors  qu'elle  daignait  jeter  les  yeux  sur  moi, 
Me  lançait  des  regards  pleins  de  haine  et  d'effroi . 
Une  autre  vint  remplir  ce  sombre  ministère  : 
Son  apcct  chaque  jour  me  parut  moins  austère; 
De  ses  yeux  attendris  j'ai  vu  couler  des  pleurs  : 
La  pitié  (ju'on  inspire  adoucit  les  malheurs. 
Tant  de  maux,  de  chagrin,  ma  triste  nourriture. 
Paraissaient  (luelquefois  accabler  la  nature  ; 
Cette  fenune  attentive  à  ces  cruels  moments, 
M'apportait  en  secret  de  plus  doux  aliments. 
Lorscjup,  pendant  l'hiver,  une  hiunide  froidure 
Aigris.sait  tout  à  coup  les  tourments  que  j'endure, 
Un  foyer  bienfaisant,  par  ses  soins  allumé, 
Pénétrait  dans  mon  co'ur  lentement  ranimé. 
Payer  tant  de  hionfaiis  n'e^t  pas  eu  ma  puissance  ; 
Dieu  seul  eu  fui  tcni'iiu  :  «l'ic  JMeu  les  rccoin(icnsc- 
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AMÉLIE. 

Ainsi  vos  plus  beaux  jours  furent  de  longues  nuits, 

Hélo'ise;  et  jamais  de  vos  sombres  ennuis 

Un  rayon  du  printemps  n'adoucit  linclémence! 

Jamais  un  soleil  pur  !  et  jamais  l'espérance  ! 

A  quels  tristes  objets  chaque  jour  pensiez-vous? 

HÉLOÏSE. 

A  deux  objets  bien  chers,  ma  fille  et  mon  époux. 

AMÉLIE. 

Cet  époux  à  votre  âme  est-il  présent  encore  ?■ 

HÉLOÏSE. 

Mon  cœur  plus^que  jamais  le  regrette  et  l'adore. 

AMÉLIE. 

Pardonnez,  Hélo'ise;  en  cet  affreux  séjour, 
Comment  n'avez-vous  pas  étouffé  votre  amour  ? 

HÉLOÏSE. 

Moi  l'étouffer, grand  Dieu'  moi  j'oubliraisd'Elmance! 
En  cessant  d  y  penser  mon  désespoir  commence. 
Étouffer  mon  amour!  j'eusse  expiré  .'•ans  lui. 
Il  guérit  tous  mes  maux,  il  est  mon  seul  appui  ; 
C'est  le  dernier  roseau  que  du  fond  de  l'abîme, 
De  sa  main  défaillante  ait  saisi  la  victime. 
Hélas!  morte  au  présent,  j'ai  vécu  d'avenir. 
Du  nom  de  mon  époux,  et  de  son  souvenir  : 
Près  de  lui,  sur  ses  pas,  j'ai  revolé  sans  cesse 
A  ces  champs  fortunés,  témoins  de  sa  tendresse  . 
Je  recevais  sa  foi,  j'entendais  ses  soupirs  : 
Mes  désirs  s'unissaient  à  ses  brûlants  désirs  ; 
De  ce  rêve  enchanteur  je  goûtais  le  mensonge  : 
Partout  où  l'on  respire  on  n'est  heureux  qu'en  songe. 
Ne  puis-je  au  moins  savoir  si  d'Elmance  est  vivant, 
S'il  se  souvient  de  moi,  s'il  me  nomme  souvent, 
El  s'il  habile  encor  cette  heureuse  contrée 
Où  d'un  époux  chéri  je  vivais  adorée. 
Sa  fille,  mon  enfant,  ce  doux  présent  de^  cieux, 
Jamais  dans  ce  tombeau  n'a  conolé  mes  yeux  : 
On  l'écarle  avec  soin  des  regards  de  sa  mère  ; 
Ou  peul-être  la  mort  a  fini  sa  misère. 

AMÉLIE. 

Quoi  !  c'est  peu  d'ignorer  le  sort  de  votre  époux  : 
Celui  de  votre  enfant  n'est  point  connu  de  vous'.' 

HKLOÎSE. 

Vous  voyez . 

AMÉLIB. 

Dans  ce  cloître  elle  a  reçu  la  vie? 

HÉLOÏSE. 

Pres(iuedès  sa  naissance  elle  me  fut  ravie. 
Elle  éprouvait  déjà  ses  première-i  douleurs, 
VA  commençait  à  vivre  en  connaissant  les  pleurs. 
Elle  était  dans  les  bras,  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 
Je  caressais  ma  fille,  et  j'appelais  son  père 
En  cet  instant  cruel,  et  cependant  si  doux, 
J  avais  besoin  de  voir,  d'entendre  mon  «^pou.x. 
De  confier  ma  lillc  àdcsiiiaiu'^ffateiuelles: 
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Je  ne  vois,  je  n'entemls  que  des  femmes  cruelles, 
Qui,  d'un  œil  de  courroux,  épiaient  les  moments 
D'enlever  ce  trésor  à  mes  embrassements, 
Hélas  !  on  étouffa  ma  voix  plaintive  et  tendre  ; 
En  acnents  prolongés  l'airain  se  fit  enlendre  ; 
On  partit  :  me<  tyrans  coururent  à  l'autel, 
Le  crime  au  fond  du  cœur,  invoquer  l'Eternel. 
O  de  mes  longs  tourments  époque  mémorable  ! 
On  célébrait  le  jour  où  dans  Sion  coupable, 
Dieu  rédempteur  du  monde,  et  vainqueur  du  tom- 
De  ses  jours  immortels  ralluma  le  tlaoïbeau.  [beau, 

AMÉLIE. 

Qu'avez-vousdit?c'éiait...  comblez  mon  espérance  : 
Dans  ce  jour  solennel  j'ai  reçu  la  naissance. 

HÉLOÏSE. 

En  quels  lieux  ? 

AMÉLIE. 

Ici  même,  en  ce  cloître  odieux. 

HÉLOÏSE . 

Si  j'étais  mère  encore  !  achevez,  justes  cieux  ! 
Et  votre  âge? 

AMÉLIE. 

Quinze  ans. 

HÉLOÏSE. 

On  vous  nomme?... 

AMÉLIE. 

Amélie. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fille  ! 

AMÉLIE. 

Quoi  !  c'est  vous  dont  j'ai  reçu  la  vie. 

HÉLOÏSE. 

Amélie  !  Ah  !  ce  nom  te  fut  donné  par  moi  ; 
En  t'arrosant  de  pleurs  je  l'ai  choisi  pour  toi  ; 
Ce  nom  seul  à  mon  cœur  te  rend  encor  plus  chère  ; 
C'est  le  nom,  le  doux  nom  qu'avait  porté  ma  mère. 

A. M  É LIE. 

Quoi  !  vous  êtes  la  mienne  !  ô  moment  trop  heureux! 

HÉLOÏSE. 

Le  ciel  a  mis  un  terme  à  mes  tourments  affreux. 

AMÉLIE. 

Que  je  baise  ces  mains,  ces  chaînes  révérées 
Que  durant  si  longtemps  ma  mère  a  consacrées. 

HÉLOÏSE. 

Amélie! 

AMÉLIE. 

Et  c'est  vous  qui,  loin  de  l'univers, 
Souffrez  depuis  quinze  ans  tous  les  maux  des  enfers! 

HÉLOÏSE. 

Je  ne  m'en  souviens  plus.  Objet  de  ma  tendresse, 
Sur  mon  sein  maternel,  oh  !  viens  que  je  te  presse. 
Son  père,  mon  époux,  d'Elmance  est  dans  ses  yeux  • 
Oui,  voi!à  son  regard  et  ses  traits  gracieux. 
Viens,  que  j'emhrasse  encore  et  la  tille  et  le  père  : 


0  mon  bien  '.  mon  trésor  t  \ieus ,  c'est  moi.  c'trst  la  mire. 
Qui  sortence  momentdes  gouffres  du  trépas, 
Qui  le  voit,  qui  fenlend,  qui  renaît  dans  tes  bras. 

SCÈNE  IV. 

HÉLOÏSE,  AMÉLIE,  ISAURE. 

ISAURE. 

j  Amélie,  au  plus  tôt  quittez  ce  sombre  abîme. 

I  HÉLOÏSE. 

Nous  séparer  ! 

AMÉLIE. 

Apprends  quelle  est  cette  victime. 
C'est  ma  mère. 

ISALRE. 

Grand  Dieu  !  qui  pourrait  vous  porter... 

AMÉLIE. 

C'est  ma  mère,  te  dis-je,  et  je  n'en  puis  douter. 

ISALKE. 

C'est  un  malheur  de  plus  et  pour  vous  et  pour  elle. 

AMÉLIE. 

Comment? 

ISALRE. 

Je  vous  apporte  une  horrible  nouvelle. 
Voire  bouche  demain  prononce  le  serment, 

HÉLOÏSE,  AMÉLIE. 

Ciel! 

ISAURE. 

Le  nouveau  prélat  arrive  en  ce  moment. 

AMÉLIE. 

Fénelon... 

ISALRE. 

Vient  d'entrer  dans  les  murs  de  la  ville, 

AMÉLIE. 

Le  ciel  m'inspire.  Allons;  mon  cœur  est  plus  tran- 
ISAURE.  (quille. 

Quelle  est  votre  pensée,  et  que  prétendez-vous? 

AMÉLIE. 

Je  cours  du  saint  prélat  embrasser  les  genoux. 

ISALRE. 

Pour  aller  jusqu'à  lui... 

AMÉLIE. 

Je  compte  sur  ton  zèle. 

ISAURE. 

Vous  le  verrez  demain. 

AMÉLIE. 

Y  penses-tu,  cruelle? 
Quand  ma  mère  est  en  proie  au  plus  affreux  tourment, 
Tu  me  parles  d'attendre  une  heure,  un  seul  moment  ! 

ISAURE. 

Songez-vous  aux  périls. . . 

AMÉLIE. 

La  nature  p?t  plu-  forte. 
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De  ce  cloitiv  abhorré  peux-tu  in'ouvrir  la  porte? 

ISALRE. 

Non.  Vous  pourriez  à  peine  échapper  vers  le  soir, 
Par  l'escalier  secret  qui  conduit  au  parloir. 

AMÉLIE. 

Le  soir .' 

ISAURE. 

Avant  ce  temps  vous  seriez  aperçue. 
Si  le  mur  du  jardin  qui  donne  sur  la  rue... 

AMÉLIE. 

Viens.  Je  le  franchirai. 

HÉLOÏSE. 

Tu  me  remplis  d'effroi, 

AMÉLIE. 

Non,  ne  redoutez  rien  ;  Dieu  veillera  sur  moi. 

HÉLOÏSE. 

Conserve-moi  tes  jours. 

AMÉLIE. 

J'ai  retrouvé  ma  mère. 
Et  je  sens  qu'aujourd'hui  tout  me  sera  prospère. 

HÉLOÏSE. 

Attends. 

AMÉLIE. 

V^ous  quitterez  cet  exécrable  lieu  : 
J'en  réponds.  Viens,  Isaure;  et  vous,  ma  mère, adieu! 


c-«  •*  of-cx^c-^  fr«c«-c<  e-e- 


ACTE   TROISIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

FÉNELON,  DELMANCE,  LE  MAIRE  ,  OFFI- 
C[ERS  MUNICIPAUX,  CLERGÉ,  PEUPLE. 

FÉNELOiV. 
Vous  commandez  ici  ?  quoi  !  c'est  voii.s ,  cher  d'Elma  nce  , 
L'ami,  le  compagnon  des  jours  de  mon  enfance  ! 
J'ignorais  votre  sort  ;  et  je  rends  frràce  aux  cieux 
Dont  la  bonté  voulut  nous  rejoindre  en  ces  lieux. 
Mes  eufaus,  pour  mon  cœur  ce  jour  a  bien  des  charmes; 
Un  accueil  si  toucliant  me  fait  verser  des  larmes  : 
Je  veux  lemériler. 

LE  MAIRE. 

Nous  venons,  monseigneur, 
Offrir,  au  nom  du  peuple,  à  son  nouveau  pasteur, 
Quelques  dons  précieux,  des  vœux  et  des  iiommages, 
De  la  couinnme  joie  éclatants  témoignages. 

lÉXELO.N. 

Ces  présents,  quels  sont-ils  ? 

LE    MAIRE. 

De  riches  vêtements 


Dun  ministre  du  ciel  superbes  ornements. 

FÉNELO.N. 

Eh  quoi  !  vous  n'avez  point  de  pauvres  dans  la  ville  ? 

LE  M.^lIRE. 

Hélas  ! 

FÉXELOX. 

Vous  en  avez  :  oii  donc  est  leur  asile? 
Le  prix  de  tous  ces  dons  pouvait  les  secourir  : 
Songez  que  c'est  leur  pain  que  vous  venez  m'offrir. 
Remportez  vos  présents  ;  un  vertueux  exemple 
Suflira  pour  orner  le  ponlife  et  le  temple. 
Donnez  aux  malheureux  cet  or  et  cet  argent  : 
Le  ministre  d'un  Dieu  qui  vécut  indigent 
Ne  doit  point,  croyez-moi,  connaître  l'opulence, 
Ni  d'un  luxe  barbare  étaler  l'insolence. 
Bon  peuple,  dans  ces  murs  je  fixe  mon  séjour  : 
Je  ne  quitterai  point  mes  enfants  pour  la  cour  ; 
Je  veux  des  citoyens  justifier  la  joie; 
C'est  un  père,  un  ami  que  le  ciel  vous  envoie. 
Guidez  mes  premiers  pas  ;  adressez  à  mes  soins 
Ceux  qui  sont  accablés  du  fardeau  des  besoins  ; 
Ouvrez  à  mes  regards  le  toit  de  la  misère  ; 
Montrez-moi  chaque  jour  le  bien  que  je  puis  faire  ; 
Mes  enfants,  n'épargnez  ni  mon  temps,  ni  mes  biens  : 
Je  suis  votre  archevêque,  et  je  vous  appartiens. 
Pour  prix  de  mes  efforts,  faites,  s'il  est  possible, 
Que  toujours  mon  troupeau  soit  heureux  et  paisible. 
Je  sais  que  ces  remparts  renferment  dans  leur  sein 
De  nombreux  partisans  de  la  foi  de  Calvin  ; 
Ne  voyez  point  en  eux  d'odieux  adversaires; 
Plaignez-les,  aimez-les  :  ils  sont  aussi  vos  frères. 
L'erreur  n'est  pas  un  crime  aux  yeux  de  l'Éternel  ; 
N'exigez  donc  pas  plus  que  n'exige  le  ciel. 
Sous  nos  cinq  derniers  rois  la  seule  intolérance 
A  fait  un  siècle  entier  les  malheurs  de  la  France. 
Gagnons,  persuadons,  n'aigrissons  point  les  cœurs  ; 
Nous,  prêtres,  nous  surtout  qui  sommes  les  pasteurs, 
Voulons-nous  ramener  des  brebis  égarées, 
Du  fidèle  troupeau  trop  longtemps  séparées  ? 
La  douceur  et  le  temps  combleront  nos  désirs  ; 
Et  jamais  la  rigueur  n"a  fait  que  des  martyrs. 
Allez. 

SCÈNE  II. 

FÉNELON,   DELMANCE. 

FÉXELO.N. 

Vous,  demeurez,  et  que  votre  présence 
Me  dédommage  un  peu  d'une  aussi  longue  absence. 
Vous  m'écoutez  à  peine,  et  paraissez  troublé  ! 
Quel  motif  à  Cambrai  vous  a  donc  exilé  ? 
Si  loin  de  la  Provence  où  le  ciel  vous  fit  naître, 
De  ceux  qui  vous  aimaient, que  vous  aimiez  peut-être? 
Né  pour  les  grands  emplois,  fait  pour  orner  la  conr. 
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Qui  peut  avoir  t'wé  vos  pas  dans  ce  séjour.' 

d'elmance. 
Un  malheur  qui  ne  doit  finir  qu'avec  ma  vie. 
Désormais  celle  ville  e^t  ma  seule  patrie. 

FÉNELOiN. 

Le  bruit  de  vos  chagrins  m'est  souvent  parvenu  : 
Ce  qui  les  a  causés  m'est  encore  inconnu. 

d'elmance. 
Je  me  tais  ;  voulez-vous  que  l'oreille  d'un  sage 
Entende  de  l'amour  le  profane  langage? 
Non,  je  dois  respecter  vos  vertus,  votre  état. 

FÉNELON. 

Parlez  à  Fénelon,  et  non  pas  au  prélat. 

Me  taire  vos  chagrins  c'est  me  faire  une  offense  : 

Croyez  que  tout  mortel  a  besoin  d'indulgence. 

d'elmance. 
Puisque  votre  amitié  veut  bien  m' encourager, 
Dans  un  cœur  aussi  pur  je  vais  me  soulager. 
Nous  fûmes  séparés  au  sortir  de  l'enfance  ; 
J'allai  dans  ma  patrie  aux  champs  de  la  Provence. 
Une  femme  en  ces  lieux  décida  de  mes  jours  ; 
Je  sentis  en  aimant  que  j'aimerais  toujours. 
Un  moment  confondit  nos  âmes  étonnées. 
J'avais  alors  vingt  ans,  elle  avait  seize  années  : 
C'était  d'un  sang  fameux  le  dernier  rejeton  ; 
D'IIéloïse  en  naissant  on  lui  donna  le  nom. 
Des  princes  d'Arlemont  elle  était  héritière  ; 
J'aimai,  j'idolâtrai  sa  beauté  douce  et  fière. 
Mes  vœux,  pour  son  malheur,  furent  trop  entendus  ! 
D'un  père  ambitieux  j'essuyai  les  refus  ; 
C'est  en  vain  que  ma  race  offrait  à  sa  faiblesse 
Le  chimérique  éclat  d'une  antique  noblesse  ; 
D'Arlemont  répondit  que  pour  un  tel  lien, 
11  exigeait  un  nom  qui  fût  égal  au  sien. 
Mais  à  la  vanité  l'âme  n'est  point  soumise  ; 
L'hymen  à  mes  destins  unissait  Iléloïse, 
Et  de  ces  nœuds  secrets  qui  nous  liaient  tous  deux, 
Elle  portait  un  gage,  hélas  !  bien  malheureux. 
Sa  mère  le  savait;  cette  mère  expirante 
Consacra  nos  serments  de  sa  bouche  mourante  : 
Elle  serrait  nos  mains  et  les  baignait  de  pleurs  : 
L'aspect  de  ses  enfants  soulageait  ses  douleurs, 
Notre  espoir  au  tombeau  descendit  avec  elle  : 
Un  beau  jour  fut  suivi  d'une  nuit  éternelle. 
Le  père.. .  d'un  tel  nomdois-je  encor  l'appeler? 
De  ma  tendre  Héloïse  il  vit  les  pleurs  couler  ; 
Mais  bercé  des  grandeurs  d'une  illustre  famille, 
H  osa  préférer  son  orgueil  à  sa  fille, 
Me  ravit  à  jamais  ce  trésor  précieux, 
Et  déserta  les  champs  qu'habitaient  ses  aïeux. 
Je  restai  tout  à  coup  seul  au  milieu  du  monde, 
Traînant  de  bords  en  bords  ma  douleur  vagabonde, 
Interrogeant  partout  la  trace  de  leurs  pas, 
Demandant  Héloïse,  invoquant  le  trépas. 


Enfin  j'apprends  qu'au  sein  d'une  ville  étrangère. 

Le  tyran  d'Hcloïse  a  fini  sa  carrière  ; 

Que,  voyant  approcher  le  moment  de  sa  mori , 

Cet  inflexible  père  a  <;onnu  le  remord  ; 

Qu'il  a  maudit  cent  fois  sa  cruauté  funeste  : 

Sans  doute  il  pressentait  la  vengeance  céleste. 

J'apprends  que  loin  de  lui,  sa  fille,  sans  secours, 

A  Cambrai,  dans  un  cloître,  a  terminé  ses  jours; 

Que  le  fruit  d'un  amour  aussi  triste  que  chère, 

Est  mort  enseveli  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Cette  horrible  nouvelle  a  fixé  mon  destin. 

Et  mon  cœur  ne  fut  pas  un  moment  incertain. 

J'abandonne  la  cour,  la  ville,  ma  province  ; 

Je  demande,  et  j'obtiens  de  la  bonté  du  prince 

L'honneur  de  le  servir  au  sein  des  mêmes  lieux 

Où  de  mon  Héloïse  on  a  fermé  les  yeux. 

Là  je  gémis  en  vain  ;  là,  depuis  douze  années, 

Héloïse  au  tombeau  consume  mes  journées  ; 

Là,  de  son  souvenir  sans  cesse  déchiré. 

Je  respire  à  longs  traits  l'air  qu'elle  a  respiré. 

Je  l'entends,  je  la  vois,  tout  m'offre  son  image; 

Elle  eut  mes  premiers  vœux  et  mon  unique  hommage; 

Le  jour  que  du  trépas  elle  a  subi  la  loi, 

Le  bonheur  et  la  paix,  tout  a  cessé  pour  moi. 

ié.nelox. 
Ami,  n'écoutez  point  ce  désespoir  extrême  : 
Le  bonheur  naît  souvent  du  sein  du  malheur  même; 
Et,  quand  Dieu  le  voudra,  par  des  moyens  secrets, 
A  votre  âme  agitée  il  peut  rendre  la  paix. 
Sur  un  fatal  écueil  vous  avez  fait  naufrage; 
Il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  dissiper  l'orage  : 
Épanchez  votre  cœur  devant  ce  grand  témoin  ; 
Attendez  le  moment;  peut-être  il  n'est  pas  loin. 
D'un  ministre  du  ciel  tel  sera  le  langage  ; 
Fénelon,  votre  ami,  vous  dira  davantage. 
Je  ne  méprise  point  l'iimour  et  ses  douleurs, 
Et  je  n'ai  point  l'orgueil  d'insuUer  à  des  pleurs. 
Je  suis  homme,  et  sensible  aux  passions  humaines  ; 
Mon  cœur  est  pénétré  du  récit  de  vos  peines  : 
Elles  s'adouciront  auprès  de  l'amitié. 
Partageons  vos  chagrins,  j'en  prendrai  la  moitié  : 
Bénissons  tous  les  deux  le  jour  qui  nous  rassemble  : 
Quelquefois,  mon  ami,  nous  pleurerons  ensemble. 

d'el:mance. 
Que  vous  m'attendrissez  i  que  ce  langage  est  doux  ? 
Où  prenez-vous  ce  ton  qui  n'appartient  qu'à  vous  ? 
La  vertu  d'elle-même  est  partout  respectable  ; 
Vous  doublez  son  empire  en  la  rendant  aimable. 
Je  vous  ai  Fénelon,  lassé  de  mon  malheur  ; 
Consolez-moi  du  moins  avec  votre  bonheur  ; 
Que  je  puisse  admirer  l'éclat  de  votre  vie  : 
Vous  méritiez  sans  doute  un  sort  digne  d'envie. 
La  fortune  en  naissant  vous  a  tendu  les  bras  ; 
Les  plus  brillants  succès  ont  marqué  tous  vos  pas; 
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Vertueux  sans  ori^ueil,  sage  avec  indulgence, 
Vous  avez  condauiné  vos  rivaux  au  silence  : 
Votre  âme  a  ('ioniphé  quand  la  mienne  a  gémi, 
Et  la  gloire... 

FÉ>EF,OX. 

D'Elniance,  épargnez  voire  ami. 
Je  n'ai  point  eu  de  gloire,  et  cette  vaine  idole. 
Même  pour  le  grand  homme  est  une  ombre  frivole. 
On  ne  m'admire  point  :  puissé-je  être  estimé  ! 
Je  tiens  surtout,  d'Elmance,  au  bonheur  d'êtreaimé 
Je  vais  de  mes  destins  vous  faire  confidence  : 
Je  ne  murmure  point  contre  la  Providence  ; 
J'ai  connu  les  chagrins,  mais  j'ai  su  les  souffrir. 
Et  tout  homme  ici-bas  doit  pleurer  et  mourir. 
Sans  fatiguer  les  cieux  de  plaintes  éternelles, 
Nous  pouvons  adoucir  ces  épines  cruelles  : 
Dans  le  champ  de  la  vie  il  faut  semer  des  Heurs, 
Et  c'est  nous  trop  souvent  qui  faisons  nos  malheurs. 
J'ai  sur  ces  sentiments  fondé  ma  vie  entière. 
Vous  m'avez  vu  jadis  entrer  dans  la  carrière  : 
L'indulgence  accueillit  mes  timides  essais; 
Même  dans  un  autre  âge  elle  a  fait  mes  succès. 
J'ai  durant  trois  hivers,  au  bord  de  la  Charente, 
Parmi  les  protestants  traîné  ma  vie  errante, 
Pour  apaiser  des  cœurs  justement  irrités, 
Aigris  par  des  revers  qu'ils  n'ont  pas  mérités. 
Là,  j'ai  vu,  mon  ami,  la  misère  publique, 
Tous  les  maux  qui  sont  nés  d'un  édit  fanatique  : 
•l'ai  calmé  les  chagrins,  j'ai  converti  l'erreur. 
Aujonrd'luii  de  Cambrai  je  suis  nommé  pasteur  : 
(^)uand  de  l'épiscopat  les  soins  doux,  mais  pénibles. 
Me  laisseront  goûter  quelques  moments  paisibles, 
Je  veux  de  l'amitié  cultiver  les  plaisirs. 
Et  d'utiles  travaux  rempliront  mes  loisirs. 
Art  de  former  l'enfance,  intéressante  étude. 
Tu  viendras  de  tes  ileurs  orner  ma  solitude. 
?<ious  avons  oublié  la  nature  et  ses  lois  ; 
Les  cris  des  préjugés  ont  fait  taire  sa  voix. 
Cherchant  la  vérité  sous  le  voile  des  fables, 
Conduits  à  la  vertu  par  des  roules  aimables, 
Puissent  nos  successeurs  un  jour  plus  éclairés, 
Dissiper  les  erreurs  qui  nous  ont  égarés  ! 
Pour  eux  aux  aris  brillants  j'ouvrirai  mon  asile; 
Téléniaque  in.struira  leur  jeunesse  docile. 
Là.  mauvais  courtisan,  je  veux  peindre  à  la  fois 
Les  misères  du  peuple  et  les  crimes  des  rois. 
Là,  de  l'iuimanité  je  plaiderai  la  cause. 
Au  succès  de  mes  soins  si  notre  âge  s'oppose. 
S'il  mf'cimnait  encore  et  craint  la  vérité, 
Peut-être  on  l'entendra  dans  la  postérité. 

n'ELMANCE. 

Quelqu'un  vient  nous  troubler. 

FK.NFT.OX. 

l  ne  femme  s'avance. 


!  d'elmance. 

Une  novice,  hélas  !  presque  dans  son  enfance, 
i  Précipite  en  ces  lieux  ses  pas  désespérés. 

I  SCÈNE  III. 

'  FÉNELON,  D'ELMANCE,  AMÉLIE. 

.VÎIÉLIE. 

Monseigneur... 

FÉNELON. 

Qn'avez-vous  .^je  vois  que  vous  pleurez. 

AMÉLIE. 

Je  viens...  vous  annoncer... 

d'elmance. 
Peut-être  un  nouveau  crime. 

VÉSELOy. 

Oui  ;  je  lis  dans  ses  yeux  que  c'est  une  victime. 

d'elmance. 
Elle  a  de  grands  secrets  sans  doute  à  révéler, 
Et  c'est  devant  vous  seul  qu'elle  voudrait  parler. 

II  me  semble  revoir  celle  que  j'ai  perdue  : 
C'était  celte  candeur,  celte  grâce  ingénue  ; 
Un  objet  si  touchant  réveille  mes  douleurs. 
Adieu  :  je  vais  gémir  ;  vous  tarirez  ses  pleurs. 

SCÈNE  IV. 

FÉNELON,  AMELIE. 

AMÉLIE. 

Hélas! 

FÉNELON. 

Rassurez-vous,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
Mon  ami  vous  plaignait. 

AMÉLIE. 

Lui-même  il  est  à  plaindre! 
Je  chéris  la  pitié  de  son  cœur  généreux. 
Quoi  !  même  hors  du  cloître  il  est  des  malheureux  ! 

FÉNELOxX. 

S'il  en  est!...  mais  de  grâce,  expliquez-vous,  ma  fille. 

AMÉLIE. 

Ah!  les  infortunés... 

FÉAELON. 

Composent  ma  famille. 

AMÉLIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds 

FÉNELON . 

Mon  enfant,  levez-vous; 
Ce  n'eot  que  devant  Dieu  qu'on  doit  être  A  genoux. 

AMÉLIE. 

Daignez. . .  sachez. . .  ma  voix  expire  dans  ma  bouche. 

IÉNEL0>. 

Votre  limidité  m'intéresse  et  me  touche. 


i  km:lon,  act 

Quel  motif,  »|uel  clia^iin  vous  conduit  en  ces  lieux? 
Parlez. 

AMÉLIE. 

.le  viens  de  fuir  loin  d'un  cloître  odieux. 

l'KNELON. 

Ce  parti,  mon  enfant,  peut  sembler  condamnable. 

AMÉLIE. 

L'excès  du  désespoir  do  t  le  rendre  excusable. 

FÉNELOxN. 

Sans  doute  on  a  voulu  contraindre  votre  cœur  ; 
El  des  vœux  éternels  vous  craignez  la  rigueur? 

AMÉLIE. 

Oui,  j'étais  sans  recours  contre  la  tyrannie  ; 
Ces  vœux  cruels  feront  le  tourment  de  ma  vie  ; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  viens  vous  parler. 

FÉNELO.N. 

Et  pour  qui,  mon  enfant  ?  cessez  de  vous  troubler. 

AMÉLIE. 

Pour  une  infortunée,  hélas  !  qui  m'est  bien  chère. 

FÉNEI.ON. 

Achevez. 

AMÉLIE. 

Je  frémis, 

FÉNELON. 

Pour  qui  donc  ? 

AMÉLIE. 

Pour  manière. 

FÉNELON. 

Pour  sa  mère  !  à  l'instant  portons-lui  des  secours. 
Elle  est  dans  ces  remparts?  guidez  mes  pas,  j'y  cours. 

AMÉLIE. 

Que  vos  jours  soient  bénis  ! 

FÉNELOX. 

La  douleui'  vous  accable. 
Où  donc  est  votre  mère? 

AMÉLIE. 

En  ce  cloître  exécrable, 
Au  fond  d'un  souterrain,  depuis  quinze  ans  passés. 

FÉNELOX. 

Et  le  ciel  a  permis  ce  que  vous  m'annoncez  ! 
Vous  avez  pu  savoir  un  secret  si  funeste  ' 

AMÉLIE. 

Apprenez... 

FÉNELOX. 

En  chemin  vous  m'apprendrez  le  reste. 

SCÈNE  V. 

FÉNELON,  AMÉLIE,  UN  PRETRE  -,  clergé. 
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Monseigneur... 


LE   PRETRE. 
FÉNELOX . 

Laissez-moi  ;  je  sors  pour  un  instant . 


LE    PRÊTRE. 

Qui  peut  donc  l'exiger? 

FÉNELON. 

Un  devoir  important. 

LE   PRÊTRE. 

Le  peuple  est  aux  autels,  songez  que  le  temps  presse  ; 
Vous  devez  commencer  l'hymne  de  l'allégresse. 
On  vous  attend  ;  venez. 

FÉNELOX. 

Vous  plutôt,  suivez-moi; 
Une  femme  périt  dans  im  séjour  d'effroi  : 
Du  fond  de  son  tombeau  la  victime  m'appelle  ; 
Mon  cœur  entend  ses  cris,  et  je  vole  auprès  d'elle  : 
G  est  mon  premier  devoir  ;  servons  l'humanité  ; 
Après,  nous  rendrons  grâce  à  la  Divinité. 


«-C  e^  fr«-c>c-frr-c-«-r<  e«< 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 
HÉLOISE. 

Lsaure  ne  vient  point  !  mon  âme  impatiente 
S'agite,  se  consume  et  languit  dans  l'attente. 
Aux  charmes  de  l'espoir  je  n'ose  me  livrer  ; 
Si  longtemps  malheureuse,  est-ce  à  moi  d'espérer  ? 
Oui  :  j'ai  revu  ma  fille,  et  jaime  encor  la  vie. 
Mais  que  fait,  que  devient  mon  aimable  Amélie' 
Qu'un  ange  bienfaiteur,  daignant  la  protéger, 
De  ses  jours  innocents  écarte  le  danger; 
Qu'il  conduise  ma  fille  à  l'ombre  de  son  aile; 
Qu'il  lui  montre  sa  route,  et  marche  devant  elle  ! 

SCÈNE  II. 
HELOISE,  ISAURE. 

HÉLOÏSE. 

J'entends  du  bruit.  Venez  :  de  grâce  instruisez-moi. 

ISAURE. 

Hélas  ! 

HÉLOÏSE. 

Vous  gémissez  !  vous  me  glacez  d'effroi. 
Amélie!... 

ISAURE. 

Apprenez... 

HÉLOfSE. 

Dieu  !  votre  cœur  soupire  î 

ISAURE. 

Ne  craignez  rien  pour  elle. 

HÉLOÏSE. 

Achevez  ;  je  respire. 
50 
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ISAL'RE. 

L'orage  se  prépare  et  va  fondre  sur  nous. 

IIÉLOÏSE. 

D'où  naît  cette  frayeur,  et  que  redoutez-vous? 

1  SALUE. 

L'abbesse  a  vu  de  loin  votre  chère  Amélie 
S'enfuir  avec  horreur  loin  de  ce  cloître  impie. 

HÉLOÏSE. 

Est-il  vrai  ?  mon  enfant  n'est  donc  plus  en  ces  lieux  ? 

ISAURE. 

Elle  en  est  déjà  loin. 

HÉLOÏSE. 

Soyez  bénis,  ô  cieux  ! 
Pour  la  première  fois  vous  m'avez  exaucée. 
Quoi  !  ma  tendre  Amélie...  Elle  n'est  point  blessée? 

ISA  LUE. 

Non,  non;  tons  les  danjjers  ont  respecté  ses  jours; 
Une  invisible  main  lui  prêtait  son  secours. 
S'arrachant  de  vos  bras,  votre  fille  éplorée 
Quitte  ce  sombre  abîme,  éperdue,  égarée, 
Traverse  le  jardin,  vole,  et,  sans  balancer. 
Sur  le  mur  aussitôt  je  la  vois  s'élancer. 
L'éclair  est  moins  rapide  ;  et  d'un  faible  treillage 
Ses  main";,  ses  pieds  à  peine  agitaient  le  feuillage. 
Monter,  franchir  le  mur  fut  pour  elle  un  instant  ; 
.Te  la  cherche  des  yeux,  je  l'appelle  en  tremi)lant  ; 
Je  ne  la  voyais  point,  et  déjà,  dans  la  rue, 
Sa  voix  me  répondait  quaud  je  suis  accourue. 
Le  ciel,  a-t-elle  dit,  vient  de  me  conserver  ; 
Va  rassurer  ma  mère,  et  je  cours  la  sauver. 

HÉLOÏSE . 

0  ma  fdle  1  ô  mon  sang  !  tu  me  rendras  la  vie  ! 

ISAURE. 

Des  femmes  de  ce  lieu  craignez  la  troupe  impie  : 
Elles  vont  nous  punir  ;  sans  doute  leurs  fureurs 
S'efforceront  eacor  d'augmenter  vos  malheurs. 

HÉLOÏSE. 

Les  augmenter  !  l'enfer  n'oserait  y  prétendre. 

ISAURE. 

Dans  ce  noir  souterrain  je  les  entends  descendre. 

HÉLOÏSE. 

Ma  fille  est  loin  d'ici  ;  je  ne  sens  plus  d'effroi. 

SCÈNE  IH. 
IIÉLOISE,  ISAURE,  L'ABBESSE;  religieuses. 

HÉLOÏSE. 

Monstres,  après  quinze  ans,  enfui  je  vous  revoi  : 
Contemplez  mes  tourments,  venez  vous  satisfaire. 

l'abbesse. 
Nous  venons  découvrir  un  coupable  mystère. 
Lsaure,  en  ce  moment,  que  faites-vous  ici? 

ISAURE. 

Qui,  moi? 


L  ABBESSE. 

Vous  hésitez  !  mon  doute  est  éclairci. 

ISAURE. 

J'arrivais...  J'annonçais... 

l'abbesse. 

Le  départ  d'Amélie? 

ISAURE. 

De  ce  cloître  à  l'instant  je  sais  qu'elle  est  partie. 

l'abesse. 
Elle  venait,  dit-on,  de  ce  sombre  séjour? 

ISAURE. 

Vous  croyez... 

l'abbesse. 
On  l'a  vue. 

JSAURE. 

O  trop  maliienrenx  jour! 
Il  est  vrai...  Punissez... 

LABBESSE. 

Oui,  vous  serez  punie. 

HÉLOÏSE. 

Grand  Dieu  !  tu  n'es  point  las  de  tant  de  tyrannie  ! 

ISAURE. 

C'est  contre  mon  aveu... 

l'abbesse  . 

Croyez-vous  m'abuser? 
lsaure,  il  n'est  plus  temps  de  me  rien  déguiser. 
C'est  par  vous  qu'Amélie  en  ces  lieux  fut  conduite, 
Et  vous  avez  encor  favorisé  sa  fuite. 

HÉLOÏSE. 

Elle  aussi,  cette  enfant,  vous  vouliez  l'opprimer! 
La  victime  est  si  jeune .'  lsaure  a  dû  l'aimer. 

l'abbesse. 
Quel  intérêt  vous  touche  en  faveur  d'Amélie  ? 

HÉLOÏSE. 

]N'est-ce  pas  dans  mon  sein  qu'elle  a  puisé  la  vie? 

l'abbesse. 
Qui  vous  a  dévoilé  ces  importants  secrets  ? 

HÉLOÏSE. 

La  nature  et  nos  cœurs.  Je  sais  tous  vos  forfaits. 

l'abbesse. 
Rougissez,  et  cachez  votre  honte  éternelle. 

HÉLOÏSE. 

C'est  moi  qui  dois  rougir?  moi  qui  suis  criminelle? 
Ah  !  regardez  le  ciel,  barbare,  et  jugez-vous. 
S'il  daignait  aujourd'hui  décider  entre  nous, 
De  l'arbitre  éternel  si  l'arrêt  redoutable 
De  nous  deux  à  l'instant  frappait  la  plus  coupable, 
Si  les  foudres  vengeurs  tombaient  pour  l'accabler... 
Vous  vous  rendez  justice,  et  je  vous  vois  trembler.' 

l'abbesse. 
Quelle  est  donc  cette  audace?  et  que  viens-je  d'en- 
A  vous  justifier  oseriez -vous  prétendre?    (tendre? 
Ne  vous  souvient-il  plus  qu'un  amour  criminel 
Vous  a  fait  mériter  l'abandon  paternel? 
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Qoe  la  soumission,  dan^  votre  sort  funeste, 
Peut  seule  désarmer  la  vengeance  céleste? 

1  ni  L  OISE. 
Et  vous,  par  quels  moyens  la  désarmerez- vous? 
Qui  pourra  vous  sauver  de  l'immortel  courroux, 
Lorsque  vous  rendrez  compte  au  Dieu  de  la  nature 
Des  lourmonts  qu'a  soufferts  sa  faible  créature? 
Mon  crime  fut  d'aimer  ;  le  votre  est  de  haïr. 
Dieu  créa  les  mortels  pour  s'aimer,  pour  s'unir  : 
Ces  cloîtres,  ces  cachots  ne  sont  point  son  ouvrage; 
Dieu  fit  la  liberté,  l'homme  a  fait  l'esclavage. 
Mais  l'esclave  ne  porte  aux  pieds  de  l'Eternel 
Qu'un  hommage  stérile,  un  encens  criminel. 
A  ses  vœux  quelquefois  si  le  Ciel  est  propice  , 
C'est  quand  sa  voix  gf  mit,  etdemandejustice,  [reaux. 
Quand  l'infortune  en  pleurs ,  maudissant  ses  bour- 
N'a  que  Dieu  pour  témoin  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
Au  cri  du  désespoir  le  monde  est  peu  sensible  ; 
Mais  l'être  qui  peut  tout  n'est  jamais  inflexible. 

l'abbesse. 
.Tusqu'à  quand,  dites-moi,  voulez-vous  l'outrager  ? 
Comment  espérez-vous  qu'il  pense  à  vous  venger  ? 
L'Éternel,  selon  vous,  prendra  votre  querelle  ! 
C'est  nous  qu'il  pimira  ! 

HÉLOÏSE. 

IN 'en  doutez  point,  cruelle. 
C'est  vous  qui  répondrez  de  mes  longues  douleurs  : 
Il  comptera  mes  cris,  mes  sanglots  et  mes  pleurs, 
Les  heures,  les  instants  de  mes  jours  déplorables  ; 
Et  tout  retombera  sur  vos  têtes  coupables. 
Si  la  bonté  du  Ciel,  la  pitié  des  humains 
Ne  m'arrachent  bientôt  à  vos  barbares  mains. 
Pour  prix  de  mes  malheurs,  qu'aucune  autre  victime 
Ne  vienne,  après  ma  mort,  au  fond  de  cet  abîme, 
Déposer  les  chagrins  de  son  co?ur  désolé, 
Sur  la  pierre  insensible  où  mes  pleurs  ont  coulé. 
Qu'on  ne  retrouve  plus  dans  le  sein  des  familles 
Des  pères  inhumains  et  bourreaux  de  leurs  filles  : 
Que  la  religion,  que  vous  déshonorez, 
Ferme  et  détruise  enfin  ces  cachots  abhorrés  ; 
Que  la  liberté  règne  au  pied  du  sanctuaire. 
Que  jamais  un  mortel,  ou  faible,  ou  téméraire, 
Ne  prête  devant  Dieu  le  serment  insensé 
D'être  inutile  au  monde  où  ce  Dieu  l'a  placé. 
Vous ,  dont  l'impiété  depuis  (juinze  ans  m'opprime, 
Que  le  remords  vengeur,  premier  enfer  du  crime. 
Vous  ronge  et  vous  déchire  à  vos  derniers  moments  ; 
Puissiez-vous  d'Héloïse  envier  les  tourments, 
Traîner  avec  lenteur  une  mort  douloureuse. 
Mourir  dans  l'abandon  qui  la  rend  plus  affreuse, 
Et  remplir  de  vos  cris  ces  gouffres  éternels, 
Créés  pour  les  tyrans  et  les  grands  criminels  ! 

l'abbesse. 
Ainsi  vous  prodiguez  le  blasphème  et  l'outrage  ! 


Et  vous  ne  craignez  pas  ? . . , 

IIÉLOÏSE. 

Epuisez  voire  rage. 
l'abi?esse.  I 

Nous  pouvons  lout  ici,  vous  le  savez  trop  bien. 

HÉLOÏSE. 

Ah  !  peut-être  aujourd'hui  vous  ne  pourrez  plus  rien. 

l'abbesse. 
A  quoi  tend  ce  discours?  quelle  est  votre  espérance? 

J1ÉLOÏSE. 

On  va  dans  ce  moment  tenter  ma  délivrance 
Ma  fille... 

l'abbesse. 
Doit  trouver  son  juste  châtiment.,  ,.  ■ 
On  a  suivi  ses  pas,  elle  fuit  vainement. 

HÉLOÏSE. 

Qu'entends-je  ! 

l'abbesse. 
A  mes  regards  elle  va  reparaître. 

HÉLOÏSE. 

Quel  sera  son  destin? 

l'abbesse. 
Je  lui  ferai  connaître 
Que  Dieu  punit  les  cœurs  contre  lui  révoltés. 

HÉLOÏSE. 

Quoi!  vous  la  punirez? 

l'abbesse. 

Les  fers  que  vous  portez, 
Voilà  son  sort. 

HÉLOÏSE. 

Grand  Dieul  ma  fdle  infortunée... 
l'.\bbesse. 
Comme  vous,  loin  de  vous,  doit  languir  enchaînée. 

HÉLOÏSE, 

Ma  fille!  non,  jamais,  non,  ne  l'opprimez  pas  : 
Avant  ce  coup  du  moins  donnez-moi  le  trépas. 

l'abbesse. 
Je  vous  vois  maintenant  plaintive  et  suppliante  ; 
Votre  fureur... 

LJÉLOÏSE. 

Laissez  ma  fureur  impuissante  : 
Le  reproche  est  permis  dans  ma  calamité  ; 
Mais  vous,  n'affectez  pas  l'insensibilité. 
Des  mortels  qui  s'aimaient  vous  ont  donné  la  vie  ; 
Vous  aviez  une  mère,  et  vous  l'avez  chérie. 
Eh  bien  !  par  ces  parents  objets  de  votre  amour. 
Par  le  sein  maternel  qui  vous  a  mise  au  jour. 
Parles  tendres  égards  que  l'on  doit  à  l'enfance. 
Par  le  Dieu  qui  vous  voit,  qui  pardonne  à  l'offense, 
De  ma  chère  Amélie  ayez  quelque  pitié  : 
Puisque  j'ai  tant  souffert,  son  crime  est  expié. 
Ah  !  ne  repoussez  point  les  sanglots  d'une  mère; 
Voyez  mes  pleurs  couler,  a  oyez  tant  de  misère  : 
Ces  pleurs,  ces  fers,  ces  maux,  ceux  que  vous  pouvez  voir, 
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Cf  m  que  vous  coik  evpz,  (piinze  ans  de  désespoir, 
Les  hum-urs  de  ma  lente  et  pénible  agonie, 
Mon  cœur  oublira  tout  en  faveur  d'Amélie  ; 
Oui ,  tout  :  ne  formez  plus  le  vœu  de  la  punir  ; 
Si  vous  lui  pardonnez  je  pourrai  vous  bénir, 

l'abbessk. 
Ah!  cessez... 

HÉLOÏSE. 

Je  me  traîne  à  vos  pieds  que  j'embrasse; 
Que  la  pitié  vous  parle  :  accordez-moi  ^a  grâce  ; 
N'unissez  pas  ma  fille  à  mes  destins  affreux  ; 
Qu'elle  ne  souffre  point  ;  mon  sort  est  trop  heureux. 

AMÉLIE,  hors  du  soxitermiu. 
Ma  mère! 

HÉLOÏSE. 

C'est  sa  voix. 

l'aiîbesse. 

C'est  elle  qu'on  ramène. 
Il  faut  <pie  de  son  crime  elle  porte  la  peine. 
Je  cours... 

lltLOÏSE. 

Grâce  !  pardon  !  C'est  trop  de  cruautés  ! 

Vous  voulez... 

l'abbesse. 

La  punir  ;  et  j'y  vole. 

SCÈNK  IV. 

HÉLOÏSE,  ISAURE.    L'ABBESSE,  AMÉLIE, 

FÉNELON;  prêtres,  religie[:ses. 

i  Les  prêtres  jwrtcnt  des  (lambeaux.  ) 

FÉ.NELON. 

Arrêtez  ! 

IIÉI.OÏSE,    ISAl  RE,  I,'aRBESSE. 

Ciel  : 

AMÉLIE,  couraut  aux  (jeuoux  d'Uèloîse. 

Ma  mère  ! 

HÉLOÏSE. 

Amélie  ! 

AMÉLIE. 

On  vient  briser  vos  chaînes. 

1 É>ELON. 

(  )  superstition  !  ô  fureurs  inhumaines  ! 

AMÉLIE. 

C'est  lui,  c'est  Fénelon. 

HÉLOÏSE. 

Je  tombe  à  vos  genoux, 
l'oiiiif»'  du  Très-Haut,  vous  pleurez  ! 

FÉNELON. 

Levez-vous. 
Quel  objet  ! . . .  \'ous  qu'ici  mon  aspect  doit  confondre. 
Elle  a  gémi  quinze  ans  :  qu'osez-vous  lui  répondre? 

l'abbesse. 
Par  les  décrets  du  Ciel  <:on  arrêt  fui  dicté. 
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fénelon. 
Le  Ciel  pardonne  tout,  hors  linliumanilé. 

l'.\bbesse. 
Dieu  même  prescrivait  ces  rigueurs  légitimes. 

fénelon. 
Toujours  le  Ciel  et  Dieu  quand  on  commet  des  crimes! 
Ce  Dieu  vous  a-t-il  dit  :  Je  veux  être  vengé  ! 
Pourquoi  punissez-vous  avant  (ju'il  ait  jugé? 
Pourquoi  vous  armez-vous  d'une  rigueur  impie, 
Qu'accusent  à  la  fois  sa  doctrine  et  sa  vie? 
Ah  !  puisque  votre  cœur  est  si  mal  inspiré, 
Instruisez-vous  du  moins  dans  le  livre  s  :cré. 
Comment  Dieu  parle-t-il  à  la  femme  aduhère? 
Elle  pleure  à  ses  pieds  ;  va-t-il  dans  sa  colère 
Chercher  pour  la  punir  des  tourments  inconnus? 
Il  pardonne,  et  lui  dit  :  Alle^.  ne  péchez  plus. 
Il  fallait  égaler  sa  sublime  indulgence. 
Ne  songez  désormais  qu'à  fléchir  sa  vengeance. 
Si  des  juges  mortels  j'invocpiais  le  courroux, 
Vous  -sentiriez  les  lois  s'appesantir  sur  vous. 
Je  n'imiterai  point  votre  rigueur  sinistre, 
Par  respect  pour  celui  qui  m'a  fait  son  ministre. 
Vous  dont  il  a  souffei  t  les  destins  inouïs, 
Puisque  vous  me  voyez,  tous  vos  maux  sont  finis  : 
Ce  jour  est  le  dernier  de  votre  long  supplice. 
Ah  !  c'est  au  nom  de  Dieu  que  l'humaine  injustice 
Osa  vous  condaumer  à  d'horribles  revers  ; 
Et  c'est  au  nom  de  Dieu  que  je  brise  vos  fers. 

HÉLOÏSE. 

O  pitié  douce  et  tendre  !  ô  sagesse  suprême  ! 
Est-ce  un  homme,  un  pontife,  ou  l'Éternel  lui-même  ! 

l'abbesse. 
Mais  son  père,  irrité  d'un  criminel  amour, 
Dans  ce  cloître  sacré  l'enferma  sans  retour. 
Il  nous  transmit  le  droit... 

fénelon. 
i  D'inventer  des  supplices  ? 

De  la  voir  expirer?  d'y  trouver  des  délices? 
De  jouir  de  ses  pleurs  et  de  son  long  trépas? 
C'est  le  droit  des  bourreaux  ;  ne  le  réclamez  pas. 

HÉLOÏSE. 

Que  son  langage  est  doux  !  que  son  âme  est  sublime  ! 

FÉNELON. 

Sortez  de  ce  tombeau,  triste  et  noble  victime  ; 

Je  n'ai  qu'un  seul  regret,  il  fait  couler  mes  pleurs  ; 

C'est  de  venir  si  tard  terminer  vos  malheurs. 

A.MÉL1E,  à  sa  mère. 
Vous  allez  loin  d'ici  jouir  de  ma  tendresse. 

ISALRE. 

Je  ne  vous  verrai  plus.  Vous  partez  :  on  me  laisse  î 

AMÉLIE. 

Qui,  vous?  le  seul  trépas  pourra  nous  .séparer. 
Il  reste  une  victime  encore  à  délivrer. 
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Am 


Coiuuienl  ? 

IIELOÏSK. 

Oui.  Celle  femme  esl  huiuaiiie  el  sensible, 
J'rompanUle  mes  boni  reaiix  la  veni^eance  inlle.\il)Ie, 
Isaiire  a,  par  ses  soins,  adouci  mon  malheur, 
El  de  mes  jours  éleinls  ranimé  la  chaleur. 

amélil:. 
Elle  a  pris  soin  des  miens  depuis  que  je  suis  née  ; 
Elle  est  par  rindij,^ence  au  cloilre  condamnée. 

FÉMil.O.V. 

Isaure,  explicpiez-vous.  Quel  est  votre  désir'/ 

ISALUE. 

De  les  suivre  en  lous  lieux  jusqu'au  dernier  soupir. 

lÉNELO.N. 

Eh  bien,  vous  les  suivrez 

J  SALUE. 

Héloïse!  Amélie: 
lÉNELO.N  ,  avec  une  surprise  mêlée  de  joie  à  ce  uo»i 

d'iiéloïse. 
Qu'f  ntends-je  ? 

ISAUKE. 

Auprès  de  vous  je  vais  passer  ma  vie. 

FÉNELO.X. 

Iléloise! 

AMÉLIE. 

Le  ciel  a  comblé  tous  nos  vtiux. 

FÉ-NELON. 

Je  prévois  que  ce  jour  fera  bien  des  heureux. 

l'abbesse. 
Quoi  !  pour  nous  insuller,  prétendez-vous  encore 
Dissoudre  les  liens  de  l'infidèle  Isaure  ? 

FÉ.NELON. 

Vous  venez  de  lenlendre,  elle  hait  ce  séjour  : 
JClle  est  libre  ;  il  suflit  Que  ne  puis-je  en  ce  jour 
Viiéantir  les  vœux  dictés  par  la  ciMtlrainte, 
Les  serments  du  malheur,  les  liens  de  la  crainte, 
Mettre  à  jamais  un  terme  aux  attentais  sacrés. 
Et  convertir  les  cœurs  d'un  faux  zèle  enivrés. 

l'abbesse. 
C'est  moi  qui  répondrai . . . 

FÉ.\ELON. 

Je  prends  tout  sur  moi-même, 
l'abbesse. 

SJng•ez-vous.^.. 

FÉNELON. 

J'instruirai  le  pontife  suprême. 
l'abbesse. 
Rompre  des  vœux  1 

FÉNELON. 

Le  ciel  repousse  avec  horreur 
Des  vonix  (|ui  ne  s-ont  point  [irononcés  par  le  cœur. 

l'abbej^e. 
Elle  H  fait  un  ;-crm<nt.., 


FEMil.ON. 

J'en  ai  fait  un  plus  juste  : 
Quand  je  me  suis  charj^é  d'un  ministère  au;,nisle, 
J'ai  fait  serment  au  Dieu  (|ui  daii^na  m'appeler 
D'essuyer  lous  les  pleurs  ipie  je  venais  couler. 
Cette  promesse  est  pure,  et  doit  être  remplie. 
Venez,  sensible  Isaure,  et  vous,  jeune  Amélie  ; 
Prenez  toutes  les  deux  Héloïse  en  vos  bras  ; 
Au  sein  de  mon  palais  guidez  ses  faibles  pas. 
Nous,  heureux  instruments  du  ciel  qui  nous  contemple. 
Rendons-nous  à  sa  voix  qui  nous  appelle  au  temple  : 
Offrons-lui  les  bienfaits  ([u'il  dispense  aujourd'hui  : 
Jamais  plus  digne  encens  n'aura  monté  vers  lui. 


ACTE   CliNQUIÈME, 


SCENE  PHEiVUERE, 
FÉINELON.  D'ELMAINCE.  clergé,  peuple. 

FÉ.\ELO.\. 

Ces  applaudissements,  ces  transports  d'allégresse, 
Cespleursque  vousversez,  ces  marques  de  tendresse, 
Sans  que  je  les  mérite  ont  droit  de  m'émouvoir. 
D'un  homme  el  d'un  prélat  j'ai  rempli  le  devoir  ; 
Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Dieu  qui  sauve  la  victime  ; 
C'est  lui  qui  m'envoya,  lui  qui  m'ouvrit  l'abîme-. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  lui-même  est  descendu. 
Allez.  C'est  un  beau  jour  :  qu'il  ne  soit  point  perdu. 
Craignez  ces  passions  qu'un  long  remords  expie, 
L'ambition,  l'orgueil,  le  fanatisme  impie. 
Pères,  de  vos  enfants  ne  forcez  point  les  vo'ux  : 
Le  ciel  vous  les  donna,  maisjwur  les  rendre  heureux. 

SCÈNE  II. 

FÉNELON,    D'ELMANCE, 

d'elmance. 
Ami,  plus  je  vous  vois  et  plus  je  vous  admire. 

FÉNELON. 

D'Elmance,  finissez. 

d'elmance. 
Non,  j'aime  à  vous  le  dire. 
Si  les  prêtres  toujours  vous  avaient  ressemblé, 
Le  genre  humain  par  eux  eût  été  consolé. 
Le  nom  de  Dieu  n'eût  pas  ensanglanté  la  terre  ; 
Et  ce  théâtre  affreux  où  triom[)he  la  guerre, 
Heureux  par  leurs  vertus,  soumis  à  leurs  bienfaits, 
Eût  été  le  séjour  d  une  étemelle  paix. 
Mais,  éclaires  en  vain  par  vos  loiichani.»- exemple:- , 
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Les  miiiihtres  de  Dieu  déshonorent  ses  temples; 
De  sanglants  tribunaux  consacrent  leurs  succès; 
Des  Français  à  lenr  voix  égorgenî  des  Français  : 
Sur  les  rives  du  Rhône,  au  pied  des  Pyrénées, 
Ils  dépeuplent  encor  nos  villes  consternées, 
Et  leurs  crimes  nouveaux  éf);)uvantent  nos  yeux, 
ÏVJouillés  des  mêmes  pleurs  qu'ont  versés  nos  aïeux. 

VÉSELOS. 

De  la  religion  (pi'ils  osent  méconnaître 

Cette  époque  est  la  hortle,  et  la  perle  peiit-ctre. 

A  force  d'attentats  ils  la  feront  haïr. 

d'elmance. 
Hélas!  tout  me  rappelle  un  cruel  souvenir. 
Que  ti'cliez-vous  déjà  le  chef  de  cette  église, 
Alors  que  dans  un  cloître  on  plongeait  liéloïse  ! 
Le  cœur  de  Fénelon,  sensible  à  nos  malheurs, 
Eût  entendu  ses  cris,  eût  deviné  ses  pleurs. 
Elle  neùi  point  péri  seule  et  désespérée. 
Loin  de  l'infortuné  qui  lavait  adorée  : 
Tous  mes  jours  sont  amers;  tous  mes  jours  seraient 
Je  serais  père  encore,  et  Je  serais  époux.  [doux  ; 

FÉXELOX. 

Montrez- vous  moins  injuste  envers  la  Providence  : 
Elle  aura  soin  di  vous,  comptez  sur  sa  clémence. 

d'elma^ce. 
Ou  retrouver  jamais  le  bien  que  j'ai  perdu'/ 

FÉXELO.N. 

Ouediriez-vous,  ami,  s'il  vous  était  rendu? 

d'elmance. 
Qui  me  rendra  l'objet  dont  mon  âme  est  éprise  / 
bougez  (pie  sur  la  terre  il  n'est  plus  d'Héloïse. 
Plein  de  mon  seul  amour,  à  chargea  l'amiiié, 
Je  ne  puis,  Fénelon,  qu'inspirer  la  pitié; 
Rien  ne  ranimera  ma  languissante  vie; 
C'est  une  fleur  (pii  tombe  avant  le  temps  flétrie. 

FÉNELOA. 

Vos  tourments,  vos  chagrins  finiront  en  ce  jour. 

n'ELilANCE. 

Eh  quoi,  prétendez-vous  m'arracher  mon  amour';' 
Le  pourrai-je  oublier?  Pensez-vous  m'y  contraindre? 
Je  vois  couler  vos  pleurs  !  oui,  vousdevez  me  plaindre. 

FÉNELON. 

Je  pleure,  mon  ami,  mais  je  ne  vous  plains  pas. 
On  vdus  a  d'Héloïse  annoncé  le  trépas. 
Ecoulez-moi. 

n'ELMANCE. 

(irand  Dieu  !  qu'avez- vous  à  me  dire? 

FÉNELON. 

Détrompez- vous,  d'I-llmance  :  liéloïse  respire. 

n'ELMANCE. 

Elle  respire ?ù  ciel!  est-il  vrai?  dans  quels  lieux? 
Courons,  ne  per<lons  pas  des  moments  j)récieux. 
Mais  peut-être  j'en  crois  une  vaine  espérance. 


lE  V,  scExM:  h. 

FÉiNELON, 

De  ces  transports  soudains  calmez  la  violence  ; 
Vivez  pour  être  heureux  ;  vous  êtes  père,  époux  ; 
Héloïse  respire,  ici,  tout  [)rès  de  vous. 

d'elmance. 
Ici  !  je  suis  époux  !  je  suis  père  !  qu'enlend.s-je? 
D'où  vient  dans  mes  deslins  ce  changement  étrange? 

FÉNELON. 

Cette  jeiaie  novice... 

d'elmance. 
Hé  bien  ! 

FÉNELON. 

Qui  dans  ces  lieux 
Tantôt  vint  présenter  sa  douleur  à  nos  yeux  ; 
C'est  l'enfant  d'Héloïse,  et  vous  êtes  son  père. 

d'elmance. 
Où  suis-je  ! 

FÉNELON. 

Elle  venait  m'implorer  pour  sa  mère, 
Que  la  bonté  du  ciel  a  su  vous  conserver  : 
C'est  votre  épouse  enfin  que  Dieu  vient  de  sauver. 

d'elmance. 
Quoi!  dans  ce  souterrain...  depuis  quinze  ans... 

FÉNELON. 

C'est  elle. 
d'elmance. 
O  rage  !  ô  fanatisme  !  ô  vengeance  cruelle  ! 
Quinze  ans...mais  elle  vit:  quel  heureux  coupdu  sort! 
Si  ce  n'est  qu'une  erreur,  vous  me  donnez  la  mort. 

FÉNELON. 

Ce  n'est  point  une  erreur.  Je  me  suis  fait  instruire, 
Lorsque  j'ai  dans  ces  lieux  pris  soin  de  la  conduire, 
Avant  d'aller  au  temple,  où  j'étais  attendu. 
Des  princes  d'Arlemonl  son  père  descendu 
rs'eut  (pi'elle  d'héritière  aux  rives  de  Provence; 
On  la  nomme  Héloïse;  elle  épousa  d'Elmance. 

d'elmance. 
Ah  !  déposons  le  poids  de  tant  d'adversité! 
Le  malheur  (pii  n'est  plus  n'a  jamais  existé. 
Héloïse  respire  !  ô  tendresse  !  ô  surprise  ! 
C'est  ici  qu'est  ma  fille!  ici  qu'est  liéloïse? 
Combien  je  vais  l'aimer  après  tant  de  revers  ! 
Que  je  vais  la  venger  des  maux  qu'elle  a  soufferts  ! 
Que  lardons-nous?Daignez  me  conduire  auprèsd'elle , 
Que  d  Ehnance  enivré,  que  son  époux  fidèle 
Plusse  encor  à  ses  pieds  lui  redonner  son  cœur  ; 
Dût-il  en  la  voyant  mourir  de  son  bonheur. 

FÉNELON. 

Au  nom  du  sentiment  et  vertueux  et  tendre, 
Que  vous  lui  consacre/,  et  (pi'elle  a  droit  d'attendre. 
Devant  elle  d'abord  laissez-moi  vous  nonnner; 
Songez  qu'au  bonheur  même  il  faut  s'accoutumer. 
A  la  mort,  à  l'oubli  longtemps  abandonnée. 
De  ses  nouveaux  destins  elle  semble  étonnée 


D'un  époux  si  clicri  l'aspect  inattendu 
Accablerait  son  co-ur,  trop  fortement  cmu. 
Elle  sera  longtemps  languissante,  affaiblie; 
Hélas  !  des  maux  sans  nombre  ont  tourmenté  sa  vie. 
Partant  d'événements,  agitée  en  ce  jour, 
Celle  (pie  vous  aimez  repose  en  ce  st  jour. 
Je  veux  à  son  réveil  lui  parler  de  d'Elmance, 
Ra(M)nt;^r  sa  tendresse,  annoncer  sa  présence. 
Tandis  qu'à  vous  revoir  je  vais  la  préparer, 
Dans  la  chambre  prccliaine  il  faut  vous  retirer. 

d'elma>ce. 
De  tous  ses  mouvements  mon  cœur  sera-t-il  maître? 

FÉ.N'ELON. 

Je  voUs  avertirai  qttàhd  vous  pourrez  paraître. 

SCÈNE  m. 

FÉINELON,  D'ELMANCE,  ISAURE. 

ISAURE. 

Monseigneur,  pardonnez  si  j'ose  vous  troubler  ; 
Héloïse,  en  ces  lieux,  demande  à  vous  parler. 

d'elmance. 
Quel  instant  !  je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 

FÉ>ELOJV. 

Elle  approche.  Fuyez;  gardez  qu'on  ne  vous  voie. 

SCÈNE  IV. 
FÉNELON,  HËLOiSE,  AMELIE,  ISAURE. 

HÉLOÏSE,  soutemie par  Amélie  et  Isaure. 
O  terre  des  vivants,  salut,  heureux  séjour! 
Je  puis  donc  te  revoir,  astre  brillant  du  jour  ! 
Que  ses  rayons  sont  purs  !  que  la  nature  entière 
S'embellit  à  mes  yeux  de  sa  douce  lumière! 

FÉ.\ELO>. 

Héloïse,  approchez  ;  vous  voulez  me  parler  : 
J'écoute.  Asseyez-vous.  Qu'avez-vous  à  trembler  ? 
Renaissez  au  bonheur  qui  pour  vous  va  renaître  : 
Vos  maux...  oui,  tous  vos  maux,  sont  réparés  peut-être; 
Peut-être  puis-jeencor  vous  servir  aujourd'hui. 

IIËLÔÎSE. 

Grâce  à  vous,  l'infortune  est  sûre  d'un  appui  ; 
Je  le  sais;  je  le  vois. 

FÉxNELON. 

Ddignez  enfin  me  dire 
Quel  sujet  maintenant  près  de  moi  vous  attire. 

HÉLOÏSE. 

Vous  connaissez  mon  nom,  le  rang  de  mes  aïeux, 
Les  champs  où  le  soleil  viut  éclairer  mes  yeux, 
Les  nœuds  que  j'ai  formés  au  sein  de  ma  patrie, 
Et  le  nom  de  l'époux  à  qui  j'étais  unie. 
Vous  voyez  cette  enfant,  fruit  d'un  lien  si  doux  : 
Ne  pourrai-je  savoir  le  sort  de  mon  époux  ? 
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Ne  peut-on  m'éclairer  sur  le  destin  d'un  père 
Dont  l'orgueil  inllexible  a  causé  ma  misère? 

FÉXELO.V. 

Votre  père  autrefois  tyrannisa  vos  jours  ; 

Les  siens  dans  le  remords  ont  terminé  leur  cours. 

MÉLOÏSE. 

11  ne  vit  plus  !  son  cœur  repoussait  mes  tendresses  ; 
Sa  malheureuse  (ille  ignorait  ses  caresses; 
Jamais  dans  ses  rigueurs  il  ne  s'est  démenti  : 
Je  lui  pardonne  tout,  puisqu'il  s'est  repenti. 

FENELOX. 

D'Elmance... 

MÉLOÏSE. 

Eh  bien,  parlez... 

FÉNELOX. 

Voit  encor  la  lumière. 

HÉLOÏSE. 

La  main  de  mon  époux  fermera  ma  paupière  ! 
Je  ne  demande  point  s'il  pense  encore  à  moi  : 
Je  n'ai  point  le  désir  de  contraindre  sa  foi  ; 
Sans  retour,  sans  espoir  j'étais  ensevelie  : 
Un  bien  qu'on  n'attend  plus  facilement  s'oublie. 
Il  a  pu  loin  de  moi  former  des  nœuds  plus  beaux, 
Quand  je  le  regrettais  dans  l'ombre  des  tombeaux. 
J'ai  vu  s'évanouir  ma  plaintive  jeunesse; 
Mon  amour  ne  veut  point  offrir  à  sa  tendresse 
Quelques  jours  languissants,  rebut  de  la  douleur, 
Et  des  attraits  flétris  par  quinze  ans  de  malheur. 
Mais  je  veux  le  rejoindre  au  sein  de  ma  patrie, 
Le  revoir,  lui  montrer  celle  qu'il  a  chérie, 
Attendre  près  de  lui  l'instant  de  mon  trépas. 
Lui  remettre  sa  tille,  et  mourir  dans  leurs  bras. 

FÉiVELOX. 

Ne  portez  point  vos  pas  aux  rives  de  Provence  : 
Votre  époux  a  quitté  le  lieu  de  sa  naissance. 

HÉLOÏSE. 

Et  sait-on  sur  quels  bords  il  respire  le  jour? 

FÉ-NELON. 

Il  a  dans  ces  remparts  établi  son  séjour. 

HÉLOÏSE. 

Dans  Cambrai,  dites-vous?  Il  venait  pour  me  suivre? 

FÉNELOX. 

Pour  vous  pleurer  du  moins  ;  il  croyait  vous  survivre. 

HÉLOÏSE. 

Quoi  !  si  près  d'Héloïse  il  ignorait  son  sort  ! 

FÉ-NELON. 

On  avait  à  d'Elmance  annoncé  votre  mort. 

HÉLOÏSE. 

Il  a  formé  peut-être  un  nouvel  byménée  ? 

FÉXELOX. 

Sa  main,  depuis  ce  temps,  n'a  point  été  donnée. 

HÉLOÏSE. 

Je  suis  loin  de  son  cœur  ;  il  a  dû  m'oublier. 
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ht.NtLO.V. 

Son  Cd'ur  vous  appartient;  vous  Tavez  tout  entier, 

IIÉLOiSL. 

Ciel  !  à  mon  souvenir  il  trouve  encor  des  cliarraes  ! 

FÉ.NELO.V. 

JI  \ous  nonnne  sans  cesse  en  répandant  des  larmes. 

HÉLOÏSE. 

Je  respire.  D'Elmance  est  donc  connu  de  vous  ? 

FÉ.NELO.N. 

La  plus  tendre  amitié  m'unit  à  votre  époux. 

HÉLOÏSE. 

A  Cambrai,  dans  ce  jour,  a-t-elle  pris  naissance? 

FÉ>ELO.\. 

Ce  sont  des  nœuds  formés  au  temps  de  notre  enfance. 

IIKLOÏSE. 

El  vos  yeux  ont  revu  mon  époux  aujourd'hui? 

FÉNELO.A. 

Ici  même,  à  l'instant,  j'étais  auprès  de  lui. 

HÉLOÏSE. 

Auriez-vous  sur  mon  sort  observé  le  silence"? 

FÉ.NELOX. 

J'ai  dit  votre  infortune  et  votre  délivrance. 

HÉLOÏSE, 

Comment  a-t-il  appris  cet  étonnant  récit? 

FÉNELO.N. 

Avec  tous  les  transports  d'un  cœur  qui  vous  chérit. 

HÉLOÏSE. 

Quand  viendra-t-il  revoir  l'épouse  la  plus  tendre  ? 

FÉNELON. 

A  l'heure  oii  nous  parlons  il  peut  déjà  l'entendre. 

HÉLOÏSE. 

F/Xpliquez-vous...  D'Elmance. .. 

FÉNELOX. 

Est  proche  de  ces  lieux. 

HÉLOÏSE. 

l'ourquoi  no  vient-il  pas?  qu'il  paraisse  à  mes  yeux  ! 

srÈNK  V. 

FENELO^',  D'ELMANCE,  HÉLOÏSE,  AMÉLIE, 
LSAURE. 


D  ELMANCE. 


ïkloîse  1 


Ces!  lui  ' 


AMELIE;    ISALHE. 

Ciel! 

HÉLOÏSE. 

Mon  époux  ! 

AMÉLIE. 

Mon  père  ! 

HÉLOÏSE. 

Aimez-la  bien,  d'fllmance;  elle  a  sauvé  sa  mère. 

KELMANCE. 

O  ma  fille  ! 

HÉLOÏSE. 

Embrassez  l'enfant  de  notre  amour. 
Hélas  !  loin  de  vos  yeux  elle  a  reçu  le  jour. 

d'elma.nce. 
Que  vous  avez  souffert!  des  monstres  que  j'abhorre... 

HÉLOÏSE. 

Non,  je  n'ai  rien  souffert  si  vous  m'aimez  encore. 

d'elmance. 
.Fe  prétends  vous  venger  ;  la  loi  doit  les  punir. 

HÉLOÏSE. 

D'Elmance,  je  n'ai  plus  la  force  de  haïr. 

Mon  cœur  las  de  tourments,  fatigué  de  vengeance, 

Est  tout  à  la  tendresse,  à  la  reconnaissance. 

(Eh  lui  moutrant  haure.) 
Celle  que  vous  voyez^  par  ses  heureux  secours. 
Dans  le  sein  de  l'abîme  a  prolongé  mes  jours  ; 
Elle  a  veillé  sur  moi,  veillé  sur  Amélie; 
Mon  sort  sera  le  sien,  c'est  ma  plus  tendre  anue. 

ISAURE. 

Tant  (jue  j'existerai,  puissé-je  vous  servir  ! 

d'elmance. 
En  ce  jour  fortuné  je  dois  tous  vous  bénir; 
Vous  surtout,  l'énelon,  grand  homme,  ami  lidèle, 
De  la  simple  vertu  rare  et  touchant  modèle. 

fé.nelon. 
Approchez.  Devant  Dieu  j'unis  vos  chastes  mains. 
Aimez- vous;  c'est  la  loi  qu'il  impose  aux  humains. 
Cette  loi  pour  vos  cœurs  sera  toujours  sacrée. 
Héloïse,  oubliez  une  chaîne  abhorrée  : 
Vous  renouvelerez  au  pied  de  nos  autels 
Des  nœuds  qui  seront  purs,  qui  seront  iuunortels: 
Vos  malheurs  publiés  vaincront  le  fanatisme  ; 
La  fin  de  vos  revers  confondra  l'athéisme; 
L'infortune,  en  secret  se  nourrissant  de  pleurs, 
Saura  qu'il  est  un  Dieu  témoin  de  ses  douleurs. 
Qu'il  faut  se  résigner  devant  la  Providence. 
Et  (|u"il  n'est  jamais  temps  de  perdre  l'espérance. 


ÏIMOLÉON , 


TRAGEDIE  EN  TROIS  ACTES, 

AVEC  DES  CHOEIBS  , 
nEPRÉSENTÉE    POUR    LA    PREMIÈRE    FOIS   SLR    LE   THEATRE   DE    LA    RÉPLBLIQCE 
Le  25  fructidor  an  m  de  la  République  française. 


PERSONNAGES. 

TIMOLÉON.  frère  de  Timophaue. 

TIMOPHANE. 

ORTAGORAS. 

ANTICLÈS. 

DÉMARISTE,  mère  de  Tiiaoléon  et  de  Timopliane. 

LE  CHŒUR  du  ]>euple  et  des  guerriers. 

La  scèue  est  à  Corinthe. 


ACTE    PREMIER. 

Le  thédtrc  représente  la  maison  de  Déraaristc  et  de  ses  enfants. 


SCElNE  PREMIERE. 

TIMOPHAINE. 

Je  plains  lambilieux  qui  n'est  pas  insensible. 
\'ertii,  j'entends  encor  ton  reproclie  inflexible  : 
Chaque  jour  qui  s'écoule  ajoute  à  mes  ennuis, 
Et  tout  Corinthe  en  pleurs  m'éveille  au  sein  des  nuits. 
O  souvenir  d'un  père  !  ô  voix  de  la  patrie  ! 
Voix  plus  puissante  encor  d'une  mère  chérie; 
Exploits  d'un  frère  ab.sent,  mais  toujours  redouté. 
Vous  pesez  à  la  fois  sur  mon  cœur  agité. 
Quoi  !  né  républicain,  je  prétends  à  l'empire  ! 
Timoléon  combat,  Timopliane  conspire  ! 
Par  la  soif  de  régner  Timopliane  est  vaincu  ! 
Timoléon  plus  jeune  a  déjà  plus  vécu. 
Aux  bords  siciliens,  sur  les  mers  de  l'Afrique, 
.Son  glaive  heureux  et  pur  défend  la  république, 
.le  crois  déjà  le  voir,  libre  de  soins  guerriers, 
.•sous  le  toit  paternel,  dédaignant  ses  lauriers, 
Déposante  nos  pieds  ses  marques  de  victoire, 
^lotlesieet  triomphant  m'accabler  de  sa  gloire. 
Faut-il  que  .«on  nom  seul  m'épouvante  aujourdiuii'' 
Malheuifiix  '  tu  pouvais  être  aussi  arand  que  lui. 


SCENE  II. 

TIMOPHAINE.  ARTICLES. 

ANTICLÈS. 

Titnophane.  ils  est  temps,  remplis  ta  destinée. 

TI.MOPHANE. 

Anticlès,  que  dis-tu  ? 

AMICLÈS. 

Celte  illustre  journée... 

TliIOPHA>E. 

Va  dévoiler  peut-être  et  punir  nos  complots. 

ANTICLÈS. 

Quel  fantôme  sinistre  a  troublé  ton  repos? 

TIMOPHANE. 

Ami,  le  pauvre  dort  au  sein  de  sa  chaumière, 
Et  d'un  œil  vertueux  il  revoit  la  lumière. 
Moi,  puissant .  maiscoupable,  après  un  lourd  sommeil, 
Je  trouve  le  remords  (pii  m'attend  au  réveil. 

ANTICLÈS. 

Le  remords!  Timopliane,  excuse  ma  surprise. 
\  eux-tu  donc  renoncer  à  ta  noble  entreprise  ? 
Hardi  pour  concevoir,  timide  pour  agir. 
Peux-tu  la  craindre? 

TIMOPHANE. 

Non;  mais  je  puis  en  rougir. 
La  même  ambition,  maigre  moi,  me  dévore; 
Sa  voix  tonne,  Anticlès.  et  me  domine  encore  : 
Dans  l'abîme  avec  toi  Timopliane  entraîne 
Déjà  par  la  vertu  se  sent  abandonné  ; 
Mon  parti,  tes  conseils,  notre  intérêt  m'anime. 
Et  dans  le  fond  du  cœur  j'ai  consommé  mon  crime. 
Mais,  si  je  mens  au  peuple  et  lui  manque  de  foi, 
Si  je  feins  avec  tous,  puis-je  feindie  avec  moi? 
Soit  reste  de  vertu,  soit  faiblesse,  peut-être, 
Je  répugne  à  tromper,  je  crains  le  nom  de  traître; 
Je  crains,  je  l'avoùrai,  ce  reproche  éternel 
Qui,  jusque  sur  le  trône,  atteint  le  criminel  : 
Ce  tribunabccrel  au(piel  il  doit  r'î"'ndie, 
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Ces  yeux  de  tout  un  peuple  ouverts  pour  le  confondre^ 

Et  le  sort  en  un  mot  d'un  tyran  détesté, 

Obligé  de  frémir  au  nom  de  liberté. 

AMlCLiiS. 

Onand  il  faut  achever,  ce  repentir  ineblest^e, 
El  ce  n'est  point,  crois-moi,  l'instant  de  la  faiblesse. 
Un  conjuré  qui  tremble  est  bien  prêt  de  périr. 
Et  tu  dois  désormais  ou  régner,  ou  mourir. 

TIMOPHANE. 

.Mourir  !  J'ai  combaltu  dans  les  champs  de  la  gloire  ; 
En  bravant  k  trépas,  j'ai  connu  la  victoire  ; 
Au  nombre  des  héros  mes  lauriers  m'ont  placé  ; 
Ils  sont  teints  de  mon  sang  que  la  guerre  a  versé. 
Ce  n'est  donc  point  la  mort,  même  terrible  et  lente, 
Qui  peut  déterminer  mon  âme  chancelante. 
Le  fer  des  a.ssassins,  le  glaive  de  la  loi, 
A  ôes  conspirateurs  n'inspirent  point  l'effroi. 
Je  ressens,  il  est  vrai,  de  plus  justes  alarmes  : 
Qui  ne  craint  point  la  mort  peut  redouter  des  larmes. 

AMICLÈS. 

Des  larmes  ! 

MMOPHA.NE. 

D'une  mère  :  elle  a  tant  dé  pouvoir  ! 
Obéir  à  ses  vœux  est  un  si  doux  devoir  ! 
La  mienne  a  bien  des  droits  à  ma  reconnaissance  : 
Démarisle  aux  vertus instriiislt  mon  enfance; 
Et,  des  lois  de  Corinthe  aimant  l'austérité. 
M'enseigna  des  leçons  dont  j'ai  mal  profité. 
Et  je  vais  maintenant,  pour  prix  de  sa  tendresse, 
De  mon  éclat  honteux  afiliger  sa  vieillesse, 
Attacher  avec  pompe  à  son  riont  maternel 
Du  bandeau  des  tyrans  l'opprobre  solennel  ! 

AMlctÈS. 

Tu  [leux. 

TI.MOPHANE. 

Je  le  prévois  :  bientùi  l'inforlunée. 
Loin  de  son  (ils  coupable,  aux  larmes  condamnée, 
Désirant  mon  trépas  (jue  j'aurai  mérité, 
Maudira  ma  naissance  et  sa  fécondité. 

ANTICLÈS. 

Eh  bien,  s'il  est  ainsi,  renonce  à  lacouroime; 
Va,  perds  des  conjurés  que  ton  cœur  abandonne  ; 
Et  si  leur  imprudence  a  compté  sur  ta  foi, 
Punis-les  des  complots  qu'ils  ont  tramés  pour  toi. 
Mais  quel  .sera  le  but  de  tant  de  perfidie? 
]Ne  crois  point  acheter  ton  salut  de  leur  vie. 
Acharnés  contre  toi  tes  nombreux  ennemis 
T'accableront  bientôt,  s'ils  ne  sont  point  soumis  : 
Avec  ses  affidés  Ortagoras  conspire  ; 
A  ton  frère.  i>eut-ètre,  on  veut  donner  l'empire. 

TIMOPHA.NK- 

Mon  frère'  lui  tyran!  lui  régner!  non,  jamais. 

ANTicLfes. 
Ortagoras... 


TIMOLÉO.N,   ACTE   1,  SCÈM::   11. 


TIMOPHAiSE. 

Qu'importe  un  vieillard  que  je  hais  ? 
Magistrat  insensé,  dont  le  sombre  génie 
Ne  rêve  que  forfaits,  ne  voit  que  tyrannie? 
S'il  partage  a\ec  nous  cet  honorable  emploi 
De  convoquer  le  peuple  et  de  sceller  la  loi  ; 
S'il  siège  à  nos  côtés,  dans  le  rang  de  prytane, 
11  frémit,  mais  il  tremble  au  nom  de  Timophane. 
Vingt  fois  dans  la  tribune  il  a  conçu  l'e.spoir 
D'ébranler  mon  crédit,  de  saper  mon  pouvoir; 
Et  moi  j'ai  toujours  vu,  calme  au  sein  de  l'orage, 
S'exhaler  à  mes  pieds  son  impuissante  rage. 

ANTICLÈS. 

Et  c'est  là  le  motif  de  ses  chagrins  jaloux  ; 

C'est  là  ce  qui  sans  cesse  irrite  son  courroux. 

Adulateur  zélé  d'une  foule  inconstante, 

L'aspect  de  tes  amis  l'afflige  et  l'épouvante. 

Il  sait  qu'à  la  fortune  unissant  leurs  efforts, 

Les  riches  t'ont  voué  leurs  bras  et  leurs  trésors  ; 

Qu'au  nom  d'égalité  leur  âme  est  alarmée  ; 

Que  tu  peux  d'un  coiip  d'œil  enfanter  une  armée  ; 

Et,  de  tes  fiers  dédains  essuyant  la  froideur, 

D'un  regard  envieux  il  prévoit  ta  grandeur. 

Il  pense  t'arrêter  dans  la  route  sublime  : 

Sous  ton  chemin  de  fieurs  sa  main  creuse  un  abîme. 

TIMOPHANE. 

Que  veut-il,  Anliclès?  Dis,  parle  :  réponds-moi. 

AXTICLÈS. 

Détruire  les  amis  pour  venir  jusqu'à  toi. 

TIMOPHANE. 

Détruire  mes  amis  !  je  leur  serai  fidèle. 

ANTICLÈS. 

Oui  :  reprends  à  jamais  ton  courage  et  ton  zèle. 
Plus  de  ménagements,  plus  de  vaines  terreurs. 

TIMOPHANE. 

Je  veux  d'Ortagoras  prévenir  les  fureurs. 

De  nos  fiers  conjurés  je  connais  la  vaillance  ; 

Je  leur  ai  tout  promis,  richesse,  honneurs,  puissance  : 

En  dévastes  desseins,  trop  prompt  à  m'engager, 

Je  n'ai  plus  de  remords  quand  je  vois  leur  danger. 

Denys,  par  leurs  conseils,  reçoit  mes  émissaires  ; 

Épaississons  la  nuit  qui  couvre  ces  mystères. 

Contre  lui  Syracuse  implore  nôtre  appui  ; 

Dans  Cormthe,  en  secret,  qu'ils  agissent  pour  lui. 

Ses  trésors  prodigués  ont  été  leur  partage  : 

Je  n'oublirai  jamais  que  je  suis  leur  ouvrage; 

Ils  mont  ouvert  peat-ètre  un  ciicmin  dangereux  : 

N'importe,  ils  m'ont  servi  ;  je  périrai  pour  eux. 

ANTICLÈS. 

Leur  fortune  est  la  tienne  ;  et  c'est  aujourd'hui  mêine 
Qu'ils  veulent  sur  ton  front  posei-  le  diadème. 

TI.MOPHANE. 

Aujourd'hui  ? 


TIMOLÉON,  ACTE  1,  SCÉM:  III. 
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AiNflCLES. 

Dans  la  place,  aiix  yeux  du  peuple  entier. 
Ceux  qu'on  ne  peut  séduire,  on  peut  les  effrayer. 
Nous  avons  caresse  l'orgueilleuse  richesse, 
Flatté  l'ambition,  soudoyé  la  paresse. 
Crois-moi,  n'attendons  pas  que  ton  ft  ère  en  ces  lieux 
Oppose  à  nos  desseins  un  front  victorieux. 
Voilà  ton  seul  rival.  C'est  durant  son  absence 
Que  nous  allons  fonder  ta  nouvelle  puissance. 
De  ce  nom  redoutable  on  voudrait  taccabler. 

ÏIMOPHAMÎ. 

C'est  à  mes  ennemis  qu'il  convient  de  treni])ler. 

ANTICLÈS. 

Leur  foule,  en  te  nommant,  se  permet  la  menace. 

TIMOPHA^E. 

Eh  bien  !  je  punirai  leur  insolente  audace. 

ANTICLÈS. 

Que  veux-tu  que  ma  voix  annonce  à  tes  amis? 

TIMOPHAKE, 

Dis-leur  que  je  tiendrai  tout  ce  que  j'ai  promis. 

ANTICLÈS. 

Le  succès,  Timophane,  est  dans  la  conliance. 

TIMOPIIA.NE. 

Il  suffit.  Laisse-moi.  Démariste  s'avance. 

Qu'ils  viennent  sur  tes  pas  me  chercher  en  ces  lieux; 

Je  les  suivrai.  Le  reste  est  dans  la  main  des  dieux . 

SCÈNE  m. 

TIMOPHANE,  DÉMARISTE. 

DÉMAllISTE. 

In(iuiète  longtemps  du  sort  de  votre  frère, 
J'ai  craint  qu'il  n'éprouvât  la  fortune  contraire. 
Mon  cœur  à  cet  effroi  ne  doit  plus  se  livrer. 
Pour  Corintlie,  mon  fils,  tout  semble  prospérer. 
Il  m'écrit  d'Agligènte  ;  et  maître  de  la  ville, 
II  a  vaincu  deux  fois  le  tyran  de  Sicile. 
Bientôt  même,  c'est  lui  qui  m'en  donne  l'espoir, 
Sous  le  toit  paternel  nous  pourrons  le  revoir. 
A  nos  vaillants  guerriers  Carthage  en  a  ain  s'oppose  : 
Pour  lui  fermer  la  mer  déjà  tout  se  dispose  ; 
Timoléon  prétend  l'attaquer  dans  ses  ports, 
Peut-èire  sur  les  flots  surprendre  ses  trésors, 
La  chercher,  la  combattre,  etjusquesurnos  rives 
Traîner  son  opulence  et  ses  voiles  captives. 
Combien  des  immortels  je  ressens  les  faveurs  ! 
Combien  sur  tous  mes  jours  ils  ont  versé  d'honneurs! 
Épouse  fortunée,  et  plus  heureuse  mère, 
J'ai  deux  fils  vertueux  qui  remplacent  leur  père. 
Tous  deux  ont  aux  combats  guidé  nos  étendards  : 
Maintenant,  le  premier,  brillant  sous  mes  regards, 
D'un  magistrat  du  peuple  exerce  la  puissance  ; 
L'autre,  loin  de  mes  yeux  signalant  sa  vaillante. 


Des  mains  d'un  peuple  ami  fera  tomber  les  fers, 
Et  du  joug  de  Carthage  affranchira  les  mers. 

TIMOPHANE. 

L'entreprise  est  sans  doute  ilUistre  et  magnanime. 
Digne  de  cetie  ardeur  dont  la  gloire  l'anime. 
Je  l'avoùrai  pourtant  ;  j'ai  peine  à  concevoir 
Que  l'on  veuille  lenler  tout  ce  qu'on  croit  pouvoir. 
Quel  espoir  nous  séduit?  quelle  fureur  nous  presse? 
Deux  siècles  de  combats  ont  fatigué  la  Grèce. 
L'univers  étonné  la  vil  se  réunir, 
S'opposer  aux  Persans,  les  vaincre,  les  punir  ; 
Et  trois  fois  Marathon,  Salamine  et  Platée 
Relevèrent  l'éclat  de  sa  gloire  insultée. 
La  justice  en  ce  temps  conduisait  ses  guerriers. 
Et  vingt  peuples  rivaux  confondaient  leurs  lauriers. 
Mais,  depuis,  excitant  de  plus  sombres  querelles, 
La  haine  a  divisé  nos  palmes  fraternelles. 
Durant  un  demi-siècle,  au  sein  de  nos  cités, 
Nos  fleuves  ont  roulé  des  flots  ensanglantés. 
Pourquoi  troubler  encor  la  tranquille  Aréthuse? 
Pourquoi  porter  la  guerre  au  sein  de  Syracuse? 
Ceux  que  nous  combattons  nous  oni-ils  outragés  ? 
A-t-on  vu  par  Denys  nos  temples  saccagés? 
Ses  voiles,  dans  Corintlie  apportant  les  ravages. 
Ont-elles  violé  l'orgueil  de  nos  rivages? 
Ah!  sans  chercher  encor  des  succès  incertains. 
Sans  vouloir  rallumer  des  feux  à  peine  éteints, 
N'avcns-iious  pas  nous-méme  à  réparer  nos  pertes? 
Ne  nous  reste-t-il  pas  des  campagnes  désertes 
Qui,  d'un  aspect  stérile  importunant  les  yeux. 
Appellent  vainement  le  soc  laborieux? 
Faut-il  toujours  braver  la  mort  et  les  tempêtes  ? 
Toujours  perdre  du  sang  et  rêver  des  conquêtes? 
El  nos  braves  soldats  ne  pourront-ils  jamais 
Goûter  dans  leurs  foyers  les  douceurs  de  la  paix  ? 

DÉMARISTE. 

La  paix  avec  des  rois!  la  paix  avec  des  traîtres  ! 
Corinthe  et  Syracuse  ont  les  mêmes  ancêtres. 
Nos  frères,  sans  secours,  seraient  abandonnes 
A'ix  fureurs  de  Denys  qui  les  tient  enchaînés? 
Non.  Par  leur  liberté  que  la  guerre  s'achève  ;       ' 
Ne  parlons  jiisipie-là  ni  de  paix  de  trêve. 
Quand  un  peuple  asservi  combat  ses  oppresseurs, 
Aussi  bien  que  la  |)aix  la  guerre  a  ses  douceurs. 
Avant  de  désarmer,  que  le  tyran  succombe  ; 
Que  le  traité  de  paix  soil  écrit  sur  sa  londje  ; 
Avec  ses  favoris  qu'il  périsse  accablé 
Sous  les  impurs  débris  de  sou  trône  écroulé; 
Et  que  la  Grèce  alors,  ainsi  que  l'Italie. 
Dise,  en  félicitant  Corinthe  enorgueillie  : 
Syracuse  captive  avait  compté  sur  toi  ; 
Tu  peux  te  reposer,  Syracuse  est  sans  roi. 
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SCENE  IV. 

TIMOPHANE,  DÉMARISÏE,  AMICLÈS; 

CONJURÉS. 

AMicLKS  «  Timopliaue^ 
On  t'allend.  Viens.  Suis-nous. 

DKMAIU.STK. 

Qu'est-ce  donc  qui  s'apprête? 

T1M0PHA.\E. 

>c  vous  alarmez  point. 

ARTICLES. 

Mens  ;  que  rien  ne  t'arrête. 

IJMOI'HANE. 

La  fortune  m'appelle,  et  je  marche  avec  vous. 

AMICLÈS. 

Que  vois-je  ?  Ortagoras  qui  s'avance  vers  nous  ! 

TIMOl'IIANE. 

Loin  de  moi  ce  vieillard  ! 

DÉ-MARISTE. 

Quel  injuste  langage! 
Ah  !  du  moins  respectez  ses  vertus  et  son  âge. 

riMOPHANE. 

Ses  vertus  ! 

DÉMARISTE. 

Vous  devez... 

TIMOPHANE. 

Ah  !  je  ne  lui  dois  rien . 
Quel  esl-il  y 

DKMAUISTE. 

Voire  égal,  puisqu'il  est  citoyen, 
Prytane  ainsi  que  vous,  ami  de  votre  frère. 

S(:È>jE  v. 

TJMOPIIANE,  DÉVTAHISTE,  ANTICLES, 
OllTAGOUAS;  conjurés. 

OUTACOUAS. 

()  de  'l  imuleon  digne  et  prudente  mère  ! 
r)()iit  le  crï'ur  généreux  lui  lit  chérir  nos  lois, 
Pour  votre  récompense,  apprenez  ses  exploits. 

DÉMAIIISTE. 

Quels  sont-ils  / 

TiMOPHAiNE,  bus  il  Aiiticlùs. 

Tu  l'entends? 
ANTicLÙs,  bas  à  Timophaiir. 

Un  seul  mot  t'intimide. 

OUTACOUAS. 

Les  rayons  d'un  jour  pur  doraient  la  plaine  humide, 
Nous  res[iirions  au  port  le  calme  du  matin, 
El  nos  yeux  ccnlemplaienl  cet  horizon  lointain 
Où  la  mer  de  Ciis.-a,  déserlant  nos  rivages, 
A  la  tiiord'Ioiiic  apporte  ses  orages. 


Des  navires  nombreux  s'avançaient  sur  les  flots. 
Déjà  reconnaissant  la  voix  des  raatelols- 
Le  peuple  saluait  par  des  cris  d'allégresse 
Les  habits,  le  langage  et  les  chants  de  la  Grèce  ; 
Et  bientôt,  de  plus  près,  s'offrant  à  nos  regards. 
Timoléon  vainqueur  aborde  nos  remparts. 

DÉMARISTE. 

Mon  tils  ! 

IIMOPHA.NK. 

Mon  Irère  !  ô  ciel  ! 

ANTICLÈS. 

Timoléon  ! 

ORTAGORAS. 

Lui-même. 
Tandis  (juaulour  de  lui  nos  citoyens  (pi'il  aime, 
Serrés  entre  ses  bras,  célébraient  son  retour. 
Ses  yeux  mouillés  de  pleurs  parcouraient  ce  séjour  ; 
Et,  le  front  ombragé  de  palmes  de  victoire, 
Environné  d'honneurs,  il  ignorait  sa  gloire. 
Simple  avec  dignité,  modeste  sans  effort, 
Béni  d'un  peuple  immense  assemblé  sur  le  port, 
Le  seul  Timoléon,  fuyant  sa  renommée, 
Félicitait  Corinthe  et  sa  vaillante  armée, 
Et,  sur  tous  nos  guerriers  rejetant  son  éclat. 
Opposait  à  son  nom  la  splendeur  de  l'étal. 

DÉMARISTE. 

0  mon  fils! 

TIMOPHANE  ,  bas  «  AiiUdcs. 
O  couronne  ! 
ANTicLÈs ,  bas  à  Tiniopitatie. 

Elle  n'est  point  perdue. 

ORTAC0R.A.S. 

Une  ivresse  touchante  est  partout  répandue. 
Le  port,  que  sa  valeur  enrichit  tant  de  fois, 
Etale  avec  orgueil  les  dépouilles  des  rois. 
Les  blés  siciliens,  les  trésors  de  Carthage, 
Du  travail  indigent  vont  être  le  partage. 
Le  cri  de  la  vicioire  est  cent  fois  répété  : 
Gloire  au.\  répurlicains,  triomphe,  liberté  ! 
Le  long  de  nos  deux  mers  les  rivages  mugissent. 
Entendez-vous  au  loin  ces  voix  qui  retentissent? 
Ces  chants  de  nos  héros,  saluant  leurs  foyers 
Aux  sons  harmouieux  des  instruments  guerriers? 
Vers  le  toit  paternel  Timoléon  s'avance. 
Que  les  ambitieux  rentrent  dans  le  silence  ; 
Et  que  l'égalité,  de  retour  avec  lui. 
Dans  nos  murs  consolés  refleurisse  aujourd'hui. 

SCÈNE  VJ. 

TIMOLÉON,     TIMOPHAINE,    DÉWARiSTE, 
ANTICLÈS,  ORTAGORAS;  conjurés,    le 

CHŒUR. 

,      LE   CHŒUR. 

Rcjouis-loi,  belle  Corinthe  : 
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Salut,  foyer-i  sacrés,  \t'n«'ral)les  remparts. 

Séjour  des  lois,  temple  des  arts; 
Ton  nom,  chéri  des  dieux,  glace  les  rois  de  crainte. 
V  ois  llotler  dans  les  murs  nos  drapeaux  triomphants: 
Nous  revolons  vers  toi,  cilé  libre  et  puissante  ; 

A  leur  mère  longtemps  absente, 
Neptune  protecteur,  ramène  tes  enfants. 

TIMOLÉO.\. 

Voici  le  toit  paisible  où  j'ai  reçu  la  vie. 
Qu'il  est  doux  de  rentrer  au  sein  de  sa  patrie, 
De  revoir,  d'embrasser  tous  ceux  qu'on  doit  chérir, 
Lorsque  deviint  leurs  yeux  on  n'a  point  à  rougir  ! 
Mère,  dont  les  vertus  égalent  la  tendresse, 
Premier-né  de  mon  père,  et  toi,  dont  la  sagesse 
Dans  l'amour  de  nos  lois  m'a  toujours  affermi. 
Respectable  vieillard,  mon  guide  et  mon  ami, 
Au  sein  des  immortels  la  victoire  repose  : 
Ils  ont  de  leur  Olympe  accueilli  notre  cause  ; 
L'égide  protectrice  a  marclié  devant  moi  : 
Les  destins  de  Corintlie  ont  triomphé  d'un  roi. 
Nous  n'avons  cependant  qu'ébranlé  sa  puissance. 
L'ombre  du  grand  Dion  demande  encor  vengeance; 
Elle  doit  l'obtenir  ;  les  chemins  sont  ouverts. 
J'ai  conquis  Agrigente  et  délivré  les  mers  : 
C'était  l'unique  but  de  ma  course  guerrière  : 
Un  aulre  achèvera  ;  j'ai  rempli  ma  carrière. 
Denys  déconcerté  tremble  dans  ses  remparts  ; 
Du  despote  vaincu  voici  les  étendards. 
Allez,  braves  guerriers;  suspendez  dans  la  place 
Ces  garants  immortels  de  votre  heureuse  audace  ; 
Que  leur  aspect  nourrisse  au  cœur  de  vos  enfants 
L'amour  de  la  patrie  et  l'horreur  des  tyrans  ! 

DÉMAUISTE. 

Il  est  beau  d'obtenir,  de  mériter  l'estime  ; 
Goûte  bien,  mon  cher  fils,  cet  hommage  unanime 
Dont  l'éclat  te  poursuit  jusque  dans  ces  foyers 
Où  le  front  maternel  attendait  tes  lauriers. 
Tu  rentres  dans  le  sein  de  tes  dieux  domestiques  : 
Ton  aspect  réjouit  ces  Pénates  antiques 
Qui  virent  mes  enfants  respirer  sous  mes  yeux 
La  douce égahté,  si  chère  à  leurs  aïeux. 
Ces  portiques  sacrés  où  mûrit  ta  jeunesse. 
Ces  murs  religieux  le  rappelaient  sans  cesse; 
Ta  gloire,  loin  de  toi,  remplissait  ce  séjour. 
Et  notre  librté  demandait  ton  retour. 

OKTAGORVS. 

Oh  !  des  bons  citoyens  la  plus  chère  espérance  ! 
Je  t'ai  dit,  tu  vaincras,  lorsque,  dans  ion  enfance, 
Assis  sur  mes  genoux,  lu  pleurais  à  ma  voix 
Qui  d'Épaminondas  récitait  les  exploits. 
Ton  âme  fiêre  et  tendre,  aux  vertus  destinée, 
Le  suivait  pas  à  pas  aux  champs  de  Mantinée. 
Là,  sur  son  lit  de  mort  tu  lui  tendais  les  bras, 
Rt  tes  jeunets  soupirs  enviaient  .son  trépas. 


Conserve  à  ce  grand  liomme  un  souvenir  Jidèle; 
Ceux  qui  viendront  unjour  te  prendront  pour  modèle. 
Ta  raère  a,  comme  moi,  prédit  ton  avenir... 
Avec  elle  un  moment  je  veux  l'entretenir. 
Tu  reviens;  bénis.sons  Corintlie  et  son  génie. 
On  parle  ici  de  paix,  même  de  tyrannie  : 
Des  esprits  dangereux,  plaignant  un  roi  pervers, 
Osaient  à  notre  armée  annoncer  des  revers, 
Et,  sur  les  débris  môme  élevant  leur  pensée, 
Croyaient  fouler  ta  gloire  à  leurs  pieds  renversée  : 
iAIais  la  gloire  est  debout  ;  ils  ont  trop  espéré , 
Tu  parais  dans  Corintlie,  et  je  suis  rassuré; 
Sous  le  pouvoir  du  peuple  écrase  leur  puissance. 
Ces  liéros  d'un  instant,  grands  durant  ton  absence, 
Sont  les  feux  de  la  nuit,  dont  l'éclat  incertain 
Disparait  aux  rayons  de  l'astre  du  matin. 

TIMOf.ÉO.N. 

Sur  l'intérêt  commun  lu  m'inspires  la  crainte. 
Je  viens  donc  retrouver  la  guerre  dans  Corintlie  ! 
Digne  contemporain  de  nos  sages  aïeux. 
Je  l'entendrai,  vieillard  ;  je  verrai  par  les  yeux. 
Rendons  tous  deux  le  calme  à  Co.'-inthe  troublée. 
Prytanes,  dès  ce  jour,  convoquez  l'assemblée  : 
Je  veux,  sans  différer,  remettre  au  peuple  entier 
Le  pouvoir  que  son  choix  m'a  daigné  confier  . 
La  loi  le  veut  ainsi;  les  lois,  les  mœurs  antiques, 
Sont  l'appui  de  l'état  dans  les  choses  publiques. 
C'est  un  roi,  c'est  Denys  qui  veut  nous  diviser: 
Aux  projets  du  lyrau  .sachons  nous  opposer. 
Laissons  la  vanité,  l'intrigue  et  l'avarice 
Sous  leurs  pas  criminels  creuser  un  précipice  ; 
Mais  nous,  qui  prétendons  que  les  rois  soient  punis . 
Pour  les  mieux  terrasser,  restons  toujours  unis. 
{Timoïéon  sort   avec  Ortafjoras  et  Démariste.  Ti- 
mophavp  sort  avec  Auiirlès  et  les  conjurés.  ] 

SCÈNE  VII. 

LE  CHOEUR- 

STROPHE. 

Cinthien,  dieu  du  jour,  toi  qui  sur  cette  rive 

Guidais  les  voiles  de  Jason, 
Lorsque  de  mers  en  mers  ta  fille  fugitive 
Suivait  son  jeune  époux,  vainqueur  de  la  toison; 
Tes  feux  planant  au  loin  sur  les  monts  de  la  Grèce, 

D'une  lumière  enchanteresse 

Embellissent  des  cieux  d'azur  : 
Mais  c'est  dans  nos  vallons,  qu'annoncé  par  l'aurore. 
Sortant  du  sein  des  eaux,  ton  char  humide  encore 

Répand  son  éclat  le  plus  pur. 

.\MI-STKOPriE. 

De  l'Eurotas  aux  bords  de  l'Èbre, 
D'un  fertile  climat  étalant  les  douceurs. 


478 


TIMOLKON,  ACTE  II,   SCÈNE  lll. 


Cent  cités,  rivales  et  sœurs, 
Étonnent  Innivers  de  leur  splendeur  célèbre  : 
Chacune  avec  orgueil  lève  un  front  radieux  ; 
Mais  Taimable  Corintlie  éclate  entre  les  belles, 

Comuie,  parmi  cent  immortelles, 
La  mère  de  l'amour  brille  au  banquet  des  dieux. 

SECONDE   STROPHE. 

Cité  chère  à  Vénus,  cité  reine  de  londe 

(hii  presse  en  tous  lieux  tes  remparts, 
Au  centre  de  la  Grèce,  opulente  et  féconde, 
Tu  rapproches  ses  fils  et  ses  trésors  épars. 
Ton  rivage  est  un  pont  d'éiernelle  structure, 

Que  la  bienfaisante  nature 

A  jeté  sur  les  flots  amers  : 
Dans  tes  ports,  dans  tes  murs  l'univers  se  rassemble; 
Et,  par  un  double  nœud,  Corinthe  unit  ensemble 

Et  les  continents  et  les  mers. 
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ACTE  SECOND. 

Dans  cet  acte  et  dans  le  suivant,  le  théâtre  représente  la  place 
publique  de  Corinthe.  On  voit  dans  le  fond  la  mer  de 
Crissa  chargée  de  vaisseaux  :  à  droite  du  spectateur,  la  tri- 
liuue  aux  harangues  ;  à  gauche,  des  tombeaux  entourés  de 
cyprès  et  qui  se  prolongent  sous  des  portiques. 


SCENE  PREMIERE. 

TliVIOPHANE,  ANTICLÈS;  conjurés. 

ANTICLÈS. 

]Ne  peux-tu  dissiper  le  troidîle  (jui  t'agite? 

TIMOPHANE. 

Ah  !  ce  retour  soudain  rend  mon  ànie  interdite. 

.\NTICLÈS. 

Cache  à  nos  compagnons  ton  morne  abattement. 

TIMOPHANE. 

Ce  vieillard  soupçonneux  lui  parle  en  ce  moment. 

anticlï:s. 
Timoléon  t'arrête  au  bout  de  ta  carrière  ! 
I)u  trône  sur  tes  pas  il  ferme  la  barrière! 

TIMOPHANE. 

Regarde  autour  de  nous  ces  drapeaux  suspendus, 
Ces  drapeaux  teints  du  sang  des  esclaves  vaincus  : 
Tout  le  vante  en  ces  lieux;  tout  m'accuse  moi-même. 

ANTICLÈS. 

Tjmophane  effrayé  renonce  au  diadème! 

TIMOPHANE. 

Que  ferai-je,  Anticlès  ? 

ANTICLÈS. 

Dis,  crains-tu  le  danger? 


TIMOPHANE. 

Qui  ■*  moi  ! 

ANTICLÈS. 

Le  crains-tu? 

TIMOPHANE. 

Non. 

ANTICLÈS. 

Rien  n'a  donc  pu  changer. 

TI.MOPHANE. 

A  la  honte,  au  mépris,  je  suis  encor  sensible. 

ANTICLÈS. 

Tarder  est  dangereux,  reculer,  impossible. 

TIMOPHANE. 

Si  par  mon  repentir  je  ne  perdais  que  moi! 
Mais  vous  me  captivez,  vous  avez  tous  ma  foi. 
La  trahison  me  suit,  et  son  fardeau  m'accable. 

ANTICLÈS. 

Que  dis-tu? 

TIMOPHANE. 

Necrains  rien;  je  resterai  coupable. 
0  mon  frère  !  pour  moi  le  crime  est  un  devoir. 

ANTICLÈS. 

Lorsque  nous  conspirions,  tu  pouvais  tout  prévoir. 

TIMOPHANE. 

Lorsque  nous  conspirions,  sa  gloire  était  absente. 
Si,  tout  à  coup,  sa  voix,  sévère  et  menaçante... 

SCÈNE  II. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  ANTICLÈS  ; 

CONJURÉS. 

TIMOLÉON,  du  fond  du  théâtre. 
Timophane  ! 

TIMOPHANE,  à  Ailiicli'S. 
C'est  lui  !  que  je  me  sens  troubler  ! 
TIMOLÉON,  s'avanrant. 
Timophane,  en  secret  je  voudrais  te  parler. 

TIMOPHANE. 

Mes  amis,  laissez-nous. 

SCÈNE  m. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE. 

TIMOLÉON. 

Viens. 

TIMOPHAN'p. 

Que  veux-tu,  mon  frère? 

TIMOLÉON. 

Regarde  ce  tombeau  :  c'est  là  (ju'est  notre  père. 

TIMOPHANE. 

Héros  quand  il  vécut,  il  est  entre  les  dieux. 

T1.M0LÉ0N. 

Te  rappelles-tu  bien  sa  mort  et  nos  adieux? 
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TIMOPHAiNE. 


Oui. 


TIMOLEOA . 

Ses  derniers  conseils... 

TIMOPHANE. 

Étaient  ceux  de  la  gloire. 

TIMOLÉON. 

Sont-ils  profondément  gravés  dans  ta  mémoire? 

TIMOPHANE. 

Je  me  rappelle  trop  ces  funestes  moments. 

TIMOLÉOX. 

Près  de  son  lit  de  mort,  quels  furent  nos  serments? 

TIMOPHAxXE. 

De  chérir  la  vertu,  de  suivre  son  exemple. 

TIMOLÉON. 
Mon  frère,  il  nous  entend,  son  regard  nous  contemple; 
Et  d'un  père  expirant  chaque  mot  est  sacré. 
Quels  furent  ses  discours,  et  qu'avons-nousjuré? 

TIMOPHANE. 

.Te  te  l'ai  déjà  dit. 

TIMOLÉON. 

Est-ce  tout? 

TIMOPHANE. 

Non,  sans  doute. 

TIMOLÉON . 

Le  reste  est  loin  de  toi. 

TIMOPHANE. 

Peux-tu  le  croire  ? 

TIMOLÉON. 

Écoute. 
Tous  deux  il  nous  pressait  dans  ses  bras  languissants  : 
C'est  ainsi  qu'il  parla  :  «  Soyez  hons,  mes  enfants  : 
<- Obéissez  aux  lois;  adorez  la  patrie.» 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Tu  dis  vrai  :  j'entends  sa  voix  chérie. 

TIMOLÉON. 

«Et  si  l'orgueil  s'armait  contre  la  liberté, 
«Périssez  pour  le  peuple  et  pour  l'égalité.» 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

.Te  l'avoue. 

TIMOLÉON. 

Et  nous,  alors,  mon  frère, 
Les  yeux  noyés  depleurs,  baisant  lesmainsd'un  père. 
Par  le  ciel  et  par  lui  nous  jurâmes  tous  deux 
D'aimer,  de  respecter  un  peuple  généreux, 
Dévouer  aux  tyrans  une  haine  implacable, 
De  n'en  jamais  souffrir,  de  frapper  le  coupable, 
Qui,  pour  l'ambition,  renonçant  au  devoir, 
Oserait  usurper  le  suprême  pouvoir. 
Est-il  vrai  ? 

TIMOPHANE. 

Tout  est  vrai  ;  ta  mémoire  est  fidèle. 


TIMOLEON. 

Ces  promesses,  ces  vœux,  ton  cœur  se  les  rappelle? 

TIMOPHANE. 

Tu  n'as  rien  oublié  :  ces  vœux  furent  les  miens, 

TIMOLÉON. 

J'ai  tenu  mes  serments  ;  as-tu  gardé  les  tiens? 

TIMOPHANE. 

Je  jure... 

TIMOLÉON. 

Arrête,  attends  ;  mon  père  va  t'entendre. 

Tu  rougis? 

TIMOPHANE. 

Moi!  rougir? 

TIMOLÉON. 

Et  pourquoi  t'en  défendre? 
N'impose  point  silence  à  ton  cœur  combattu  : 
Celui  qui  sait  rougir  aime  encor  la  vertu.  . 

TIMOPHANE. 

Mon  âme  à  conspirer  ne  s'est  point  abaissée  : 

Et,  fidèle  à  l'état...  .     . 

TIMOLÉON. 

Si  j'avais  la  pensée 
Que  déjà  Timophane  a  pu  trahir  l'état, 
Tu  verrais  cette  main  punir  ton  attentat. 
Mais  je  dois  t'arrêter  ;  l'ambition  te  guide. 
Le  crime  est  un  torrent  dont  la  course  est  rapide  : 
Fuis  ses  bords  dangereux. 

TIMOPHANE. 

Je  vois  dans  tes  discours 
La  haine  d'un  vieillard  qui  me  poursuit  toujours  ; 
De  cet  Ortagoras,  dont  le  sombre  génie... 

TIMOLÉON. 

Non,  il  ne  te  hait  point  -,  il  hait  la  tyrannie; 
Il  craint  de  tes  amis  l'audace  et  le  pouvoir. 
Moi-même  avec  douleur  je  viens  de  te  revoir. 
Tu  n'as  pas  d'un  seul  mot  accueilli  ma  tendresse: 
Tu  semblais  repousser  la  commune  allégresse. 
Embarrassé,  contraint,  dans  ces  heureux  moments 
Ton  cœur  répondait  mal  à  mes  embrassements. 
Flatté  comme  un  despote,  entouré  de  puissance, 
Tu  traînes  sur  tes  pas  une  cour  qui  t'encense. 
J'y  vois  un  Anticlès,  qui  déteste  nos  lois, 
Patron  du  peuple,  élu  par  les  amis  des  rois; 
De  fastueux  clients,  dignes  d'un  tel  prytane. 
Voilà  les  citoyens  (pie  chérit  Timophane. 
Leur  intérêt,  voilé  du  nom  de  bien  public, 
De  notre  liberté  fait  un  honteux  trafic  ; 
Les  noms  d'égalité,  de  vertu,  de  patrie. 
Ne  retentissent  plus  dans  leur  àme  tlétrie. 
Lorsque  l'état  réclame  et  des  biens  et  de  l'or, 
Ils  ferment  avec  soin  leur  avare  trésor  : 
Rien  ne  peut  au  péril  aguerrir  leur  faiblesse. 
Rien  n'attendrit  ces  cœurs  séchéspar  la  mollesse. 
Quand  le  peuple,  quittant  ses  rustiques  foyers. 
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Cou!  i  affionier  la  morl  el  les  travaux  guerriers, 
On  voit  dans  no>  remparts  leur  oisive  opulence 
D'un  luxe  corrupteur  étaler  Tinsolence  ; 
Et,  toujours  évitant  la  gloire  et  les  dangers, 
Aux  maux  de  la  patrie  ils  semblent  étrangers. 
Tu  ne  me  réponds  pas?  jeviensdete  confondre. 

TIMOPHANE. 

Tu  ne  me  confonds  pas,  et  je  vais  le  répondre. 

Tes  reproches  sont  durs  :  ils  sont  cruels  pour  moi  ; 

Mais  je  vois  un  ami,  je  vois  un  frère  en  loi  ; 

.le  le  cliéris  encor,  malgré  ton  injustice. 

.le  n  oublirai  jamais  (pie,  sans  ta  main  [»ropice, 

Dans  les  plaines  d'Argos,  tout  mon  sang  répandu... 

TlM0I,l';O\. 

Mon  frère  !  un  citoyen!  jai  fait  ce  qwe  jai  dû. 

-n.MOlMIWF.. 

Mon  cœur  reconnaissant. . . 

TIMOLÉON. 

Point  de  reconnaissance  ; 
Défends  la  liberté  :  voilà  ma  récompense. 

TIMOPH.\NE. 

Mon  nom  dans  les  combats  fui  placé  prés  du  tien. 
Ce  que  l'état  me  doit... 

TlMOLÉOiN. 

L'état  ne  nous  doit  rien; 
Mais  nous  lui  devons  tout  :  vertus,  talents,  fortune, 
Tout  en  nous  appartient  à  la  mère  commune  ; 
Si  nous  comptons  un  jour  nul  pour  la  liberté, 
Nous  lui  volons  le  bieu  qu'elle  nous  a  prêté. 

TIMOPHVNE. 

Faul-il,  en  la  servant,  dénué  d'espérance, 
Kenoncer  pour  jamais  au  prix  de  sa  vaillance  ? 
.Après  quehjues  exploits,  et  tant  de  sang  versé, 
r)ois-je  donc  par  la  haine  (Mre  récompensé  ? 
.l'oublie  Ortagoras,  par  égard  pour  mon  frère: 
Je  .sais  que  la  vieillesse,  ombrageuse  et  sévère, 
En  de  vagues  soupçons  se  plaît  à  s'égarer  ; 
Mais,  (pie  d'affronts  cruels  on  m'a  fait  dévorer  ! 
Ceux  (pie  tu  méconnais  sont  des  amis  sincères; 
Ils  imposaient  silence  à  mes  vils  adversaires  : 
Ce  sont  eux  qui,  pour  moi  se  réunissant  tous. 
Ont  dissipé  l'essaim  de  mes  rivaux  jaloux, 
.^i  de  Coritilbe,  enlin.  je  suis  élu  prytane, 
Ce  sont  eux  dont  la  voix  a  nommé  Timophane  ; 
Kt,  .sans  eux,  dans  l'exil  je  me  verrais  plongé 
Loin  de  la  ville  ingrate  où  j'étais  outragé. 
Tes  veux  ((ni  vu  pourtant  si  je  lai  bien  servie. 

TIMOLÉO.N. 

Et  le  droit  de  verser  ton  sang  pour  la  patrie. 
L'inestimable  honneur  de  mourir  pour  nos  lois, 
N'est-ce  donc  pas  un  prix  plus  grand  quetese.xploits? 
Tu  n'as  que  de  l'orgueil  ;  tu  n'aimes  point  la  gloire. 
Peux-tu  compter  pour  rien  une  illustre  mémoire? 
Les  vierges,  les  vieillards,  célébrant  leur  sontien. 


K  II,  scèim:  m. 

Pleurant  sur  le  cercueil  du  guerrier  citoyen  : 
Le  chêne  couronnant  .sa  valeur  qui  succombe. 
Et  l'immortalité  qui  s'assied  sur  sa  tombe? 
Tu  me  parles  d'affronts  :  et  de  quoi  te  plains-tu  y 
Parde  vils  envieux  le  lâche  est  abattu. 
VoisCimon,  Milliade,  Aristide  le  juste: 
Eh!  qui  n'envierait  pas  leur  infortune  auguste? 
Après  vingt  ans  d'exploits,  de  vertus,  de  travaux, 
N'ont-ils  pas  succombé  sous  d'indignes  rivaux? 
N'a-l  on  pas  vu  contre  eux  s'armer  la  calomnie  ? 
N'ont-ils  pas  d'un  exil  essuyé  l'infamie? 
Eh  bien!  de  la  vengeance  ont-ils  goûté  l'espoir? 
Ont-ils  voulu  du  peuple  ébranler  le  pouvoir? 
Non  ;  d'un  regard  modeste,  et  d'une  âme  tranquille, 
Ils  emportaient  la  gloire  au  fond  de  leur  a>ile; 
Et,  de  loin,  sur  l'état  fixant  toujours  les  yeux, 
Pour  la  patrie  absente  ils  invoquaient  les  dieux. 

TIMOPHAXE. 

De  la  vertu  suprême  ascen  lant  redoutable  ! 
Le  passé  m'épouvante,  et  l'avenir  m'accable. 
Anliclès... 

TI.MOLÉON. 

Anliclès  ?  pourquoi  ce  nom  fatal  ? 
Il  me  semble  du  crime  entendre  le  signal. 

TI.MOPHA.NE. 

Je  dois  le  déclarer  tout  ce  que  je  redoute  : 

De  nombreux  citoyens,  trompés,  faibles  sans  doule. 

Voudraient  calmer  l'état  trop  longtemps  agite, 

Et  sur  un  ferme  appui  fonder  la  liberté. 

Déjà  même  à  grands  cris  ces  citoyens  demandent... 

TIMOLÉON. 

Anticlès  et  les  siens  ?  Je  sais  ce  qu'ils  prétendent... 
J'entrevois  aisément,  ainsi  qu'Ortagoras, 
Des  projets  quej'abhoi  re,  et  que  je  ne  crains  pas 
Quelquefois,  il  est  vrai,  dans  une  république, 
Le  peuple  est  travaillé  d'un  repos  léthargique  : 
Alors,  tous  les  méchants  s'assemblent  à  grands  flots  ; 
Alors  au  sein  des  nuits  s'ourdissent  les  complots. 
Quiind  le  lâche  est  tremblant ,  quand  le  traître  conspire  . 
Quand  le  tyran  futur  a  la  main  sur  l'empire. 
Se  levant  tout  à  coup,  le  peuple  d'un  coup  d'œil 
Voit  tous  ses  ennemis,  et  les  plonge  au  cercueil. 

TIMOPHANE. 

Ta  généreuse  ardeur  et  m'anime  el  m'enflamme. 
A  les  sages  conseils  j'abandonne  mon  âme. 
Dis-moi,  Timoléon;  crois-tu  qu'avant  ce  jour 
De  Corinlhe  en  mon  cœur  j'eusse  étouffé  l'amour? 
Mon  frère,  avec  tes  traits,  j'avais  là  son  image, 
Et  contre  elle  indigné  je  lui  rendais  hommage. 
A  ton  malheureux  frère  elle  a  parlé  cent  fois  : 
Elle  me  parle  encore. 

TIMOLÉO.V. 

Eh  bien  !  entends  sa  voix. 
Sois  digne  des  mortels  qui  l'ont  donné  la  vie; 
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Et  si  quelque^  pervers,  organes  de  l'envie, 
V^eulent  d'une  ombre  injuste  obscnrcir  ton  éclat, 
Punis-les  par  ta  gloire,  en  servant  bien  l'état. 
Mais,  surtout,  des  flatteurs  crains  la  langue  bomicide, 
Plus  d'ami  dangereux,  de  conseiller  perfide  : 
Rejette  loin  de  toi  ces  vils  séditieux, 
Ministres  complaisants  du  moindre  ambitieux, 
Nés  pour  la  servitude,  et  façonnés  au  crime  ; 
Foudroyés  par  la  loi,  qu'ils  tombent  dans  l'abîme. 
Le  regret  de  Corinthe,  à  leurs  derniers  instants, 
Sera  d'avoir  produit  ces  indignes  enfants. 
Mais  toi,  dont  la  patrie  a  vanté  la  vaillance, 
Qui  peux  lui  consacrer  une  utile  existence, 
Fais  redeurir  ton  nom  qu'ils  prétendaient  flétrir  ; 
Rentre  dans  ta  vertu  qu'ils  voulaient  conquérir  ; 
Arracbe  de  leurs  mains  ta  probité  captive  ; 
Et,  reportant  l'effroi  dans  leur  âme  craintive, 
A  ces  usurpateurs  retirant  ton  appui, 
Rapprocbe-loi  du  peuple  :  on  n'est  grand  qu'avec  lui . 

SCÈNE  IV. 
TIMOLÉON,  TIMOPIIANE,  DÉMARISTE. 

DÉM.4RTSTE. 

Aux  accents  du  vieillard  Corintbe  se  rassemble  ; 
Dans  la  place  pubrupie  on  va  vous  voir  ensemble  : 
Vous,  au  nom  de  l'état,  mes  enfants,  aimez-vous; 
A  l'instant  fortuné  qui  nous  réunit  tous, 
N'attristez  point  les  pleurs  que  verse  ma  tendresse, 
Et  des  bons  citoyens  partagez  l'allégresse. 
Oubliez  vos  débats  en  voyant  ce  séjour 
Tout  rempli  du  héros  qui  vous  donna  le  jour  ; 
Que  sous  le  froid  cercueil  son  ombre  ensevelie, 
Parle  à  ses  deux  enfants  et  les  réconcilie. 

TIMOPHANE. 

L'amitié  de  mon  frère  est  un  besoin  pour  moi. 

TIMOLÉO.\. 

Si  lu  chéris  l'état,  tout  mon  cœur  est  à  toi. 

DÉMAF.ISTE. 

Ma  main  sur  ce  tombeau  joint  vos  mains  fraternelles. 
Et  toi,  qui  nous  entends  des  voûtes  éternelles, 
Guerrier,  dont  je  crois  voir  les  mânes  attendris 
Tressaillir  sous  le  marbre  à  l'aspect  de  tes  fris  ; 
Que  ce  généreux  couple,  à  ta  vertu  fidèle, 
Dans  le  sentier  de  gloire  atteigne  son  modèle, 
Et ,  digne  ainsi  que  toi  du  nom  de  citoyen. 
Mêle  dans  tous  les  cœurs  son  souvenir  au  tien. 
Et  moi  qui  t'adorai,  quand  sur  la  sombre  rive 
Ton  Ame  appellera  mon  âme  fugitive  ; 
Quand,  de  ma  destinée  interrompant  le  cours, 
La  nature  viendra  redemander  mes  jours, 
Puis.sé-je  m'écrier  :  «  Corinthe  est  satisfaite! 
(Je  fus  épouse  et  mère,  et  j'ai  payé  ma  dette 


«  Longtemps  d<'  mon  époux  j'ai  partagé  l'éclat, 
"Et  je  laisse  en  mourant  deux  soutiens  à  l'état..) 

SCÈNE  V. 

TIMOLÉON ,  TIMOPHANE ,  DÉMARISTE, 
ORTAGORAS,  le  criŒLi;. 

OUTAGORAS. 

Un  décret  solennel,  émané  de  nos  pères, 
Négligé  par  leurs  fils  en  des  temps  moins  austères, 
Veut  que  tout  citoyen,  de  fonctions  cliargé, 
Devant  le  peuple  entier  paraisse  et  soit  jugé. 
A  suivre  cette  loi  Timoléon  s'empresse  : 
Comme  à  ces  grands  objets  tout  l'état  s'intéresse , 
Les  magistrats  du  peuple  ont  dû  le  rassembler  ; 
Timoléon  m'entend  ;  c'est  à  lui  de  parler. 

TiMOLÉox ,  «  la  tribune. 
Citoyens,  magistrats,  assemblés  sur  la  rive, 
Membre  du  souverain  dont  tout  pouvoir  dérive, 
Nommé  chef  de  l'armée,  et  responsable  à  tous, 
Je  dois  vous  rendre  compte,  et  m'offre  devant  vous . 
Un  vrai  républicain  ne  craint  pas  la  lumière. 
De  mes  moindres  discours ,  de  ma  conduite  entière, 
Je  veux  avoir  le  peuple  et  les  dieux  pour  témoins. 
Sur  dix  mille  guerriers  confiés  à  mes  soins, 
La  moitié  d'Agrigente  occupe  encor  l'enceinte  : 
Trois  cents  ont  eu  l'honneur  de  mourir  pour  Corinthe; 
Les  autres  en  ce  jour,  revenus  sur  mes  pas, 
Sont  prêts  à  s'illustrer  en  de  nouveaux  combats. 
Par  un  de  ses  décrets,  lorsque  la  république 
M'envoya  sur  les  mers  de  Sicile  et  d'Afrique, 
Quinze  de  nos  vais,seaux  s'éloignèrent  du  bord  : 
Je  ramène  aujourd'hui  vingt  vaisseaux  dans  le  port. 
Deux,  pris  à  Lilybée,  apportent  dans  la  ville 
Ces  superbes  moissons  que  produit  la  Sicile  ; 
Trois  autres ,  chargés  d'or ,  sont  aux  Carthaginois  : 
Ces  fiers  républicains,  qui  protègent  des  rois. 
N'avaient  pas  présumé  que  leur  flotte  opulente 
Volerait  vers  Corinthe  et  non  vers  Agrigente. 
Pour  les  frais  de  la  guerre  on  tira  du  trésor, 
On  remit  dans  mes  mains  deux  mille  talents  d'or. 
Faites  un  sacrifice  au  temple  de  Neptune  : 
Je  reviens  les  verser  dans  la  masse  commune  ; 
La  mer  vous  les  rapporte  au  sein  de  vos  foyers  : 
Carthage  et  Syracuse  ont  payé  vos  guerriers. 
Mes  compagnons,  gardant  leur  simple  caractère, 
Ont  maintenu  des  Grecs  la  discipline  austère. 
Et  de  tous  vos  soldats  le  courage  indompté 
Est  digne  de  Corinthe  et  de  la  liberté  : 
Ils  sauront  de  Denys  terrasser  l'insolence  : 
L'honneur  de  mes  succès  n'est  dû  qu'à  leur  vaillance. 
J'ai  tâché  cependant  de  remplir  mon  devoir. 
Au  peuple  souverain  je  remets  mon  pouvoir  ; 
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Je  lui  sarde  mon  sang  ;  je  lui  donne  ma  vie  : 
Jusqu'au  dernier  soupir,  soldat  delà  pairie, 
Je  marclierai  toujours  aux  accents  de  sa  voix  : 
Trop  heiu-eux  de  mourir  en  défendant  ses  droits  ! 
{U  descend  de  la  iribune.) 

LE  CHŒL  R. 

Guerrier  fidèle  et  magnanime, 

Cher  à  Corinthe  ([ui  t'entend, 

Reçois  le  seul  prix  qui  t'anime  : 

Sois  heureux  ;  le  peuple  est  content. 

Reste  encor  le  chef  de  l'armée; 

Et,  dans  Syracuse  alarmée, 

Ton  nom  vaincra  nos  ennemis  : 

Sur  tes  enseignes  immortelles, 

La  victoire  étendant  ses  ailes, 

Renversera  les  rois  soumis. 

TiMOLF.oN,  (I  Ortacjoraa. 
Des  partisans  du  trône  où  se  cache  l'audace? 

OKTAGOHAS. 

Ils  ne  sont  pas  encor  descendus  dans  la  place. 

DÉ.MARISTF,. 

Ce  parti  méprisable. .. 

ORT  AGORAS. 

Est  nombreux  et  puissant  ; 
Mais  il  prépare  un  crime  :  Anliclès  est  absent. 

DÉMARISTE. 

I.e  voici. 

TLMOLÉON. 

Quelle  suite! 

TIM(JPIIA>E. 

Ociel! 

ORTAOORAS. 

Quelle  insolence  ! 
SCÈNE  VI. 

IIMOLÉON,    TIMOPIÏANE,     DÉMARISTE, 
OBTAGORAS,  AISTIGLÈS;    les  conjurés, 

LE   CHŒtll. 

ANTICLÈS. 

Citoyens,  il  est  temps  de  rompre  le  silence 
Sur  un  projet  hardi,  mais  longtemps  médité, 
El  commandé  surtout  par  la  nécessité. 
Les  droits  sont  violés,  les  lois  sont  incertaines; 
Les  magistrats  sans  force  abandonnent  les  rênes  ; 
Et,  quand  la  guerre  au  loin  dévore  nos  soldais, 
Corinthe  est  condamnée  à  d'éternels  débats. 
Entre  d'habiles  main>;,  un  empire  durable. 
Un  pouvoir  concentré,  .-olidc,  intbranlable, 
Peut  seul  rétablir  l'ordre  et  maintenir  la  loi . 

LE  ciiŒLR,  avec  indi'jiKttiou. 
Arrête,  épargne-nous  l'infâme  nom  de  roi. 

ORTAGORAS,  àTimoléon. 
Yois-tu  des  conjurés  la  cohorte  immobile? 
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TLXfOLEON". 

Vous  ne  m'attendiez  pas  des  bords  de  la  Sicile, 
Traîtres,  qui  de  si  loin  combattiez  contre  nous  ! 

TIMOPHANE. 

Anliclès,  oses-tu?... 

DÉMARISTE,  «  Timophaiic. 

Pourquoi  vous  troublez -vous? 

ORTAGORAS. 

Lâches  enfants  des  Grecs,  vous  regrettez  des  maîtresl 
J'ai  vécu  plus  que  vous,  et  j'ai  vu  vos  ancêtres. 

TJMOLÉON. 

Ecoulez  le  vieillard. 

ORTAGORAS. 

Songez-vous  sans  effroi 
Qu'il  vous  faut  désormais,  si  vous  avez  un  roi. 
Automates  tremblants  sous  sa  main  protectrice, 
Respirer  ou  mourir  au  gré  de  son  caprice? 
L'égalité  vous  pèse!  avez-vous  oublié 
Que  nos  peuples  pour  elle  ont  tout  sacrifié  ? 
Les  Phocéens,  quittant  les  mers  de  l'Ionie, 
Jusqu'aux  mers  de  Marseille  ont  fui  la  tyrannie  ; 
Le  jeune  Harmodius,  aux  bords  athéniens, 
Sur  Hipparque  immolé  vengea  les  citoyens  ; 
Dans  les  nuus  de  Corinthe,  aux  monts  de  l'Arcadie, 
Un  échafaud,  des  rois  punit  la  perfidie, 
Ella  Grèce,  éveillant  vingt  peuples  enchaînés, 
A  vomi  de  son  sein  ses  bourreaux  couronnés. 
Du  monarque  persan  l'éclatante  ruine 
Etonne  encor  les  flots  qui  bordent  Salamine. 
Voyez  de  tous  côtés  s'élever  à  vos  yeux 
Les  droits  du  peuple  écrits  du  sang  de  vos  aïeux  ; 
Voyez  la  Uberté  descendant  sur  nos  villes  : 
Des  champs  de  Messénie  au  pas  des  Thermopyles, 
Il  n'est  pas  un  seul  point  où  gravant  ses  exploits, 
La  Grèce,  en  traits  sanglants,  n'ait  accusé  les  rois. 
Ainsi  l'égalité  devint  votre  partage. 
El  vous  renonceriez  à  ce  grand  héritage  ! 
Vous  prétendez  ramper  sous  un  sceptre  insolent, 
Et  relever  d'un  roi  le  colosse  accablant! 
Ah!  si  vous  êtes  las  du  pouvoir  populaire. 
Esclaves,  respectez  le  jour  qui  vous  éclaire  ; 
Attendez  que  la  nuit  ail  voilé  nos  remparts  ; 
Avant  d'élire  un  roi,  massacrez  vos  vieillards  : 
Votre  honte  est  pour  feux  un  supplice  trop  rude; 
Ils  n'ont  pas  respiré  l'air  de  la  servitude  ; 
Que  leur  dernier  soupir  n'en  soit  pas  infecté, 
Et  qu'ils  meurent  du  moins  avec  la  liberté. 

LE  CHŒUR. 

Liberté  !  liberté  !  guerre  à  la  tyrannie  ! 

TIMOPHANE. 

Si  du  monde  usurpé  la  liberté  bannie 
Fuyait  partout  des  rois  le  souffle  criminel. 
Elle  aurait  dans  Corinthe  un  asile  éternel. 
De  nos  dieux  prolecteurs  l'auguste  providence 
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Veille  (lu  haul  des  cienx  j^iir  notre  imlépendanee. 
Ren<lons-nou>  loiitetbis  dij^nes  de  leurs  bienfaits  : 
On  n'est  point  criminel  pourréchimer  la  paix; 
Mais  sachez  qu'en  nos  murs  il  est  d'autres  coupables  : 
Le  peuple  est  entouré  d'ennemis  implacables... 

AMI  CLÉS. 

Et  c'est  pour  assurer,  pour  maintenir  ses  droits, 
Qu'au  nom  du  bien  public  j'élève  ici  la  voix. 
Il  faut  qu'un  magistrat,  sage,  actif,  intrépide, 
Opposant  aux  partis  une  invincible  égide, 
De  tous  les  factieux  confonde  la  fureur, 
Et  que  la  liberté  règne  par  la  terreur. 

DÉMARISTE. 

Tel  est  des  oppresseurs  le  langage  ordinaire; 

Je  dénonce  Anticlès  :  républicaine  et  mère, 

■T'ai  le  droit  de  parler  pour  arracher  mon  fils 

Au  piège  où  l'entraînaient  de  perfides  amis. 

,1e  vois  en  nos  remparts  une  borde  insensée 

Aux  lèvres  du  génie  enchaîner  la  pensée. 

La  terreur,  comprimant  l'honnête  homme  abattu, 

Sèche  l'humanité,  fait  taire  la  vertu. 

La  tyrannie  altière,  et  de  meurtres  avide. 

D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide, 

Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté, . 

Roule  au  sein  de  Corintbe  un  char  ensanglanté. 

Au  courage,  au  mérite  on  déclare  la  guerre  : 

On  déclare  la  paix  aux  tyrans  de  la  terre; 

Et  la  discorde  impie,  agitant  ses  flambeaux, 

Veut  élever  un  trône  au  milieu  des  tombeaux. 

11  est  temps  d'abjurer  ces  coupables  maximes  : 

Il  faut  des  lois,  des  mœurs,  et  non  pas  des  victimes. 

Imprimons  aux  méchants  un  salutaire  effroi  ; 

Que  le  crime  pâlisse  et  tombe  sous  la  loi  ; 

Mais  qu'au  moins  l'innocent  goûte  un  sommeil  tran- 

Mais  que  l'infortuné  trouve  encore  un  asile  ;     [quille, 

Qu'il  ne  redoute  plus,  sous  son  toit  protecteur, 

L'(f  il  du  juge  homicide  et  du  vil  délateur. 

Le  peuple  ne  veut  plus  ces  indignes  entraves  : 

Songeons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves  ; 

Et  n'oublions  jamais  que  sans  humanité 

11  n'est  point  de  loi  juste  et  point  de  liberté. 

AMICLÈS. 

Que  tardons-nous  encor?  Iheure  est  enfin  venue 
De  rétablir  la  paix  dans  Corinihe  éperdue, 
D'étouffer  sans  retour  les  cris  séditieux. 
ORTAGOR.4S,  décovvravt  vu  diadème  caché  parmi 
les  conjurés. 
Citoyens  !  quel  objet  vient  offenser  mes  yeux? 
\oyez-vous  ce  bandeau,  marque  du  rang  suprême? 
(Connaissez  vos  tyrans. 

I.E   CHŒIU. 

O  crime  !  un  diadème  ! 

TIMOLÉO.X. 

Et  voilà  donc  In  paix  (|ue  voie;  non<  prépare/' 


.    .  oirr\(;oR\s. 

Pour  qui  tous  ces  ajijirtMs,  infVimes  oonjints':' 

DtlM.VlUSTt:. 

Est-ce  pour  Anticlès  ? 

[  ORTAt'.OUAS. 

Est-ce  pour  ïimophane  ? 

I  TIMOPHANE. 

;  Moi!  queraon  front,  souillé  par  un  bandeau  profane... 

TIMOLÉO.N. 

j  Foule  aux  pieds  avec  nous  ce  signe  des  forfaits. 
j  Traîtres,  qui  demandez  un  monarque  et  la  paix, 
j  Sous  ces  vils  étendards  courbez  un  front  docile  ; 

Renvoyez  ces  vaisseaux  à  Carihage,  en  Sicile;        r 
j  Au  barbare  Denys  courez  tendre  les  bras, 
.  Et,  pour  l'avoir  vaincu,  prononcez  mon  trépas. 
j  Et  vous,  jeunes  guerriers,  mes  compagnons  fidèles, 
j  Vous  qu'ils  ODt  remplacés ,  \\ni\  soldats ,  mes  modèles , 

Déchirez  vos  drapeaux,  brisez  vos  boucliers, 
!  Et  de  vos  fronts  sanglants  détachez  vos  laurieis  ; 
j  Ou  plutôt,  vrais  enfants  de  Corinihe  captive, 
j  Levez-vous.-  rappelez  sa  vertu  fugitive. 
j  Voyez-vous,  mes  amis,  ces  monuments  sacrés 

Ou  dorment  des  héros  les  mânes  révérés? 

Marchons  ;  séparons-nous  de  nos  in  lignes  frères; 

Au  fond  de  leurs  tombeaux  allons  chercher  nos  pères; 

Revenons  avec  eux  :  rangez  vous  près  de  moi  : 

Périssons  tous  ici  ;  mais  n'ayons  point  de  roi. 
ANTICLÈS ,  aux  conjurés. 

Quittons  ces  lieux. Bientôt  nousnousferonsconnaître. 

SCÈNE  Vil. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE,  DÉMARISTE, 

ORTAGORAS  ,    LE   CHŒLR. 
ORTAGORAS. 

j  Prévenons  Anticlès  et  les  amis  du  traître, 

I  LE   CflŒUR. 

I  La  guerre  et  point  de  roi.  Vive  l'égalité  ! 

Tl.MOPHANE, 

I  Par  un  fougueux  délire,  Anticlès  emporté.. . 

i  TIMOLÉO.V. 

i  Anticlès  est  coupable  et  digne  du  supplice. 

I  TIMOPIIA.NE.  ■ 

.le  cours... 

!  TIMOLÉON. 

j  Si  tu  le  suis,  tu  deviens  son  complice. 

!  Demeure  avec  le  peuple,  et  laisse  ces  brigands 
Dont  l'opulence  impie  a  besoin  de  tyrans. 
Généreux  citoyens,  vous,  hé  as  !  vous,  ma  mère  ! 
Divin  vieillard,  et  toi  ..  dirai-je  encor  mon  frère? 
Avant  d'aller  au  temple  y  rendre  grâce  aux  dieux, 
Répétons  le  serment  que  chantaient  nos  aïeu\  , 
Lorsque  le  dernier  roi  de  Coriutlie  as'^ervie 


TIMOLÉON,   ACTH  Ilî,   SCK>E   H. 


Perdit  sm  i". «liafaml  «a  criminelle  vie, 
Eiqiie  ranil)ition,  courbant  soa  front  d'airain, 
Pâlisse  aux  liers  accents  du  peuple  souverain  ! 

LE  CIKELR. 

Soleil,  sacré  flambeau  qui  fécondes  la  terre. 
Pour  nous,  pour  nos  enfants,  et  Ions  pour  l'avenir, 
Aux  rois,  à  leurs  amis,  nous  jurons  une  guerre 
Quêtes  feux  éternels  ne  verront  point  Unir. 
Périssent  à  jamais  les  tyrans  et  le»  traîtres  ! 

Et,  si  notre  postérité 
Démentait  le  serment  prêté  par  ses  ancêtres, 
Befuse  tes  rayons  à  l'infâme  cité. 
Que  du  monde  effrayé  Corintlie  disparaisse  ; 
Qu'attentive  à  nos  cris,  la  foudre  vengeresse 
Frappe  les  liabitanls,  écrase  les  remparts; 
Qup  nos  mers  en  grondant  réunissent  leurs  ondes. 

Et  dans  leurs  cavernes  profondes, 
Houlcnt  à  l'Océan  ses  vestiges  épars  ! 
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ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TIMOLÉON ,  DÉMâPiISTE. 

TIMOLKO.X. 

îson,  devant  mes  regards  ii  ne  doit  plus  paraître. 
Songez  qu'un  pas  de  plus  'limophane  est  un  traître 
.te  vois  qu'il  a  sucé  de  funestes  leçons, 
Et  des  boii-i  citoyens  mérité  les  soupçons. 
11  va  se  rendre  ici  ;  je  ne  veux  point  l'attendre. 
Il  vouscliérit  encor,  qu'il  sache  vous  entendre  ; 
ijnW  impose  silence  à  .ses  vœux  criminels. 
Si  l'orgueil  peut  se  taire  aux  accents  maternels. 
Il  marche  en  s'agitant  au  bord  du  précipice: 
Puisse-t-il  le  fermer  !  Tlieure  est  encor  propice. 
De  nou<  et  dp  Corin'be  ordonnez  aujoiu'dhni, 
Il  vient.  Je  me  retire,  et  vous  laisse  avec  lui. 

SCÈ.NE  II. 

DÉMARTSTE ,  TIMOPHÀNE. 

niÎMARlSTE. 

Appiocbez-vous,  mon  fils. 

TI.MOIMIANE. 

Il  fuit  l'aspect  d'un  frère! 

DKMVniSTE. 

Oui,  pour  rabandtinner  aux  conseils  d'une  mère. 

TIMOPFIANE. 

Et  pourcpidi  m'éviter?  Quel  est  donc  mon  forfait  ? 

OEMARISTE. 

Au  fond  de  voire  <"œurêtes-vous  satisfait  ? 


TIMOPFIANE. 

M'a-t-on  vu  rechercher  l'éclat  du  rang  snprcme? 

nÉMAIUSTE. 

N'esl-on  jamais  tyian  qu'avec  un  diadème  ? 

TI.MOPIIANE. 

Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  ennemis! 

DÉ.MAIUSTE. 

Vous  le  croyez  ? 

TJMOPIIANE. 

Ma  mère  ! 

DÉ.MARISTE. 

Écoutez,  mon  cher  fils 

Tf.MOPffANE. 

Pardonnez... 

r>ÉMAl\lSTE. 

,1e  vous  plains  :  l'ambition  tourmente. 
A  ce  mot,  je  le  vois,  votre  fureur  s'augmente. 
D'un  injuste  dépit  j'excuse  les  éclats; 
Offen.sez  votre  mère,  et  ne  vous  perdez  pas. 

TIMOPHANE. 

'Me  perdre,  dites-vous?  ah  !  je  n'ai  rien  à  craindre 

nÉ.M  ARTSTE. 

Timopbane  un  instant  ne  peut-il  se  contraindre? 

On  vous  flatte,  mon  fils ,  on  vous  trompe,  et  je  voi 

Que  vos  cruels  amis  vous  sont  plus  chers  (pie  moi. 

Dans  nos  jeux  solennels,  au  milieu  de  ces  fêtes 

Qui  de  mes  deux  enfants  consacraient  les  conquêtes, 

les  citoyens  émus  me  suivant  à  grands  flots, 

S'écriaient  :  La  roiri  la  mère  dea  héros. 

\  eux-tu  que,  dans  les  fers  maudissant  ta  pui.ssance. 

Ce  peuple,  dont  les  chants  célébraient  ma  naissance, 

rse  me  distingue  plus  que  par  des  noms  affreux, 

Et  que  mon  jour  natal  soit  un  jour  mallieurenx  ! 

Oses-tu  renoncer  à  ma  tendresse  même? 

Je  t'aime.  'J'imophane;  et  lu  sais  (pie  je  t'aime 

De  cet  amour  si  lentlre  et  si  passionné 

Que  le  CTur  maternel  sent  pour  un  premier  né 

Mais  ne  t'abuse  point  :  si  le  ciel  le  destine 

A  commander  au  peuple,  à  tramer  sa  ruine, 

A  rétablir  le  nom,  l'autorité  d'un  roi, 

Mon  cœur,  dès  ce  moment,  sera  fermé  pour  toi. 

Les  dieux  exauceront  le  vœu  de  ma  colère. 

Aux  pieds  de  leurs  autels,  avant  que  d'être  mère, 

Je  leur  ai  demandé  le  bienfait  de  les  jours  : 

J'irai  les  supplier  d'en  terminer  le  cours; 

J'apprendrai  ton  trépas  sans  larmes  et  .sans  plainte  ; 

El  je  t'aime  mieux  mort,  que  lyran  de  Corintlie. 

ÏI.MOPIIANE. 

Ma  conduite  n'a  point  mérité  ce  courroux. 
J'écoule,  en  répondant,  ma  tendresse  pour  von.s: 
A  des  titres  .sacrés  elle  vous  est  acqui.se. 
D'un  fils  respectueux  je  vous  dois  la  francbise. 
Laissons  mes  intérêts,  ne  i)arlons  point  de  moi. 
DansCorintheaujourd'Iiui  l'on  veut  nommer  un  roi. 


TIMOLÉUA,   ACTE   lll,  SCÈINl!:  lll. 
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Mon  fièrc  à  ce  seul  mol  piélend  que  l'on  conspire, 
Mais  du  peuple  assemblé  vous  connaissez  rempire: 
Dès  que,  suivant  les  lois,  il  a  délibéré, 
La  forme  de  lélat  peut  changer  à  son  gré. 
Lors(|u'un  tel  cliangement  vient  du  peuple  lui-même. 
Nous  devons  respecter  sa  volonté  suprême. 
Si  pour  remplir  ses  vœux  vous  voulez  me  liaïr, 
A  force  de  vertus  je  saurai  vous  ttécbir  : 
Hamenant  par  degrés  votre  cœur  combattu, 
Je  lléchirai  ma  mère  à  force  de  vertu.  |saiUe, 

Quand  les  lois  renaîtront  ;  quand  sous  ma  main  puis- 
Vous  reverrez  Corinthe  heureuse  et  florissante, 
Plus  grand  que  mon  pouvoir,  je  saurai  i'expier  ; 
El  c'est  à  l'avenir  de  me  juslilier. 

DÉMAUISTE. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre?  ô  mère  infortunée  ! 
A.  ce  comble  d'horreur  j'étais  donc  destinée  ! 
Enlin,  je  l'ai  surpris  ton  sacrilège  vœu? 
Tu  brûles  de  régner,  et  tu  m'en  fais  l'aveu  ! 
Quoi  !  le  sort  d'un  monarque  excite  ton  envie! 
Nul  instant  de  bonheur  ne  console  sa  vie  ; 
Il  voit  fuir  de  sa  cour  la  vertu,  l'amitié, 
Et  jamais  ses  revers  n'inspirent  la  piiié. 
II  dort  sous  le  poignard  qui  menace  sa  têle  : 
Du  sinistre  poison  la  coupe  est  toujours  prèle  ; 
Il  vit  dans  les  tourments;  et,  ijuaiid  il  a  régne. 
Par  le  mépris  public  il  meurt  accompagné. 
Quelle  est  l'ambition  dont  ton  âme  est  saisie? 
l'enses-tu  gouverner  des  esclaves  d'vVsie, 
Qui,  d'un  dieu  couronné  servant  le.s  intérêts, 
Le  front  dans  la  poussière,  attendent  ses  décrets? 
Toi  !  régner  sur  Corinthe?  après  ce  coup  funeste, 
Si  d'un  sang  généreux  quehpie  goutte  lui  reste, 
Comment  te  ilalles-ln  d'exister  un  moment? 
Crois-tu  que  dans  la  Grèce  on  règne  impunément? 
Les  poignards  man(iuent-ils  pour  punir  ton  audace? 
Couvert  du  sang  d'un  roi  l'écliafaud  te  menace. 
Si  lu  veux  éviter  une  honteuse  mort, 
Pourras-lu,  malheureux,  éehap[)er  au  remord. 
Au  reproche  accablant  de  ton  âme  llélrie. 
Au  cri  d'un  peuple  entier  qui  le  dira  :  l'utrle  ! 
De  ce  trône  pervers  si  tu  veux  l'a|»procher, 
C'est  sur  mon  corps  sanglant  que  tu  dois  y  marcher  : 
Vois  mourir  à  les  pieds,  vois  tomber  la  victime, 
En  arrêtant  son  fils  sur  le  chemin  du  crime. 
Mon  souvenir,  vengeant  un  peiq)le  consterné, 
Pèsera  tous  les  jours  sur  ton  front  couronné. 
Ton  oreille  entendra  ta  mère  gémissante  ; 
Ma  malédiction,  terrible  et  menaçante, 
Entons  lieux  sur  tes  pas  viendra  semer  l'effroi, 
Et  lu  verras  mon  ombre  entre  le  tronc  et  toi. 

TlMOrilAMi. 

Démarisie,  arrêliz;  iiu'avez-vou>  uiédire? 
Vous  pourriez... 


DÉAIAlUbll!;. 

Non,  cruel,  je  ne  puis  le  maudire: 
Tu  n'es  point  exile  de  mon  cœiu"  maternel  ; 
Je  te  chéris  encore  ingrat  et  criminel. 
Mais  rends-moi  mon  enfant,  rends-le  moi,  non  cou- 
Non  le  chef,  le  jouet  d'un  parti  détestable,     [pable. 
Mais  grand,  mais  vertueux,  mais  digne  d'être  aimé, 
Tel  que  je  l'ai  nourri,  tel  (pie  je  l'ai  formé. 
La  douce  égalité  pour  toi  n'a  plus  de  charmes  ; 
La  patrie  aux  abois  t'adresse  en  vain  ses  larmes  ; 
De  nos  dieux  prolecteurs  tu  méprises  la  voi.x; 
Mais,  la  natme  encor  n'a  point  perdu  ses  droits  ; 
Tu  n'as  point  oublié  les  soins  de  ma  tendresse, 
El  pour  quel  avenir  j'élevai  la  jeunesse. 
Ton  père  en  ce  cercueil  va  bientôt  me  revoir  ; 
Ne  m'y  fais  point  descendre  avec  le  désespoir  ; 
Que  ce  ciel  que  lu  vois,  ce  jour  (jue  lu  respires, 
Ce  sein  qui  l'a  porté,  ce  cœur  que  tu  déchires, 
Ta  mère  à  tes  genoux... 

TIMOPIlAiNE. 

Levez-vous...  Je  frémis  ! 

DÉMAKISTE. 

Je  vois  couler  tes  pleurs  :  j'ai  retrouvé  mon  fils, 

•flMOPlIAiNE. 

Levez- vous... 

DÉMAIUSTE. 

Tu  promets... 

TIMOPHA.XE. 

Tout  ce  (pie  veut  ma  mère. 
Calmez-vous,  Démarisie,  et  dites  à  mon  frère 
Qu'ici  je  lui  demande  un  secret  entretien  : 
Il  est  temps  (pie  son  canir  s'enttnde  avec  le  mien. 
Sur  moi,  sur  lui  peut-être,  il  est  temps  qu'il  prononce  : 
Sous  le  toit  paternel  j'attendrai  sa  réponse. 

SCÈNE  111. 
TIMOLÉON,  DÉMAIIISTE.      • 

TIiMOLÉOX. 

Imprudent  Timophane!  11  sort,  vous  l'avez  vu  : 
Que  dil-il?  (jue  veut-il?  qu'avez-vous  obtenu? 

DÉMAKISTE. 

11  a  versé  des  pleurs  ;  il  se  repent  ;  il  l'aime. 

TIMOLÉON. 

Vous  pensez  qu'il  n'est  pas  épris  du  rang  suprême? 

DÉMARISTE. 

Dans  ces  lieux,  en  secret,  il  veut  l'entretenir. 

TIMOLÉON. 

S'il  a  versé  des  pleurs,  ma  mère,  il  peut  venir. 

DÉMAr.JSTE. 

D'un  pareil  entrelien  j'oserai  tout  prélf  ndi  e. 
Pour  chérir  la  patrie  il  ne  faut  que  t'entenchc: 
Pailc-hii  coniuie  un  ficre,  il  fera  ton  devoir. 
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IIMOLEOX. 

Qu'il  vieniR'.  jf  l'atleniis;  vous  me  rendez  l'espoir. 

SCÈNE  IV. 

TIMOLÉON,  ORTAGORAS. 

OUT.VGOUAS. 

Non  :  n'es|)ère  plus  rien,  Déniariste  s'al)use  : 
Timophane  est  un  traître,  et  c'est  moi  qui  l'accuse; 
II  régnera  demain,  s'il  ne  meurt  aujourd'hui. 

TI.MOLÉO.X. 

Quels  indices  nouveaux  s'élèvent  contre  hn? 

ORTAGOKAS. 

Dans  Corinthe  à  l'instant  cette  lettre  est  surprise. 

TIMOLÉO.N . 

Comment  ? 

OIITAGORAS. 

Lis,  tu  sauras  quelle  est  son  entreprise. 
Vois  si  de  tels  forfaits  peuvent  être  impunis. 
La  lettre  est  pour  ton  frère  ;  elle  est  du  roi  Denys. 
Lis  ;  tu  connais  sa  main. 

TIMOLÉOA. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
«  Deuys  à  Timophane.  »  Oui,  c'est  Denys. 

OKTAGOUAS. 

Achève- 

TIMOLÉOiN. 

<'  UcsMempscjue  ton  front...  >-  Malheureux!  qu'ai-je  lu? 
Ma  mère  !  c'en  est  fait,  Timophane  est  perdu. 
(I  II  est  temps  que  ton  front. . . 

OKTAGOUAS. 

<'  Porte  enlin  la  couronne; 
"  Anliclès  est  à  nous... 

TIMOLÉOA. 

"  Son  parti  t'environne. 
'■  Prodiguez  ma  richesse  et  maintenez  mes  droits. 
"  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile  ; 
«  Qu'après  de  longs  déhats  Corinthe  et  la  Sicile 
<'  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.  » 

OKTAGOUAS. 

Qu'en  dis-tu  / 

TIMOLÉO.N. 

Scélérats  !  11  faut  qu'à  l'instant  même 
Le  peuple  rassemblé...  Qu'un  jugement  suprême... 
Qu'Antidès...  Timopliaue...  accusés... 

OKT  AGORAS. 

Penses-tu 
Qu  ils  attendront  l'arrêt  et  qu'ils  ont  ta  vertu? 
Ne  viens-tu  pas  de  voir  que  durant  ton  absence 
Ton  frère  a  d'un  monarque  affecté  la  puissance? 
Veux-tu  que  ses  amis,  sûrs  de  riini»unilé, 
l'n  couronnant  ■«on  front  [tarlenl  do  liberté? 
Ou  bien  veux-tu  tenter  au  sein  de  notre  \\\\c 
Le  dangereux  liasaidd  une  i:ucne  ei>ile.' 


Quand  l'écliafaud  vengeur  atteint  tous  les  forfaits, 
L'état  peut  prononcer,  la  loi  décide  en  paix. 
Mais  quand  létai  n'est  rien,  quand  la  loi  gémissante 
Voit  tomber  les  débi  is  de  sa  force  impuissante, 
Quand  il  faut  terminer  le  combat  engagé 
Entre  un  usurpateur  et  le  peuple  outragé  ; 
Alors  avec  le  fer  tout  citoyen  décide, 
Alors  tout  homme  libre  est  un  tyrannicide. 

TIMOLÉON. 

Il  faut  donc... 

OKTAGOUAS. 

L'immoler. 

TI.MOLÉOX. 

Quoi  !  ma  main  dans  son  cœur... 

OKTAGOUAS. 

Non  ;  tu  n'as  pas  besoin  de  ce  nouvel  honneur. 
Ton  amour  pour  ton  frère  exciterait  ma  crainte  : 
C'est  moi  dont  le  poignard  délivrera  Corinthe. 
Par  mes  ordres  bientôt  de  hardis  citoyens 
Oseront  arrêter  Anticlès  et  les  siens. 
Je  veux  dans  l'avenir  consacrer  ma  mémoire  ; 
J'ai  traîné  soixante  ans  des  jours  vides  de  gloire  : 
Compagnon  des  héros,  je  ne  fus  qu'un  soldat, 
Rien  de  mon  front  vieilli  ne  rajeunit  l'éclat. 
Mais  quand  j'aurai  frappé  celui  qui  nous  opprime, 
Assuré  que  les  Grecs,  en  rappelant  son  crime, 
Chanteront  le  vieillard  qui  l'aura  fait  périr, 
Tous  mes  jours  seront  pleins,  et  je  pourrai  mourir. 

TLMOLÉO.X. 

Et  si  tu  succombais? 

OKTAGOUAS. 

>e  crains  pas  ma  vieillesse  : 
Lors(iHe  dans  nos  remparts  une  indigne  jeunesse 
Conspire  pour  le  crime  et  i)our  la  royauté, 
In  vieillard  doit  venger  l'antique  égalité. 
Pour  les  républicains  l'âge  n'a  point  de  glace  : 
J'aurai  de  cent  guerriers  le  courage  et  l'audace  ; 
L'aspect  de  l'oppresstur  affermira  mon  bras, 
Et  les  dieux  de  Corinthe  ont  juré  son  trépas. 
Il  est  mort.  Loin  de  toi  les  faiblesses  vulgaires; 
Va,  les  bons  citoyens  seront  toujours  tes  frères  : 
Pour  conserver  l'état,  la  liberté,  la  loi,  |roi. 

Tu  ne  perds  qu'un  seul  homme,  et  cet  homme  est  un 

TIMOLÉON. 

Je  vois  qu'il  est  puissant;  je  vois  qu'il  est  coupable. 
Il  suffit.  Donne-moi  cet  écrit  redoutable  : 
Il  le  verra.  Je  veux,  par  cet  arrêt  de  mort, 
Dans  son  cœur  parricide  enfoncer  le  remord. 
Reste  sous  ce  portique  :  un  grand  dessein  m'anime; 
j\e  crains  rien  pour  le  peuple,  il  aura  sa  victime  : 
Tiens  prêt  le  fer  vengeur  ;  si  je  voile  mes  yeux, 
Parais,  venge  Corinthe,  el  satisfais  les  dieux. 

OlÀl  A<iORA.S. 

Le  voici. 


Je  le  vois. 


TIMOLÉOA,    AGI 

TIMOLÉON. 
ORTAGORAS. 

Ton  âme  est  allendrie. 

riMOLÉOiV. 


Ciell 


OKTAGORAS. 

Sois.Timoléon,  et  songe  à  la  patrie. 

SCÈlNE  V. 

TIMOLÉON,  TIMOPHANE. 

TIMOPHAXE. 

G  moii  frère  ! . ..  A  ce  nom  tu  ne  dois  point  frémir  : 
Si  tu  chéris  l'état,  si  tu  veux  l'affermir. 
Ecoutons  tous  les  deux  sa  voix  ([ui  nous  appelle  : 
Il  triomphe  en  Sicile;  à  Corinthe  il  chancelle. 
Tu  vois  les  droits  du  peuple  incertains  et  flottants  ; 
Les  antiques  pouvoirs  sont  usés  par  le  temps. 
Dans  la  place  publique  une  fureur  mutine, 
Sinistre  avant-coureur  de  la  guerre  intestine, 
A  divisé  Corinthe  en  deux  partis  nombreux, 
Tous  deux  craints  l'un  de  l'autre,  et  tous  deux  dange- 
Portons  au  gou\  ernail  une  main  protectrice  ;     |reux. 
Je  veux  (ju'avec  son  nom  la  royauté  périsse. 
Mais  de  l'état  vieilli  ranimons  la  langueur  ; 
Mais  à  l'autorité  rendons  plus  de  vigueur  ; 
Que,  déployant  an  loin  leur  ombre  tutélaire. 
Les  rameaux  dispersés  du  pouvoir  populaire, 
Sous  un  abri  plus  sur  désormais  rassemblés, 
N'abaissent  plus  leurs  fronts  par  les  vents  ébranlés, 
Et,  de  Lacédémone  imitant  la  prudence. 
Entre  deux  magistrats  partageons  la  puissance. 

TIMOLÉON. 

Cet  étrange  discours  est  bien  digne  de  toi  -, 
Fastueux  et  trompeur,  c'est  le  discours  d'un  roi. 
A  te  parler  sans  art  Timoléon  s'engage  : 
Alors  qu'on  veut  séduire  on  farde  son  langage. 
Vainement  toutefois  tu  penses  te  cacher  ; 
On  devine  aisément  où  tu  prétends  marcher. 
Tu  veux  an  nom  des  lois,  au  nom  du  peuple  même. 
Surprendre  dans  ses  mains  la  puissance  suprême. 
Et,  croyant  que  l'orgueil  me  domine  en  secret, 
Tu  daignes  avec  moi  partager  un  forfait. 

TIMOPHANE. 

Un  forfait!  moi? 

TIMOLÉON. 

Plus  d'un .  J'ai  de  quoi  te  confondre . 
TIMOPHANE,  à  part. 
Que  dit-il? 

TIMOLÉON. 

A  ton  offre  il  faut  d'abord  répondre. 
Masque  d'un  nom  sacre  ton  empire  naissant  : 


i:  ni,  SCÈNE  Y.  ^<«' 

Je  serai  toujours  libre,  et  jamais  tout-puissant. 
Je  ne  veux  opprimer,  ni  souffrir  qu'on  m'opprime, 
Et  je  l'empêcherai  de  consommer  ton  crime. 

TIMOPHANE. 

Oses-tu  me  parler  avec  tant  de  hauteur  ? 

TIMOLÉON. 

Toi,  perfide,  oses-tu  m'offrir  le  déshonneur  ? 

TIMOPHANE. 

Perfide  ! 

TIMOLÉON. 

Oui ,  je  l'ai  dit  :  est-ce  te  faire  injure? 
Je  pouvais  te  nommer  sacrilège  et  parjure. 

TIMOPHANE. 

Ces  titres...  '• 

TIMOLÉON. 

Sont  les  tiens.  Aujourd'hui,  dans  ces  lieux, 
Devant  fombre  d'un  père,  et  sous  l'aspect  des  dieux, 
Tu  m'as  dit  que  ton  âme ,  à  Corinthe  lidèle. 
Ne  s'est  point  abaissée  à  conspirer  contre  elle. 

TIMOPHANE. 

Eh  bien? 

TIMOLÉON. 

Tu  m'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

Cesse  de  m'insulter. 

TIMOLÉON. 

Tu  m'as  trompé,  te  dis-je,  et  je  n'en  puis  douter. 
Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  vu  le  peuple  en  ce  lieu  même, 
Lorsqu'Anticlès  allait  t'offrir  un  diadème, 
T'arracher  le  serment  de  n)aintenir  nos  droits. 
D'aimer  l'égalité,  de  combattre  les  rois. 
Tu  l'as  trompé. 

TIMOPHANE. 

C'est  trop... 

TIMOLÉON. 

Ta  mère  infortunée. 
Ta  mère  (jui  t'adore,  à  tes  pieds  prosternée , 
Pour  vaincre,  pour  briser  ton  inflexible  cœur, 
Fait  parler  son  amour,  sa  vertu,  sa  douleur. 
Je  la  vois  de  tes  pleurs  tendrement  occupée. 
Ta  mère...  malheureux!  tu  l'as  aussi  trompée? 

TIMOPHANE. 

A  souffrir  tant  d'affronts  me  crois-tu  condamné? 

TIMOLÉON. 

De  quel  droit  Timophane  en  est-il  étonné? 

TIMOPHANE. 

Un  frère... 

TIMOLÉON.  •         '      '* 

A  qui  je  dois  l'opprobre  de  ma  vie. 

TIMOPHANE. 

Un  citoyen. .. 

TIMOLÉON. 

Qui  veut  détruire  la  j>alrie. 

TIMOPHANE.  -       . 

Lu  magistral... 


TIMOLÉON,  ACTE  111,  SGÉAE  V. 


TIMOLEO.N. 

Flélri  par  le  double  attentat 
De  souliailer  lenipire  et  de  trahir  l'état. 

TJM0PI1A>E. 
Qui/  moi  ! 

'iiAiOLÉOiN,  montrant  la  lettre  à  Timopliune. 
Tiens,  lis. 
Ti.MoPHA.NE,  lisant. 

"Denys...  »  Ciel! 

TIMOLÉON. 

Eh  bien,  Timopliaue! 

TIMOPHANE. 

Ali!  remets  en  mes  mains... 

TIMOLÉON 

Ledit  qui  te  condamne  ! 
Tu  ne  peux  l'espérer. 

TI.MOPHA.NE. 

Connais-tu  mon  pouvoir? 

TIMOLÉO.V. 

Tion.  Je  connais  les  lois,  le  peuple  et  mon  devoir. 

'I  i>!OPiiA.\E  ,  voulant  sortir. 
Avant  la  (in  du  jour  tu  sauras  mieu.x... 

TI.IIOLÉON. 

Arrête. 
Le  crime  est  sur  tes  pas;  ton  chàiiment  s'apprête  : 
Les  yeux  des  iuimorlels  te  poursuivront  partout; 
Et,  le  glaive  à  la  main,  la  vinijeance  est  debout. 

TIMOPHANE. 

Je  saurai,  sans  frayeur,  rejoindre  mes  ancêtres. 

ÏIMOLÉO.X. 

Us  fuiront  ton  aspect;  tu  rejoindras  les  traîtres. 

TIMOPII  V.\E. 

Cruel  ! 

TI.MULÉON. 

Que  n'es-tu  mort  avec  tant  de  héros, 
Lors(iue  nous  condjattions  aux  campagnes  d'A  rgos  ? 
Corindie  sur  la  tombe  aurait  versé  des  larmes  , 
Le  peuple  dans  un  temple  tût  consacré  tes  armes  ; 
Sur  le  marbre,  uaiant  de  rinuiiortalilé, 
J'aurais  trravé  ces  mois  .Mort  pour  la  liljcrté. 
Mais,  dis  traits  ennemis  j'essuyai  la  tempête; 
Je  conjtuai  le  1er  <jui  tondait  sur  ta  tète  ; 
!Mon  sang  coula  deux  fois  pour  épargner  le  tien  : 
Je  croyais  à  l'état  conserver  un  soutien. 
Hélas!  j'obtins  du  ciel  unbonlieur  liomicitle, 
Et  mon  bras  vertueux  sauvait  un  parricide. 

TI.MOPIIANE. 

Ote-moi  ton  bienfait,  sans  me  le  reprocher. 
Tu  m'as  sauvé  la  vie  ;  il  faut  me  l'arracher  : 
Puisqu'elle  t'appartient,  c'est  un  {>oids  qui  m'accable. 

TIMOLÉON. 

Ah  !  prends  encor  la  mienne,  et  ne  sois  point  coupable . 

JTMOPllA.NE. 

Mon  frère!  .. 


TIMOLEO.N. 

Oui ,  je  l'élais. 

TIMOPHANE. 

Tes  sens  sont  attendris? 
Mon  frère  ! 

TLMOLÉON. 

Laisse-là  ce  nom  que  tu  flétris. 
Quand  pour  la  liberté  tu  prodiguais  ta  vie; 
Quand  ton  cœur  tressaillait  au  nom  de  la  patrie; 
Quand  tes  yeux  s'allumaient  à  ce  vil  nom  de  roi  ; 
Tu  connais  l'amilié  qui  m'unissait  à  toi. 
Alors,  avec  orgueil  je  t'appelais  mon  frère  ; 
Alors  dans  son  tombeau  tu  consolais  mon  père. 
Mais  depuis  que  ton  cœur.  |)ar  le  crime  infecté, 
IN'a  pas  craint  de  trahir  la  sainte  égaUté; 
Depuis  ([u'un  Anticlès  te  flatte  et  te  couronne, 
Depuis  que  des  tyrans  tu  protèges  le  trône, 
Je  ne  vois  plus  en  toi  qu'un  lâche  ambitieux  : 
L'ami  du  despotisme  est  un  monstre  à  mes  yeux. 

TLMOPHANE. 

Va,  je  saurai  hau-  un  frère  qui  m'abhorre. 

TJMOLÉOA. 

Où  cours-tu  ? 

TI.MOPIIA.NE. 

Me  venger. 

TIMOLÉO-N. 

Reviens  :  demeure  encore. 
Demeure. 

TIM0PI1A>E. 

Que  veux-tu  ? 

TIMOLÉON. 

Remplir  tout  mon  devoir. 
Avant  de  te  quitter...  pour  ne  i»lus  nous  revoir. 
Je  te  dois  un  conseil. 

TIMOPIIA.NE. 

Explique  ce  mystère  ; 
Un  conseil  !  quel  est-il? 

TLMOLÉO.N. 

Un  conseil  bien  austère, 
Que  je  ne  puis  donner  .'^ans  douleur,  sans  effroi , 
M.nislcsciil tjiii  nsuviciuieaux  (oiiips,  aux  lieux,  .t  ii;oi. 
Ecoute. 

TJMOPllANE 

Eh  bien  ? 

TIMOLÉON. 

Qu'ici  le  peuple  se  rassendjle  ; 
A  linslanl,  devant  lui  nous  paraîtrons  ensemble  ; 

TIMOPHANE. 

Pourquoi  ? 

TIMOLÉON. 

Tu  parleras,  cet  écrit  à  la  main. 

■    TIMOPHANE. 

Qu'osestu  proposer,  et  (]uel  est  ton  dessein? 

TIMOLÉON. 

D'effacer  ton  forfait,  de  sauver  ta  mémoire. 


TIMULÉU.X,    AGil.  111,   SCLM,    \  11. 

De  rassembler  encor  les  débris  de  la  gloire. 

\oh  d'un  regard  profond  la  tombe  el  l'avenir,  j 
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Et  le  dernier  succès  que  tu  peux  obtenir 

TIJIOPHA.NE. 

Comment  ? 

ÏIMOLÉO-N. 

Dénonce-loi,  dénonce  tes  complices. 
ïu  frémis?  sous  les  yeux  qu'ils  marchent  aux  sup- 

TIMOniA.NE.  jplicCS. 

Ah!... 

TIMOLÉON. 

Tu  n'as  point  frémi,  lu  n'as  point  lic!>itc, 
Lorsque  tu  conspirais  contre  la  liberté. 

TIMOPllA.NE. 

Mais  je  suis  encliaîné  ! 

riMOLÉO.N. 

Romps  la  chaîne  du  crime  ; 
Secoue  autour  de  toi  l'ascendant  qui  t'opprime  ; 
Que  ce  jierlide  ami,  dont  la  séduction 
Caressait  Ion  orgueil  et  ton  ambition. 
Qui  lit  entrer  le  crime  en  ton  âme  flétrie 
(Car  tu  n'étais  point  né  pour  trahir  la  patrie  :) 
Que  le  vil  Anticlès,  ce  prytane  odieux. 
Meure  comme  un  esclave  en  blasphémant  les  dieux. 

IIMOPIIA.XE. 

Anticlès  !  je  lui  dois... 

Tl.MOLÉO-N. 

On  ne  doit  rien  au  Uaitre. 

ÏIM0PI1A>E. 

Mais  il  est  mon  ami... 

ÏIMOLÉO.N. 

Mais  le  peuple  est  ion  maitic 
Je  ne  dis  rien  de  toi;  tu  sais  braver  la  mort. 
Si  des  aveux  sans  feinte,  un  sincère  remord, 
Un  entier  dcvoùment,  mes  discours,  nos  services, 
Tes  exploits,  tes  lauriers,  les  nobles  cicatrices, 
Devant  la  république  et  l'intlcxible  loi, 
Ne  peuvent  arrêter  le  fer  levé  sur  toi  ; 
Si  ton  sang  doit  payer  ta  sacrilège  audace, 
()[.\e  la  postérité  prononce  au  moins  ta  grâce  : 
Fais  pleurer  à  Corinlhe  un  si  cher  criminel  : 
Descends  avec  honneiu' au  tombeau  palernel; 
Qn'au  bien  de  tout  Ttlat  ton  cœur  se  sacrilie  : 
l'éris  vainqueur  du  crime,  et  répare  la  vie. 

TIMOPHANE. 

Ecoule;  il  est  trop  vrai,  Ion  frère  a  conspire; 
On  m'appelait  au  trône,  et  je  l'ai  désiré. 
Pour  un  ond)ilieux  l'égalité  pesante, 
M'accablait  chaque  jour  de  sa  voix  imposante  ; 
Toutefois  mon  projet  longtemps  s'est  ralenti; 
El,  même  en  le  formant,  je  me  suis  repenti. 
Mais,  ne  présume  pas  (lu'en  victime  docile, 
.l'offre  à  mou  adversaire  un  triomphe  facdc  : 
Je  n'dbandoiiuerai  ni  mes  amis  ni  inui. 


Et  je  romps  les  liens  (pii  m'unis.-aient  à  toi. 
L'un  el  l'autre  aujourd'hui  dé[touillons  la  contrainte: 
J'abandonne  un  moment  les  remparts  de  Corinthe; 
Je  reviendrai  terrible.  Assemble  les  soldats  : 
Je  ne  suis  point  Denys  ;  ils  ne  me  vaincront  pas. 
Unparli  plus  nombreux,  plus  puissant,  plus  lidèle, 
Par  l'or  el  par  le  fer  soutiendra  ma  (lucrelle  : 
Et,  si  tes  compagnons  prétendent  minnuoler, 
De  mon  sceptre  d'airain  je  veux  les  accaller  : 
Ils  furent  mes  lléaux,  ils  seront  ma  conquête  ; 
C'est  le  glaive  à  la  main,  c'est  la  couronne  en  lèle, 
Qu'ils  me  verront  bientôt  reparaître  en  ce  lieu. 
Adieu,  Timoléon... 

T iMOLÉo.N,  se  voUant  avec  son  manteau. 
Ton  heure  sonne.  Adieu. 

SCÈNE  M. 

TIMOLEON,  TIM01T1A?hE,  ORTAGORAS, 
DEMARISTE ,  un  inslanl  après. 

oivTAGOUAS.  fiapitaiit  TiuioiiJiain'. 
'  Meurs,  tyran. 


TlMOriiA.XE. 


Ciel 


(  (/  lohibe  auprès  du  luuibcuu  de  son  [tre.) 

riMULLO.N. 

Corinthe  1 

OllTAGOIlAS. 

Elle  est  lihre. 

ri.MOPllA.VE. 

0  mon  père! 
J'ai  trahi  mon  pays! 
I  ll.MULÉo.N.  à  Dômorisir  qui  arrive. 

!  Vous  l'entendez,  ma  mère! 

nEMAlUSTE. 

I 

Timophane  expirant... 

TIMOLÉON. 

i  Restez,  n'avancez  p^is  ; 

'  Il  est  couiiable  ;  il  meiul  d^s  muin->  d'Uilagoras. 

j  nÉMAlilSlE. 

;  Monhls!.. 

OIUAGOIIAS. 

}  Ce  n'est  pas  lui  :  non,  mère  respectable. 

Le  voilà,  votre  (ils;  l'autre  était  un  coupable  : 
I  Du  peuple  et  de  nos  lois  l'auUe  était  l'assassin  ; 

Remerciez  les  dieux,  ils  ont  conduit  ma  main. 

SCÈNE  Vil. 
TIMOLÉON,  DEMARISTE,  ORTAGORAS, 

LE   CHŒLK. 

UriLiCOUAS. 

Accuurez.  citovcns.  h  •rahi:^on  s'expie. 
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Apprenez  qu'au  milieu  de  son  cortège  impie, 
Par  mes  soins  par  mon  ordre,  Anticlès  enchainé 
Au  pied  du  tril)unal  est  à  l'instant  traîné. 
"Soyez  le  corps  san^rlanl  d'un  indi^^ne  prytane  : 
Écoutez  cet  écrit  :  Deinjs  ù  Timuylwne. 

LE  CHŒUR. 

Quoi  !  Denys?  Écoutons,  Quel  mystère  d'iiorreur . 

OKTAGORAS. 

Timopliane  n'est  plus,  n'ayez  point  de  terreur. 
«  Il  est  temps  que  ton  front  porte  enfin  la  couronne  ; 
('  Anticlès  est  à  nous,  son  parti  t'environne; 
<<  Prodiguez  ma  richesse  et  maintenez  mes  droits  : 
V  Enchaînez  d'un  frein  d'or  tout  ce  peuple  indocile; 
«  Qu'après  de  longs  débats  Corinthe  et  la  Sicile 
"  Vivent  en  paix  sous  deux  bons  rois.  » 

I.E  CIIŒI  r, , 
O  crime  !  «)  trahison! 

ouTA(;oKAS,  moutraut  le poùjuanl  saïujhinl. 
Pour  fr.ipper  un  perfide 
J'ai  violé  la  loi  (pii  défend  l'homicide. 
Mais  les  rois  ne  sont  point  pnttégés  par  la  loi. 
El,  magistrat  de  nom,  7"imophane  était  roi. 
Il  est  mort  sous  mes  coups.  Si  vous  voulez  ma  tête, 
Elle  est  à  vous  :  parlez,  et  mon  pijignard  s'apprête. 
J'ai  vécu,  je  mourrai  comme  un  vrai  citoyen  : 
La  république  existe,  et  mes  jours  ne  sont  rien. 

LE  CHŒun. 
Peuple  libre  et  vengé,  lève  ton  front  auauste. 
Toi,  (pii  de  '1  imophane  as  puni  l'attentat, 
Ees  lois  étaient  sans  force,  et  son  trépas  est  juste  : 

'Jon  [loignard  a  sauvé  l'ctat. 
Et  toi,  Timoléon,  le  destin  te  seconde; 
Qu'à  l'instant  nos  vaisseaux  ou  vrent  le  sein  de  Tonde; 
A  a  confondre  d'un  roi  l'avarice  et  l'orgueil. 
Denys  (laas  nos  remparts  achetait  des  complices. 
Ceux  (pii  vivent  encor  maiclieronl  au\  supplices  : 
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Que  Denys  les  suive  au  cercueil. 

DÉMARISTE. 

Tu  pars,  Timoléon  ;  Corinthe  nous  contemple. 
Le  peuple  est  satisfait;  je  suivrai  son  exemple. 
Hélas  !  j'eus  deux  enfants  :  le  coupable  a  vécu  : 
Tiens-moi  lieu  de  tous  deux  à  force  de  vertu. 
Que  Minerve  et  Neptune  accompagnent  tes  armes  ; 
Que  la  mort  de  Denys  vienne  sécher  mes  larmes  ; 
Qu'en  tous  lieux  par  ton  bras  les  tyrans  soient  punis. 
Je  suis  la  mère  encor,  et  j'embrasse  mon  fils. 

TIMOLÉON,  ari.r  (jueiricrs. 
Vainqueurs  du  roi  Denys,  en  quittant  ce  rivage, 
Je  jure,  au  nom  du  peuple,  et  par  votre  courage, 
Que  je  ferai  payer  à  ce  grand  criminel 
Les  pleurs  de  Démariste  et  le  sang  fraternel. 
Que  le  poignard,  vengeur  de  la  cause  commune. 
Sanglant  et  suspendu,  reste  sur  la  tribune. 
Si  jamais  dans  ces  murs  il  s'élevait  un  roi, 
Que  son  frère  indigné  se  souvienne  de  moi. 
L'égalité  renaît;  que  nos  destins  s'achèvent; 
Qu'à  son  niveau  sacré  tous  les  fronts  se  relèvent  ; 
Que  la  loi  règne  seule,  et  fonde  parmi  nous 
Le  bonheur  de  l'état  sur  la  grandeur  de  tous  ! 
{Timoléon  monte  sur  left  vaisseaux  avec  lesfjvenieis 
de  Corinthe.) 

LE  CIIŒUK. 

Demi-dieux  de  la  Grèce  antique, 
Vous,  (pii  de  l'Hellespont  abandonnant  les  bords, 

Sur  le  navire  prophétique, 
Courûtes  de  Colchos  enlever  les  trésors; 
?sous  n'allons  point  chercher  sur  le  lointain  rivage 
Ln  métal  corrupteur,  le  prix  de  l'esclavage  . 
Des  enfants  de  Corinthe  il  blesse  la  fierté  ; 
Mais  nous  portons  la  mort  à  des  rois  homicides. 

Et  nos  voiles  tyrannicides 

\  ont  conquérir  la  liberté. 


CYRIJS, 
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PERSONNAGES. 

CYHUS,  appelé  d'abord  Élênor. 

ASTYAGE ,  roi  des  Mèdes  et  des  Persans. 

MANDANE  ,  fille  d'Astyage  et  mère  de  Cyrus. 

HAUPAGB  ,  général  de  l'empire. 

MEMNON ,  graiid-prètre  du  Soleil. 

MITRADATE ,  pasteur. 

Mages. 

Sathapes. 

Glebriehs. 

Peuple. 

Gahdes  d'Aslyages. 

La  scène  est  à  Ecbatane ,  dans  le  temple  du  Soleil. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE    PREMIERE. 
MANDANE,    MEMNO^^ 

MEMISOS. 

O  (ille  d'Aslyage!  est-ce  vous  (|iie  je  vois, 

Quand  loul  soiniiieille  encor  dans  le  palais  des  rois, 

Aux  bords  de  lOrient  quand  le  mage  contemple 

Les  premiers  traits  du  dieu  (ju'on  adore  en  ce  temple  ! 

Sa  fête,  après  cent  ans,  plus  brillante  en  ce  jour, 

Dans  les  murs  d'Ecbatane  est  eulln  de  retour  ; 

Fête  à  jamais  auguste,  époque  fortunée, 

Qui  renouvelle  ensemble  et  le  siècle  et  Tannée. 

Son  éclat  solennel  va  redoubler  encor  ; 

Ici  même  aujourd'bui  cet  beureux  Élénor 

Qui,  des  mers  d'Hircanieaux  monts  de  la  Taurique, 

Renversa  les  remparts  dans  sa  course  béroïque, 

Doit  offrir  les  drapeaux  des  Scytlies  révoltés. 

Subjugués  mille  fois  et  toujours  indomptés. 

A  ous  en  qui  cependant  tant  de  grâce  respire, 

Dont  la  vertu  modeste  embellit  cet  empire, 

El  que  le  suppliant  nomme  aux  dieux  protecteurs 

Dans  sa  reconnaissance  et  jamais  dans  ses  pleurs; 

Seule  aux  gémissements  vous  semblez  comlamnéc  ! 

En  faisant  des  beureux,  Mandane  infortunée, 

Près  du  tronc  éclatant  ou  son  pèie  est  assis 


Lève  au  ciel  des  regards  de  larmes  obscurcis. 

MANDANE. 

Je  n'aurais  poinl ,  Memnon,  T infortune  en  parlage, 
Si  j'étais  seulement  la  fille  d'Astyage; 
Mais,  veuve  de  Cambyse  et  mère  de  Cyrus, 
Je  fatigue  le  ciel  de  vœux  mal  entendus. 
Qu'est-elle  donc  pour  moi  celte  pompeuse  lëte. 
Quand  Cyrusest  proscrit,  quand  jecrainspoursatèlc? 
Que  sont-ils  ces  drapeanx  [lar  un  autre  conquis, 
Ce  béros  si  vanté,  mais  qui  n'est  point  mon  lils? 
Ab  !  le>;  jouis  de  Cyrus  abreuvés  d'amertume, 
C'est  là  ce  qui  m'agite  et  ce  (jui  me  consume  ; 
C'est  là,  durant  la  nuit,  ce  (lui  rouvre  mes  yeux  ; 
Et  quand  l'asîre  divin  qu'on  adore  en  ces  lieux 
Répand  ses  feux  naissants  et  nous  éclaire  à  peine,    - 
En  son  temple  ciujonrd'liui  c'est  là  ce  qui  m'amène. 
Inierprète  sacré  de  cette  auguste  loi. 
Que  jadis  le  propbète  et  le  pontife  roi, 
/oroastre,  apportait  aux  j-euples  d'Assyrie, 
Du  sommet  enflammé  des  monts  de  la  Bactrie, 
Mandane  vous  implore  après  les  immortels; 
Intéressez  pour  moi  le  pouvoir  des  asilels; 
Si  ma  douleur  stérile  iiiiporlune  Asiyage, 
Faites  tonner  ces  dieux  qu'il  craint  et  (pi'il  ouirage; 
Sauvez  mon  fils  des  mains  prêtes  à  rimmoler. 
Et  tarissez  les  pleurs  que  vous  voyez  cofiler. 

MEMNON. 

Que  n'ai-je  point  tenté  !  Souvent  à  voire  père 
J'ai  du  ciel  équitable  annoncé  la  colère; 
En  vain  j'ai  combattu  des  rêves  imposteurs  ; 
Astyage  peut  tout  ;  il  lui  f.iut  des  flatteurs. 
Un  songe,  quel  motif  pour  o;  donner  le  crime  ! 
Jadis  en  votre  sein  lui  marquait  sa  victime  ; 
Voire  malbeureux  fils,  même  avant  d'être  né. 
Était  par  son  aïeul  à  périr  condamné. 
J'ignore  avec  quel  art  l'humanité  d'IIarpage 
Du  soupçonneux  monarcpie  a  pu  tromper  la  rage; 
Mais  Cyius  fut  prédit  à  nos  premiers  aïeux  : 
Il  vit ,  il  doit  régner  ,  il  est  chéri  des  dieux. 

MANDANE. 

Quel  affreux  souvenir  en  mon  cofur  se  réveille  ! 
Ilelas  !  p(nu'(pioi  faiit-il  offrir  à  votre  oieiilc 
Du  pouvoir  ab.solu  les  décrets  insensés, 
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Et  les  malheurs  d'un  lils  avant  lui  commencés? 
Qui  causa  ces  maiheur.-i?  De  frivoles  mensonges. 
Le  roi,  vous  le  savez,  menacé  par  des  songes, 
Prétendit  vaincinent  lutter  contre  le  sort  ; 
Do  Cyrus  (|ui  naissait  il  ordonna  la  mort. 
On  remit  cet  entant,  ne  pour  le  rang  suprême. 
Entre  les  mains  dllarpnge,  allié  du  roi  même  ; 
Un  trône  fut  promis  à  sa  lidclité  : 
Il  aima  mieux  riionneur  qu'un  trùne  ensanglanté  ; 
En  feignant  d'obéir,  il  sauva  la  victime  : 
\insi  le  vrai  courage  est  toujours  magnanime. 
Milradate,  un  pasteur,  fut  l'instrument  lieureu.v 
Qui  lit  seul  réussir  ce  complot  généreux. 
Son  lils  mort  en  naissant  colora  l'imposlm-e  : 
An  milieu  des  forêts  lai.-sé  sans  sépulture, 
Des  langes  de  Cyrus  il  fut  enveloppé, 
Porté  par  Mitradale  au  monarfjue  trompé, 
Et  déposé  bientôt  dans  ces  monumcnis  soudures, 
Où  des  aïeux  du  prince  on  révère  les  ombres. 
Mais  le  lils  d'un  héros,  le  peiit-lils  d'un  roi. 
Loin  de  son  oppresseur,  hélas  !  et  loin  de  moi. 
Trop  heureux  cependant  d'ignorer  sa  naissance, 
A  vu  sous  la  chaumière  élc\er  son  enfance, 
ÎS 'ayant  d'autre  soutien  contre  l'adversité, 
Que  les  reg;irds  des  dieux  et  son  ohsciuité. 

Mîi.MNON. 

O  piodige où  du  ciel  éclate  la  puissance  ! 
Toutefois  de  Cyrus  on  apprit  Texistence  : 
Le  secret  lraus[»ira  ;  mais  qui  la  dévoilé  ? 

.M.\.\nA>E. 

Ilarpage.  Au  roi  lui-même  il  a  tout  révèle. 
l\appelez-vous  l'époque  et  de  deuil  et  de  gloire, 
Ou  périt  mon  époux  au  sein  de  la  victoire. 
Les  camps,  le  peuple  entier,  lonl  dpj)lora  sa  mort  ; 
Le  roi  même  donna  des  larmes  à  son  sort  ; 
El,  soit  pour  ciinsoîer  une  épouse,  une  mè:e, 
Soit,  (pielque  temps  éuui  d'un  icpenlir  sincère. 
Dans  sa  cv)ur,  à  l'aspect  des  guerriers  attendris, 
Il  maudit  sa  frayeur  et  parla  de  mon  lils. 
Ilarpage  osa  to".;t  dire  :  il  s'égara  peul-èire, 
Et  la  frayeur  rentra  d;ms  le  Cdur  de  son  maître. 
Ilarpage,  cependant,  nécessaire  à  l'étal. 
Unissait  les  vertus  d'iui  chef  et  d'un  soldat; 
Désigné  par  Cambyse  et  par  la  renommée, 
vSur  les  bords  de  l'Ara.ve  il  rallia  l'armée  ; 
Mais  le  roi  lit  chcrciier  Mitradale  et  Cyrus  ; 
Des  champs  (pi'ils  habitaient  ils  étaient  disparus. 

.ME>l-\0.\. 

Et  sur  eux  uiainlenant  il  n'est  aucun  indice? 

.^1A^DA^E. 

C'est  peut-être  un  hasard,  peul-êlrc  unarlilice  : 
A  la  fois  répandus  mille  bruits  in-crlains. 
Depuis  plus  de  trois  ans,  ont  voilé  leurs  destins. 
On  a  cru  voir,  dit  on.  Cvrui  '.(  Miliadate 


Auprès  de  Babylone,  aux  rives  de  l'Euphrale ; 
Là,  parmi  les  tribus  des  enfants  d'Israël, 
Ici,  dans  les  forêts  de  l'antique  Ismaël, 
Tantôt  sur  les  hauteuis  des  monts  de  l'Arménie, 
Tantôt  non  loin  des  mers  qui  bordent  lllircanie, 
Même  aux  lieux  ou  le  Scythe,  au  fond  de  ses  déserts, 
Brave  un  ciel  inflexible  et  d'éternels  hivers. 
'Jriste  sort  d'un  héros!  cherchant  d'humbles  asiles, 
Assailli  de  dangers  à  l'empire  inutiles, 
Hélas!  dès  le  berceau,  faible  enfant  délaissé. 
Qu'un  regard  maternel  n'a  jamais  caressé, 
Celui  (pii  doit  un  jour  ceindre  vingt  diadèmes, 
Cet  envoyé  des  dieux  annoncé  par  eux-mêmes, 
Caché  de  bords  en  bords,  fugitif,  incomiu... 

MEMXOX. 

Cyrus  n'est  point  caché,  puisque  les  dieux  l'ont  vu. 
Quel  climat,  ([uel  désert,  (piel  antre  le  recèle, 
Où  ne  pénètre  {loint  la  lumière  éternelle? 
L'astre  dont  la  puissance  etincèleànos  yeux 
Sur  les  jours  de  Cyrus  veillait  du  haut  des  cieux  : 
Sans  dissiper  la  nuit  qui  vode  sa  naissance, 
Il  éclairait  sa  course,  échauffait  sa  vaillance, 
Jetait  l'aveuglement  sur  se:;  persécuteurs, 
Et  répandait  sur  lui  ses  rayons  protecteurs. 

MA>nA>E. 

Je  me  livre  avec  joie  à  ces  douces  pensées. 

-MEM.NOiX. 

liienlôl,  ([Ubuddu  soleil  les  fêtes  commencées 
riassend)leront  le  peuple  elles  grands  et  le  roi. 
Courbés  devant  l'autel  avec  un  saint  effrci, 
Selon  l'usage  admis  dans  le  jour  séculaire, 
Je  dois  à  tous  les  yeux  ouvrir  le  sanctuaire , 
InterrogCk'  le  ciel  en  ces  livns "sacrés, 
Au  divin  Zoroastre  autrefois  inspirés  : 
Là  de  votre  (^yrus  vous  verrez  l'existence. 
Sa  gloire,  et  les  deslins  du  siècle  (jui  conniience. 

MANDA  .NE. 

o  moments  souhaités  !  El  qu'il  me  tarde  encor 
De  parler  de  mon  lils  à  ce  jeune  Elénnr  ! 
Ali  !  j'aime  à  pres.senlir,  je  me  flatte  peut-être. 
Qu'au  fond  de  la  Scythie  il  a  dû  le  connaître. 
Qui  sait  même  ?. ..  A  Cyrus  accordant  son  appui, 
11  peut...  Ilarpage  vient  ;  je  vous  laisse  avec  lui  : 
]'.\]  vous  quittant,  Memnoii,  j"  ressens  moins  d'alarmes, 
Connue  si,  plus  propice,  et  vaincu  par  mes  larmes, 
Pour  soulager  mon  c<rur,  si  longtemps  désolé, 
Du  fond  du  sanctuaire  un  dieu  m'avait  parlé. 

SCÈNK  H. 

MEM^ON,   HAUPAGE. 

lIAIirAOE. 

o  vous  !  pontife  saint  que  l'Orient  révère. 
Qui  savez  dire  aux  loiï  la  vérité  sévère. 
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El  jamais,  rare>sant  le'îabiis  ùii  pouvoir, 

N'avez  Hatlé  Tempireet  vendu  l'encensoir 

Si  je  viens  près  de  vous,  dans  la  même  journée 

Où  d'un  siècle  nouveau  s'ouvre  la  destinée, 

El  dans  le  même  temple  où  la  fille  des  rois 

De  ses  longues  douleurs  a  déposé  le  paids, 

Un  intérêt  puissant  pour  elle  et  pour  l'empire 

M'ordonne  de  parler,  me  dirige  et  m'inspire. 

Je  vous  connais  :  mon  cœur  va  s'ouvrir  devant  vous. 

Un  héros  dans  ces  lieux  nous  fut  promis  à  tous. 

Un  roi  le  persécute;  un  empire  l'implore  : 

Des  promesses  du  ciel  on  se  souvient  encore  ; 

On  hait  et  Ton  méprise  un  fantôme  de  roi 

Qui  craint  et  qui  se  venge  en  répandant  l'effroi. 

Si  du  jeune  Elénor  j'ai  guidé  la  vaillance, 

Élénoravec  moi  sera  d'intelligence  ; 

Les  guerriers  à  regret  courbent  un  front  soumis. 

D'Astyage  abusé  les  fragiles  amis, 

Aujourd'liui  dans  sa  cour  plus  rampants  que  fidèles, 

S'il  vient  à  chanceler,  demain  seront  rebelles  : 

On  les  verra  toujours  sur  les  pas  du  pouvoir, 

Et  c'est  leur  intérêt  qu'ils  nom nenl  leur  devoir. 

îNlais  Cyrus  obtiendra  de  plus  dignes  hommages. 

Qu'en  pensez-YOus,pontife,et  qu'attendre  des  mages? 

MEMNOX. 

L'obéissance  aux  dieux  et  des  vœux  pour  Cyrus. 

IIAUPAIiE. 

Des  vœux?Eh  quoi,Memnon,  vous  n'avez  rien  de  pi  us  I 

Quand  des  rois  indolents  déshr.norent  l'empire, 

Contre  eux-mêmes  bientôt  leur  faildesse  conspire. 

Bélus,  aimé  des  siens  et  partout  respecté, 

Fui  puissaut  par  le  glaive  et  grand  par  l'équité; 

jNinus,  Sémiramis,  égalant  son  courage. 

De  ce  roi  fondateur  ont  cimenté  l'ouvrage  ; 

Mais  les  fils  de  ?sinus  el  de  Sémiramis, 

Plus  craints  de  leurs  sujets  que  de  leurs  ennemis. 

Dans  les  bras  du  sommeil  attendaient  leur  couronne. 

El  du  sein  des  plaisirs  opprimaient  Babylone. 

Leur  joug  avilissait  ce  peuple  généreux  ; 

Il  fallait  un  héros  qui  vînt  régner  pour  eux. 

Et  qui,  purifiant  leur  puissance  flétrie, 

llajeunîl  les  destins  de  l'antique  Assyrie. 

Déjocès  eut  l'honneur  de  rétablir  nos  droits  ; 

Cyaxare  après  lui  nous  a  >oumis  des  rois  ; 

Mais  Astyage,  enfin,  craintif  el  sanguinaire. 

Ignoré  dans  les  camps  où  l'on  meurt  pour  lui  plaire, 

Fatiguant  les  autels  d'un  encens  odieux, 

Par  un  vœu  parricide  ose  outrager  les  dieux. 

Sous  leur  volonté  sainte  il  est  temps  qu'il  s'abaisse  : 

De  ces  dieux  protecteurs  acquittant  la  promesse, 

Le  héros  tant  prédit  bientôt  va  se  montrer, 

Et  d'un  joug  oppresseur  il  vient  nous  délivrer. 

3IEMX0X. 

Q»els  jours  sont  plus  brillants? quelle  époque  p^I  pins  Ix'lle? 


Qu'il  vienne,  qu'il  paraisse  ,  il  verra  notre  zèle. 

Des  célestes  décrets  les  mages  sont  garants  ; 

Ils  n'ont  jamais  cluri  ces  despotes  tremblants. 

Qui,  fermant  leurs  palais,  au  peuple  inaccessibles, 

Régnent  sans  gouverner,  idoles  invisibles, 

Et,  cachés  sur  un  trône,  y  sommeillent  en  paix, 

Inconnus  à  la  gloire  autant  qu'à  leurs  sujets. 

Si  vous  n'écoutez  pas  une  vaine  espérance, 

Si  nous  voyons  Cyrus,  ayez-en  l'assurance, 

Unis  à  vos  guerriers,  tous  les  mages  contents 

Éliront  le  monarque  attendu  si  longtemps, 

C'est  lui  qui  fut  promis, lui  qu'on  doit  reconnaître; 

Lui  :  tout  autre  guerrier,  quelque  grand  qu'il  puisse 

Tenter  a  vainement  notre  fidélité;  |ètre. 

Par  le  ciel  en  courroux  il  sera  rejeté. 

Qu'Élénor  avec  vous  partage  la  victoire  ; 

Mais  si,  pour  les  grandeurs  abandonnant  la  gloire, 

11  aspirait  lui-même  au  trône  de  nos  rois, 

Un  revers  éclatant  flétrirait  ses  exploits  : 

Cyrus  appartient  seul  aux  destins  de  l'Asie, 

Et  sa  tête  proscrite  est  la  tête  choisie. 

HARPAGE. 

Voilà  les  sentiments  que  j'attendais  de  vous, 

Que  j'ai  toujours  gardés,  que  nous  partageons  fous. 

Sur  le  jeune  Élénor  soyez  sans  défiance; 

I  II  n'a  pas  du  pouvoir  l'orgueilleuse  espérance  ; 

I  Son  âme  franche  et  pure  est  ouverte  à  mes  yeux  ; 

!  C'est  de  gloire,  Memnon,  qu'il  est  ambitieux. 
Suivi  de  quelqnrs  chefs  et  loin  de  ses  cohortes, 

I  Appelé  dans  ces  lieux,  lui-même  est  à  nos  portes. 
Tandis  qu'au  nom  du  roi  je  vais  le  recevoir. 
Vous.  Memnon,  remplissant  un  auguste  devoir, 
Allez  vous  réunir  à  la  tribu  des  mages, 
Réservez  à  Cyrus  d'unanimes  hommages  : 
Puisqu'il  lui  fut  donné  de  régner  à  son  tour, 
Qu'il  montre  aux  nations  l'équité  de  retour; 
Favori  des  destins,,  qu'il  soit  digne  de  l'être; 
Des  Mèdes,  des  Per.-ans,  le  père  et  non  le  maître, 
Qu'en  s'appuyant  du  peuple  il  lui  serve  (rap[»ui  j 
Qu'il  règne  par  la  loi,  quelle  règne  sur  lui. 
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ACTE  SFXOND. 


SCÈNE  PREAU KRE. 
ASTYAGE,  MAINDANE,  HARPAGE; satrapes, 

PEUPLE. 
ASTYAGE. 

Le  ciel,  en  ramenant  cette  fête  sacrée, 
i  Qu'avant  moi  cet  empire  a  dix  foi-^  célibré', 
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Sans  rhangt-r  rmiivei'';  renrmvelle  les  temps. 
Dans  l'âge  qui  n'est  plus  j'ai  régné  quarante  ans  ; 
Contre  les  factions  soigneux  de  me  défendre, 
J'ai  répandu  des  pleurs  et  j'en  ai  fait  répandre  ; 
iSourrissant  chaque  jour  les  soucis  inquiets 
Jo'norés  sous  le  chaume,  liahitunts  des  palais. 
Puissent  nos  vœux  arients  trouver  les  dieux  propices! 
Puisse  un  siècle  nouveau,  sous  de  plus  doux  auspices, 
S'ouvrir  en  protégeant  el  ce  peuple  et  son  roi, 
Et  \aincre  les  destins  conjurés  contre  moi  ! 

.M A. M)  A  NE. 

Ah  mon  père  !  entouré  d'éclat  et  de  puissance, 
Pouvez-vousdes  destins  accuser  l'inclémence? 
Offrez  un  encens  pur  et  d'éciuitables  vœux. 
En  semant  le  bonheur  un  nionarfiue  est  heureux  , 
Non  sil  est  isolé  dans  sa  grandeur  suprême  ; 
Celui  qui  n'aime  rien  nest  point  aimé  lui-même. 

IIAUl'AOE. 

lilénor,  précédant  ses  principaux  guerriers, 
Seigneur,  vient  sur  lautel  déposer  ses  lauriers. 

MA.NUA>E. 

Ah  !  j'éprouve  à  la  fois  l'espérance  et  la  crainte. 

ASTYAGE. 

Qu'il  paraisse  :  abordons  la  redoutable  enceinte, 
Qui,  des  prêtres  du  temple  ordinaire  séjour, 
Au  reste  des  huma  ns  ne  s'ouvre  qu'en  ce  jour. 

SCÈNE  H. 

ASTYAGE,  MANDANE,  MEMNON,  ÉLÉNOR, 

ilAPvIWGE  ;    MAGES  ,    SATRAPES  ,    GUERRIERS  , 
l'ELPLE. 

(Le  sanctuaire  s'ouvre.  Les  mages  entourent  Vautel 
f/i(  soleil ,  011  est  allumé  le  feu  sacré.) 

.AIE  M  NON  . 

Ame  de  l'univers  que  tes  feux  renouvellent, 
Dieu  qui  nourris  la  terre  et  que  les  cieux  révèlent, 
Dieu  qui  produis  sans  cesse,  et  ne  fus  point  produit, 
Tu  brilles  par  toi-même;  et  (juand  la  sombre  nuit 
Sur  l'horizon  paisible  a  déployé  ses  voiles, 
C'est  toi  qui  luis  encor  sur  le  front  des  étoiles. 
Et  ramenant  le  jour  aux  bords  de  l'Orient. 
Renais  toujours  le  même  et  toujours  différent  ! 
La  jeunesse  éternelle  et  l'eiernel  empire 
N'appartiennent  qu'à  toi  :  tout  naît,  vieillit,  expire; 
Et  tandis  que  tu  vois  les  siècles  entassés 
Couler  comme  les  Ilots  l'un  par  l'autre  poussés. 
Tu 'Testes  immobile  en  ces  bruyants  naufrages, 
Eclairant  les  débris  des  peuples  el  des  âges. 
Si  les  Assyriens,  les  Mèdes,  les  Persnns, 
A  tes  pieds  réunis,  te  prodiguent  l'encens, 
Par  les  lois,  par  les  mœurs,  tenqicre  la  puissance. 
Et  que.  béni  par  t(»i.  le  siècle  (pii  commence 
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Puisse,  disciple  heureux  des  temps  qui  ne  <;nnt  pins, 
Mviier  leurs  erreurs,  surpasser  leurs  vertus. 

ASTVAGE. 

Elénor,  approchez. 

.MANDA  NE. 

D'où  vient  mon  trouble  extrême? 

ÉLÉNOR. 

Grand  roi,  princesse  auguste,  et  pontife  suprême, 
Et  vous  tous,  réunis  au  sein  des  mêmes  lieux, 
Où  jadis  Zoroastre  assembla  nos  aïeux, 
Quand  il  leur  enseigna  cette  loi  révérée 
Qui  doit  du  soleil  même  égaler  la  durée. 
Le  ciel  nous  protégea  :  rendons  grâces  au  ciel. 
Vous,  guei  Tiers ,  dans  ce  temple ,  aux  pieds  de  cet  autel , 
Déployez,  suspendez,  de  vos  mains  triomphantes, 
Ces  étendards  poudreux,  ces  enseignes  sanglantes  ; 
Offrez  ces  boucliers,  ces  flèches,  ces  carquois; 
Présentez  ces  trésors  entassés  par  des  rois  ; 
Que  tout  soit  au  monarque,  à  l'empire,  à  l'année  ; 
^lais  voici  la  dépouille,  autrefois  renommée, 
D'un  chef  audacieux  qui  tomba  sous  mes  coiips; 
Bien  (jue  j'ai  seul  conquis  et  dont  je  suis  jaloux. 

ASTYAGE. 

Qui  donc,  vous  excepté,  qui  pourrait  y  prétendre  ? 
Il  est  de  plus  hauts  prix  que  vous  devez  attendre. 
Et  vous,  fille  des  rois,  que  nos  solennités 
(Consolent  un  moment  vos  regards  attristés  ; 
Honorez  le  vainqueur,  en  cette  auguste  fête, 
El  donnez-lui  ce  fer  devenu  sa  conquête- 

ÉLÉNOR. 

Ah!  ce  glaive  à  ses  yeux  est  un  objet  d'effroi. 
Ce  glaive,  il  fut  longtemps... 

.MANDA  NE. 

A  qui?  donnez-le  moi. 
Cambyse  !  ô  ciel  ! 

ÉLÉNOR. 

Cambyse  illustra  celle  épée  : 
Aux  boids  du  Thermodon  sa  valeur  fut  trompée  : 
J'ai  cherché  son  vainqueur  et  je  l'ai  combattu; 
J'ai  nommé  votre  époux  et  son  ombre  a  vaincu. 
C'est  le  dernier  exploit  qu'ait  tenté  ma  jeunesse. 

MANDANE. 

Il  a  vengé  Cambyse!  ô  douleur,  ô  tendresse  ! 
Mais  Cyrus.. .  ah  !  pardonne  au  trouble  de  mon  cœur. 
Cher  Cambyse!  et  c'est  vous,  vous  qu'il  eut  pour  ven- 
riARPAGE.  Igeur! 

C'est  lui. 

MANDA.NE. 

Jeune  héros,  je  vous  rendrai  ces  armes, 
Mais  je  vous  les  rendrai  couvertes  de  mes  larmes. 
Parure  d'un  époux  si  tendrement  aimé! 
De  voilà  donc  ce  fer  à  \  aincre  accoutumé, 
Qui  n'a  pu  de  la  mort  préserver  sa  vaillance! 
Ce  fer  don!  je  l'arinai  d.ins  une  autre  espérance. 
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Lorsqu'à  ce  même  aiilel,  U'inoinde  ses  adieux, 
Pour  Mandane  et  Cyiiis  il  invoquait  les  dieux  ! 
Vous  devez,  Élénor,  ce  glaive  à  la  victoire  : 
Dans  les  mains  de  Cambyse  il  a  connu  la  gloire  ; 
Il  aurait  dû  passer  dans  les  mains  de  son  lils  : 
Mais  il  vous  appartient,  mais  vous  l'avez  conquis. 
Ah  !  du  moins,  en  portant  cette  armure  sacrée, 
Ah  !  n'oubliez  jamais  que  Mandane  éplorée, 
Une  veuve,  une  mère,  a  fait,  dans  sa  douleur, 
Des  vœux  pour  votre  gloire  et  pour  votre  bonheur. 

ÉLÉNOR. 

Oui,  j'en  fais  le  serment;  et  je  vous  jure  encore, 
Par  cet  autel  sacré,  par  ce  fer  qui  m'honore, 
Par  vous,  par  vos  malheurs,  par  votre  auguste  épou.\, 
De  verser  tout  mon  sang  pour  l'empire  et  pour  vous. 

ASTVAGE, 

Digne  appui  de  mon  trône,  espoir  d'un  nouvel  âge, 
Le  ciel  même  a  guidé  votre  jeune  courage  ; 
Seul,  en  faveur  de  tous,  vous  pourrez  obtenir 
Des  signes  fortunés,  garants  de  l'avenir. 
Ne  souillons  pas  l'autel  par  le  sang  des  victimes; 
Mêlons  à  notre  encens  des  souhaits  magnanimes  : 
Présentez-les  aux  dieux  ;  les  dieux  seront  calmés . 

ÉLÉNOR. 

Par  le  pontife  roi,  feux  jadis  allumés, 
Feux  qui,  de  notre  Asie  attestant  les  hommages, 
Brûlés  incessamment,  conservés  par  les  mages, 
Emblème  des  rayons  de  cet  astre  divin 
Qui  n'eut  point  d'origine  et  n'aura  point  de  fin  ; 
Que  le  siècle  naissant  soit  pur  comme  vous-mêmes  ; 
Que,  respectant  des  lois  les  volontés  suprêmes, 
Le  prince  ait  des  amis  plutôt  que  des  sujets  ; 
Sans  craindre  les  combats,  qu'il  cliérisse  la  paix; 
Que  les  pleurs  des  vaincus  désarment  sa  victoire  ; 
Qu'il  aime  le  mérite  et  permette  la  gloire  ! 
L'estimer  dans  autrui,  c'est  déjà  l'obtenir; 
Prompt  à  récompenser,  qu'il  soit  lent  à  punir. 
Tels  sont  les  vœux  publics  ;  jose  les  faire  entendre  : 
Puisse,  avec  eux,  l'encens  que  ma  main  va  répandre 
Monter  jusqu'au  séjour  rayonnant  de  clarté 
Où  règne,  au  sein  des  dieux,  l'éternelle  équité  ! 

MEMNON. 

Vos  souhaits  sont  remplis,  et  jamais  sacrifice 
N'obtint  des  immortels  un  plusr  heureux  auspice. 

MANDANE. 

Le  ciel  exaucera  des  vœux  dignes  de  lui. 

MEMNON. 

Roi,  princesse,  guerriers,  peuple,  c'est  aujourd'hui 
Que  va  s'ouvrir  pour  vous  le  livre  prophétique 
Inspiré  par  le  ciel  à  la  sagesse  antique. 
D'un  illustre  destin  le  cours  est  commencé. 
Quel  sort,  jeune  héros  à  la  terre  annoncé, 
Te  cache  aux  nations  qui  déjà  t'ont  vu  naître? 
Les  temps  sont  arrivés;  tu  viens;  tu  vas  paraître. 


Ton  nom  sera  (Jyrus. 

ASTVA(;r. 
O  ciel  ! 

MANDANE. 

O  mon  cher  fils  ! 

MEMNON. 

J'abaisserai  le  front  de  tes  liers  ennemis, 
A  dit  le  Dieu  vivant  ;  pour  toi  ma  main  guerrière 
Rompt  des  portes  d'airain  l'impuissante  barrière; 
Les  rois,  à  ton  nom  seul,  ont  reculé  d'effroi  ; 
Mon  souffle  t'accompagne  et  marche  devant  toi. 
Tes  lois  dans  Israël  font  cesser  l'esclavage; 
Tyr  abaisse  à  tes  pieds  lorgueil  de  son  rivage  ; 
Tu  brises  son  trident  qu'accusait  l'univers, 
Et  tes  vaisseaux  vengeurs  délivrent  les  deux  mers. 
Aucun  ne  doit  en  vain,  dans  ton  empire  immense, 
Invoquer  ta  justice  et  même  ta  clémence  ; 
Mille  autres  ont  vaincu  :  tu  sauras  gouverner, 
Et  pour  régner  en  tout,  tu  sauras  pardonner. 
Viens,  commande  à  ce  prix  :  ce  sont  là  mes  oracles; 
J'ai  préparé  ta  voie,  et  de  nombreux  obstacles 
N'auront  fait  que  t'ouvrir  un  plus  large  chemin. 
Puisque  le  Dieu  des  dieux  te  conduit  par  la  main. 

MANDATE. 

O  brillant  avenir  !  , 

ASTYAGE. 

0  destin  qui  m'accable  ! 

MEMNON. 

Mages,  fermez  du  dieu  l'enceinte  redoutable;! 
Et  dans  le  sanctuaire,  à  ses  pieds,  renfermés. 
Offrons-lui,  sans  témoins,  nos  vu-ux  accoutumés. 

SCÈNE  111. 

ASTYAGE,    MANDANE,   ÉLÉNOR,     HAR- 

PAGE;   SATRAPES,    GUERRIERS,    PEUPLE. 
ASTVAGE. 

Harpage,  c'en  est  fait;  ma  perle  se  prépare. 

HARPAGE. 

^.  ce  nom  d'un  banni  quel  trouble  vous  égare  ? 

ASTVAGE. 

Que  ne  suis-je  un  banni  par  les  dieux  protégé  ! 

HAKPAGE. 

Quel  est  votre  dessein  ? 

ASTVAGE. 

Je  n'en  ai  point  changé. 

MANDANE. 

Ah  !  seigneur,  désarmez  cet  œil  sombre  et  sévère. 

ASTVAGE. 

Hélas  ! 

MANDANE. 

Cyrus  et  moi  n'avons-nous  plus  de  père? 

ASTVAGE. 

Que  peut-il  vous  manquer  quand  vous  avez  les  cieux? 
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Allez,  ma  lilie  :  et  \nm.,  demeurez  en  ce^  lieux. 
Jeune  et  brave  p:nerrier,  soulien  de  cet  emjiire. 

MANn.VNE. 

Quel  est  donc  ce  mystère?  à  peine  je  re.>pire. 
Yo.s  vertus,  Élénor,  dissipent  mon  effroi . 
Craignez  les  dieux,  mon  père;  Harpage,  écoulez-moi. 

SCÈNE  IV. 

ÉLÉNOR,  ASTYAGE. 

Ér.É.Non. 
Ah  !  seigneur,  pour  un  fils  ses  pleurs  vous  sollicitent; 
Quand  les  dieux  ont  parlé  quelles  frayeurs  l'agitent? 
Vous  voyez  dans  Cyrus  \m  prince  aimé  du  ciel. 

.\STVA(.E. 

Je  ne  vois  dans  Cyrus  qu'un  ennemi  mortel. 

ÉLÉVOU. 

Ou'entends-je?On  le  disait,  seigneur,  et  voire  gloire 
M'avait,  jusqu'à  ce  jour,  interdit  de  le  croire. 

ASTV.\GE. 

N'ai-je  donc  pas  le  droit  d'arrêter  dans  son  cours 
Un  destin  qui  menace  et  mon  trône  et  mes  jours. 
Nuisible  en  sa  naissance,  il  est  temps  qu'il  finisse. 

ÉLÉNOR. 

Les  dieux  mêmes  n'ont  pas  le  dro'.t  de  l'injustice: 
De  verser  des  b'.onf.iils  se  faisant  un  devoir. 
Ils  ont,  par  leiu-  bonté,  limité  leur  pouvoir. 

ASTV.VCE. 

Leur  bonté'  ne  va  point  jusqu'à  souffrir  l'outrage  ; 
L'autorité  des  rois  est  aussi  leur  ouvrage  ; 
Lorsqu'au  nom  de  ces  dieux  on  o.se  la  braver, 
Le  devoir  des  sujets  est  de  la  conserver  : 
C'est  le  vôtre,  Elénor;  un  maître  vous  confie 
Le  soin  de  son  empire  et  même  de  .sa  vie. 
Cliez  les  Scytlies  cacbé,  Cyrus  est  leur  soutien  : 
Vous  fûtes  leur  vainqueur,  soyez  encor  le  .sien. 
Il  est  temps  ;  prévenez  son  dessein  parricide  : 
Entre  Élénor  et  lui  que  le  glaive  décide  : 
Allez,  courez,  servez  un  tropjusle  courroux. 

KLÉNOR. 

Oui;  moi  I  contre  Cyrus  !  que  me  proposez-vous? 

ASTYAGE. 

De  la  gloire,  uncondtat,  quelques  dangers  peut-être, 
L'honneur  de  garantir  les  jours  de  votre  maître. 
Ecoutez.  De  ce  trône  affermi  par  vos  mains, 
Cyrus,  en  succombant,  vous  ouvre  les  chemins; 
lU,  pour  un  tel  service,  une  telle  assurance 
Peut  d'un  soldat  fidèle  étonner  l'espérance. 

ÉLÉ.NOR. 

Dans  vos  offres,  seigneur,  rien  ne  peut  m'élonner. 
Hormis  l'indigne  emploi  que  vous  m'osez  donner. 
Un  soldat,  votre  aïeul,  régénéra  l'empire: 
Si  ce  n'est  pas  un  trône  où  ma  valeur  as[iire. 


J'ose  au  moin^  me  liai  ter  de  l'espoir  glorieux 
Qu'un  jour  mes  descendants  nommeront  leurs  aïeux. 
Laissez-leur,  puisqu'enfin  ma  gloire  esl  leur  partage, 
Recueillir  tout  entier  cet  unique  héritage. 
Cyrus  vous  appartient,  vous  l'avez  délaissé  : 
Permettez- lui  de  vivre  en  un  désert  glacé. 
Même  hors  des  confins  de  cet  empire  immense, 
N "est-il  pas  un  asile  où  le  pardon  commence  ? 
Que  dis-je?  espérez-vous  un  plus  grand  héritier? 
Ah!  mon  devoir  serait  de  me  sacrifier, 
De  vous  garder  Cyrus  en  mourant  sa  victime. 
Oui,  périsse  Élénor,  mais  non  souillé  d'un  crime  ! 
î\Ion  nom.  par  cent  héros  quelquefois  prononcé, 
Serait  chéri  par  eux.  et  par  eux  surpassé: 
Mais,  jetés  sur  la  terre  à  de  longs  intervalles, 
Où  sont-ils  ces  mortels  dont  les  âmes  royales 
Aiment  les  sages  lois,  en  respectent  le  frein, 
Et  se  font  pardonner  le  pouvoir  souverain  ? 

ASTYAGE. 

Il  doit  être  chéri  quand  il  est  légitime. 
]"t  jamais  excusé  s'il  appartient  au  crime. 
>Iais,  où  peut  parvenir,  en  respectant  les  lois, 
Ce  roi,  ce  conquérant  sans  trône  et  sans  exploits, 
Ou  plutôt  ce  banni,  privé  même  d'un  père, 
Et  qui  n'a  d'autre  bien  que  les  pleurs  de  sa  mère? 

ÉLÉNOR. 

Cyrus  est  agrandi  par  son  adversité, 
Et,  fût-il  orphelin,  les  dieux  l'ont  adopié. 

ASTYAGE. 

Qui  le  sait  ?  qui  dira  si  le  fils  de  Camhyse 
Est  Cyrus  dont  la  gloire  à  l'Asie  est  promise? 

ÉLÉNOR. 

S'il  ne  l'est  pas,  des  dieux  il  n'aura  point  l'appui  ; 
S'il  l'est,  que  pouvez-vous  contre  les  dieux  et  lui  ? 

ASTYAGE. 

C'est  ainsi  qu'outrageant  les  droits  du  diadème, 
Vous  pesez  devant  moi  ma  volonté  suprême  I 
Seul,  je  dois  commander;  c'est  à  vous  d'obéir, 
D'exécuter  mes  lois,  de  vaincre  et  de  punir. 

ÉLÉNOR . 

Vos  ennemis. 

ASTYAGE. 

Cyrus. 

ÉLÉNOR. 

Eh  !  quoi  !  voire  famille' 
Votre  héritier'^ 

ASTYAGE. 

Jamais. 

ÉLÉNOR. 

Le  fils  de  votre  fille? 

ASTYAGE. 

Lui-même. 

ÉLÉNOR. 

Avec  ce  fer  qu'illuslra  ^on  époux  ; 
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Qu'aprtîi;  l'avnir  conquis  je  tiens  d'elle  el  de  vous? 

ASTVVC.E. 

D'elle,  mais  par  mon  ordre,  et  de  moi  pour  défendre 
Untrùne  où  quelque  jour  vous  auriez  pu  prétendre. 
AAant  vous,  renommé  dans  le  champ  des  combats, 
Cambyse  avec  honneur  y  reçut  le  trépas. 
Sa  fortune  sous  moi  fut  toujours  florissante. 
Utile  à  mon  empire  et  non  pas  menaçante  ; 
Et  ce  fer  redoutable  à  tous  mes  ennemis. 
Par  Cambyse  illustré  peut  combattre  son  fils. 
Allez,  et,  rassurant  ma  puissance  alarmée... 

ÉLÉNOH. 

Le  combattre!  eh  !  seigneur,  où  donc  est  son  armée  ? 
Où  donc  est-il?  Du  glaive  implorant  le  secours, 
Tout  son  camp  révolté  menace-t-il  vos  jours  ? 
Vous  régnez;  et  Cyrus  malheureux,  mais  fidèle. 
Caché  loin  de  ce  trône  où  son  destin  l'appelle, 
Espérant  des  dieux  seuls  un  avenir  plus  doux, 
Fait  des  vœux  pour  sa  mère  et  peut-être  pour  vous. 
Et  moi,  vous  trahissant  par  mon  obéissance. 
J'irais...  Vous  n'avez  point  celte  horrible  espérance; 
Non,  vous  me  puniriez  si  j'osais  vous  servir. 
Quand  par  un  tel  exploit  je  pourrais  me  flétrir. 
Triompher  de  Cyrus.  du  ciel  qui  le  protège  ! 
Où  traîner  désormais  ma  gloire  sacrilège? 
l'aurais  vaincu  Cyrus,  mais  non  pas  le  remord. 
Et  que  dirait  Mandane  en  apprenant  sa  mort  ? 
Mandane  !  elle  en  mourrait.  .Sougez-vou.s  qu'elle  est  mère? 
Elle  en  mourrait,  seigneur,  dans  les  bras  de  son  père  : 
Martyr  infortuné  du  pouvoir  absolu. 
Vous  seriez  seul  au  monde  et  vous  l'auriez  voulu  . 

ASTYAGE. 

Je  n'aurais  point  compté  sur  tant  de  résistance. 
Il  suffit.  Un  héros  qui  brave  ma  puissance. 
Comme  ennemi  du  trône  ose  se  déclarer  ; 
Et  ménager  Cyrus,  c'est  déjà  conspirer. 
Adieu  ;  sans  votre  appui  je  calmerai  l'empire. 
Vous  avez  mon  secret  ;  craignez  qu'il  ne  transpire. 
Même  au  sein  du  triomphe  et  parmi  vos  guerriers. 
Mon  courroux  peut  encore  atteindre  vos  lauriers. 

SCÈNE  V. 

ÉUÉNOR, HARPAGE. 

IJARPAGE. 

Venez  ;  un  peuple  ému  par  la  reconnaissance, 
Du  héros,  son  appui,  demande  la  présence. 
Lui  seul  donne  la  gloire.  Offrez-vous  ù  ses  yeux  : 
El,  ce  devoir  rempli,  revenez  dans  ces  lieux 
Où  la  fille  du  roi  va  bientôt  vous  attendre  ; 
Elle  veut,  en  secret,  vous  voir  et  vous  entendre  ; 
Avec  l'empire  entier  vous  savez  ses  chagrins. 

ÉLÉXOK. 

La  mère  de  Cyrus  ?  Hélas  !  (pie  je  la  plains  ! 
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Qu'elle  adroit  de  pleurer!  Noble  ci  vaillani  Harpage, 
Sous  vous,  de  la  verlii  j'ai  fait  l'apprentissage. 
Quand  fuirai-je  avec  vous  ce  dangereux  séjour? 

HAIIPAGE. 

\  otre  âme  est  insensible  aux  pompes  de  la  cour  ! 
Ah!  puisqu'à  vos  regards  ses  jeux  n'ont  point  de  charmes. 
Ensemble,  s'il  le  faut,  nous  reprendrons  les  armes. 
.Te  vous  suivrai  partout,  jeune  élève  des  dieux. 
(Je  .'^ont  eux  qui,  sur  vous  veillant  an  haut  des  cieux, 
D'un  triomphe  éternel  ont  semé  votre  route. 
Ah  !  .seigneur. . .  Élénor,  ces  mêmes  dieux  sans  doute, 
Au  moment  du  péril  vous  prêtant  leur  soutien, 
Consommeront  bientôt  leur  ouvrage  et  le  mien. 

ÉLÉNOR. 

Pui.ssent-ils  de  Cyrus  finir  les  inforlinies  ! 
Mais  que  me  parlez-vous  de  pompes  importunes? 
Nourri  dans  les  forêts  et  parmi  les  pasteurs, 
Que  me  font  d'une  cour  les  charmes  imposteurs? 
Ah  !  montrons-nous  au  peuple  et  voyons  la  princesse  ; 
Mais  bientôt  dans  les  camps  ramenez  ma  jeunesse  ; 
Fuyons  loin  de  ces  lieux  à  mon  cœur  étrangers  ; 
Rendez-moi  mes  travaux,  mes  combats,  mes  dangers 
Et  si,  même  des  camps,  la  franchise  est  bannie, 
S  il  y  faut  respirer  l'air  de  la  tyrannie, 
Dans  le  fond  des  déserts  cherchons  la  liberté, 
Et  restons  vertueux  avec  impunité. 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MANDATE,  HARPAGE. 

.MANDATE. 

Oui,  sansdoute,  Elénor  est  votre  heureux  ouvrage  : 
Il  unit  comme  vous  la  franchise  au  courage. 
De  quelle  noble  ardeur  ses  traits  sont  animés  ! 
Avez-voi!s  entendu  les  vdnix  qu'il  a  formés  ? 
Il  doit  aimer  Cyrus  puisqu'il  est  magnanime. 
Le  vainqueur  de  Cam^iyse  est  tombé  sa  victime 
Jamais  de  tant  d'espoir  mon  cœur  ne  s'est  flatté. 

HARPAGE. 

Par  l'hommage  public  un  moment  arrêté, 
Embelli  des  lauriers  qui  parent  sa  jeunesse, 
D'une  gloire  sans  tache  il  jouit  sans  ivresse. 
Elénor  va  venir  .  vous  pourrez  tout  sur  lui  : 
Un  jour  peut-être,  un  jour  il  sera  votre  appui. 

MANDANE. 

Il  va  venir  !  Qu'il  tarde  à  mon  impatience  ' 
Des  destins  de  Cyrus  aura-t-il  connai.ssance? 
H  vengea  mon  époux,  S'il  avait  vu  mou  fils, 
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Si,  tous  lieux  par  le  ciel  l'un  de  l'autre  avertis; 
Tous  deux  pleins  du  re«pecl  que  la  valeur  inspire.. . 

HAIWU'vJE. 

Ah!  pi  incesse, pour  vous. pour  eux, pour  touirenipire, 

Je  désire  plutôt  que  les  dieux  immortels 

Voilent  encor  Cyrus  même  aux  yeux  maternels. 

Astre  f  aisible  et  pur,  que  du  sein  des  nuages 

Radieux  il  s'élance  et  calme  les  orages. 

Mais  plus  nous  approchons  du  moment  fortuné, 

Plus  je  vois  de  périls  Cyrus  environné. 

Hélas  !  Je  crains  poiir  lui  jusqu'à  votre  tendresse. 

On  vient.  C'est  Élénor  :  avec  lui  je  vous  laisse. 

SCÈNE  11. 

VÎA.NDÂ?^E,  ÉLÉNOR. 

MANDA  NE. 

Le  voici  :  quel  aspect  !  que  mon  cœin-  est  (-mu  ! 

ÉLÉNOR. 

O  veuve  d'un  liéros  !  vous  de  qui  la  vertu, 
Aux  dieux  obéissante,  aux  malheureux  propice, 
Devrait  llécliir  du  sort  la  trop  longue  injustice; 
Disposez  d'un  guerrier  qui  vous  sera  soumis. 
Par  quel  bienfait  peut-il,  auprès  de  vous  admis, 
Vous  présenter  ses  vœux  et  sa  reconnaissance'/ 

MANPANE. 

Il  suffit  des  lauriers  cueillis  par  sa  vaillance. 

L'état  vous  doit  beaucou»  ;  je  vous  dois  plus  encor. 

.Je  suis  mère.  Écoulez,  généreux  Élénor  : 

Si  l'Araxe  autrefois  vous  a  vu  sur  sa  rive 

De  Cambyse  immolé  venger  l'ombre  plaintive. 

Au  nom  de  mon  époux,  que  son  (ils  et  le  mien 

Dans  l'appui  de  l'étal  trouve  encore  un  soutien. 

ÉLÉ.XOll. 

Lui  !  non  pas  un  soutien,  mais  un  soldai  lidèle. 
Les  héros  dont  il  sort,  le  sceptre  qui  l'appelle. 
La  terre  qui  l'attend,  les  dieux  qui  lonl  promis, 
A'oilà  siu"  quels  soutiens  doit  compter  votre  fils. 

JIANDANK. 

Ah!  combien  ce  langage  est  doux  pour  une  mère  ! 
iMais  quoi!  durant  le  cours  dim  destin  si  prospère, 
Aux  lieux  qu'en  Iriomplianl  vous  avez  parcourus, 
l>a  fortune  à  vos  yeux  n'a  pas  montré  Cyrus  ? 

KLÉNOIi. 

Jamais. 

MANDANE. 

Jamais  ! 

ÉLÉNOK. 

Partout  on  me  parlait  .sans  cesse 
De  sa  gloire  future  et  de  voire  tendresse, 
De  ses  malheurs  si  longs  cl  si  peu  méiités, 
Des  pleurs  (lu'il  doit  répandre  el  qu'il  vous  a  coûtés. 

MANDANE. 

Devant  vous  un  moment  s'il  avait  pu  paraître. 


.  Et  ses  pleurs  et  les  miens  seraient  sèches  peut-être, 
!  Oui,  le  cœur  d'im  héros  est  sans  peine  attendri  : 
'  Vous  aimeriez  Cyrus,  vous  en  seriez  chéri  ; 

Tous  deux  nés  pour  la  gloire  étions  deux  dans  cet  âge 
i  Où  la  vertu  facile  embellit  le  courage, 
Tous  deux  chargés  du  soin  d'illustrer  l'avenir, 
Que  de  liens  sacrés  qui  devaient  vous  unir  ! 
jMais  le  ciel  entre  vous  mil  linéique  différence  : 
Vous  avez  les  honneurs;  Cyrus  a  l'espérance: 
Le  sort,  juste  wne  fois,  a  comblé  tous  vos  vœux; 
El  Cyrus  est  errant,  Cyrus  est  malheureux  ! 

É  LÉ  NO  II. 

Son  âme  est  à  l'épreuve;  elle  en  sera  plus  pure  : 
Trop  souvent  la  puissance  est  insensible  eldure  : 
Les  bons  rois  sont  toujours  élèves  des  malheurs  ; 
Il  a  pleuré  lui-même:  il  essuira  des  pleurs. 

MANDANE. 

Oui,  jele  sens;  mais  vous,  vous  dont  la  voix  touchante 
Par  ces  mots  pénétrants  me  console  el  m'enchante, 
Auriez- vous,  Élénor,  connu  l'adversité? 

ÉLÉNOR. 

Je  suis  homme,  orphelin,  né  dans  la  pauvreté, 
Errant  dès  le  berceau. 

MANDANE. 

Vous  au.ssi!  vous! 

ÉLÉNOR. 

Mon  père, 
Armant  du  fer  guerrier  sa  main  sexagénaire. 
Abandonna  pour  moi  le  soc  agriculteur 
Et  le  soin  des  troupeaux  dont  il  était  pasteur. 
Si  j'osais  quelquefois  plaindre  ma  destinée, 
Mandane,  di.^aii-il,  ftlandane  infortunée. 
Pleure  sur  son  époux  el  tremble  pour  son  fils  : 
Mandane,  dont  le  cœur  à  la  vertu  soumis, 
Du  timide  opprimé  prit  toujours  la  défense. 
Ah  !  c'est  le  premier  nom  qu'ail  appris  mon  enfance. 

MANDANE. 

Ciel  ' 

ÉLÉNOR. 

.l'entrais  dans  un  temple,  el,  les  larmesauxyenx, 
Je  prononçais  Mandane  et  j'invoquais  les  dieux. 

MANDANE. 

Un  pasleur...  Approchez.  Ah!  plus  je  l'envisage, 
Plus  d'un  époux  chéri  je  retrouve  l'image. 
C'était  là  son  maiiilien,  sa  démarche,  t-a  voix; 
Tel  à  mes  yeux  charmés  il  parut  autrefois. 
Lorsque,  brillant  encor  des  fleurs  de  la  jeunesse. 
Il  offrait  à  mes  vœux  sa  gloire  el  sa  tendresse. 
Vous  le  fils  d'un  pasleur? 

ÉLÉNOR. 

Je  vous  l'ai  dit. 

MANDANE. 

Hélas  ! 
Me  trompé-je?  achevez.  Son  nom  n'était-il  pas... 
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MAAOAM'. 

Arbacès ! 

jÉLÉAOK. 

Un  vain  espoir  vous  IlaUe. 

MANDATE. 

Arbacès,  dites-vous,  et  non  pas  Mitiadate  / 

ÉLÉiSOR. 

Mitradate  à  mes  yeux  ne  s'est  jamais  montré  ; 
Mais  son  nom  m'est  connu  :  je  n'ai  point  i^jnoré 
Que  d'Haï  page  et  de  lui  l'heureuse  intelligence 
A  conservé  Cyrus  proscrit  dès  sa  naissance  ; 
Qu'il  lui  servit  longtemps  et  de  guide  et  d'appui  ; 
Que  d'asile  en  asile  il  fuyait  avec  lui. 
Hélas!  depuis  trois  ans  le  destin  les  sépare; 
Chez  les  Scythes  caché,  sous  un  climat  barbare, 
Depuis  trois  ans,  dit-on,  Cyrus  est  isolé. 
Arbacès,  en  ce  temps,  de  vieillesse  accablé, 
Expirait  loin  de  moi  dans  les  champs  d'Amasie  ; 
Et  moi,  portant  la  guerre  aux  bornes  de  l'Asie, 
Et  du  sort  une  fois  désarmaut  le  courroux, 
Je  servais  votre  père  et  vengeais  voire  époux. 

MA  AD  AXE. 

J'ose  encore  implorer  votre  audace  intrépide  : 
Cyrus  est  sans  appui,  sans  compagnon,  sans  guide; 
J'avais  cru...  j'abandonne  un  espoir  aussi  doux, 
Mais  non  les  sentiments  que  j'ai  conçus  pour  vous. 
Vous  n'êtes  point  Cyrus  :  eh  bien!  soyez  son  frère; 
Soyez  mon  second  fils,  je  serai  votre  mère  ; 
Courez,  sanctiliez  ce  glaive  paternel, 
Oui  des  cieux  prévoyants  fut  le  don  solennel. 
Cyrus  n'a  plus  que  vous,  à  vous  je  le  confie  : 
Conservez,  protégez,  environnez  sa  vie  ; 
Aux  périls, aux  déserts,  redemandez  Cyrus;     (dus; 
Dans  mes  vœux,tlans  mes  pleurs,  vous  serez  confon- 
Mon  amour  vous  unit,  que  mon  nom  vous  rassemble  ; 
Combattez,  triomphez,  vivez,  régnez  ensemble. 

ÉLÉNOR. 

J'accepte  avec  transport  le  nom  de  votre  fils. 
Tout,  excepté  l'empire;  il  ne  m'est  point  promis  : 
Orphelin,  sans  naissance,  adopté  par  vos  larmes, 
jN'est-ce  donc  point  assez  ?  Je  consacre  mes  armes 
A  ce  frère  chéri  que  vous  m'avez  donné. 
A  ce  roi  qu'un  oracle  a  déjà  couronné. 
Ses  périls  sont  les  miens,  et  ma  vie  est  la  sienne; 
Gardons  Cyrus  au  monde,  à  sa  mère,  à  la  mienne, 
.le  cours  avec  les  dieux  eu  partager  le  soin  : 
Jamais,  jamais  peut-être  il  n'en  eut  plus  besoin. 

MANDANE. 

O  ciel  !  daignez  instruire  une  mère  alarmée. 

ÉLÉNOR. 

.le  ne  m'explique  point  ;  mais  je  rejoins  l'année. 


MANDANE. 

l'entends  votre  silence;  un  père... 

ÉLÉNOIt. 


Le  voici. 


SCENE 


ÉLÉNOK,   MANDATE,  ASÏVAGE. 

ASTVAGE. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  trouver  ici. 
Jouissez,  Élénor,  de  ces  pompeuses  fêles  ; 
Allez  revoir  un  peuple  épris  de  vos  conquêtes  ; 
Triomphez  aujourd'hui  :  demain,  dès  que  le  jour 
Au  sein  de  nos  remparts  brillera  de  retour. 
Regagnez  un  rivage  où  déjà  votre  absence 
Peut  de  mes  ennemis  ranimer  l'espérance  ; 
Courez  au  sein  des  camps,  chez  les  Scythes  vaincus 
Attendre,  avec  respect,  mes  ordres  absolus. 

ÉLÉNOK. 

Je  m'y  rendrai,  seigneur  ;  j'y  servirai  l'empire  ; 
C'est  le  bien,  le  trésor,  la  grandeur  oii  j'aspire. 
Oui,  les  Scythes  bientôt  reverront  leur  vainqueur  ; 
Je  rejoindrai  ces  camps  habités  par  l'honneur, 
Ces  camps  où  vos  soldats  conservent  ma  mémoire, 
Où  mon  âme  auprès  deux  n'a  connu  que  la  gloire! 
Une  gloire  nouvelle  et  digne  d'Élénor, 
S'unit  à  votre  voix  et  m'y  rappelle  encor  : 
Je  saurai  1  obtenir  ;  elle  est  brillante  et  pure. 
A  vos  ordres  sacrés  obéir  sans  murmure. 
Sera,  dans  tous  les  temps,  mon  devoir  le  plus  doux, 
Quand  vos  ordres,  seigneur,  seront  dignes  de  vous! 

SCÈNE  IV. 

iVIANDANE,  ASTYAGE. 

ASTVAGE. 

î  Je  ne  m'aveugle  point,  ma  fille,  et  votre  père 

;  Craint  d'avoir,  en  ce  jour,  un  reprociie  à  vous  faire. 

MANDANE. 

A  moi,  seigneur? 

ASTVAGE. 

A  vous.  Pourquoi  cet  entretien? 
Voulez-vous  à  Cyrus  ménager  un  soutien  ? 

MANDANE. 

Eh  !quisait  mieux  que  vous  le  sort  qu'on  lui  prépare^ 
Il  est  errant,  proscrit;  l'univers  nous  sépare. 
Que  puis -je  en  sa  faveur?  le  nommer  et  pleurer. 
Hélas  !  conire  mon  fils  dois-je  aussi  conspirer  ' 

ASTYAGE. 

Non  ;  mais  au  pied  du  trône,  et  dans  tout  mon  empire. 
Pour  votre  fils,  Mandane,  on  s'émeut,  on  conspire, 
Renouvelant  des  cieux  les  antiques  décrets, 
La  tiare  elle-même  est  dans  ses  intérêts. 
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On  05;e,  je  le  <;ai<;,  oiifrngeant  ma  vieillesse, 
Du  scepfre  (|ii'",je  tiens  accuser  la  faiblesse; 
Et  trop  faible,  en  effet,  soit  bonté,  soit  mépris, 
J'ai  d'un  peuple  volage  encouragé  les  cris. 
Sur  le  nom  de  Cyrus  tout  le  complot  repose  ; 
Astvage  a  l'empire,  el  Cyrus  en  dispose. 
Alais  j'aurai  des  appuis,  peut-être  des  vengeurs. 

MAXn.VNE. 

Et  vous  ne  craignez  point  d'avouer  vos  fureurs! 
Armer  contre  ses  jours  une  main  meurtrière! 
Vous!  Iais.sez-vo»s  Jlécbir;  rendez-vous  :  la  prière, 
La  prière  tremblante  est  la  fille  des  dieux. 
Dédaigne  t-on  ses  pleurs  :  ses  cris  vont  j  usqu'au.v  cieux  ; 
Elle  y  monte  plaintive  el  redescend  terrible, 
Apportant  sur  ses  pas  au  uiortel  intlexible 
Quelquefois  la  vengeance,  el  toujours  le  remord 
Qui  rend  la  vie  affreuse  et  prolonge  la  mort. 
Il  siège  sur  le  trône  auprès  de  sa  victime. 
Ab  1  cliassez  loin  de  vous  ce  compagnon  du  crime, 
Ou  bien  laissez-moi  fuir  un  borrible  séjour, 
î\e  me  contraignez  plus  d'entendre  cliaque  jour 
3Ion  père  de  mon  lils  prononcer  la  sentence. 
Le  crime  de  Cyrus  est  dans  son  existence  : 
Il  me  la  doit  ;  lui  seul  est  cependant  puni  ; 
jVIa  patrie  est  aux  lieux  où  Cyrus  est  banni. 
Que  fais-je  auprès  de  vous  quand  vous  n'êtes  plus  père? 
^loi,  j'ai  toujours  un  fils  ;  moi,  je  suis  toujours  mère. 
J'irai,  j'irai,  seigneur,  l'arracberau  trépas; 
î\econnaître  le  sol  qu'auront  toucbé  ses  pas , 
Suivant,  pour  le  trouver,  la  trace  de  ses  larmes, 
De  vos  soldats  vaimpieurs  j'affronterai  les  armes  ; 
Des  Scytbes  révoltés  j'irai  cbercber  les  traits  ; 
.rirai  flecbir  poiu-  lui  les  monstres  des  forêts. 
Ab!  dans  ces  noirs  déserts,  si  la  faim  dévorante 
Nous  atteinlienlement  d'une  mort dtcbiranle, 
En  expirant  du  moins  nous  serons  réunis; 
Il  connaîtra  sa  mère,  el  j'aurai  vu  mon  fils  ; 
.le  pourrai  l'appeler  de  ce  nom  cber  el  tendre. 
Et  lorsque  les  bumains  cesseront  de  m'enleadre, 
Des  dieux,  par  un  regard,  solliciter  l'appui, 
Le  serrer  dans  mes  bras,  el  mourir  avant  lui. 

ASTYAGE. 

Je  voudrais  de  Cyrus  vous  accorder  la  grâce  ; 
Votre  douleur  m'émeul,  et  non  votre  menace. 
Contre  im  ambitieux  j  assure  mes  états  : 
Je  le  dois  ;  les  remords  ne  m'en  puniront  pas. 
iMemnon  parait.  Adieu.  Que  sa  voix  vous  console; 
Qu'il  vous  berce  à  loisir  d'un  oracle  frivole. 
Mais  s'il  pense,  abusant  de  nos  solennités, 
Enflammer  des  esprits  déjà  trop  agités  ; 
Far  de  rebelles  vœux  s'il  ose  encor  me  nuire  ; 
liientôt,  en  vous  (piiltanl,  je  veux  bien  l'en  instruire, 
liientôl  j'irai  frapper,  jusque  sur  son  autel, 
l.n  pontife  imposteur  qui  ment  au  nom  du  ciel. 


CYRLS,  -ACTC   111,   SCI-XK   VI. 


SCENE  V. 

MANDANE,  MEMNON. 

.MEMNON. 

Je  VOUS  plain.^,  je  lexcuse,  et  je  crains  peu  sa  baine. 
Aiiprès  de  vous,  princesse,  un  autre  soin  m'amène  : 
Ln  étranger,  couvert  d'un  liumble  vêtement, 
Veut,  loin  de  tous  les  yeux,  vous  parler  un  moment . 
Il  vient  de  m'aborder,  lentement,  r<ril  bumide; 
Il  a  (juelque  secret  :  l'infortune  est  timide. 
Une  longue  tristesse  et  les  rides  du  temps 
Ont  sillonné  son  Iront,  couvert  de  clievenx  blancs. 

MANDANE. 

Un  vieillard? 

.MEMNON. 

Ses  cbagrins,  qu'avec  peine  il  dévore. 
Emeuvent  la  pitié  que  son  regard  implore. 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  pénétrer  dans  son  cœur  ; 
C'est  à  vous  qu'il  prétend  révéler  sa  douleur, 
A  vous  seule;  et  déjà  l'infortuné  s'avance. 
Nous  ne  tromperez  point  sa  douce  confiance. 
Vous  bonorez  le  ciel:  el  le  bienfait  pieux 
Est  le  plus  pur  encens  qu'on  puisse  offrir  aux  dieux. 
Je  vous  laisse. 

SCÈlNE  VI. 

MANDANE,  MITUADATE. 

MANDANE. 

Approcbez,  ô  vieillard  vénérable. 
Vous  tr»'inljlez  !  vous  pleurez'  le  innllu'iii'  vous  accable! 

AllTKADArE. 

Oui,  j'ai  vécu  longtemps  ;  j'ai  dû  longtemps  souffrir. 

MADANE. 

Si  vous  versez  des  pleurs,  ne  peut-on  les  tarir, 
Écarter  loin  de  vous  la  misère  cruelle  y 
Laissez-moi  cet  espoir. 

MITUADATE. 

C'est  Mandane,  c'est  elle; 
Mandane  dont  le  nom  rappelle  des  bienfaits. 
J'ai  reconnu  son  cceur,  et  même  avant  ses  traits. 

MANDANE. 

Vous  qui  parlez,  vieillard,  je  crois  vous  reconnaître. 
Ecbataneen  .ses  murs  vousa-t-elle  vu  naître? 

MrrRADATE. 

•Non  ;  mais  elle  n'est  point  nouvelle  à  mes  regards  : 
.l'ai  visité  .souvent  ses  fastueux  remparts; 
J'ai  vu  briller  (Jarabyse  au  milieu  de  nos  fêtes, 
Quand  un  si  bel  bymen  couronnait  .ses  conqitètes  ; 
Et,  par  im  .'ort  lieureux,  j'babilais  ce  séjom-, 
Lors(|u'en  votre  palais  Cyrus  a  vu  le  jour 

MANDANE. 

Cvriis  ? 


cvr.i  s,  ACih  i\ ,  8ci;m-:  i. 


:i01 


MIlKVDAlt- 

Il  me  fui  d)er.  Je  l'ai  sauve.  Tout  chaude. 

MA.NDANE. 

\'ous  êtes  MiUadate.. . 

.MITRADATE. 

Il  est  trop  vrai. 

.UANDANE. 

Qirenleiuls-Jei' 
!Mitradale  !  El  mon  fils?  Qu'il  se  montre  à  mes  yeux. 
Courons.  Vous  vous  taisez!  ÎN'est-ilpasclanseeslieux/ 
IMon  fils...  Expliquez-moi  cet  horrible  silence. 

MlïUAnATE. 

Sous  la  main  d'un  guerrier... 

.MAADAXE. 

Eh  quoi  !  plus  d'espérance  ! 
Il  ne  vit  plus  !  Mais  vous,  qui  conduisiez  ses  pas , 
Vous  vivez  !  vous  étiez  témoin  de  son  trépas  ! 

MITRAnATE. 

Ah  !  croyez  (|u'a\anl  lui  j'aurais  cessé  de  vivre. 
Loin  de  moi... 

MAXnVNE. 

Loin  devons!  ali!  vous  deviez  le  suivre, 
Veiller  partout  sur  lui.  partout  l'environner. 
Ne  le  conserviez-vous  que  pour  l'abandonner? 

MITUADATE. 

Epargnez  mes  vieux  ans;  ce  reproche  m'accable  : 
D'un  si  lâche  abandon  je  ne  suis  point  coupable. 

MANDANE. 

Oui  donc  vous  sépara  ? 

MITKAUATE.       • 

Qui  y  la  fatalile. 
l'oussé  par  les  deslins,  lui-même  il  m'a  quitté. 
J'en  atteste  les  dieux  et  cette  ombre  si  ciière, 
Ce  fils,  qui  fut  le  mien,  qui  m'appelait  son  père, 
Vous-même,  et  les  dangers  (pi'avec  lui  j'ai  courus , 
J'aurais  péri  cent  fois  pour  conserver  Cyrus. 
Ah!  j'ai  dans  tout  l'empiie.  et  d'a-^ile  en  asile, 
Traîné,  diuaut  trois au'j,  ma  douleur  inulile. 
Redemandant  Cyrus  aux  rives  du  Jomdaiu. 
Aux  uiontsde  l'Arménie,  aux  bords  du  Pont-Euxin. 
J'a[iprendsenliu,  j'apprends  (pie sous  le  glaive  impie, 
Dans  les  flots  de  l'Araxe,  il  termina  sa  vie  : 
C'est  mon  dernier  mallieur  ;  je  n'y  siuvivrai  pas  : 
El  je  viens  à  \  os  pieds  im[)lorer  le  trépas. 

.MANDA  NE. 

Au  lieu  même  où  son  père  obtenait  la  vengeance. 
11  succombe!  Elénor  aurait  pris  .sa  défense. 
Ah  !  sans  doute  éloigné. .. 

MITUADATE. 

<  hiel  nom  prononcez-vous  ? 

MA.NUANE. 

Le  nom  de  ce  héros  qui  vengea  mon  epuux. 

.nrniADAiE. 
Elenor'/ 


^f.v^l)A.^E. 
Elenor. 

MITUADATE. 

<)  perfidie!  ô  crime  ! 
Votre  malheureux  fils  a  péri  sa  victime. 

mandant:. 
D'Élénor  y  Et  lui  seul  dissipait  mon  eflroi  ! 
O  mon  fils  !  en  ce  jour  je  l'implorais  pour  toi  ! 
Après  avoir  conquis  l'armure  de  Cambyse... 

MrrUADATK. 

En  depoiiillanl  Cyrus  Éienor  l'a  con(jui.>;e. 
Au  milieu  des  combals,  accable  d'ennemis, 
Cambyse  en  expirant  la  léguait  à  .son  lils. 

MA.NDANE. 

Cette  horrible  nouvelle... 

MITRADATE. 

Est  trop  bien  eoufirmce. 
Sur  les  bords  de  l'Araxe,  interrogez  l'armée. 
Et  rU:rcanie  entière,  et  les  Scylhes  vaincus  : 
On  célèbre  Élénor,  mais  on  pleure  Cyrus. 

MANDA  NE. 

Elénor  a  le  prix  de  son  affreux  courage. 

Et  j'ai  pu  le  donner...  et  j'ai  cru...  !\Iais  Harpage! 

llarpage  à  ma  douleur  en  aurait  im[»ose  ! 

MrrUADATE. 

Elénor  en  impose  ;  Harpage  est  abusé. 

MA.\DA>E. 

Il  suffit.  Laissez-moi.  Courez  dire  à  mon  père 
Que,  grâce  à  ses  bienfaits,  j'ai  cessé  d'être  mère. 
Qu'il  goûte  loin  de  iiini  ses  triomphes  sanglants. 
Mais  auprès  de  ^lemnon  guidez  mes  pas  tremblanls, 
C'en  est  donc-  fait  !  Et  vous ,  dieux  cruels,  dieux  injustes  , 
Ainsi  vous  remplissez  vos  promesses  augustes  ! 
Voilà  de  vos  autels  les  oracles  certains, 
Et  de  vos  favoris  ce  sont  là  les  destins  ! 
Chaciue  jour,  à  vos  pieds,  si  mes  humbles  prières,  . 
Si  de  mes  longues  nuits  les  chagrins  solitaires 
En  faveur  de  Cyrus  n'ont  pu  fléchir  le  sort, 
Si  mes  pleius  n'ont  de  vous  obtenu  que  samoii. 
Ah  !  du  moins  trop  !ongleiui)S  nu  voix  vous  iiupoituup  ; 
Mettez,  mettez  un  terme  à  quinze  ans  d'infortune, 
Et  rejoignez  enfin  dans  les  mêmes  débris 
L'épouse  à  son  époux,  et  la  mère  à  son  fils. 
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SCENE  PIŒMIEKE. 
MANDANE,  ÉLÉISOR. 

MANDANE. 

Élcnor  de\aiil  moi  !  Ce  maintien  iiiai'iiaiiiuie. 


rm 
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Voile  aux  regani»  séduits  un  cœur  né  pour  le  crime  ! 
D'un  père  sans  pitié  l'cinissaire  odieux 
Ose,  encor  leini  de  sang,  braver  laspecl des  dieux  ! 
Il  ose  de  Mandane  affronter  la  présence  ! 

ÉLÉNOK. 

I^Mir  lue  jiisiiiiei,  ou  subir  ma  sentence. 

MA.\n.V>E, 

Connue  un  vil  assassin  baulenienl  désigné... 

ÉLÉ.NOR. 

Vous  m'en  voyez  surpris  et  surtout  indigne. 

.M.\>DA>E. 

Indigné  ' 

ÉLÉ.NOU. 

Je  conrois  (luun  récit  inlidèlc 
Ait  aisément  troublé  vutreàine  maternelle. 
Mais  cen"est  point  Cyrus  (pii  tomba  sous  ma  main  ; 
Ce  n'est  point  votre  lils  ;  c'est  un  Scythe  inhumain  : 
Le  guide  le  plus  sur  dirigea  mon  courage. 

.M.V.MiA.XE. 

Un  guide,  ô  ciel  !  et  qui  ? 

ÉLÉ.XOK. 

Soupçonnez-vous  liarpage .' 

M.\XD.V-XE. 

Qui,  moi  le  soupçonner!  Harpage,  dites-vous... 

KLÉ.XOR. 

Harpage  m'ordonna  de  venger  votre  époux, 
Me  peignit  le  guerrier  qui  lit  couler  vos  larmes, 
Me  désigna  ses  traits,  ses  vêtements,  ses  armes. 
Plein  de  vous,  de  Cambyse,  et  l'espoir  dans  le  cœur, 
Je  courus  d'un  héros  coml)altre  le  vaincpieur. 
Seul,  je  h'  trouvai  seul,  au  sortir  d'un  bois  sombre. 
Quand  le  jour  incertain  se  mêlait  avec  l'ombre, 
Sur  une  roche  aride,  étroite,  et  dont  les  lianes 
Dans  l'Araxeécumeux  vomissaient  des  torrents  ; 
Silencieux  désert,  lieux  entourés  d'abîmes, 
Lieux  témoins  des  combats,  peut-ê'reaussi  des  crimes. 
Je  vis  briller  l'armure  et  reconnus  les  Ir/iits  ; 
La  dépouille  arrachée  aux  monstres  des  forêls 
Du  Scythe  audacieux  couvrait  la  taille  immense  : 
Il  agitait  son  glaive  ;  et  fier  de  sa  vaillance, 
S'avançait  les  regards  de  furein-  alluuK'S, 
Tel  qu  ou  peint  les  géants  contre  le  ciel  armés. 
11  m'aperçoit,  s'arréie,  et  sa  bouche  perfide 
M'accueille  avec  dédain  d'un  source  houiicide. 
Moi,  j'implore  Cambyse  ;  et,  f  )rt  duu  tel  appui, 
J'affronte  .son  vainqueur,  et  marche  contre  lui. 
Nos  glaives  sont  croisés  dans  l'étroite  carrière, 
Kt  font  jaillir  le  feu,  le  .sang  et  la  poussière. 
La  fortune  entre  nous  à  longtemps  balancé  ; 
Et,  sans  l'avoir  atteint,  je  suis  deux  fois  blesse-  : 
Il  le  voit,  jette  un  cri.  croit  triompher,  s'élance  ; 
Mors  mon  glaive  heureux,  poussé  par  la  vengeance. 
Du  terrible  ennemi  perçant  le  bouclier. 
Dans  son  cœur  inhumain  se  plongea  tout  entier. 


H  tomba,  lier  encore,  avide  encor  de  gloire  : 
Ses  regards  expirants  menaçaient  ma  \ictoire  ; 
11  exhala  son  âme  avec  de  longs  sanglots. 
Et  l'Araxe,  en  grondant,  le  roula  dans  ses  Ilots. 

MAOA.NE. 

Je  l'entends  sans  frémir  !  Quel  étrange  supplice  ! 
Son  a.scendant  m'opprime  et  me  rend  sa  complice. 

ÉLÉ.XOH. 

Non,  je  n'ai  point  cueilli  de  coupables  lauriers; 
Non,  soupçonné  par  vous,  j'en  appelle  aux  guerriers. 
Faut-il  enlin  le  dire  ?  Ici.  dans  ce  lieu  même, 
J'ai  méconnu  du  roi  la  volonté  suprême. 
Il  osait  m'ordonner  de  combattre  Cyrus  : 
Vous  pourrez  d'Astyage  apprendre  mes  refus. 
J'ai  triomphé  pour  vous,  ma  main  fut  toujours  pure  : 
Elle  n'a  point  trahi,  mais  vengé  la  nature. 

MAXDAXE. 

De  surprise  et  d'effroi  mon  coeur  est  combattu. 
Quoi  :  chez  un  criminel  l'accent  de  la  vertu! 

ÉLÉ>OU. 

.Alon  père  à  la  vertu  fut  constamment  lidèle  ; 
Formé  par  ses  leçons,  je  l'ai  pris  pour  modèle  ; 
Et,  tandis  que  sur  vous  mes  larmes  ont  coulé. 
J'ai  vaincu  les  malheurs  dont  j'étais  accablé. 
Ils  cessaient  près  de  vous,  .sont-ils  prêts  à  renaître? 
Dans  ce  temple,  aujourd'hui  je  vous  ai  fait  connaître 
Mon  sort,  longtemps  obscur,  ma  longue  adversité: 
Vous  m'écouliez  alors,  et  même  avec  bonté . 
Un  intérêt  touchant. .. 

MAINDA.XE. 

L'intérêt  le  plus  tendre. 
Que  j'éprouvais  de  joie  à  le  voir,  à  l'entendre, 
A  retrouver  les  traits  du  héros  généreux. 
Du  héros!...  L'avoûrai-je:'  En  ces  moments  affreux,. 
Ces  traits,  ces  iiobles  traits  que  ma  douleur  adore, 
Sur  son  front,  dans  ses  yeux,  je  les  retrouve  encore  : 
Ln  seul  de  ses  regards  désarme  ma  fureur  ; 
Un  seul  de  ses  discours  fait  tressaillir  mon  cœur  ; 
Ses  malheurs,  ses  exploits,  son  obscure  naissance, 
Cet  asile  innocent,  témoin  de  son  enfance, 
Ce  voile  .solennel  qui  couvre  ses  destins, 
Ses  pas  toujours  errants  en  des  climats  lointains... 
Réveille-toi,  Mandane,  un  vain  songe  t'abuse  ; 
Son  père  est  Arbacès,  Mitradale  l'accuse. 

ELÉXOK. 

Mitradate? 

MANDA.XE. 

Lui-même. 

ÉLÉiVOK. 

Il  ne  me  connaît  pas. 

.MA.MU.XE. 

r)u  malheureux  Cyrus  il  apprit  le  trépas. 
A  otre  nom.  votre  crime. 
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HLK.NOK. 

En  quels  lieux  / 

MAXDANE. 

Au  rivage 
Oii  votre  main  barbare... 

ÉLÉNOU. 

Et  les  ordres  d'Ilarpage  ? 

MA.XnANE. 

Harpage  fut  trompé. 

ÉLÉNOU. 

Mais  ce  glaive  conquis/ 

MANDA>E. 

Cambyse  en  expirant  le  léguait  à  son  lils. 

ÉLÉiNOR. 

Qui  Ta  dit  ? 

MANUAMi. 

Mitradale. 

ÉLÉlNOR. 

0  ciel  ! 
M  AN  dam:. 

Tout  se  décide. 

ÉLÉNOU. 

Lin  Scythe  vagabond,  solitaire  et  sans  guide  ! 

MANDANE. 

Cyrus  n'était-il  pas  chez  les  Scythes  caclié  ? 

ÉLÉNOn. 

11  est  vrai . 

MANDANE. 

Loin  du  guide  à  ses  pas  attaché. 

ÉLÉNOn. 

Oui. 

MANDANE. 

Les  Scythes  vaincus,  etl'Ilircanie  entière, 
Accusent  à  la  fois  votre  main  meurtrière. 

ÉLÉNOR. 

Et  Poracle  des  dieux?... les  destins  de  C\  rus  / 

MANDANE. 

Sa  gloire,  ses  destins,  ses  débris  sont  perdus. 
Les  flots  ont  englouti  sa  dépouille  ignorée; 
Et  sa  mère,  sa  mère,  en  vain  désespérée, 
Qui  n'a  pu  de  ses  mains  lui  donner  un  berceau. 
Ne  pourra  même  encore  élever  son  tombeau, 
rs'aura  point  la  douceur  d'y  recueillir  sa  cendre, 
Le  plaisir  d'y  pleurer,  le  bonheur  d'y  descendre  ! 

ÉLÉNOR. 

Me  voilà,  dieux  puissants,  écrasé  sous  vos  coups. 
Que  vous  ai-je  donc  fait?  Résigné  devant  vous, 
Et  bravant  l'infortune  aux  humains  si  cruelle, 
J'étais  fier  et  content  de  l'emporter  sur  elle. 
Mais  devenir  coupable  en  aimant  la  vertu  ! 

MANDANE. 

Eh  quoi  !  de  son  forfait  lui-même  est  convaincu  ! 

ÉLÉNOR. 

>lon  bras  est  criminel  ;  tout  me  force  à  le  croire 


Eh  bien  punissez  moi  de  mon  infâme  gloire; 
La  mort;  mais  sous  vos  coups.  Voici  le  fer  sacré 
Que  Cyrus  et  Cambyse  ont  tous  deux  honoré  : 
Qu'il  passe  dans  vos  mains,  et  que  votre  colère... 

MANDANE. 

Des  mains  d'un  meurtrier  dans  les  mains  d'une  mère! 
Hélas  !  en  traits  sanglants,  je  crois  y  voir  écrits 
Le  nom  de  mon  époux  et  le  nom  de  mon  fils. 

ÉLÉNOR. 

Dieux  ! 

MANDANE. 

Conservez  ce  glaive,  il  a  payé  vos  crimes  : 
Vous  avez  à  la  fois  immolé  deux  victimes. 
Vous  m'arrachez  le  jour;  fuyez  mon  désespoir, 
Fuyez,  délivrez-moi  de  l'horreur  de  vous  voir. 
La  pitié  que  j'éprouve  est  un  supplice  horrible. 
Vous  demandez  la  mort:  vous  l'aurez,  mais  terrible, 
Sans  gloire,  sans  combat,  dans  un  exil  affreux, 
Poursuivi  par  le  sang  de  mon  fils  malheureux,         ' 
Leurs  enfants  dans  les  bras,  les  mères  gémissantes 
Fuiront  les  lieux  souillés  par  vos  traces  .sanglantes; 
Et  j'aurai,  pour  vengeurs  de  mes  calamités, 
Le  remords  inflexible  et  les  dieux  irrités. 

S(-ÈME  il. 

ÉLÉNOR;  MANDANE,  MITRADÂTE. 

MITRADATH. 

Ah  !  princesse,  un  faux  bruit  abusait  tout  l'empire  ; 
Il  m'abusait  moi-même,  et  votre  fils  respire. 

MANDANE. 

Est-il  vrai  y 

ÉLÉNOR,  à  pari.  '•' 

Quels  accents  ! 

MITRADATE. 

J'avais  quitté  le  roi, 
J'avais  semé  partout  et  le  trouble  et  l'effroi  ;  ■  ■  ■"■  • 
Dans  la  place,  de  loin,  j'ai  vu  Cyrus  paraître. 

MANDANE. 

Ciel  ! 

MITRADATE. 

Mes  yeux  et  mon  cœur  n'ont  pu  le  méconnaître. 
Il  marchait  vers  ce  temple,  et  vainement  mes  cris. . . 

ÉLÉNOR. 

Arbacès  ! 

MITRADATE. 

Ah!  Mandane,  embrassez  votre lils. 

MANDANE.  ;. 

Lui  mon  lils  !  lui  Cyrus  ! 

ÉLÉNOR-CYRUS. 

Qui  ?  moi  !  dois-je  le  croire? 
Ma  mère? 

MANDANE. 

Oui,  je  le  suis. 


.'iOi 
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f.viu  .s. 
Quoi  !j  a  lirais  tant  de  gloire  ! 

MA>DA>E. 

O  toi,  (itie J'adoptais  sous  le  nom  d'ÉIénor. 
'Joi,  (lue  j'ai  cru  coupable  et  que  j'aimais  encor, 
Mon  fil.s.diin  nom  si  doux  sens-tu  bien  tous  les  charmes  ? 
Tu  pleures!  viens;oli!  viens,couvre-moi  de  tes  larmes; 
Viens,  laisse-les  couler  ;  verse-les  sur  mon  cœur. 

MITUAi)ATE. 

Élénor  est  Cyrus  ! 

MAJNDANE. 

C'est  lui,  c'est  ce  vainqueur 
'Jui  dompta  l'infortune  et  qui  vengea  son  père  ; 
Lui  (pie  vos  soins  heureux  conservaient  à  sa  mère  ; 
Lui  (lu'un  destin  jaloux  n'a  point  os;-  fraftper  ; 
Lui  (luallendait  l'Asie...  Et  j'ai  pu  m'y  tromper! 
iNon  ;  rinsiiiicl  maternel,  un  ascendant  suprême 
Délendail  Lleonor  accusé  i)ar  vous-même, 
Lui  prétait,  malgré  moi,  son  invincible  appui. 
Avertissait  mon  âme,  et  déposait  pour  lui. 

SCÈNE  lli. 

CYRUS,   MANDANE,  MIÏHADÂTE, 
HARPAGE. 

IIAUPAGE. 

Milradate  en  ces  lieux  !  Ah  !  par  quelle  inq)!  udence, 
De  Mandane  et  du  roi  cherchiez-vous  la  présence  ? 
Que  de  nouveaux  périls! 

MANDAAE. 

Ne  puis-jc,  en  sûreté. 
Interroger  mon  lils,  si  longtemps  regretté? 
Pour  me  le  conserver  que  de  soins  nécessaires  ! 
Qui  donc  a  pu  du  roi  tromper  les  émissaires? 
C'est  vous-même,  sans  doute  :  et  quel  autre  <pie  vous 
Eût  veillé  sur  mon  lils  et  nous  eût  .sauvés  tous  y 

iiaki>a(;e. 
Il  faut  enlin  [)arler.  Oui,  mon  regard  fidèle 
Suivait  [)art((ut  c:yrus  ;  oui,  c'est  moi  dont  le  zèle 
Protégeait  avec  lui,  dans  le  sein  des  forêts, 
Milradate  caché  sous  le  nom  d'Arbacès. 
Occoncertanl  du  roi  la  surveillance  active, 
Je  traçais  du  héros  la  marche  fugitive. 
Voyant  (pie  de  son  guide  on  observait  les  pas  ; 
.léloignai  le  vieillard  ;  je  feignis  son  trépas  : 
Cyrus,  par  des  exploits,  mérita  la  puissance, 
Et  du  nom  d'EIénor  je  voilais  sa  naissance; 
Il  vengea  votre  époux,  je  conduisais  sa  main  ; 
Et,  lorsque  d'iù'batane  il  suivait  le  chemin, 
Des  bruits,  semés  par  moi,  faisaient  croire  à  l'Asie 
Qu'J'Jlenor  de  Cyrus  avait  tranché  la  vie. 
Disposant  en  secret  et  des  lieux  et  des  temps, 
l'avais  marqué  le  jour,  les  heures,  les  instants: 


Au  jour  déterminé  tout  le  mystère  éclate; 
J'appelais  votre  lils,  je  mandais  Milradate, 
Mitradate  apportant  de  funestes  récits  : 
S'il  n'eût,  sans  me  parler,  rencontré  votre  lils, 
On  n'aurait  vu  Cyrus,  reconnu  par  vous-même, 
Qu'élu  roi  de  l'Asie  et  ceint  du  diadème. 
11  le  sera.  Je  vole  où  m'appellent  les  dieux; 
Pour  vous,  depuisquinzeans,  je  conspire  avec  eux, 
Dirigeant  Astyage,  et  le  peuple  et  l'armée, 
Mitradate,  Cyrus,  .^lemnon,  la  renommée, 
Feignantmêmeavec  vous,  pour  mieux  vous  secolirir; 
Laissant  couler  vos  pleurs,  aiin  de  les  tarir, 
Epargnant  à  la  fois  un  crime  à  votre  père, 
La  mort  à  votre  lils,  et  peut-être  à  sa  mère. 

cviii  s. 
Comment  récompenser  un  si  rare  bienfait? 

HARPAGE. 

En  triomphant,  .seigneur  ;  sans  vous,  je  n'ai  rien  fait. 
Voire  nom  retentit;  le  temps  voie  ;  et,  peut-être, 
Astyage  en  ces  lieux  est  tout  prêt  à  paraître. 
Accourez,  montrez-vous  ;  rassemblons  nos  amis. 
Vous  frémissez,  princesse  !  Ou  perdez  votre  lils. 
Ou  consentez  à  vaincre  un  père  inexorable. 

cvr.Ls. 
Moi,  je  ne  consens  pas  à  devenir  coupable, 
.le  suis  fils  do  Mandane,  et  ce  nom  glorieux 
Vaut  plus  qu'un  diadème  et  cent  rois  pour  aïeux  : 
Mais  il  est  des  devoirs  quim  nom  pareil  im[)ose. 
Au  sein  des  immortels  ma  fortune  repose  ; 
Envers  sa  lille  et  moi  fût-il  dénaturé. 
Le  père  de  Mandane  est  un  objet  sacré. 

HARPAGE, 

Et  que  prétendez-vous? 

CVRIS. 

Demeuier  auprès  d  elle, 
Fléchir,  vaincre  Astyage,  en  lui  restant  lidèle. 

HAUPAGE. 

El  si  vous  périssez?  si  les  fureurs  du  roi... 

CVIUS. 

Je  [)érirai  du  moins  digne  d'elle  et  de  moi. 

MANDATE. 

Ah  !  j'admire,  en  tremblant,  ce  vertueux  courage. 

IJAUPAGE. 

Suivez-moi,  Milradate;  achevons  notre  ouvrage  : 

Conjurons  le  poignard  d('jà  levé  sur  lui  : 

Allons  du  peuple  entier  lui  garantir  l'appui. 

Je  sais  ce  que  du  roi  nous  devons  tous  attendre; 

^^ei}^ne^I•,  mal^iré  vous-inèinc,  armé  pour  vous  défendre^ 

Et  ses  projets  sanglants  je  cours  le  prévenir, 

El  vous  sauver  encor,  dussiez-vous  m'en  punir. 


cvius,  AGii:  V,  se  km:  i. 
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SCE^E  IV.  j 

CYRUS,  MANDANE.  ! 

CYRUS.  j 

Allons  iiouver  le  roi  :  c'est  en  vous  que  j'espère.        1 

MANDATE. 

Hélas  :  il  est  affreux  de  redouter  son  père  ; 
3Iais  vous  n'ignorez  pas  son  injuste  fureur. 
Il  vient,  et  sa  présence  augmente  ma  terreur. 

SCÈNE  V. 
CYRUS,  MANDANE,  ASTYAGE,  gardes. 

ASTVAGE. 

Ehbien,  de  vous,Mandane,ai-jeeu  tort  de  me  plaindre 
Tandis  qu'imvii  mortel,  vieillidans  l'art  de  feindre, 
De  Cyrus  en  pleurant  m'annonce  le  trépas, 
Cyrus  est  dans  ces  murs  ;  vous,  ne  l'ignorez  pas. 
Il  y  vient  de  Memnon  confirmer  le  présage  ; 
Mitradate  me  fuit  ;  je  ne  vois  point  Harpage  ; 
Hors  ce  jeune  guerrier,  tout  se  cache  à  mes  yeux. 
Mandane,  on  l'accusait  d'un  combat  odieux  . 
Auprès  de  vous  pourtant  je  le  retrouve  encore. 

JIANDANE. 

Ali  !  seigneur,  permettez  que  ma  voix  vous  implore. 

ASTVAGE. 

Pour  lui? 

.UAMJA.XE. 

Contre  mon  lils  il  ne  sest  point  armé. 

ASrVAGE. 

Je  reconnais  Cyrus  ;  vos  larmes  loiu  nommé. 
Soldais  ! 

xMANDA.XE- 

N'ordonnez  rien.  Non  ;  je  dois  le  défendre. 
Lui  mon  fils!  vouscroyez...  seigneur,  daignez  m'en 
CYRLs.  [tendre 

Maiidane,  au  nom  du  ciel  qui  nous  a  réunis, 
Ne  désavouez  point  que  je  suis  votre  fils. 
N'accusez  point,  seigneur,  celle  qui  ma  fait  nailre 
Mitradate  à  l'instant  vient  de  nie  reconnaître. 
Vous  avez  tout  pouvoir  sur  un  infortuné, 
Que,  même  en  son  berceau,  vousaviez  condamné; 
Ainsi  que  mes  destins  j'ignorais  ma  disgrâce, 
Et  jusques  aux  dangers  répandus  sur  ma  trace. 
Vous  savez  quel  combat  vous  m'avez  proposé, 
11  était  criminel,  et  je  l'ai  refusé. 
J'aurais  pu  contre  vous  tenter  une  victoire  ; 
Elle  m'aurait  flétri  ;  j'ai  conservé  ma  gloire  ; 
Je  redoute  la  honte  et  crains  peu  le  trépas  ; 
Je  l'ai  bravé  pour  vous  en  guidant  vos  soldats. 
Si  votre  haine  encore  a  besoin  de  ma  tète, 
Ordonnez,  je  vous  suis,  votre  victime  est  prèle. 


\^ST\AGE. 

Mon  empire  ébranlé  s'affermit  en  ce  jour. 
J'ai  convo(pié  le  peuple  et  les  grands  de  ma  cour 
Si  dans  la  multitude  il  est  (pieUjues  rebelles, 
J'ai  des  sujets  soumis,  j'ai  des  guerriers  fidèles; 
En  oracle  imposteur  ne  peut  vous  protéger. 
Et  ce  mot  vous  apprend  si  je  dois  me  venger. 

MANDANE. 

De  mon  lils  !  et  c'est  vous  dont  la  voix  le  condamne  1 

Venez  donc  le  chercher  dans  les  bras  de  IMandane . 

Il  vous  aurait  vaincu  s'il  n'était  généreux. 

Venez  ;  les  mêmes  coups  nous  frapperont  tous  deux, 
I  Et  les  bourreaux,  armés  parla  main  de  mon  ['ère, 
!  En  immolant  Cyrus,  égorgeront  sa  mère. 

I  ASTYAGE. 

;  Gardes,  séparez-les. 

I  MANDANE,  entruiiiée  par  les  ijardes. 

Cieux,  entendez  mes  cris  ! 

'  CYRLS. 

I  O  mère  déplorable  ! 

I  MANDANE. 

I  O  mon  lils  !  mon  cher  lils  ! 

I 

I  CYRUS. 

Vous  tremblerez,  seigneur,  en  ordonnant  un  crime; 
Marchons;  auprès  de  vous  on  verra  la  victime 
Pleurer  sur  une  mère  et  plus  encor  sur  vous, 
'  Et  vous  pardonner  même  en  momant  sous  \os  coups. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈ^E    rilEMIÈllE. 
MANDANE  ,  MEMNON  ;  mage^. 

j  MEMNON.  ■ 

'  Quoi  !  ce  jeune  Éléuor  était  Cyrus  lui-même  ! 
Et  du  ciel  toutefois  bravant  l'arrêt  suprême, 
!  Votre  père  ose  encor  méditer  des  forldits  ! 

I  MANDANE. 

,  Mon  père  !  il  ne  l'est  plus  ;  il  ne  le  fut  jamais. 
j  II  m'arrache  mon  lils,  et  me  condamne  à  vivre  ! 

On  m'entraînait  mourante,  et  je  n'ai  pu  les  suivre. 

Ce  temple  est  investi  :  des  soldats  inhumains 
I  A  Mandane,  à  vous-même,  ont  fermé  les  chemins; 
i  Cyrus  est  en  péril,  et  sa  mère  est  captive  ; 
•  Il  n'entend  pas  ma  voix  stérilement  plaintive; 

A  son  persécuteur  il  reste  abandonné  ; 
!  Nul  ne  peut  secourir  mon  fils  infortuné  ! 

j  MEMNON. 

Harpage  est  libre  encor  ;  mais  ce  chef  intrépide, 
j  Sans  le  pouvoir  sacré  <piJ  l'inspire  et  le  guide, 
)  Offrirait  à  Cyius  un  impuissant  secours. 
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Qui  défend  voire  fiis '^  qui  veille  sur  ses  jours' 
Celui  qui  soumet  tout  à  sa  volonté  sainte. 
Vouslreinblez!  en  quels  lieux?  Dans  celte  auguste  en- 
Ou  vous  avez  ouï  la  inumesse  des  cieux  !         jceinte, 
Eli  <e  temple  oii,  courbant  son  Front  victorieux, 
Yotie  lils,  conserve  par  quinze  ans  de  miracles, 
A  lui-même  entendu  d'infaillibles  oracles! 
Le  dieu  dont  la  bonté  gardait  Cyrus  enfant. 
L'a  fait,  dansée  grand  jour,  revenir  triomphant; 
Les  mages,  par  vous-même  instruits  de  ce  mystère, 
^  ont  aux  yeux  du  béros  rouvrir  le  sanctuaire, 
]-]t  le  n)ème  soleil  (|ui  nous  l'a  ramené, 
Du  haut  des  cieux  encor  le  verra  couronné. 

MA>DA.\E. 

Je  demande  sa  vie,  et  non  pas  un  empire. 

On  en  veut  à  ses  jours  ;  et  qui  sait  s'il  respire? 
Quel  moitel,  ou  (|uel  dieu  peut  empêcher  sa  mnrt. 
Quand  m\  mailre  implacable  ordonne  de  son  sort? 
Peut-être  a-ton  d('jà  dicté  l'arrêt  brabare  ; 
Peut-être  d'un  vain(|ueur  l'écliafaud  se  prépare; 
J>e  héros  de  l'Asie,  en  cet  affreux  moment, 
A[»pelle  en  vain  sa  mère,  et  meurt  en  la  nommant... 
Mais  (]uel  bruit  tout  à  coup  dans  les  airs  se  déploie  ! 

ME.MNON. 

C'est  le  nom  de  Cyrus,  et  de  longs  cris  de  joie. 

M.VNDAAE. 

Se  peut-il  ? 

MEMNON. 

Un  vieillard  vient  à  pas  empressés. 

MANDANE. 

Si  de  nouveaux  malheurs  allaient  m'être  annoncés  ! 

MEM.N'OlX. 

II  approcliC,  en  ses  traits  votre  bonheur  éclate. 

MAADANE. 

Je  frémis  toutefois.  Est-ce  vous,  Milradate? 
SCÈNE  1(. 

MANDÂNE,  MEMNON,  MITRADATE;  mages. 

!\11TRADATE. 

O  mère  d  un  héros!  calmez  vos  sens  troublés. 

MA.NDANE. 

Mon  fils  est-il  vivant? 

MITn.\DAT£. 

Tous  vos  V(Kux  sont  comblés. 

JIANDANE. 

Ce  n'est  point  une  erreur!  hâtez- vous  de  m'apprendre 
Combien  aux  immortels  j'ai  de  grâces  à  rendre. 

MIïKAIiATE. 

Aux  portes  du  palais,  le  peuple  rassemblé, 
De  crainte  et  de  douleur  paraissait  accablé; 
Une  cour  fastueuse  entourait  votre  père, 
Qui  levait  avec  peine  un  Iront  morne  et  sévère  ; 
Et,  le  glaive  à  la  main,  les  guerriers,  lœil  baissé. 
Gardaient,  en  frémissant,  un  silence  glace. 


Tout  se  taisait.  Bientôt  le  héros  se  présente  ; 

Sa  démarche  modeste  en  est  plus  imposante  : 

Aslyage  l'accuse  ;  aussitôt  par  des  cris. 

De  lâches  courtisans  condamnaient  votre  fils  ; 

Mais  Harpage  accourait,  et  d'uu  regard  tranquille. 

Interrogeant  la  foule,  inquiète,  immobile  : 

"  Cyrus  est  menacé  d'un  arrêt  odieux. 

«  Qui  l'exécutera?  Qui  bravera  les  dieux? 

«  Qui  combattra  ce  roi  que  vingt  peuples  attendent? 

"  Qui  frappera  ce  front  que  cent  lauriers  défendent? 

"  Cyrus,  persécuté,  les  a  cueillis  pour  vous;     • 

«  Il  a  vengé  son  père;  il  vous  a  vengés  tous  ; 

<i  II  a  vengé  celui  qui  dicte  la  sentence. 

«  Le  voilà  le  liéros  proscrit  dès  sa  naissance  ! 

«  Le  roi  voidait  le  perdre,  et  je  l'ai  conservé.; 

«  A  u  berceau,  dans  les  camps,  c'est  moiqui  l'ai  sauvt'  ; 

«  Et  voici  le  pasteur,  (]ui  d'asile  en  asile, 

<i  Traînait  des  nations  l'espérance  fragile.  " 

11  dit  :  dans  l'assemblée  un  long  frémissement 

S'élève  à  ce  discours  et  grossit  lentement. 

Il  éclate  ;  on  s'émeut;  le  roi  pfdit;  Harpage 

Me  conduit  vers  Cyrus,  m'appelle  en  témoignage  : 

On  s'attendrit  :  mes  pleurs,  mes  récits,  messerments. 

Ces  cheveux  blancs,  ce  front,  ces  simples  vêtements. 

Ce  maintien,  cet  accent  que  n'a  pas  l'imposture, 

Ce  ton  naïf  qu'inspire  et  que  sent  la  nature, 

Les  regards  du  héros,  tant  d'e.xploits,  de  succès, 

Cambyse  respirant  dans  chacun  de  ses  traits. 

Tout  parle  en  sa  faveur,  tout,  juscju'à  votre  absence  ; 

Et,  pareil  au  toiinerre,  un  cri  puissant  s'élance  : 

<i  Vive,  vive  Mandane  et  sou  généreux  fils! 

<'  Vive  et  règne  Cyrus  que  les  dieux  ont  promis  !  ^ 

La  cour  abandonnait  le  roi  dans  sa  disgrâce  ; 

Sa  garde  était  (idèle  et  tentait  la  menace  ; 

Mais  par  im  cri  nouveau  le  peuple  a  répondu  ; 

Il  annonçait  le  trouble,  et  du  sang  répandu  ; 

Ce  jour  allait  finir  sous  un  horrible  auspice. 

Un  seul,  un  seul  guerrier  nous  l'a  rendu  propice. 

Accourant  près  du  roi,  jetant  de  toutes  parts 

Ce  coup  d'œil  assuré  qui  commande  aux  hasards  ; 

Terrible,  et  balançant  la  foudroyante  épée 

Que  du  sang  ennemi  deux  liéros  ont  trempée  : 

P>espectez  Aslyage  ;  immolez  son  appui. 

Dit-il,  frappez  Cyrus. 

MA.NDANE. 

Quoi!  c'était... 

MITRADATE. 

C'était  lui  ; 
Lui,  qui  seul  apaisait  et  le  peuple  et  l'armée, 
Comme  on  voit  tout  à  coup  la  tempête  calmée, 
Quand  l'astre  bienfaisant  qu'adore  l'univers 
Vient  réjouir  les  cieux,  et  planer  sur  les  mers. 

MAiNDANE. 

Ah  !  je  n'ai  plus  de  crainte,  et  Mandane  est  contente. 


(;vj;is,  ACTE  V,  sceiNE  iv. 
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SCÈNE  IlE 
MA]NDA1NE,MEMN0N,  HARPAGE;  gueuriehs, 

MAGES. 
HARPAGE. 

Mages,  voici  l'instant  qui  remplit  votre  attente. 

MEMNO.N. 

Cyrus  vient,  et  le  jour  luit  encor  dans  les  cieux  ; 
Rouvrez  le  sanctuaire  à  l'envoyé  des  dieux. 

IIARPAGE. 

Aslyage  a  rompu  son  silence  farouche  ; 
Le  nom  sacré  de  fils  est  sorti  de  sa  bouche  ; 
Des  pleurs  du  repentir  son  visage  est  baigné  ; 
Et  déjà  de  Cyrus  il  entre  accompagné. 

SCÈiNE  IV. 

CVRLS,  ASTYAGE,  MANDASSE,  MEMNON, 
HARPAGE;  satrapes,  mages,  gleruiers, 

PEUPLE. 

AIAM)A>E. 

Mon  fils,  et  vous,  seigneur,  que  le  passé  s'oublie  ; 
Et  béni  soit  le  jour  qui  vous  réconcilie  ! 
Si  le  sort  a  changé... 

GYRLS. 

Rien  n'a  changé  pour  nous, 
Mandane,  et  votre  fils  est  digne  encor  de  vous. 
Vous  avez  cru,  seigneur,  condamner"  un  rebelle; 
l'^lénor  vous  servit  ;  Cyrus  vous  est  fidèle  ; 
Mais  ne  haïssez  point  le  généreux  pasteur 
Qui  de  Cyrus  enfant  fut  le  libérateur; 
De  m'avoir  trop  chéri  ne  blâmez  point  Ilarpage  . 
Pardonnez  à  son  zèle,  honi)rez  son  courage  ; 
Du  nom  de  père  enfin  laissez-moi  vous  nommer. 
Et  conservez  l'empire  en  le  faisant  aimer. 

ASTYAGE. 

Il  ne  m'appartient  plus,  et  je  viens,  dans  ce  temple, 
Satisfaire  aux  décrets  du  ciel  qui  nous  contemple  : 
J'ai  bravé  son  oracle;  il  adùs'accomiilir. 
II  me  reste  un  devoir;  je  saurai  le  remplir. 
Astyage  a  régné.  Détrôné  par  mon  crime, 
Je  remets  aujourd'hui  l'empire  à  ma  viciime. 

CVRIS. 

Oubliez... 


ASTYAGE. 

Ah  !  mon  fils  un  règne  fortuné 
.Uistifira  les  dieux  qui  vous  ont  couronné. 
En  bornant  le  pouvoir  vous  le  rendrez  durable. 
Quant  à  moi,  délivre  d'une  frayeur  coupable, 
Désormais,  sans  frémir,  au  pied  de  ces  autels, 
J'oserai  pninoucer  le  nom  des  immortels, 
Et  de  leur  favori  les  jeunes  destinées 
Embelliront  du  moias  mes  dernières  années. 

CVRLS. 

Si  j'accepte,  en  tremblant,  ma  nouvelle  grandeur, 
J'aurai  les  soins  du  trône,  ayez-en  la  splendeur. 
Vous,  qu'apprit  à  chérir  mon  enfance  ignorée, 
Mère,  longtemps  à  plaindre  et  toujours  îidorée, 
Qu'un  plus  bel  avenir  console  vos  douleurs. 

MANDANE. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  j'ai  versé  des  pleurs  ; 
Et  votre  mère  heureuse,  entre  toutes  les  mères, 
Jouira,  plus  que  vous,  de  vos  destins  prospères. 

CYRLS. 

Harpage,  Mitradate,  ah!  de  tous  vos  bienfaits, 
Serai-je  assez  puissant  pour  m'acquiîter  jamais? 

MITUADATE. 

\'ous  vivez  ;  vous  régnez  :  c'est  notre  récompense. 

IIAKPAGE. 

Vos  vertus  prouveront  votre  reconnaissance. 

MEMNON. 

Peuple,  de  votre  roi  recevez  les  serments  ; 

Vous  lestiendrez,  seigneur,les  dieux  sont  vos  garants. 

cyrus. 
Toi  qui  lis  dans  les  cœurs  et  punis  le  parjure, 
Sur  ton  autel  sacré  c'est  par  toi  que  je  jure 
D'obéir  à  la  loi,  d'aimer  la  vérité  ; 
De  donner  pour  limite  à  mon  autorité 
Ce  qui  peut  l'affermir,  la  justice  étemelle. 
Les  intérêts,  les  droits  du  peuple  qui  m'a[ipelle  ; 
D'aller  c!iercher,d'attei!idre,  en  versant  des  bienfaits, 
L'infortune  muette  et  les  malheurs  secrets; 
Père  des  citoyens,  juge  pour  le<  entendre. 
Roi  pour  les  gouverner,  sol  lat  pour  les  défendre, 
D'illustrer  le  pouvoir  déposé  dans  mes  mains. 
De  respecter  les  dieux,  de  chérir  les  luunains , 
De  régner  par  l'amour  et  jamais  par  la  crainte. 
Fidèle,  sur  le  trône,  à  la  liberté  sainte, 
Don  qui  nous  vient  des  cieux,  base  des  justes  lois, 
Premier  besoin  du  peuple  et  soutien  des  bons  rois. 


PHILIPPE  II, 
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PERSOAiNAGIfS. 

l'IllLIl'PIilI.roidKspagnc. 

l'O.M  CARLOS,  infant  d'Espasiie. 

ELISABETH  DE  VALOIS,  epoiisede  Pliilipiif:  H. 

Le  dk;  D'ALBE  ,  goiiviTOKiir  du  Brabant. 

Le  ro.MTE  DEGMOM',  député  des  ét.ils  du  Brabanl. 

Bl  Y-GOMÉS  DE  SILVA  ,  prince dÉboly. 

Le  Cardi>al  SPLNOLA,  grand  inquisiteur. 

L>  MELI  SOLDAT  de  Cliaries-yuint. 

<JHA>DS  U'ESPAOE,  COtHTISA\S,  GlEHKItKS,  «iAHDtS 


l'AbES. 


La  iccne  esl  à  Madrid,  dans  le  palais  des  rois  d'Espagne. 


ACTE    FliEMlER. 


SCENE  PKEMIERK. 

PHILIPPE,  LE  DUC  D'ALBE. 

d'albe. 
Sire,  quel  nuir  cliy,u^iin  Iktril  celle  àine  allièie'/ 
Philippe,  un  roi  puissant,  craiiilde  l'Europe  entière. 
Peul-il  s'abaiidoiiner  ai:  trouble  oii  je  le  voi/ 

l'IllLIPI'K. 

C'est  le  fruit  du  poinoir  ;  c'est  la  dette  dun  roi. 
Peut-cire  des  humains  la  dillicile  étude 
Ma  de  l'an  de  rc^^ier  ilonuc  (iuel(|ue  habitude, 
Et  j'ai  vu  de  tout  temps,  au  sein  de  mes  grandeurs, 
Chaque  jour  m  apporter  .son  tribut  de  douleurs. 
Mais  ce  tribut  augmente,  et  son  fardeau  m'accable. 
Du  trône  castillan,  vous,  l'appui  redoutable. 
Dont  le  bras  m'a  servi  chez  le  Kelge  indompté, 
DAIbe,  soumetlrez-vous  ce  peuple  révolié? 
Me  faudia-t-il  encor  supporter  ses  caprices? 

d'albe. 
S'il  n'était  soutenu,  si  des  mains  protectrices 
Du  rebelle  ÎNassau  ne  caressaient  l'espoir. 
Le  Belge,  par  mes  soins  rentré  dans  le  devoir, 
Dans  ses  riches  cités  coulant  des  jours  prospères, 
Respecterait  le  sceptre  et  la  fui  de  vos  {>èrcs. 


Mais  les  .séditieux  infestaient  les  chemins; 

.Mes  lettres  quelquefois  tombaient  entre  leurs  mains  : 

Loin  d'arrêter  le  mal,  un  écrit  pouvait  nuire. 

J'ai  désiré  vous  voir,  vous  parler,  vous  instruire, 

Signaler  à  vos  yeu.\  de  trop  chers  ennemis. 

Ah!  sire,  il  est  cruel,  pour  un  sujet  soumis, 

De  venir  redoubler  vos  chagrins  politiques. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  plaines  belgiques 

Qu'un  pouvoir  criminel  combat  vos  intérêts  : 

INassau,  dans  Madrid  même,  a  des  appuis  secrets. 

PHILIPPE. 
Nommez-moi  ces  pervers  qui  bravent  mon  empire. 

d'albe. 
Je  ne  puis  les  nommer  -,  ce  mol  doit  vous  suffire. 

PHILIPPE. 

Je  vous  entends  :  je  sais  qu'un  père  infortuné 
Doit  gémir  sur  son  tils  dans  le  crime  entraîné. 
Des  Belges  révoltés  l'infant  nourrit  la  haine. 

d'albe. 
Ils  comptent  sur  Carlos,  et  même  sur  la  reine. 

PHILIPPE. 

Sur  la  reine  ! 

D  ALBE. 

Excusez  ces  pénibles  aveux. 
Je  leiiiplis  un  devoir  austère  et  dangereux  ; 
Mais,  en  dissimulant,  je  trahirais  mon  maitre. 

PHILIt'PE. 

Siu'  la  reine  !  Loin  d'elle  on  peut  la  mecoiuioilre. 
Que  l'infan',  peu  docile  à  mes  sages  leeons, 
Ait  des  vrais  Castillans  mérité  les  soupçons  ; 
Qu'il  ait  de  iSassau  même  enhardi  l'espérance. 
Que,  pour  mes  ennemis,  sa  coupable  indulgence 
Fomente  encor  le  trouble  au  sein  de  mes  états, 
Je  le  crois  ;  il  mafilige  et  ne  me  surprend  pas  : 
Le  potivoir  des  bienfaits  le  ^rotl^e  inaccessible. 
I\Iais  (pi'une  jeune  reine,  et  timide  et  sensible. 
D'un  chef  de  révoltés  flatte  l'ambition  ; 
Qu'elle  daigne  sourire  à  la  rébellion  ; 
Que  d'un  C(rur  qui  l'adore,  aigrissant  la  blessure... 
Non,  le  sien  m'est  connu  ;  sa  vertu  me  rassiu'e. 
Quand  cet  objet  touchant  vint  embellir  ma  cour. 
D'un  bonheur  fugitif  j'ai  senti  le  retour. 
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Ses  yeux  versaient  la  paix  dans  mon  ;mie  flélrie  ; 
Et  mes  jours,  allristés  par  la  sombre  IMarie, 
Auprès  (l'Elisabeth  se  levaient  plus  sereins. 
L'infant,  le  seul  infant  m'a  rendu  mes  chagrins. 

d'alije. 
Je  réponds  sans  contrainte  à  votre  confiance. 
Vous  rappelez  ces  temps  où,  du  sein  de  la  France, 
Rayonnante  d'attraits,  la  lille  des  Valois 
Vint  partager  un  trône  et  nous  donner  des  lois  ; 
Mais,  sire,  oubliez-vous  qu'à  ce  grand  hyménée 
La  jeune  Elisabeth  n'était  pas  destinée; 
Que  son  père  Henri  Deux,  sa  mère  Médicis, 
L'avaient,  depuis  longtemps,  promise  à  votre  lils; 
Et  que  ce  nœud  futur  réchauffait  dans  Bruxelle 
L'espoir  mal  étouffé  du  protestant  rebelle? 
Bientôt  d'Elisabeth  vous  devîntes  l'époux; 
Et,  lor.-qu'avec  transport  l'Espagne  à  ses  genoux 
D'un  amant  couronné  partageait  l'allégresse, 
Le  parti  de  Nassau,  cachant  peu  sa  tristesse, 
\  oyait  dans  cet  hymen  une  calamité  : 
On  exaltait  l'infant  par  vous  persécuté  ; 
Lui  qui,  de  son  aïeul  honorant  la  mémoire. 
Devait  de  Charles-Quint  continuer  la  gloire. 
De  ce  peuple  ombrageux  tels  étaient  les  discours. 
Sire  ;  et  dans  la  Belgique,  ils  circulent  toujours  : 
On  y  peint  de  Carlos  la  tendresse  jalouse; 
On  y  vante  ce  prince  ;  on  y  plaint  votre  épouse. 
Vous  leur  avez,  dit-on,  porté  le  coup  mortel. 
Et  d'une  égale  ardeur... 

PHILIPPE. 

N'achevez  point,  cruel. 
Un  guerrier,  je  le  sens,  rougit  de  ma  faiblesse  ; 
Mais  ce  cœur  embrasé,  plein  du  trait  qui  le  bles.se, 
Dans  le  cœur  d'un  ami  demande  à  s'épancher, 
.le  vous  estime  assez  pour  ne  vous  rien  cacher. 
Oui,  j'aime  Elisabeth;  je  l'aime  avec  ivres,se  ; 
Oui,  pour  elle  mon  (ils  sent  la  même  tendresse. 
Puissent  le  temps,  l'absence,  étouffer  son  amour  î 

d'.\lbe. 
Que  dites-vous'?  Carlos... 

PHILIPPE. 

Est  absent  de  la  cour. 
Le  Maure  audacieux,  franchissant  son  rivage, 
Loin  des  brûlants  déserts  de  l'Afriijue  sauvage, 
\  ient  dévaster  les  bords  qu'il  possédait  jadis  : 
.1  ai  saisi  ce  moment  pour  éloigner  mon  lils  ; 
A  sa  jeune  valeur  j'ai  confié  l'armée, 
.le  sais  que  d'un  tel  choix  l'Espagne  est  alarmée. 
Spinola  s'est  lui-même  expliqué  hautement  : 
Ce  prélat,  dont  la  pourpre  est  le  moindre  ornement, 
Ce  chef  d'un  tribunal  vénérable  et  suprême, 
Qui,  redouté  du  peuple  et  craint  des  rois  eux-même. 
De  l'Église  et  du  ciel  venge  et  maintient  la  loi. 
Assure  (jue  le  prince,  abandonnant  sa  loi, 


Aide  en  secret  le  Maure,  et,  ju'^que  dans  Byzance, 
l'hait  du  sultan  Seliiu  demandei'  l'alliance. 
Mais  je  n'ai  rien  appris  de  ces  desseins  pervers  ; 
Et,  de  loin,  sur  l'infant  je  tiens  les  yeux  ouverts. 
Pour  savoir  ce  (lu'il  fait,  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il  pense. 
J'ai  d'un  observateur  armé  la  vigilance. 
Affectant  les  dehors  d'une  intime  amitié, 
A  tous  ses  sentiments  Gomès  initié, 
Gomès  est  près  de  lui  mon  fidèle  émis.saire  : 
Courtisan  méprisé,  mais  agent  nécesvaire, 
N'écoutant  que  la  voix  de  ses  vils  intérêts, 
Du  confiant  Carlos  il  me  vend  les  secrets. 

d'aliîe. 
Gomès  !  de  votre  fils  il  éleva  l'enfance; 
Il  chérissait  le  prince. 

PHILIPPE. 

Il  chérit  la  puissance. 
D'Albe,  sur  tous  les  points  m'avez-vous  éclairci? 

d'albe. 
J'ajoute  enciir  deux  mots  :  d'Edgmont  se  rend  ici. 

PHILIPPE. 

D'Egmont!.., 

DALBE. 

V^ieiitcontre  moi  vous  demander  justice. 
De  IJorn  et  de  iNas.sau  c'est  l'ami,  le  complice. 
Vous  savez  s'il  mérite  un  favorable  accueil, 
Et  comment  vous  devez  répondre  à  son  orgueil. 
C'est  dans  la  fermeté  (pi'est  ici  la  prudence. 
Des  [irincipes  nouveaux  craignez  l'indépendance 
Pour  les  nombreux  états  entre  vos  mains  transmis  ; 
On  doit  quelque  indulgence  à  des  sujets  soumis, 
Mais  un  peuple  indompté  veut  un  maître  sévère. 
Vous  seul,  entre  les  rois  (jue  l'Europe  révère, 
Du  nom  de  catholique  êtes  le  protecteur  : 
La  reine  qui  commande  à  l'Anglais  novateur, 
De  son  père  Henri  Huit  a  consduuné  l'ouvrage; 
Maximilien,  d'un  œil  plus  timide  que  sage, 
De  vingt  cultes  rivaux  voit  les  sanglants  débats  ; 
Tandis  que  Charles  Neuf,  esclave  en  ses  états, 
Craignant  des  Chàlillon  l'influence  ennemie. 
D'une  paix  sacrilège  a  subi  l'infamie. 
Pour  des  brigands  vaincus,  quel  triomphe  éclatant  ! 

PHILIPPE. 

Cette  pais  n'e.st  qu'un  piège,  et  la  mort  les  attend. 

Des  Guises  avec  moi  la  secrète  alliance 

De  Coiigni,  des  .'.iens,  détruira  l'inttnence  , 

Et  j'ai  quelque  pouvoir  sur  cette  Médicis 

Qui  régna  de  tout  temps  sous  le  nom  de  ses  fils. 

J'ai  vu  des  rois  trahir  la  foi  de  leurs  ancêtres; 

Ils  ont  délaissé  Rome,  et  combattu  ses  prêtres. 

Moi,  je  veux  maintenir  les  antiques  autels. 

De  mon  autorité  fondements  immortels. 

Pour  d'Egmont,  dans  ma  cour,  il  n'a  rien  à  prétendre; 

Vous  m'avez  bien  servi,  je  saurai  vous  défendre. 


:ii() 
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La  reine  vit-ni...  A.lle7,  Hez-voiis  à  ma  lui  : 

,1e  puis  compler  sur  vous  ;  com|.tez  sur  voire  roi. 

SiGÈNE  11. 

PHILIPPE,  ELISABETH. 

ELISABETH. 

Le  plus  pressant  molif  auprès  de  vous  nfamène. 
D'autres  prendront  le  soin  d'irriter  votre  haine; 
Et,  prêtant  au  malheur  de  coupables  projets, 
Flatteront  le  raonar(iue  aux  dépens  des  sujets, 
.le  viens,  sire,  à  mon  tour,  désarmer  la  vengeance, 
Réclamer  la  justice,  et  même  l'indulgence  : 
L'n  Belge,  dans  ce  jour,  doit  paraître  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Oui .  Ce  Belge  est  d'Egmont  ;  il  se  rend  en  ces  lieux . 
La  nouvelle,  madame,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Mais  couîinenf  savez-vous  ce  que  je  ^iens  d'apprendre? 
ELISABETH. 

D'Egmont,  près  d'arriver,  m'en  a  fait  prévenir. 
Je  le  vis  en  des  lemps  chers  à  mon  souvenir  : 
La  victoire  deux  fois  nous  l'avait  Tait  connaître. 
Dans  les  murs  de  Paris  son  zèle  pour  un  maître 
N'a  pas  moins  éclaté  qu'au  milieu  des  combats. 
La  gloire  et  la  franchise  ont  guidé  tous  ses  pas, 
(^)uan(l,  chargé  de  conclure  une  paix  salutaire, 
Il  vous  représentait  auprès  du  roi  mon  père. 

PHILIPPE. 

le  ne  présumais  pas  qu'il  oubliât  jamais 

Ses  exploits,  ses  travaux,  et  surtout  nies  bienfaits. 

On  sait  que  votre  voix  ne  peut  m'ètre  importune; 

Et,  comme  on  craint  encor  de  braver  ma  fortune, 

.le  ne  m'étonne  point  que  le  Belge  ait  tenté 

Du  cœur  d'Elisabeth  la  facile  bonté. 

Le  nom  seul  du  malheur  est  puissant  auprès  d'elle. 

Songez  pourtant,  songez  que  ce  vertueux  zèle 

Par  d'injustes  soupçons  pourrait  être  noirci. 

ELISABETH. 

Je  n'en  saurais  douter,  puisque  d'Albe  est  ici  ; 
D'Albe,  ennemi  cruel,  (hnl  la  froideur  altière 
Ivit  des  larmes  du  faible,  et  punit  la  prière; 
D'Albe,  odieux  partout,  mais  si  fort  redouté, 
Qu'un  sujet,  qu'un  héros,  autrefois  respecté, 
Ou'un  de  vos  grands,  lié  par  un  devoir  austère. 
Environne  ses  pas  «les  ombres  du  mystère. 
Et,  d'un  peuple  outragé  venant  plaider  les  droits, 
Pour  a])proclier  de  vous  a  besoin  de  ma  voix. 
Aux  cris  de -l'oppresseur  votre  oreille  attentive 
Est-elle  inaccessible  à  la  douleur  plaintive  ? 
Et  des  rigueurs  d'un  trône  esclave  couronné, 
Au  tourment  de  punir  êles-vous  condamné'/ 
Ah  !  quand  à  vos  destins  je  me  suis  asservie, 
Quand  la  foi  d'un  traité  vous  a  donné  ma  vie, 


Cette  pompe  qui  suif  l'épnuse  d'un  gr.md  roi, 
.Sans  me  causer  d'orgueil,  ma  fait  sentir  l'effroi. 
Parmi  tant  de  splendeur  si  j'ai  trouvé  des  charmes, 
C'est  dans  le  droit  sacré  de  sécher  quelques  larmes. 
D'accueillir  le  malheur,  d'intercéder  pour  lui  : 
Et  quelle  autre  en  ces  lieux  lui  servirait  d'appui'/ 
Quand  tout  cède  aux  décrets  d'un  ministre  homicide, 
Permettez  quelquefois  (junne  épouse  timide 
Des  peuples  opprimés  entretienne  un  éponx. 
Et  que  leur  plainte  au  moins  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

PHILIPPE. 

Pour  des  sujets  zélés  soyez  juste  vous-même, 
Et  soyez-le  surtout  pour  un  roi  qui  vous  aime. 
Je  ne  souffrirai  point  que  d'Egmont  aujourd'hui 
Vainement  de  la  reine  ait  obtenu  l'appui. 
Il  veut  m'entreienir,  je  l'entendrai,  madame  ■ 
Qu'il  vienne  ;  ma  réponse  est  au  fond  de  mon  âme. 
Je  pourrais,  sans  rigueur,  interdire  à  ses  yeux 
Ma  présence,  la  vôtre  et  l'aspect  de  ces  lieux  ; 
Je  pourrais  même,  en  lui  ne  voyant  qu'un  rebelle... 
Mais  je  me  souviendrai  qu'il  fut  longtemps  fidèle 
Comme  un  vrai  Castillan  je  veux  le  recevoir; 
C'est  plus  qu'à  ses  exploits  je  ne  croyais  devoir, 
Plus  qu'il  ne  sied  peut-être  à  l'orgueil  de  l'empire. 
Je  cède  à  l'intérêt  que  d'Egmont  vous  inspire. 
Sans  crainte  à  mes  regards  il  peut  se  présenter. 

SCÈNE  III. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  SPINOLA. 

SPINOLA. 

Jus(pi'aux  pieds  du  monarcpie  il  est  temps  de  porter 
Le  V(pu  des  vrais  amis  du  trône  et  de  l'Eglise. 
A  votre  autorité  si  l'Espagne  est  soumise, 
Philipjie,  elle  a  sur  vous  des  droits  à  réclamer. 
Contre  nous  l'infidèle  ose  encore  s'armer , 
Les  drapeaux  africains  ont  flotté  sur  nos  villes. 
Vos  soklals  craignent  peu  ces  phalanges  serviles  ; 
Aisément  ils  vaincront  si  le  ciel  est  pour  eux  : 
S'il  est  contre  eux,  jamais.  Un  devoir  rigoureux 
M'ordonne  d'aflliger,  mais  d'inslruire  Philippe: 
11  est  roi  ;  qu'il  prononce,  et  l'effroi  se  dissipe. 
Dieu  ne  protège  point  ceux  qu'il  n'eût  point  choisis  : 
Ras.'-urez  vos  sujets  ;  rappelez  votre  fils. 

ELISABETH. 

Le  prince  ! 

PHILIPPE. 

Expliquez-vous. 

ELISABETH. 

Quel  étonnant  langage! 

SPLXOLA. 

Sire,  pourquoi  faul-il  m'expliquer  davantage  ? 
L'infant  vous  est  connu.  .Tp  veux  bien  supposer 
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Que  de  traliir  l'Espagne  on  ne  peut  laccuser. 
Qui!  n'abandonne  point  la  foi  de  ses  ancêtres  ; 
Mais,  sans  le  mettre  au  rang'  des  apostats,  des  traîtres, 
Sans  croire  à  tant  de  bruits  imprudemment  semés, 
Bruits  que,  par  sa  conduite,  il  a  trop  confirmés^ 
Sans  vouloir  découvrir  dans  les  yeux  d'un  nioiiarque 
De  ses  chaf^rins  cachés  quelque  infaillible  marque, 
L'infant,  d'un  tribunal  terrible  et  révéré 
N'est-il  pas  dès  long:temps  l'ennemi  déclaré? 
N'a-t-il  pas,  jeune  encor,  professé  les  maximes 
Des  Belges  révoltés  qu'il  nonmie  des  victimes.' 
Le  nom  de  dom  Carlos  n'est-il  plus  aujourd'hui 
De  tous  les  mécontents  l'espérance  et  l'appui  / 

ELISABETH. 

Si  vous  ne  craignez  point  d'attaquer  l'innocence, 
Souffrez  qu'on  la  défende,  et  respectez  l'absence. 
D'un  père  et  de  son  fils  ainsi  vous  disposez  ! 
Dieu  les  réunissait,  et  vous  les  divisez  ! 
A-insi  de  l'encensoir  vous  profanez  l'usage  ! 
Pour  dissiper  entre  eux  le  plus  léger  nuage, 
D'un  ministre  de  paix  implorant  le  secours. 
C'est  à  vous,  Spinola,  que  j'aurais  eu  recours. 
Et  vous  venez,  cruel,  irriter  votre  maître. 
Rallumer  des  soupçons  qui  s'éteignaient  peut-être! 
Si  vous  êtes  puni  par  un  succès  affreux. 
Si  votre  voix  triomphe  et  fait  deux  malheureux, 
Si,  d'un  pouvoir  jaloux  n'écoutant  que  l'ivresse, 
Prompt  à  déshériter  l'infant  de  sa  tendresse, 
Frappé  du  nom  du  ciel,  le  roi  cède  à  vos  cris, 
Lui  rendrez-vous  l'amour  et  les  verlus  d'un  fils  ? 

SPINOLA. 

Dieu  lui  rendra  bien  plus  en  bénissant  son  règne. 
Il  faut  qu'un  souverain  le  respecte  et  le  craigne. 
La  loi  que  j'interprète  est  la  loi  de  rigueur. 
Je  n'offre  point  aux  rois  un  encens  corrupteur  ; 
Celui  qui  fait  régner,  seul  maître  que  j'encense. 
Ne  me  permit  jamais  de  flatter  leur  puissance. 
En  sou  nom  quelquefois  je  viens  les  éclairer. 
Étrangère  à  nos  mœurs,  vous  pouviez  l'ignorer. 
D'une  cour  où  souvent  Dieu  reste  sans  vengeance. 

Vous  avez  en  Espagne  apporté  l'indulgence. 
Comme  un  roi  castillan  Philippe  doit  penser, 
Madame,  et  c'est  à  lui  que  je  viens  m'adresser. 
PHILIPPE. 

Quoique  j'honore  en  vous  un  caractère  auguste, 

Spinola,  pour  l'infant  vous  me  semblez  injuste. 

Et,  malgré  les  vains  bruits  qu'on  aime  à  publier, 

La  victoire  bientôt  peut  le  justifier. 

J'ai  formé  contre  lui  des  plaintes  légitimes  ; 

Je  connais  ses  erreurs;  j'ignore  encor  ses  crimes. 

Si  jusqu'à  la  révolte  il  osait  se  porter. 

Dans  ce  chemin  glissant  je  saurais  l'arrêter. 

De  tromper,  de  trahir,  je  le  crois  incapable. 

Dans  un  jeune  imprudent  vous  voyez  un  coupable 
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L'écpiile  n'est  pour  V((us  nw  la  .sf'vfrilé. 
11  \ue  conviendrait  mal  d'être  un  juge  irrité; 
Lue  longue  indulgence  est  l'équité  d'un  père.       , 

SPINOLV. 

Adieu,  sire;  je  rentre  au  fond  du  sanctuaire. 
Vous  négligez  l'appui  des  ministres  sacrés; 
Mais  bientôt,  croyez-moi,  vous  le  réclamerez. 

SCÈNE  IV. 

PHILIPPE,  ELISABETH,  GOMÈS.         , 


U 


ELISABETH. 

Quel  adieu',  qu'a-t  il  dit? 

PHILIPPE. 

La  vérité  peut-être. 
On  vient. C'est  vous,Gomès,vous  que  je  vois  paraître  : 
Quel  motif  en  ces  lieux  vr.ns  ramène?  Et  pourquoi 
Osez-vous,  sans  l'infant,  vous  montrer  devant  moi  ' 
N'ai-je  pas  à  vos  soins  confié  sa  jeunesse? 

Goniîs. 
Sire,  des  Castillans  partagez  l'allégresse  : 
J'accompagne  Carlos  ;  il  est  près  de  ces  lieux. 

PHILIPPE. 

Lui  ! 

GOMÈS. 

Vous  allez  revoir  l'infant  victorieux. 

ELISABETH. 

Victorieux  ! 

PHILIPPE. 

L'infant... 

gomï:s. 

Vers  ce  palais  s'avance. 
Entendez-vous  l'airain  célébrer  sa  vaillance? 
Tandis  que  vos  sujets,  pressés  autour  de  lui, 
Du  trône  et  de  la  foi  le  proclament  l'appui, 
L'infant  paraît  lui  seul  ignorer  sa  victoire  : 
Modeste  sans  effort  et  plus  grand  que  sa  gloire, 
L'infant,  de  ses  exploits  méconnaissant  le  prix. 
Semble  de  tantd'honneurs  moinstouchc  que  surpris , 
Ainsi  nous  l'avons  vu  dans  Séville  alarmée. 
Quand  son  premier  regard  vous  donnait  une  armée. 

ÉLIS.VBETII. 

De  .sa  fidélité  tous  les  yeux  sont  témoins, 
Sire,  et  de  votre  fils  vous  n'attendiez  pas  moins. 
S'il  a  des  envieux,  ce  coup  va  les  confondre  ; 
Et  c'est  en  triomphant  qu'un  héros  sait  repondre. 

PHILIPPE. 

Dieu  seul  doit  triompher,  Dieu  (pu  combat  poumons. 
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SCÈNE  V. 


PHILIPPE,  ELISABETH,  CARLOS,  GOMÈS, 

COURTISANS,    GlERIllEllS. 
CARLOS. 

Mon  père,  j'ai  vaincu  :  je  viens  à  vos  genoux 
Déposer  les  pouvoirs  remis  à  mon  rouraiîe. 
Et  de  quelques  lauriers  vous  présenter  l'hommage. 
Ils  sont  clignes  de  vous,  dignes  de  votre  fils  ; 
Le  sang  de  vos  sujets  ne  les  a  point  flétris. 

PHILIPPE. 

Levez-vous,  dom  Carlos., je  bénis  votre  zèle  : 
Soyez  toujours  vainqueur;  soyez  toujours  iidèle. 

ELISABETH. 

Ces  rapides  exploits  surpa.ssent  notre  espoir. 

CARLOS. 

Ah  !  j'éprouvais,  madame,  un  céleste  pouvoir. 

PHH.IPPE. 

,Ip  ne  laisserai  point  languir  votre  vaillance. 

Que  de  nouveaux  succès  soient  votre  récompense  : 

Courez  chercher  encordes  ennemis  vaincus, 

CARLOS. 

Mais,  sire,  où  les  chercher  quand  vous  n'en  avez  plus? 

PHILIPPE. 

Lne  seule  victoire.., 

CARLOS. 

A  terminé  la  guerre. 
Des  murs  de  Cartliagèneaux remparts d'Anqueterre, 
T/un  siuislre  nuage  ils  étonnaient  les  yeux, 
|-',t  mena(;aienl  (irenade  ou  régnaient  leurs  aïeux, 
.lavais  peu  de  soldats  ;  je  n'avais  (pie  des  braves  : 
Tous  etaieul  Castillans.  La  race  des  esclaves 
Plient ôt  de  ses  vainqueurs  a  reconnu  les  lils  : 
Près  de  Montemayor  l'inlidèle  surpris 
Oppose  en  vain  sa  rage  et  ses  cris  pour  défense  ; 
Armes,  drapeaux,  trésors,  tout  est  en  mapui.ssance. 
Le  chef,  percé  île  coups,  sous  ce  fer  est  tombé  ; 
Et  devant  la  valeur  le  noud)ie  a  succombé. 
Quelques-uns  rejoignaient  leurs  voiles  toutes  prêtes  ; 
Mais,  en  fuyant  le  glaive,  ils  trouvent  les  tempêtes. 
De  leurs  vaisseaux  brisés  ils  couvrent  les  deux  mers; 
A  peine  un  faible  reste  a  fui  dans  ses  dé.serts. 
Du  sang  des  Africains  la  .'^egura  grossie 
(  louleavec  plus  d'orgueil  dans  les  champs  de  Murcie  ; 
I^t  l'onde  du  grand  lleuve  aux  rives  de  Cadis 
De  ces  noirs  bataillons  roule  encor  les  débris. 

PHILIPPE. 

.le  sens  qu'en  vos  discours  le  courage  respire, 
Et  qu'un  héros  de  plus  .se  révèle  à  l'empire, 
.le  vous  vois  de  retour  ;  j'ai  lieu  d'être  conleul  : 
Vous  prévenez  mon  vœu  ;  mais  un  sujet  l'attend. 
Pveine, et  \ous.  juinee.etvous,  soutiensdola  Castille. 


Oui  de  Philippe  aussi  composez  la  famille, 
.Suivez-moi  dans  le  temple;  et  là,  braves  guerriers, 
Suspendez  vos  drapeaux,  prosternez  vos  lauriers  : 
Que  du  pied  des  autels  l'hymne  de  la  victoire 
S'élève  jusqu'au  Dieu  qui  dispense  la  gloire; 
Et  jurez  devant  lui  de  maintenir  les  droits 
Des  rois  maîtres  du  peuple,  et  du  maître  des  rois. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  PREMIERE. 

CARLOS,  GOMÈS. 

GOMÈS. 

Insensible  aux  transports  de  la  publique  joie. 

Rêveur  et  solitaire,  à  la  douleur  en  proie, 

Vous  semblez  fuir  un  prix  qui  vous  est  si  bien  dû  : 

.îouissez  de  l'hommage  à  vos  succès  rendu  , 

A  oyez  de  vos  lauriers  cette  cour  embellie. 

CARLOS. 

■l'y  rentre  avec  la  gloire  et  la  mélancolie. 
De  mes  ennuis  profonds  ton  cœur  seul  a  pitié, 
Et  l'amour  malheureux  a  besoin  d'amitié, 
.l'ai  donc  revu  la  reine!  Attentif,  immobile, 
.l'admirais  sa  candeur,  sa  dignité  tranquille, 
Cet  intérêt  touchant  dans  ses  traits  répandu, 
Que  te  dirai-je  enfin  "...  tout  ce  que  j'ai  perdu, 
.laniais  Elisabeth  ne  me  parut  si  belle; 
•lamais  mon  triste  cœur  n'a  tant  brûlé  pour  elle. 

GOMÈS. 

Oii  peut  vous  entraîner  ce  long  égarement? 

CARLOS. 

Elle  est  prête  à  se  rendre  en  son  appartement  ; 
Ces  lieux  en  sont  voisins,  je  veux  ici  l'attendre. 

GOMÈS. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

i  CARLOS. 

De  la  voir,  de  l'entendre, 
De  respirer  près  d'elle  un  moment  sans  témoin. 
'  D'adoucir  mon  malheur,  ou  d'en  parler  au  moins. 
La  voici  :  laisse-nous. 

SCÈNE  II. 

CARLOS,  ELISABETH. 

CARLOS. 

Ne  fuyez  point,  madame. 

ELISABETH. 

Prince,  que  fiiites-vous  ?Un  peuple  entier  réclame 
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La  douceur  d'applaudii  à  vos  prospérités  : 
Vous,  ne  (îédaiiiMez  point  ces  tributs  mérités. 
Rendez  à  ses  désirs  votre  présence  auguste, 
Il  cliérit  les  héros  ;  la  cour  est  plus  injuste  : 
Ici  sont  déguisés  sous  un  masque  imposteur 
Et  le  lâche  hypocrite,  et  le  vil  délateur. 

CAKt.OS. 

Oui  ;  d'Alhe  et  Spinola,  ces  tyrans  fanatiques, 

Artisans  éternels  des  misères  publi(iues. 

J'ai  su,  mais  j'ai  bravé  leurs  insolents  discours. 

ELISABETH. 

Ils  ne  terniront  point  la  splendeur  de  vos  jours. 

CAULOS. 

Une  envieuse  nuit  vient  y  mêler  son  om!)re. 

ÉLISABETFI. 

Ah  !  prince,  des  chagrins  le  voile  épais  et  sombre 
Devrait-il  obscurcir  un  front  victorieux  ? 

CAULOS. 

Ces  chagrins  m'ont  suivi  quand  j'ai  quitté  ces  lieux 
Ils  m'ont  accompagné  sous  la  tente  guerrière  ; 
Rien  ne  peut  renverser  l'éternelle  barrière 
Qui  m'a,  bien  jeune  encor,  séparé  du  bonheur  : 
Un  cuisant  souvenir  veille  au  fond  de  mon  cœur  : 
A  la  lin  de  mes  maux  le  ciel  même  s'oppose, 
Et  ce  n'est  point  à  vous  d'en  demander  la  cause. 

ELISABETH. 

La  gloire  et  l'amitié  ne  vous  consolent  pas  ? 

CAULOS. 

L'amitié  !  quelquefois  je  respire  en  ses  bras. 
D'un  prince  malheureux  ami  tendre-et  sincère, 
Gomès... 

ELISABETH. 

Le  seul  Gomès?  vous  oubliez...  un  père. 
Ce  respectable  nom  peut-il  vous  alarmer? 

CAULOS. 

Un  père  !  était-ce  lui  que  vous  deviez  nommer? 

ELISABETH. 

Carlos  ! 

CAULOS. 

A  mes  douleurs  fut-il  jamais  sensible? 
Philippe  est  un  grand  roi,  mais  un  père  inflexible. 

ELISABETH. 

Etouffez  ces  transports  :  du  moins  souvenez-vous 
Qu'il  vous  donna  le  jour,  et  qu'il  est  mon  époux. 

CAULOS. 

Ce  nom  que  vous  aimez  et  qui  me  désespère. 
Tout  autre,  avant  ma  mort. . .  Philippe  était  mon  père; 
Philippe  est  votre  époux  ;  mais  ce  nom  fortuné, 
En  d'autres  temps,  madame,  il  m'était  destiné. 

ELISABETH. 

Ah!  j'ai  dû  l'oublier  :  oubliez-le  vous-même. 

CAULOS. 

Vous  l'avez  oublié  !  INÎais  pour  le  rang  suprême. 
Ce  qu'on  n'aima  jamais  s'abandonne  aisément. 


Auriez-vous  abjuré  ce  premier  seiilimenf 
Qui,  se  glissant  dans  l'âme  exaltée  et  ravie, 
La  remplit  tout  entière  et  fait  sentir  la  vie  ? 
Eh  !  (pii  peut  tout  à  coup,  par  le  charme  entraîné. 
Voir  au  sort  d'un  moment  l'avenir  enchaîné? 
Sans  prévoir  mon  destin  j'ai  connu  cette  ivresse. 
Imprudent  !  jusque-là  ma  superbe  jeunesse 
Méprisait  des  amants  les  frivoles  ennuis  ; 
De  Charles,  mon  aïeul,  la  gloire,  au  sein  des  nuits, 
S'élevait  devant  moi  par  le  temps  agrandie, 
Et  son  nom  réveillait  mon  âme  enorgueillie. 
Tranquille,  j'avais  vu  les  beautés  de  la  cour 
Au  pouvoir,  au  crédit  vendre  le  nonr  d'amour, 
Insulter  aux  vertus  dans  leur  cœur  étouffées, 
Et  de  leur  honte  illustre  étaler  les  trophées.' 
Sous  le  joug  du  scandale  espérant  masservir, 
Elles  briguaient  en  vain  Thonneur  de  m'avilir. 
Jour  où  s'évanouit  ma  longue  indifférence  ! 
Belle  d'un  pur  éclat,  loin  des  bords  de  la  France 
Vous  parûtes,  semblable  à  l'astre  du  matin  : 
Ma  foi  vous  attendait,  et  ce  bonheur  certain 
Avait  porté  l'ivresse  en  mon  âme  enflammée  ; 
Philippe  vous  aima  ;  qui  ne  vous  eût  aimée  ! 
Hélas  !  je  n'avais  pas  un  trône  à  vous  offrir, 
Je  ne  pus  que  me  plaindre,  adorer  et  souffrir. 
Il  fallut  m'immoler  :  l'arrêt  de  votre  frère 
Accueillit  la  demande  et  les  vœux  de  mon  père. 
Ils  voulaient  nous  unir,  ils  brisèrent  nos  nœuds. 
Aux  pieds  de  ces  autels,  préparés  pour  nous  deux. 
Par  un  autre  que  moi  vous  fûtes  amenée  : 
C'est  là,  c'est  aux  lueurs  des  llambeaux  d'hyménée 
C'est  en  voyant  mes  yeux  de  larmes  obscurcis, 
Que  Philippe  a  juré  le  malheur  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Pouvez-vous  de  ces  temps  rappeler  la  mémoire  ? 
Ah!  j'aimais  à  penser  que  les  soins  de  la  gloire 
Occupaient  tout  entier  votre  cœur  généreux 
Ce  cœur  digne  en  effet  d'un  destin  plus  heureux. 
Quand  vous  êtes  chéri  du  peuple  et  de  l'armée,  ' 
Quand  ce  palais  est  plein  de  votre  renommée, 
Quand  tous  les  Castillans  célèbrent  vos  exploits 
D'un  amour  sans  espoir  vous  écoutez  la  voix  ! 
A  pleurer  un  héros  voulez-vous  les  contraindre  ? 
On  vous  admire  :  hélas  !  faut-il  encor  vous  plaindre? 

CAULOS. 

Qu'importent  ces  lauriers,  ce  renom  d'un  vainqueur? 
Tout  ce  fragile  éclat  n'a  pu  remplir  mon  cœur. 
Un  rival  sans  espoir,  mais  redouté  peut-être. 
Importunait  les  yeux  d'un  époux  et  d'un  maître  : 
On  m'éloigna  de  vous.  Facile  à  me  tromper. 
Moi-même,  au  sein  des  camps,  j'ai  cru  vous  échapper; 
Mais  l'amour  en  tous  lieux  est  l'air  que  je  respire; 
Dans  les  camps,  loin  de  vous,  j'ai  subi  votre  empire. 
Vos  traits,  ces  tr'aitschanuants,  dans  mou  jimeimpriinéi-  , 
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Partoiitvenaients  offrir  âmes  sens  entlammés; 
Votre  image  tles  nuits  peuplait  le  noir  silence  ; 
Votre  bnage  aux  combats  animait  ma  vaillance  ; 
Dans  les  rangs  éclaircis  je  suivais  sans  effroi 
Cet  ange  protecteur  qui  marchait  devant  moi; 
Le  nom  dÉlisabetU  inspirait  mon  armée; 
Vous  étiez  tout  pour  moi  :  Totat,  la  renommée. 
Lorsqu'au  milieu  des  morts  et  du  sang  et  des  cris, 
Blessé,  je  combattais  entouré  de  débris, 
Présente,  à  mes  dangers  vous  paraissiez  sensible; 
Vos  regards  attendris  me  rendaient  invincible  ; 
Sur  le  Maure  indompté  vous  dirigiez  mes  coups  ; 
Je  vous  offrais  mon  sang,  je  le  versais  pour  vous. 

ELISABETH. 

Le  ciel  dont  la  bonté  veille  sur  votre  vie 
]N'a  point  voulu  souffrir  qu'elle  vous  fût  ravie  : 
Il  vous  donna  la  gloire,  il  vous  rend  à  mes  vœux  ; 
Vous  revenez  vainqueur  :  revenez  donc  heureux . 
D'un  triomphe  si  beau  connaissez  mieux  les  charmes. 
Qui  na  pas  ses  chagrins  ?  Qui  ne  répand  des  larmes? 
Mais  un  prince  à  létat  doit  souvent  s'immoler. 
Adieu.  Puissent  nos  soins  un  jour  vous  consoler  ! 
Mon  cœur  vous  est  connu  ;  vous  en  devez  attendre 
L'intérêt  le  plus  pur,  l'amitié  la  plus  tendre; 
Mais  ne  préparons  plus,  durant  nos  entretiens, 
Vos  malheurs,  ceux  d'un  père,  et  peut-être  les  miens. 

(  Elle  sort.  ) 

CARLOS. 

Les  vôtres  !  ^'on,  jamais,  je  saurai  me  contraindre; 
3Non,  ce  n'est  pointa  vous  qu'il  appartient  de  craindre. 
Mon  destin  sur  moi  seul  pèsera  tout  entier. 

SCÈjNE  111. 

PHILIPPE  ,  CARLOS  ,  LE  DUC  D'ALBE  , 
GOMÈS;  cocnxiSANs,  pages,  (.arpes. 

PHILIPPE,  bas  à  Gomès. 
11  aime  encor  la  reine? 

c.OMÈs,  bas  à  Philippe. 
11  n'a  pu  l'oublier. 
PHILIPPE. 
Elle  sort...  Et  le  prince  a  répandu  des  larmes. 

CA«L0S,  apercevant  Philippe. 
Mon  père  ! 

PIHLIPPE. 

Qu'avez-vous?  De  .secrètes  alarmes 
Se  peignent  sur  un  front  d'ombres  enveloppé. 
D'où  vous  vient,  dom  Carlos,  cet  air  préoccupé  ? 
Les  ennuis  dévorants  sont  faits  pour  la  vieillesse; 
Mais  lorsque  les  succès,  la  gloire,  la  jeunesse, 
A  l'héritier  d'un  trône  offrent  des  jours  sereins. 
Son  cœur  doit,  s'il  est  pur,  ignorer  les  chagrins . 

CARLOS. 

Un  coeur  pur  est  sensible  ;  et  tout  âge  a  sa  peine. 
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PHILIPPE. 

Vous  êtes  seul  ici?  J'avais  cru  voir  la  reine. 

CARLOS. 

La  reine  ! 

PIHLIPPE. 

Elle  aurait  dû  bannir  ces  vains  soucis  ; 
Une  mère  a  le  droit  de  consoler  son  fils. 

CARLOS. 

Vous  êtes  son  époux;  mais  je  n'ai  plus  de  mère. 

PHILIPPE. 

Soyez  digne  du  moins  de  conserver  un  père. 

C.\RLOS. 

Digne... 

PHILIPPE. 

Il  .suffit. 

GOMi';s. 
D'Egmontest  proche  de  ces  lieux. 
Sire,  (|ii'ordonnez-vous? 

PHILIPPE. 

Uuil  paraisse  à  mes  yeux. 
D'Albe,  vous  entendrez  d'Egmont  et  ma  réponse. 

CARLOS. 

C'est  d'Albe  qu'on  accuse. 

PHILIPPE. 

Et  c'est  moi  qui  prononce. 

CARLOS,  en  se  retirant. 
Oui. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  sortez- vous? 

CARLOS,  en  se  retirant. 

Ah.'  sire,  permettez... 

PHILIPPE. 

Restez,  prince. 

CARLOS. 

Vous  seul... 

PHILIPPE. 

J'ai  mes  raisons;  restez. 

SCÈNE  IV. 

PHILIPPE  assis,  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE, 
LE  COMTE  D'EGMOINT,  GOMÈS;  courti- 
sans, p.vges,  gardes. 

d'egmont. 
Sire,  envoyé  vers  vous,  j'ose  à  votre  justice 
Demander  pour  le  Belge  tmc  oreille  propice. 
Ce  peuple  généreux  daigne  emprunter  ma  voix. 
En  sonnom ,  près  devous  ,  je  viens  plaiderses  droits , 
Et  l'aspect  du  tyran  dont  il  fut  la  victime 
Ne  refroidira  point  mon  zèle  légitime. 

d'albe. 
Ce  tyran  fut  trop  faible  ;  il  devait  plus  o.ser  : 
D'Egmont  ne  viendrait  pas  aujourd'hui  l'accuser. 
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<;.\RLOS. 

C'en  est  trop. 

PHILIPPE,  il  d'Egmoni. 
Poursiiivez,  prince;  et  vous,  duc,  silence. 
iVegmom'. 
Sire,  vous  avez  vu  cet  excès  d'insolence. 
Le  tyran  se  déclare,  et  son  cœur  sans  pitié 
Du  sang  de  vos  sujets  n'est  point  rassasié. 
Tel  il  fut  de  tout  temps  :  c'est  lui  dont  la  furie 
A  soufflé  la  discorde  au  sein  de  ma  patrie. 
Les  Belges,  par  lui  seul  aux  révoltes  poussés, 
Resteront  sous  vos  lois,  si  vous  le  punissez  ; 
Si  du  moins  un  arrêt  du  plus  juste  des  princes 
De  l'aspect  du  tyran  délivre  nos  provinces. 

PHILIPPE. 

Contre  un  vieux  général  le  Belge  est  irrité  : 
Vous  reprochez  au  duc  trop  de  sévérité. 
N'était-ce  pas  plutôt  une  justice  utile  ? 
D'Albe  fut-il  cruel,  ou  le  Belge  indocile? 
C'est  ce  qu'avec  loisir  on  doit  examiner. 
Votre  ambassade  même  a  de  quoi  m'élonner. 
Mais  je  crains  de  former  des  doutes  sacrilèges  ; 
Expliquez  moi,  d'Egmont,  ces  droits,  ces  privilèges 
Invoqués  par  le  Belge  avec  tant  de  courroux, 
Violés  par  le  duc  et  réclamés  par  vous. 

d'egmo.\t. 
Je  ne  connais  point  l'art  de  farder  mon  langage  ; 
Mon  père,  au  sein  des  camps,  signalant  son  courage. 
Dans  l'étude  des  lois  n'a  point  formé  son  fils. 
Il  m'apprit  cependant  les  droits  de  mon  pays. 
Que  dis-je?ils  sont  gravés  dans  une  âme  énergique; 
Mais  le  plus  saint  de  tous,  celui  que  la  Belgique 
Est  prête  à  maintenir  jusqu'au  dernier  moment. 
Sire,  c'est  le  beau  droit  de  penser  librement, 
De  ne  jamais  trahir  sa  conscience  intime. 
De  ne  courber  jamais  un  front  pusillanime 
Sous  des  juges  sacrés,  sous  un  culte  vainqueur. 
De  n'écouter  enfin  que  le  ciel  et  son  cœur. 
La  conscience  est  libre  ;  on  ne  peut  rien  sur  elle  ; 
Quand  la  bouche  obéit,  l'âme  est  encor  rebelle. 
Nous  sommes  vos  sujets,  mais  chacun  de  nos  rois 
S'engagea,  par  serment,  à  conserver  nos  droits. 
Charles,  que  parmi  nous  les  destins  ont  fait  naître, 
Durant  son  règne  illustre  a  su  les  reconnaître. 
Philippe  imitera  l'exemple  paternel. 
Vous  avez  prononcé  le  serment  solennel  : 
D'Albe  n'a  point  tenu  votre  promesse  auguste. 
Vos  sujets  sont  aigris  par  un  ministre  injuste  : 
L'équité  d'un  bon  roi  saura  les  désarmer. 
Le  glaive  est  sans  puissance;  un  mot  peut  tout  calmer. 

PHILIPPE. 
D'un  étrange  discours  mon  oreille  est  frappée  ; 
Mais  j'ai  reçu  du  ciel  mon  sceptre  et  mon  épée: 
Ce  sont  là  mes  pouvoirs,  mes  titres,  mes  garants. 


Combien  je  dois  rougir  de  voir  un  de  mes  grands, 
D'Egmont,  ce  chevalier  si  fier,  si  magnanime. 
Désormais  infidèle  au  Iteau  sang  qui  l'anime, 
D'un  ramas  de  mutins  se  dire  ambassadeur  !    |deur 
Quoi  !  c'est  dans  Madrid  même,  au  sein  de  ma  gran- 
Qu'on  vient  parlerde  droits,  et  non  demander  grâce! 
Envoyé  de  Nassau,  quelle  est  donc  votre  audace? 
Quel  nouveau  souverain  prétend  m'en  imposer? 
Quel  obstacle  invincible  a-t-oncru  m'opposer? 
D'impuissantes  clameurs  irritant  ma  vengeance 
Des  drapeaux  étalant  l'orgueil  de  l'indigence 
Des  nobles  tourmentés  d'ambitieux  projets, 
Et  nourrissant  l'espoir  de  me  vendre  la  paix. 
Je  ne  discute  point  la  foi  de  mes  ancêtres  : 
Pour  soumettre  les  cœurs  la  Castille  a  des  prêtres 
Des  guerriers  pour  combattre,  et  des  lois  pour  punir 
Le  Belge  a  de  mes  droits  perdu  le  souvenir: 
J'anéantis  les  siens;  et  ce  peuple  farouche 
M'a  rendu  les  serments  prononcés  par  ma  bouche. 
Je  ne  compose  point  avec  des  révoltés  : 
Guerre  ou  soumission,  voilà  tous  mes  traités. 

u'albe. 
Régir  dans  cet  esprit  fut  toujours  mon  étude. 
Valait-il  mieux  ramper  sous  une  multitude 
Qui,  de  tout  frein  légal  cherchant  à  s'affranchir, 
Ne  sait  point  être  libre  et  ne  veut  point  fléchir? 
J'eusse  été  criminel  en  tolérant  des  crimes. 

CARLOS. 

Ainsi,  quand  le  Brabant  regorge  de  victimes, 
D'Albe  ose  encor  prétendre  à  se  justifier  ! 
Sire,  il  s'agit  d'un  peuple  et  de  son  meurtrier  ; 
Et  nous  hésiterions,  imprudents  que  nous  sommes  ! 

DECMOM. 

Courage,  fils  d'un  roi,  vous  parlez  pour  des  hommes, 

d'albe. 
Le  roi  pour  son  ministre  a  daigné  me  choisir.. .      : . 

CARLOS. 

Vous  avait-il  choisi  pour  le  faire  haïr; 

Pour  qu'il  fût  accusé  de  vos  fureurs  sinistres? 

Un  roi  doit-il  avoir  des  bourreaux  pour  ministres  ? 

d'albe. 
Prince,  il  est  pour  un  roi  d'autres  calamités  : 
C'est  de  compter  son  fils  parmi  des  révoltés. 

CARLOS.  ,' 

Moi  ! 

n'ALBE. 

Vous-même. 

CARLOS. 

Eh  quoi!  sire,  on  ose  méconnaître.,. 

PHILIPPE. 

D'Albe,  en  ce  fils,  du  moins,  respectez  votre  maître. 

(à  Carlos.) 
Jeune  homme,  à  votre  zèle  imposez  mieux  la  loi. 
Philippe  règne  encor;  ne  parlez  plus  en  roi. 
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Vous,  d'Eimont,  qui  blâmez  des  lois  justes  et  saintes, 

De  mes  fiers  Castillans  entendez-vous  les  plaintes? 

Leur  conscience  intime  obéit  sans  regrets  ; 

Et  1  épais  habitant  de  vos  sombres  marais 

Oserait  re[)Ousser,  comme  un  joug;  tyrannique, 

Un  pouvoir  révéré  des  va  nqueurs  du  Mexique; 

Un  pouvoir  qui,  du  ciel  faisant  valoir  les  droits, 

Pèse  avec  majesté  sur  la  tête  des  rois  ! 

Devant  ces  droits  divins  les  vôtres  disparaissent; 

Sous  un  culte  vaincjueur  que  tous  les  fronts  s'abaissent 

Vos  juges  sont  les  miens;  je  veux  les  maintenir. 

Si  Nassau  les  combat,  je  saurai  l'en  punir; 

Si  son  trône  est  debout,  je  l'en  ferai  descendre. 

d'i:(;mo>t. 
Sire,  préparez-vous  à  régner  sur  la  cendre. 

PHILIPPE. 

Oseriez-vous,  d'Egmont,  m'expliquer  ce  discours? 

d'egmont. 
Oui,  sire.  A  la  rigueur  vous  avez  eu  recours. 
La  rigueur  a  proJuit  la  désobéissance. 
Fondant  sur  cet  appui  sa  future  puissance, 
Nassau,  je  le  vois  bien,  vous  cause  un  peu  d'effroi  : 
Nassau  n'est  qu'un  guerrier,  vous  en  ferez  un  roi. 
Vos  bourreaux  ont  perdu  nos  régions  si  belles  ; 
Chaque  martyr  qui  toml)e  enfante  cent  rebelles. 
Nos  travaux  sont  détruits,  nos  champs  sont  désertés  ; 
L'horrible  solitude  habile  nos  cités; 
L'industrie  aux  abois,  fuyant  la  tyrannie, 
Clierche  un  ;isile  en  France  ou  dans  la  Germanie  ; 
Les  hardis  Zélandais,  nés  pour  la  liberté. 
Vont  rendre  à  l'Océan  leur  sol  ensanglanté  ; 
Le  citoyen  frémit  aux  noms  d'époux,  de  père  ; 
L'épouse  au  désespoir  pleure  en  se  voyant  mère  ; 
Là,  près  d'un  lils  unique,  une  femme  combat  ; 
Le  vieillard  est  armé,  l'enfant  même  est  soldat  ; 
Le  jour  tout  prend  le  glaive,  et  la  nuit  tout  conspire. 
Tout  veut  subir  la  mort  plutôt  qu'un  tel  empire. 

PHILIPPE. 

Et  vous  ne  tremblez  pas  en  me  parlant  ainsi  ! 
Votre  tête,  imprudent,  me  répond... 

d'kcmont. 

I. a  voici. 

PHILIPPE. 
Vous  rebelle,  d'Egmont  ! 

T)'E(iMO.NT. 

Si  j'étais  un  rebelle... 
Vous-même  à  vos  devoirs  vous  n'êtes  plus  fidèle. 
Souvenez-vous  du  sang  que  j'ai  versé  pour  vous. 
Et  de  vos  ennemis  reconnaissez  les  coups  : 
Trois  fois  ils  me  frappaient  aux  champs  de  Cérizoles, 
Quand,  soutenant  riioniieur  des  armes  espagnoles, 
Au  général  blessé  je  faisais  un  rempart. 
Quand  de  votre  maison  je  sauvais  l'étendard. 
Et  depuis  quand  faut-il  rappeler  mes  services' 
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Du  jour  de  Saint-Quentin  voyez  les  cicatrice,*;. 
Dans  Graveline  en  feu  je  fus  blessé  deux  fois. 
Lorsque  Termes  vaincu  vint  recevoir  mes  lois. 
Sire,  votre  injustice  a  rouvert  mes  blessures. 
De  mon  zèleaujourd'hui  les  marques  sont  plus  sûres  ; 
Je  sais  tro[>  (juels  dangers  je  viens  ici  courir  : 
C'est  là,  c'est  en  vainipieur  (|u'il  me  fallait  mourir. 
Et,  par  un  beau  tréfias,  illustrer  ma  mémoire; 
Mais  sur  lécliafaud  même  on  peut  trouver  la  gloire. 

PHILIPPE. 

D'Egmont,  je  rends  justice  à  ce  courage  altier 
Digne  d'un  Espagnol  et  d'un  vrai  chevalier. 
Roi,  j'en  blâme  l'excès  ;  Castillan,  je  1  honore  ; 
Mais  vous  êtes  perdu  si  je  vous  vois  encore. 
Rejoignez  les  brigands  que  vous  daignez  servir  ; 
Qu'ils  reçoivent  de  vous  l'exemple  d'obéir; 
Qu'ils  implorent  leur  grâce,  et  j'oublîrai  peut-être 
Qu'ils  ont  osé  braver  et  le  ciel  et  leur  maître. 

(  bas  il  (îomcs.)  {haxit.  ] 

Ne  quittez  point  Carlos.  Vous,  d'Albe,  suivez-moi. 

CARLOS,  (ipcirl. 
El  voilà.  Dieu  puissant, cequ'ou  nomme  un  grand  roi! 


»  >4  X»  >4>4'>4-»a  J 


ACTE    TROISIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

ELISABETH,  D'EGMONT. 

d'egmo.xt. 
l'ai  réclamé  du  prince  un  moment  d'audience. 
Gomès,  de  qui  les  soins  ont  formé  son  enfance. 
Doit  le  prier  pour  moi  de  se  rendre  en  ces  lieux  : 
Vous  daignerez  vous-même  entendre  mes  adieux. 
Maisdepuis  quanti  vos  yeux  ont-ils  connu  les  larmes? 
Je  ne  sais  cpiel  chagrin  .semble  voiler  vos  charmes. 
La  douleur,  qui  sur  l'homme  étend  partout  ses  lois. 
N'a  donc  point  respecté  la  fille  des  Valois? 
Il  fut  un  autre  temps,  ce  temps  était  prospère: 
Envoyé  par  Philippe  auprès  de  votre  père, 
Je  reçus  de  Henri  l'accueil  hospitalier. 
Admis  dans  le  palais  de  ce  grand  chevalier, 
Je  vis  avec  transport  votre  beauté  naissante 
Présider  aux  plaisirs  de  sa  cour  ilorissante. 
Sur  votre  jeune  front  tout  brillait  d'avenir. 

ELISABETH. 

Ah  !  (pie  vous  réveillez  un  tendre  souvenir  !     |vie  ! 
Temps  chéris,  mais  trop  courts'  moments  dignes  d'en- 
Proraesses  d'un  bonheur,  que  ne  tient  pas  la  vie  ! 
Nul  soin  ne  m'agitait  ;  point  de  v(pux  à  former  ; 
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J'aimais  autour  de  moi,  je  me  sentais  aimer. 

La  grandeur  sans  orgueil,  la  franclii.se  polie, 

Les  mœurs  de  notre  France,  et  les  arts  d'Halie 

De  ce  Louvre  enclianteur  embellissaient  les  jeux  ; 

Le  peuple  était  soumis,  car  il  était  heureux. 

Ce  roi  qui  m'ap[)e!ait  sa  lille  idolâtrée. 

Henri  n'est  plus .  ma  mère,  à  tant  de  soins  livrée. 

Des  tendres  nœuds  du  sang  connaît  peu  la  douceur, 

Et  mes  frères  peut-être  ont  oublié  leur  sœur. 

Le  calme  a  disparu  de  cette  aimable  terre  : 

La  paix,  souvent  trompeuse,  y  recèle  la  guerre. 

A  revoir  mon  pays  je  ne  dois  plus  songer; 

Faible  lis  transplanté  sous  un  ciel  étranger, 

Je  ne  fleurirai  plus  sur  les  bords  de  la  Seine; 

Je  suis  une  exilée;  on  m'appelle  une  reine  : 

Ce  nom  que  l'ou  m'impose  est  trop  pesant  pour  moi. 

d'egmo-Nt. 
Piiilippe  !  Médicis  !.. .  C'est  l'infant  que  je  voi. 
Si  jeune,  il  est  bien  sondire  après  une  victoire. 
L'empereur  son  aïeu!  avait  prédit  sa  gloire  : 
Elle  restera  pure  ;  il  connail  la  pitié. 

SCÈNE  11. 

ELISABETH,  D'EGMONT ,  CARLOS. 

CARLOS. 

D'un  peuple  gémissant  courageux  envoyé, 
A  désarmer  le  roi  vous  deviez  vous  attendre. 
Ce  que  vous  avez  dit  Carlos  a  su  l'entendre. 
Mais  c'est  tro|»  peu . 

d'egmo.vt. 
C'est  tout.  Chacun  a  ses  douleurs  : 
Dans  la  cour  de  Philippe  on  voit  souvent  des  pleurs. 

C.VULOS. 

De  vos  concitoyens  la  misère  me  touche. 

d'eg.mo.m. 
Ces  mots  sont  consolants,  surtout  dans  votre  bouche. 

CARLOS. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'ici  Ion  daigne  consulter. 

d'egmo.nt. 
Permeltez-moi  d'abord  de  vous  féliciter, 
ISon  de  quelques  succès,  la  fortune  les  donne  ; 
]Non  de  votre  courage,  il  n'a  rien  qui  m'étonne  : 
Les  liéii  s  vos  aïeu.x  ont  pu  vous  l'enseigner  ; 
IMais  vous  êtes  humain,  vous  qui  devez  régner  ! 

CARLOS. 

Mon  Ame  en  celte  cour  ne  s'est  point  refroidie. 

d'egmont. 
Par  le  malheur  peut-être  elle  s'est  agrandie. 

CARLOS. 

Vous  mestimez,  d  Egmont;  ce  suffrage  m'est  doux. 
Heureux  qui  peut  avf»ii'  d«=s  s'ijels  teL^  que  vouï  ! 
Embrasse/,  un  ami, 


d'egjiom. 
J'embrasse  un  frère  d'armes. 
Vous  n'êtes  plus  à  vous  :  séchez,  séchez  ces  larmes  ; 
On  en  répand  ailleurs  (jue  vous  devez  tarir. 

CARLOS. 

El  le  puis-je  f 

I)'EG.M0M. 

V^ousseul. 

CARLOS. 

Que  \ eut-on.' 

n'EGMO.NT. 

\  ous  offrir 
Un  peuple  à  délivrer  :  le  Brabanl  vous  désigne. 

CARLOS. 

Moi  ! 

d'eg.mont. 
Vous. D'un  tel  honneur  vous  senlez-vousindigne? 
Quand  les  Belges  en  pleurs  languissaient  accablés, 
On  leur  nommait  Carlos,  ils  étaient  consolés. 

ELISABETH. 

Songez  qu'en  ce  palais  tout  veille  et  nous  écoute. 

d'eg.mom. 
Je  remplis  un  devoir  dont  la  rigueur  me  coûte. 
Si  Philippe  eût  daigné  m'exaucer  aujourd'hui, 
Tout  le  sang  qui  me  reste  aurait  coulé  pour  lui  ; 
La  Belgique  rentrait  sous  son  obéissance  ; 
J'en  avais,  en  partant,  exige  l'assurance  ; 
J'aurais  anéanti  cet  acte  que  je  tiens  : 
J'ai  tenté  ;  votre  père  a  rompu  nos  liins. 
A  ses  droits  primitifs  la  lielgitiue  rendue 
Pour  un  monar(iue  injuste  e-t  à  jamais  perdue. 
Vous  seul  aux  Castillans  pouvez  la  conserver  : 
\  ous,  prince;  et  plus  que  nous,  c'est  vous  (lu'il  faut  sauver. 
Le  peujtle  vous  chérit;  vous  avez  tout  à  craindre, 
La  main  qui  nous  écrase  est  prèle  à  vous  atteindre. 
Entrez  dans  la  carrière  ouverte  devant  vous  : 
La  gloire  vous  précède,  et  nous  vous  suivons  tous. 

CARLOS. 

Où  me  suivre? 

o'egmo.nt. 
Au  triomphe.  Hésiter  est  faiblesse 

CARLOS. 

Mais  qui  m'appelle  enfin'? 

DEGMO.M. 

Le  peuple,  la  noblesse, 
Notre  salut,  le  vôtre,  et  la  nécessité. 

CARLOS. 

Nassau... 

DEG.MONT. 

Je  suis  garant  de  sa  fidélitt". 

ÉLISABETU. 

Ah!  d'un  long  repentir  une  faute  est  suiNie. 
Songez- vous... 

D'EGJIOiM. 

Songez- vous  qu'il  y  ^a  de  sa  vie? 
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Conservez-le,  madame,  au  bonheur  des  humains  ; 
L'Europe  qui  l'attend  le  dépose  en  vos  mains. 
Je  pars  ;  le  temps  s'écoule,  et  mon  devoir  m'appelle, 
ÎSous  nous  revenons,  prince,  aux  remparts  de  Bruxelle. 
Mes  yeux  fixés  sur  vous  n'abandonneront  pas 
L'astre  consolateur  qui  luit  dans  ces  climats  : 
Ses  feux  m'ont  embrasé,  sa  clarté  m'accompajne  ; 
'Vous  êtes  à  mes  yeux  plus  que  l'infant  d'Espagne. 
Vous  lirez  à  loisir  cet  important  écrit  ; 
Charles  vous  devina,  son  ombre  vous  sourit  : 
Vous  serez  dom  Carlos.  Montez  au  rang  des  princes  ; 
Accueillez  mon  houjmageau  nom  de  nos  provinces. 
PJiilippe  me  rend  libre  en  renonçant  à  nous  ; 
Ce  glaive  est  à  son  fiis  ;  d'Egmont,  à  vos  genoux, 
Jure  devant  la  reine,  et  par  vous  et  par  elle. 
D'aimer  l'honneur  et  vous  :  d'Egmont  sera  lidclc. 
Adieu,  duc  de  Brabant. 

SCÈiNE  111. 

ELISABETH,  CARLOS. 

C.VI5L0S. 

Arrêtez  !  mon  devoir. .. 
Cet  écrit,  ce  serment,  puis-je  les  recevoir  ? 
^^-     D'Egmont  ! 

ÉL!S.\BETH  , 

Il  est  parti. 

CARLOS. 

Lisons  :  Inclépeuduncc. 
Les  membres  des  états... 

litJSAiînrii. 

O  ciel!  (luelle  imprudence  ' 

CARLOS. 

Bruxelle  !  Anvers  !  ^amur  !  Tout  un  peupleindigné  ! 
liorn  et  d'Egmont,  Nassau  ;  INassau  même  a  signé  ! 
Pour  publier  cet  acte  on  m'attend  à  Bruxelle  ! 
D'Egmont  m'avait  dit  vrai  :  la  noblesse  m'appelle. 
Le  Brabant  soulevé  me  réclame  à  gran  !s  cris. 
Proscrit  moi-même,  allons  m'imir  à  des  proscrits. 
Le  duc  est  mon  Iléau;  le  roi  n'est  plus  mon  père  : 
L'Espagne,  grâce  à  lui,  me  devient  étrangère. 
Loin  du  duc...  loin  du  roi...  loin  de  l'Espagne... 

ELISABETH. 

Infant  ! 

CARLOS. 

L'infant  n'est  plus.  Lisez  :  je  suis  duc  de  lîrabant, 

LLLSABETII. 

Quels  périls  ! 

CARLO.S. 

Que  de  gloire! 

ÉLLSABETM. 

Elle  est  mal  assurée. 

CAHLOS. 

Cet  acte,  monumeni  dune  cause  sacrée, 
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Restera  sur  mon  cœur.  Vous  sortez'? 

ELISABETH. 

Je  le  dois. 

CARLOS. 

Restez. 

ELISABETH. 

C'est  à  l'infant  que  s'adressait  ma  voix. 

CAR LOS. 

Eh  bien!  parlez. 

ELISABETH. 

L'infant  peut -il  encor  m'cntendre? 

C.VRLOS. 

Oui. 

ELISABETH. 

Songez  à  Philippe. 

CARLOS. 

Il  n'a  rien  à  prétendre- 

ELISABETH. 

Votre  père  ! 

CARLOS. 

Avant  d'être  un  père  sans  pitié. 
Il  fut  un  fils  ingrat  :  l'avez-vous  oublié? 
Rassasié  du  trône,  au  fond  d'un  monastère, 
Charles-Quint  recueillit  sa  grandeur  solitaire. 
Quand  Philippe  étalait  la  pompe  et  la  terreur, 
Tout  manquait,  hors  la  gloire,  à  ce  grand  empereur, 
A  mes  regards  encor  son  image  est  présente  : 
Enfant,  je  visitai  sa  retraite  imposante, 
Ce  temple  oii,  tous  les  jours,  le  héros  prosterné 
Courbait  avec  grandeur  son  front  découronné  ; 
Ce  cloître  où  quarante  ans  de  gloire  et  de  puissance 
Devant  l'éternité  s'effaçaient  en  silence; 
Cette  cellule,  obscur  et  vénérable  lieu, 
Où  semblait  se  cacher  la  majesté  d'un  Dieu. 
Il  me  tendit  les  bras,  me  prédit  la  victoire  ; 
Mes  regards  dans  les  siens  parcouraient  son  histoire  ; 
Je  vivais  de  son  nom  ;  lui  de  mon  avenir  : 
Que  nous  étions  heureux  de  nous  appartenir  ! 
Mais  un  nœud  plus  étroit  nous  était  nécessaire  : 
Il  lui  fallait  un  lils,  j'avais  besoin  d'un  père. 
L'un  vers  l'autre  élancés,  l'un  par  l'autre  attendris, 
Je  l'appelai  mou  père,  il  me  nomma  son  fils. 
Sa  voix,  ses  mains  tremblaient  ;  sa  grande  àme  agitée 
De  mes  destins  futurs  paraissait  tourmentée. 
Il  prononçait  Pbili[»pe,  et  me  baignait  de  pleurs. 
Philippe  !  ce  nom  seul  disait  tous  mes  malheurs. 

ELISABETH. 

Eh  (luoi  !  si  jeune  encor,  de  funestes  présages 
Venaient  troid)ler...  Ah  !  prince,  éloignez  ces  images; 
Mais  surtout  bannissez  d'ambitieux  projets. 

CARLOS. 

Ainsi  que  sa  famille  il  traite  ses  sujets. 
Philippe  a  mis  au  rang  des  droits  de  sa  couronne 
De  rendre  infortuni;  tout  ce  qui  l'environne. 
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ELISABETH. 

Respeclez-moi. 

CAKLOS. 

Ces  droits  cl'im  despote  jaloux, 
Ne  les  a-t-il  jamais  étendus  jiis(iu  a  vous? 

ELISABETH. 

J  usqu'à  moi  ? 

CARLOS. 

Vainement  vous  voulez  vous  contraindre. 

ELISABETH.  [plaindre? 

Quand  je  ne  me  plains  pas,  pourquoi  mosez-vous 

Prince,  et  qui  vous  a  dit  que  j'accusais  mon  sort? 

CARLOS. 

Qui  me  l'a  dit?  grand  Dieu  !  Tout  ;  jus(jues  à  l'effort 
Que  fait  pour  le  cacher  votre  vertu  sublime  ; 
Tout  :  ce  calme  touchant,  cet  esprit  magnanime 
Dont  l'éclat  doux  et  pur  semble  un  rayon  des  cieux  ; 
Ce  voile  de  langueur  étendu  sur  vos  yeux, 
Dans  vos  traits  adorés  ces  traces  indiscrètes, 
Infaillibles  garants  de  vos  larmes  secrètes  ; 
Ce  cœur  qui  m'apportait,  qui  me  devait  sa  foi, 
Et  qui,  j'ose  le  croire,  était  formé  pour  moi. 

ELISABETH. 

Je  vois  avec  douleur  que  votre  âme  enivrée 
Se  nourrit  du  poison  dont  elle  est  déchirée. 
Vous  aimez  vos  tourments  et  vous  !es  prolongez  : 
Si  vous  vouliez,  Carlos,  ils  seraient  soulagés. 
A  vos  brillants  destins  la  carrier*  est  ouverte  : 
Tout  un  peuple  est  victime  :  ou  conspire  sa  perte  ; 
Il  n'espère  qu'en  vous  ;  vous  lui  tendez  les  bras  : 
Loin  de  moi  le  désir  de  ralentir  vos  pas  ! 
Mais  restez  vertueux  ;  soyez  toujours  vous-même  : 
Un  père  vous  estime  ;  ah  !  faites  qu'il  vous  aime. 
Demandez-lui.  pour  prix  de  vos  premiers  exploits, 
L'honneur  de  ramener  les  Belges  sous  ses  lois. 
Partez,  courez  remplir  des  vœux  qui  vous  implorent; 
Partez, ..  en  me  laissant  des  regrets  qui  m'honorent  ; 
Et,  goûtant  loin  de  moi  des  plaisirs  généreux. 
Vengez-vous  du  malheur  en  faisant  des  heureux. 

CARLOS, 

Quand  je  pourrais  du  duc  assurer  la  disgrâce, 
Est-ce  à  moi  de  descendre  à  demander  sa  place  ? 
Ferai-je  respecter  un  injuste  pouvoir? 

ELISABETH, 

On  ne  descend  jamais  en  faisant  son  devoir. 
L'empire  dans  vos  mains  sera  clément  et  juste  : 
D'Albe  l'a  rendu  vil  ;  vous  le  rendrez  auguste. 
Puisqu'enfin  vous  pensez  qu'un  sort  impérieux 
Vous  défend  ma  présence  et  l'aspect  de  ces  lieux. 
Exilez-vous,  Carlos,  comme  un  héros  s'exile  : 
TJn  trône  avec  le  crime  est  à  peine  un  asile. 
Entre  Philippe  et  moi  le  ciel  voulut  former 
Des  nœuds  que  je  respecte  et  que  je  dois  aimer . 
A  l'hymen  pour  jamais  mon  âme  est  asservie. 


Eh  !  qui  jtcut  à  son  gré  disposer  de  sa  vie  ? 

Qui  choisit  l'avenir?  (piel  bonheur  est  certain? 

Sur  un  commun  écueil  jetés  par  le  destin, 

Deux  canu's  infortunés,  (pi'a  séparés  l'orage, 

Se  rapprochent  encore  au  sein  de  leur  naufrage. 

Trompons  votre  milheur  :  pourquoi  repoussez- vous 

Ce  nom  sacré  de  lils  et  ces  liens  si  doux? 

Que  je  sois  votre  mère.  Offrez  à  mon  image 

Quelques  pleurs  essuyés  et  la  paix  pour  hommage  ; 

Désarmez  la  victoire  ;  honorez  votre  main 

Par  des  lauriers  sans  tache  et  purs  de  sang  humain. 

Quand  Philippe,  orgueilleux  d'un  fils  si  magnanime, 

Confirmera  lui-même  un  éloge  unanime. 

Quand  j'entendrai  l'Espagne  et  l'Europe  applaudir, 

Fière  de  mon  héros,  je  dirai,  sans  rougir, 

A  Philippe,  à  l'Espagne,  à  l'Europe  charmée  : 

Il  eût  été  moins  grand  s'il  m'avait  moins  aimée, 

CARLOS, 

Cet  espoir  me  suffit  :  entraîné,  convaincu, 
Je  cède  à  votre  voix,  et  vous  m'avez  vaincu. 
Quel  langage  imposant  !  quel  ascendant  suprême  ! 
Ah  !  lorsque  vous  parlez  j'entends  la  vertu  même  ; 
Au-dessus  des  héros  je  me  sens  élevé. 
Et  voilà  donc  le  cœur  qui  m'était  réservé  ! 
Tandis  que  sur  les  bords  de  l'heureuse  Angleterre, 
Une  autre  Elisabeth,  en  éclairant  la  terre. 
Du  fanatisme  impur  dédaigne  les  clameurs, 
Elisabeth,  la  mienne,  eût  régné  par  les  mœurs  ; 
Le  bonheur  de  l'Espagne  eut  été  son  ouvrage  ; 
Elle  eût  guidé  mes  pas,  enflammé  mon  courage , 
Agrandi  mes  destins,  et  versé  sur  mes  jours 
Ce  charme  qu'elle  inspire  et  qui  la  suit  toujours. 
Tout  ce  rêve  enchanteur  n'était  qu'une  imposture  :   . 
Un  seul  mot,  pour  Carlos,  a  changé  la  nature. 
Je  crois  entendre  encor,  pleurant,  saisi  d'effroi, 
Ce  mot,  ce  oui  fatal,  prononcé  devant  moi, 
Philippe,  par  son  rang,  dispensé  de  vous  plaire. 
Crut  qu'il  était  aussi  dispensé  d'être  père  ; 
Lorsque  je  suppliais,  il  voulut  ordonner... 
Vous  l'exigez,  madame,  il  faut  lui  pardonner. 

ELISABETH , 

Ah  !  j'exige  de  vous  un  plus  grand  sacrifice  : 
Votre  honneur  et  le  mien  veulent  qu'il  s'accomplisse. 

CARLOS, 

Vous  me  prescrivez  donc  de  chérir  votre  époux  ? 

ELISABETH, 

Et  vous  me  promettez.,. 

CARLOS, 

D'être  aussi  grand  que  vous. 
Jusqu'à  vous,  s'il  se  peut,  j'élèverai  mon  âme. 
Je  vais  trouver  mon  père  ;  il  m'entendra,  madame. 
Les  soins  dont  vous  daignez  vous  reposer  sur  moi 
Me  sont  plus  qu'un  empire  et  que  le  nom  de  roi  ; 
Par  la  gloire  embelli,  mon  exil  a  des  charmes. 
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Peuples  infortunes,  j'irai  .sécher  vos  larmes. 
Ilélas  !  fU's  le  berceau,  j'ai  connu  les  malheurs  ; 
Le  seul  bien  qui  me  reste  est  d'essuyer  des  pleurs. 

ELISABETH. 

Adieu,  frince  :  à  nos  vœux  les  cieux  seront  propices. 

CARLOS. 

J'en  crois  vos  volontés  :  ce  sont  là  mes  auspices. 
Ce  jour  ramènera  le  calme  dans  mon  cœur. 

ÉLLSABETII. 

Ahl  c'est  un  jour  sacre  s'il  vous  rend  le  bonheur. 


SCENE  IV. 

CARLOS,  GOMÈS ,  et  omùle  PHILIPPE. 

CAHLOS. 

Partage  mes  transports,  ami  tendre  et  (idèle. 

GOMÈS. 

'N'^os  chagrins... 

CAIILOS. 

ÎNe  sont  plus.  Tout  est  changé  par  elle . 


Allons 


Il  vient. 


GOMES. 

Où  courez-vous? 

CARLOS. 

Je  cours  auprès  du  roi. 
GiniÈs. 

piiiLirrE. 
Sortez,  Gomès. 

<;AaLOS,  bus  à  Ciomes. 

Va  m'altendre  chez  moi. 


SCENE  V. 

PHILIPPE,  CARLOS. 

l'IlILIl'l'E. 

Prince,  de  vos  erreurs,  du  moins  j'aime  à  le  croire, 
Des  jours  plus  fortunés  banniront  la  mémoire; 
El  les  premiers  lauriers  qui  vous  ceignent  le  front 
D'une  trop  longue  enfance  ont  réparé  l'affront. 
Mais,  soutien  de  mes  droits,  né  près  du  rang  suprême. 
Prince,  vous  auriez  dû,  pour  l'ctat,  pour  vous-même, 
Témoiuner  à  d'Egmonl  un  moins  vif  intérêt, 
El  ne  pas  lui  ptrnicttre  uneutrclien  secret. 
A-t-il  pour  la  lîel^icjue  enllanmié  volrc  zèle? 

CARLOS. 

Oui,  sire  ;  et  là  m'attend  une  gloire  nouvelle. 

IMMLII'PE. 

Comment  ! 

CARLOS. 

Si  j'ai  \aincu,  si  j'ai  fait  mon  devoir, 
■Vo'is  ordontiiez,  mon  père,  et  j'en  cliéris  l'espoir, 
Que  de  nouveaux  exploits  fussent  ma  réoonipeiise  ; 


It  111,  SCÈ?yE    V. 

Trouvez-moi  digne  encor  de  votre  confiance  ; 
Des  destins  du  Brabant  reposez-vous  sur  moi. 

PHILIPPE. 
Pourquoi  désirez- vous  ce  périlleux  emploi? 
Jeune  et  sans  défiance,  emporté,  mais  facile, 
Vous  me  serviriez  mal  chez  un  peuple  indocile. 
D'Albe  y  retournera;  d'Albe  y  sera  vainqueur. 

CARLOS. 

D'Albe? 

PHILIPPE. 

On  a  ilevanl  vous  accusé  sa  rigueur  ; . 
Mais  qui  surpassera  son  zèle  et  son  courage  ? 
]N'esl-ce  donc  pas  à  lui  d'achever  son  ouvrage? 
Il  en  garde  l'espoir  ;  doit-il  y  renoncer? 
Et  faut-il  le  punir  pour  vous  récompenser  ? 

C.VRLOS. 

Le  punir  !  s'il  le  faut  !  Quand  un  fils  vous  implore, 
Entre  le  duc  et  lui  vous  balancez  encore  ! 
Songez-vous  à  quel  point  vous  êtes  offensé? 
Ah  !  c'est  en  votre  nom  que  le  sang  fut  versé  ; 
Le  duc,  en  votre  nom,  massacra  ses  victimes  ; 
Et  vous  justifiez,  vous  adoptez  ses  crimes  ! 
Par  l'organe  d'un  fils  daignez  les  démentir. 

PHILIPPE. 

Et,  si  pour  le  Brabant  je  vous  laissais  partir , 
Quels  seraient  vos  desseins? 

CARLOS. 

D'y  porter  l'indulgence  ; 
D'y  réparer  les  maux  produits  par  la  vengeance. 

PHILIPPE. 

Vous  iriez,  en  mon  nom,  ramper  sous  mes  sujets? 

CARLOS. 

Ramper  en  essayant  le  pouvoir  des  bienfaits  ! 
La  fierté  de  Phili[ipe  en  mes  veines  transmise, 
A  la  rébellion  ne  sera  point  soumise  ; 

•  El  volrc  fils,  chargé  d'un  emploi  glorieux, 
Ne  fera  point  rougir  le  front  de  ses  ;iïeux. 
Mais  si  j'ai  bien  coneu  l'autorité  suprême. 
Un  monarque,  mi  iiéro>,  déjà  grand  par  lui-  même , 
Devient  plus  grand  encore  en  sachant  pardonner, 
Et  toujours  la  clémence  est  l'art  de  gouverner. 
Qu'un  prêtre,  unSpinola  soit  cruel  par  faiblesse  ; 
Ç}x\e  des  droits  de  l'Eglise  il  nous  parle  sans  cesse; 
ÎNe  puis-je, au  moins  [lour  vous,  réclamer  ceux  des  rois? 
Et  votre  peuple  au.'-si  n"a-l-il  donc  pas  .ses  droits? 
Partout  l'opinion  réveille  enfin  le  monde, 
Partout  l'esprit  humain  sort  de  la  nuit  profonde 
El  des  tyrans  sacrés  rompt  lentement  les  fers. 
A  des  rayons  nouveaux  (iii;ui(l  les  yeux  sont  ouverts, 
Quand  la  raison  publi(|ue,  eu  tous  lieux  élancée, 
ftlùril,  éclaire,  éeiia!:ffe.  agrandit  la  pensée  : 
D'un  illustre  monarque,  illustre  successeur. 
Des  préjugés  vieillis  Philippe  défenseur, 

i  Youdrait-il  élayer  leur  empire  débile, 
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Et  sur  un  trône  oisil' s'endormir  immobile  y 

Le  vuli^aire  des  rois,  redoutant  le  danger, 

A  ces  grands  mouvements  peut  rester  étranger  ; 

Mais,  vous,  de  l'univers  ne  (rompez  point  l'attente  ; 

Présidez  à  leur  marche  incertaine  et  flottante; 

Qu'à  vos  nobles  travaux  un  fils  associe 

Aux  plaines  du  Brabant,  pacifique  envoyé, 

Parmi  tant  de  cyprès  y  sème  enlîn  l'olive, 

Y  porte  avec  l'oubli  la  clémence  tardive, 

Lave  par  des  bienfaits  ce  sol  ensanglanté, 

Et  fasse  aimer  un  nom  trop  longtemps  redouté. 

PHILIPPE. 

Eh  quoi  !  l'infant  d'Espagne  ouvertement  conspire  ! 
Roi  trahi  !  prince  aveugle  !  et  malheureux  empire  ! 
Mon  ouvrage  avec  moi  périra  tout  entier. 
Si  Philippe,  en  mourant,  laisse  un  tel  héritier. 
Comment  vous  flattez-vous  de  quelque  obéissance'/ 
Avez-vous,  imprudent,  calculé  ma  puissance"? 
Dans  Naples,  dans  Milan,  mon  empire  est  assis  ; 
Venise,  Emmanuel,  Farnèse,  IMédicis, 
Reposent  sous  l'abri  de  mes  vingt  diadèmes  ; 
Rome,  dont  j'ai  toujours  chéri  les  lois  suprêmes, 
Du  fond  du  Vatican  réclame  mon  soutien; 
Jaloux  de  mes  grandeurs,  Charles,  Maximilien, 
Savent  que  la  Belgique  ouvre  à  mon  espérance 
Les  portes  de  l'empire  et  celles  de  la  France  ; 
De  l'Anglais  qui  me  craint  les  ports  me  sont  ouverts  ; 
Son  trident  orgueilleux,  qui  pesait  sur  les  mers, 
Respecte  mes  vaisseaux  ;  et  l'Océan  paisible 
Respire  enorgueilli  sous  ma  flotte  invincible. 
Ce  pouvoir,  chaque  jour  agrandi,  cimenté, 
S'étend,  partout  vainqueur,  et  partout  redouté, 
Du  pied  du  Mont-Gibel  et  des  bords  de  l'Afrique, 
Aux  îles  de  l'Asie,  aux  iiîcrs  de  l'Amérique  ; 
Et  le  soleil,  en  vain  désertant  nos  climats, 
N'éteint  pas  ses  rayons  sur  mes  nombreux  états. 
Qui  retient  sous  le  joug  ces  peuples,  ces  contrées, 
De  mœiu's,  d'opinions,  d'intérêts  séparées? 
Qui  peut  les  réunir?  Un  lien  solennel, 
Dont  le  premier  chaînon  remonte  à  l'Eternel. 
Sans  lui,  l'autorité  craintive  ou  menaçante 
S'écroulerait  bientôt  sur  sa  base  impuissante. 
Je  vois  autour  de  nous  les  esprits  tourmentés 
Par  l'amour  imjuiet  des  folles  nouveautés; 
Le  nom  de  préjugés  dt'jà  se  fait  entendre  ; 
A  je  ne  .sais  quels  droits  le  peuple  ose  prétendre. 
Puisque  ceux  de  l'Église  aujourd'hui  sont  jugés, 
Ceux  du  trône  demain  seront  des  préjugés. 
Je  n'imiterai  point  la  France  et  l'Angleterre; 
Des  peuples  et  des  rois  j'étoufferai  la  guerre  ; 
Dan.s  un  sang  criminel  j'éteindrai  ses  lUunbeaux. 
L'Espagne  éprouvera  vos  principes  nouveaux, 
Lorsque,  pour  son  malheur,  vous  disposerez  d'elle 
Jusque-là,  prince,  aux  mien-  Hveuglémenl  fidèle, 


J'ai  su  les  maintenir;  je  saurai  les  venger. 
Si  (piehpie  audacieux  pense  à  les  outrager. 

CAULOS. 

Servir  riiumanité  c'e.«t  vous  faire  un  outrage  ! 
Et  d'un  père,  grand  Dieu,  voilà  donc  le  lani-'age.' 
Des  refus!  pour  un  fils  de  soi-même  \ain(|iieur  ! 
Qui  sacrifia  tout  !  (pii  céda  son  bonheur! 
Pouvez-vous  ignorer  le  mal  (pii  me  possède!'' 
Songez-vous  (pie  l'absence  en  est  le  seul  remède? 
Que  j'ai  besoin  de  fuir  pour  sauver  ma  vertu? 

PHILIPPE. 
De  fuir... 

CARLOS. 

Un  ascendant  vainement  combattu. 

PHILIPPE. 

Téméraire  ! 

CARLOS. 

Un  poison  dont  je  inourrai  viclime; 
Des  feux... 

PHILIPPE. 

IN'achevcz  pas  ;  craignez  l'aveu  du  crime. 

CARLOS. 

L'air  qu'ici  l'on  respire  est  trop  brûlant  [»our  moi. 

PHILIPPE. 

Ciel  ! 

CARLO.S. 

Je  vous  parle  en  1  ils. 

PHILIPPE. 

Je  vous  réponds  en  roi. 

CARLOS. 

On  me  promit  longtemps  la  main  de  la  princes.se. 

PHILIPPE. 

Elle  est  reine  ! 

CAi.LOS,  cqarc. 
Ce  nom  me  poursuivra  ^ans  cesse! 

PlIILIPTE. 

Aux  remparts  de  Cambrai  mon  hymen  arrêté... 

CARLOS. 

Ah  !  mon  cœur  ne  fut  pas  compris  dans  le  traité. 
Vos  ministres,  vendant  les  peuples  à  des  princes, 
Ont  pu  ctder,  reprendre,  échanger  des  provinces; 
Mais  l'amour,  à  son  gré.  dclcrminant  son  choix, 
Ne  suit  pas  le  ca[irice  ou  l'intérêt  des  rois. 

PHILIPPE. 

;  Perfide,  oubliez-vous  que  je  suis  votre  maître? 

CARLOS. 

Et  le  père  à  mes  yeux  quand  voudra-t-il  piraîlre? 
Le  père!  auprès  de  vous  je  lai  cherché  souvent  : 
Carlos  n'a  point  de  père,  et  Philippe  est  vivant  ! 
A  mes  [iremiers  regards  ma  mère  fut  ravie  ; 
C'est  dans  son  lit  de  mort  que  j'ai  reçu  la  vie  ; 
Vous  le  savez,  mon  père  :  à  son  dernier  soupir, 
Elle  pleurait  l'enfant  qui  la  faisaii  mourir. 
Set-  pleurs  recommandaient  à  l'amour  paternelle 
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Cet  enfant  nialheiireux  abandonné  par  elle. 
Ma  mère  !..  à  vos  genoux  ne  la  voyez-vous  pas? 
Redevenez  mon  père,  et  tendez-moi  vos  bras  ; 
Que  la  voix  du  tombeau  soit  au  moins  entendue  ; 
Et,  pour  voue  tendresse  à  mes  larmes  rendue, 
Laissez-moi  conquérir,  apporter  en  ces  lieux, 
Bien  plus  que  les  étals  soumis  à  vos  aïeux. 
Bien  plus  que  le  Potose  et  ses  mines  fécondes, 
Plus  que  tous  vos  vaisseaux,  vos  deux  mers,  vos  deux  inondes, 
Laissez-moi  vous  donner  le  premier  bien,  la  paix  ; 
Le  f»his  grand  des  trésors,  l'amour  de  vos  sujets  : 
C'est  le  prix  que  j'attends  à  vos  pieds  que  j'embrasse! 
Si  ce  n'est  pas  un  prix,  (|ue  ce  !-oit  une  grâce  ; 
]Mon  père,  exaucez-moi;  mon  triomphe  est  certain. 

IHUIAVVE,  sortant. 
laniais. 

cAliLOS,  se  relevant  désespéré. 
Jamais  !ce  mot  a  fixé  mon  destin. 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

* 

PHILIPPE,  LE   DUC    D'ALBE,   GOMÈS  ; 

(;0LRÏIS.4>S,    PAGES,    G.VRDES. 
riIlLU'l'E. 

L'acte  d'indépendance  ! 

GOMi:s. 
0(ii,  sire. 

PHILIPPE. 

Affreux  mystère;. 
Quels  noms  y  sont  inscrits? 

GOMÈS. 

Il  s'obstine  à  les  taire, 

PHILIPPE. 

Vous  n'avez  rien  lu? 

GOMi;s. 
Non  ;  mais  l'acte  est  sur  son  cœur. 
PHILIPPE. 
Fernand,  courez  cbercbcr  le  grand  inquisiteur  : 
Qu'il  vienne  sans  tarder.  Fils  ingrat  et  perfide! 

d'albe. 
Si  vous  voulez  régner,  point  de  pitié  timide. 

PHILIPPE. 

Et  cet  acte,  d'Egmoni  l'a  remis  à  l'infant? 

GOMÈS. 

D'Egmont  lui-même. 

PMir,IIM'E. 

Il  pari!  satisfait!  triomphant' 
Fier  d'avoir  conspiré  dans  la  cour  de  son  maître  ! 


D ALBE. 

Ah  sire  !  impunément  devait-il  y  paraître  ? 

PHILIPPE. 

D'Egmont  près  de  Carlos  était  ambassadeur' 

n'ALBE. 

Pouviez-vous  en  douter? 

PHILIPPE. 

Une  fausse  grandeur, 
Des  exploits  rappelés,  son  renom,  ma  faiblesse, 
Cet  orgueil  imposant,  même  alors  qu'il  nous  blesse, 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  que  je  ne  conçois  pas, 
Au  moment  de  frapper  ont  reienumon  bras. 

d'albe. 
Je  saurai  retrouver  d'Egmont  et  ses  complices. 

PHILIPPE. 

Je  suis  content  de  vous,  Gomès,  et  vos  services 
Jamais  d'un  cœur  royal  ne  seront  oubliés. 

GOMÈS. 

Reprenez  vos  bienfaits;  je  les  ai  Irop  payés. 
Je  frémis  à  vos  yeux  de  mon  obéissance. 
Le  prince  m'aime  encore,  et  j'aimai  son  enfance: 
Je  voudrais  moins  d'éclat,  sire,  et  plus  de  repos. 

PHILIPPE. 

Du  repos  !  en  est-il  au  sein  des  noirs  complots? 
Lorsque,  dans  mon  palais,  un  fils  qui  me  déteste, 
Méditant  la  révolte,  aspirant  à  l'inceste, 
Dévore  ma  couronne  et  calcule  mes  jours, 
Quand  il  m'ose  avouer  ses  coupables  amours, 
Quand  la  rébellion  n'a  rien  qui  l'épouvante?... 
Gomès,  avec  d'Egmoni  la  reine  était  présente? 

GOMÈS. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE. 

Elle  a  connu... 

GOMÈS. 

J'ai  rempli  mon  devoir  ; 
Je  n'ai  pu  sur  la  reine  et  n'ai  rien  dû  savoir. 

PHILIPPE. 

Elle  aussi  me  trahir  !  à  ce  point  criminelle  ! 
Non.  Sans  doute  elle  ignore. . .  On  parlait  devant  elle  : 
Elle  sait  tout.  Eh  bien!  elle  atout  combattu  ; 
Et  l'on  n'est  point  perfide  avec  tant  de  vertu . 
Feria,  que  partout  ma  garde  soit  doublée  ; 
Commandez,  Médina,  si  la  ville  est  troublée  ; 
Lerme,  qu'Elisabeth  se  présente  à  mes  yeux, 
Dès  que  l'inciuisiteur  aura  quitté  ces  lieux  : 
Allez;  de  mes  motifs  n'instruisez  point  la  reine. 
Vous,  d'Albe,  attendez-moi  dans  la  chambre  prochaine  ; 
Gomès,  voyez  le  prince  :  il  doit  compter  sur  vous. 
Grands,  du  secret  fatal  vous  me  répondez  tous  ; 
Suivez  d'Albe,  el  veillez  au  salul  de  l'empire. 
Approciiez,  Spinola,  vous  que  le  ciel  inspire 


SCENE  II. 

PHILIPPE,   SPINOLA. 

SPINOLA. 

Quoi!  vous  avez  déjà  besoin  de  notre  appui! 
Vous  n'avez  pu  sans  doute  oublier  (lu'aujourd'hui 
Le  ponlife  de  Dieu  vous  trouvait  moins  facile. 

PHILIPPE. 

A  la  religion  je  fus  toujours  docile  ; 

Sous  son  pouvoir  suprême  abaissant  mou  pouvoir. 

J'ai  défendu  ses  droits. 

SPINOLA . 

C'était  votre  devoir. 
Vous  n'êtes  rien  sans  elle  :  un  roi  sage  l'iionore. 

PHILIPPE. 

Je  l'ai  fait  respecter  ;  aujourd'hui  je  l'implore. 
Nos  communs  ennemis  ont  corrompu  mes  jours. 

SPINOLA. 

Dieu  règne  sur  les  rois  :  méritez  son  secours  ; 
Je  conçois  quel  motif  à  ses  pieds  vous  ramène, 

PHILIPPE. 

Roi,  père,  époux... 

SPINOLA. 

L'infant  et  la  reine... 

PHILIPPE. 

La  reine  ! 
Avant  d'oser  contre  elle  irriter  mon  courroux, 
Arrachez-la  du  moins  du  ca'ur  de  son  époux. 
Laissons  Elisabeth  :  parlons  d'un  lils  coupable. 

SPhNOLA. 

Des  ministres  du  ciel  l'adversaire  implacable  ! 

PHILIPPE. 

D'un  père  et  d'un  monarque  il  a  trahi  les  lois. 

SPINOLA. 

De  Rome  et  de  l'Église  il  méconnaît  les  droits. 

PHILIPPE. 

Je  demande  un  conseil,  hélas!  que  je  redoute. 

SPINOLA. 

Votre  fils,  dites-vous,  est  coupable? 

PHILIPPE. 

Ah  !  sans  doute. 

SPINOLA. 

Vous  avez,  par  ce  mot,  prononcé  contre  lui. 

PHILIPPE. 

Que  faut-il? 

SPINOLA. 

Le  punir. 

PHILIPPE. 

El  ([uand? 

SPINOLA. 

Dès  aujourd'hui. 

PHILIPPE. 

Cette  nuit  "^ 
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Cette  nuit. 

PHILIPPE. 

Mais  un  lils  ' 

SPINOLA. 

Un  rebelle. 

PHILIPPE. 

Je  balance. 

SPINOLA. 

Abmham,  plus  ferme  et  plus  (idcle. 
Prépara  de  ses  mains  le  bûcher  de  son  lils. 

PHILIPPE. 

Il  obéit  à  Dieu  ;  mais  Dieu  n'a  point  permis  ' 

Qu'un  père  ait  consommé  cet  affreux  sacrilice. 

SPINOLA. 

Roi,  pourquoi  sondez-vous  l'éternelle  justice? 
Dieu  par  son  propre  fils  ne  fut  point  di'sarmc  ; 
Ce  sacrifice  affreux,  Dieu  la  bien  consommé. 

PHILIPPE. 

Mais  pour  sauver  le  monde,  il  choisit  la  victime. 

SPINOLA.. 

Vous,  pour  servir  Dieu  même,  et  le  venger  du  crime. 
Faut-il  que  la  balance,  inégale  en  vos  mains, 
A  des  poids  différents  pèse  ainsi  les  humains  ? 
Brisez  les  échafauds  dressés  dans  la  Belgique, 
Eteignez  les  bûchers  qui  couvrent  le  Mexique, 
Ou  prouvez,  en  frappant  un  ennemi  des  cieux, 
Que  tous  les  criminels  sont  égaux  à  vos  yeux. 

PHILIPPE. 

Et  Rome... 

SPINOLA. 

Applaudira. 

PHILIPPE. 

L'Europe... 

SPINOLA. 

Doit  se  taire. 
Quand  le  Ciel  a  parlé,  foulez  aux  pieds  la  terre. 
Que  dis-je?  attendrez-vous  avec  tranquillité 
Qu'un  liU  incestueux,  un  sujet  révolté 
Vienne  de  ce  palais  déshonorer  l'enceinte. 
Renverser  les  autel-!,  brûler  la  cité  sainte  ? 
Israël  est  soumis  :  Lévi  combat  pour  vous  ; 
Jéhova  vous  protège  et  marche  devant  nous. 

PHILIPPE,  préoccupé. 
Allons. 

SPINOLA. 

Fils  de  Jessé,  rassemblez  vos  cohortes  : 
Le  rebelle  Absalon  déjà  touche  à  vos  portes. 
Et  sur  l'oint  du  Seigneur  lève  un  bras  criminel. 

PHILIPPE. 

Ma  puissance  repose  au  sein  <le  l'Eternel. 

Mes  grands  sont  réunis  :  près  d'eux  allez  m'at  tendre; 

La  reine  va  venir  :  j'ai  besoin  de  l'entendre  ; 

Je  ne  pui^  rien  résoudre  avant  cet  entrelieu. 
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Adieu,  rsoubliez  pas  voire  unique  soniieu. 
Soiiinettez-vous.  courbez  voire  grandeur  alliore  ; 
El  qu'il  nenlende  pas  miirniurer  la  poussière. 
Sou  \  eut  [)oiu-  nous  iiisiriiire  et  pu:ir  veni,'er  ses  droits. 
Sa  foudre  doit  toud)er  sur  le  pal  ds  des  rois. 

SCÈNE  m. 

PHILIPPE,  ELISABETH. 

PHILIPPE. 


ELISABETH. 

Eh  bien  !  s'il  était  vrai,  se  vaincre  est-il  un  crime? 
Cet  amour  mal  éteint  fut  d'abord  légitime  ; 
Songez  qu'en  d'autres  temps,  par  \ous-mt'me  allun)é... 
PHILIPPE. 

Je  me  souviens  du  jour  où  mon  cœur  enflammé 
Vous  a  fait  partager  ma  puissance  et  ma  gloire  ; 
rsous  devions  tous  les  trois  en  garder  la  mémoire. 
Philippe,  déposant  vingt  sceptres  à  vos  pieds, 
D'un  mot  d'Elisabeth  les  trouvait  trop  payés  ; 
Vous  lavez  prononcé,  vous  nètes  point  parjure. 


C)uoiifdsseentrerlareine.Approcliez-voiis,madame.    j-gi  cru  q  le  j  ()!)liend!ais  dune  âme  noble  et  pure, 


LLISABEIH. 

(»  part.) 
Spinola  ! 

PHILIPPE. 

Je  connais  la  candeur  de  votre  àme  : 
Votre  parole  est  pure,  et  je  veux  m'y  livrer. 
ÎS'avez-vous  sur  rinfantrienà  me  déclarer.' 

ELISABETH. 

Rien  centre  votre  (ils,  et  tout  pour  sa  dé.^ense. 

PHILIPPE. 

Ce  (|ue  je  vous  demandeesi  de  quelque  importance. 
Expliquez-vous.  D'Egmont  vous  a  fait  ses  adieux  ; 
Le  i)rince  était  présent,  près  de  vous,  dans  ces  lieux. 
J'ignore  à  quel  espoir  d'Egmont  pouvait  prétendre  ; 
Mais  tout  ce  qu'ils  ont  dit,  vous  avez  dû  l'entendre. 

ÉLISABLTH. 

J'ai  vu  partir  d'Egmont  ai','ri  par  vos  refus  ; 

Ses  discours  le  prouvaient  :  n'exigez  rien  de  plus. 

Au  milieu  du  Brabant  votre  lils  magnanime 

Désirait  dexercer  un  pouvoir  légitime, 

D'y  faire  aimer  vos  droits  et  de  les  maintenir  : 

De  vos  bontés  sans  doute  il  a  dû  l'obtenir. 

Je  l'ai  d  ins  cet  espoir  encouragé  miii-mèiue. 

Cher  au  peu[)lc,  aux  soldats,  ne  pour  un  diadème. 

Il  pourrait... 

PHiLlPPî:. 

Oui,  madame,  il  pourrait  me  trahir  ; 
Mais  qui  veut  commander  doit  savoir  obéir. 
Dans  ma  cour,  à  mes  yei;x.  il  ne  i)eui  se  contraindre. 
Vous-même  de  rinfaiit  vous  auriez  à  vous  plaindre  ; 
Et  c'est  vou«.  plus(|ue  moi,  vous  qu'il  ose  offenser. 

ÉLISABKTH. 

Moi,  sire  ! 

PHILIPPE. 

Vous,  madame.  Auriez-vous  pu  penser 
Qu'à  son  roi,  qu'à  son  père,  à  votre  époux  lui-même, 
L'infant  ne  craindrait  pas  d'avouer  qu'il  vous  aime  ? 
Qu'il  vous  aime  1...  Vn  ce  joi:r  il  me  l'a  déclaré  ; 
Et  ce  départ  si  ['rompt,  dijà  tout  préparé. 
Ce  rêve  d'un  jeune  hounuK  enllo  de  sa  victoire. 
Ce  projet  d'un  héros,  n'est,  si  je  veux  l'en  croire. 
Que  le  reste  d'un  feu  (pi  il  voudrait  étouffer. 
Et  l'effort  d'un  amant  qui  fait  p»jui  triompher. 


Simn  l'amour,  au  moins  quelques  tendres  égards  ; 
Que  vous  pourriez  sans  peine  attacher  vos  regards 
Sur  un  front  dêiiouillé  des  Heurs  de  la  jeunesse, 
Blanchi  par  les  travaux  et  non  |)ar  la  vieillesse  : 
Serai-je  à  cet  espoir  contraint  de  renoncer? 

ÉLI.SABETH. 

Et  (pii.  dans  votre  cour,  pourrait  vous  y  forcer? 
Moi?  que  l'on  vit  toujours  attentive  à  vous  plaire! 
Un  lils?  ce  nom  doit  seul  calmer  votre  colère. 
Un  fils  !  ah  !  qu'aisément  vous  le  verriez  soumis  ! 
Mais  nous  avons  tous  trois  les  mêmes  ennemis. 
Ne  me  défendez  point  d'éclaircir  la  nuit  sombre 
Qui  sur  vos  jours  brillants  appesantit  son  ombre. 
Voulez-vous  dissiper  ce  pénible  tourment? 
Sire,  soyez  époux,  soyez  père  un  moment, 
Et  ne  repoussez  plus  le  cri  naïf  et  tendre 
Que  la  nature  encor  cherche  à  vous  faire  entendre  : 
Plus  (pie  celui  des  rois  son  empire  est  sacré. 
Un  monar(pie  puissant,  un  héros  admire. 
Qu'entourent  les  Matleurs.  que  séduit  l'imposture, 
Jamais  impunément  n'échappe  à  la  nature  ; 
Dans  sa  grandeur  farouche  à  toute  heure  isolé, 
Il  gémit  sur  un  trtine,  et  n'est  pas  consolé. 

PHILIPPE. 

Qui  peut  à  vos  accents  demeurer  insensible? 
Un  je  ne  sais  quel  charme,  un  pouvoir  invincible, 
Jusque  dans  le  reproche  einhellit  vos  discours. 
J'en  éprouvai  cent  fois  les  bienfaisants  secours. 
Loin  devons  oppres.sé,  près  de  vous  je  respire  ; 
Vous  savez  mieux  moi  jusqu'où  va  votre  euifiire, 
Madame  ;  et  ce  n'est  pas  vainement  (pi'un  époux 
Du  soin  de  sou  bonheur  s'est  repose  sur  vous. 
Quant  à  ce  fils  ingrat  dont  vous  parlez  sans  cesse, 
Oseriez-vo;is  pour  lui  réclamer  ma  tendresse. 
S'il  nourrissait  dans  l'âme  un  dessein  criminel? 
Si,  coupable  envers  moi.  coupable  envers  le  ciel... 

ELISABETH 

Envers  le  ciel  cl  vous!  c'est  l'infant  (pi'on  redoute' 

i  PHILIPPE. 

On  va  plu-  loin. 

tlslSABElIl. 

I  Qui  ?  d'Albe.  et  Spinola  sans  donte  ? 


Spinola  <[iii  tantôt  l'acriisaii  à  mes  yeux/ 

Que  je  viens  de  revoir  eu  entrant  dans  ees  lieux  y 

r'iiiLii'PE. 
Il  m'a  souvent  donné  des  conseils  légitimes. 

ELISABETH. 

Vous  aurait-il  encor  désigné  ses  victimes? 
Voilà  vos  ennemis,  ces  conseillers  flatteurs, 
Minisires  et  bourreaux,  tyrans  et  délateurs  : 
A  leur  ambition  inquiète  et  jalouse 
Immolant  vos  sujets,  votre  fils,  votre  épouse  ; 
A  vos  yeux  prévenus  cachant  la  vérité  ; 
Vous  parlant  de  vengeance  et  de  sévérité, 
Du  soin  de  garantir  votre  pouvoir  immense  : 
Ils  ne  vous  ont  jamais  parlé  de  la  clémence. 
Sous  ce  manteau  royal  qu'ils  ont  ensanglanté. 
Ils  bravent,  sans  péril,  tout  un  peuple  irrité. 
Séparez-les  de  vous  ;  laissez-leur  en  partage 
Des  larmes  pour  trésors,  du  sang  pour  héritage. 
Vous,  dans  tous  vos  sujets  retrouvez  des  amis, 
Commencez  par  l'infant,  puisqu'il  est  votre  (ils  ; 
Qu'un  regard  paternel  l'accueille  el  le  caresse. 
Si  d'un  âge  bouillant  Timpétueuse  ivresse 
Dans  quelques  fautes  même  avait  pu  l'entraîner, 
A  cet  âge,  au  malheur,  on  doit  les  pardonner. 
Un  bon  roi  les  excuse,  un  père  les  oublie. 
Que  ce  jour  soit  heureux  ;  qu'il  vous  réconcilie  ; 
Qu'un  amour  filial,  des  respects  empressés..,, 

PHILIPPE. 

Adieu. 

ELISABETH, 

Daignez  encor,,, 

PHILIPPE. 

Madame,  c'est  assez. 
SCÈNE  IV. 

ELISABETH,  seule. 

Quel  époux  !  respirons.  O  rives  de  la  France  ! 
•Te  vous  abandonnai  dans  une  autre  espérance. 
Voilà  donc  ces  beaux  jours  ;  voilà  ce  sort  heureux, 
Cet  hymen  dont  ma  mère  a  commandé  les  nœuds  ! 
Un  éclat,  des  grandeurs,  que  peut-être  on  envie, 
Des  sujets,  une  cour,  mais  jamais  une  amie 
Dont  les  pleurs  consolants  répondent  à  mes  pleurs, 
Et  qui  daigne  en  son  sein  recueillir  mes  douleurs. 
Ah  !  loin  de  celte  cour,  loin  du  poids  qui  m'oppres.se. 
Si,  goûtant  les  douceurs  d'une  pure  tendresse, 
Près  de  lui,  sans  remords  je  pouvais  me  livrer... 
Près  de  qui ,  malheureuse  !  où  me  vais-je  égarer  ? 
N'arrêtons  pas  mes  yeux  au  fond  de  cet  abime. 


PHiUPPi:  H,  A  en:  IV,  scKixr:  Vf. 

SCÈNi-   V 
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ELISABETH  ,  CAP.LOS,  GOMÈ.S  ,  ioïKdeuxau 
foitd  du  iHtJais  et  ue  voyant  pohil  Élisuhclh. 

CAIU.OS. 

Ilsullit.  Tu  connais  l'intérêt  qui  m'anime  : 

\a,  cours  tout  préparer;  que  jeparteàlinstant. 

(iOMÈS. 

Différez  d'un  seul  jour. 

CARLOS. 

Un  jour  est  important  : 
Il  perdrait  ton  ami,  la  reine  et  la  IJelgique. 

GOMÈS. 

Je  celle,  et  vais  remplir  un  devoir  tyranni(pie. 

CARLOS. 

,Ie  t'attends. 

SCÈNE  VI. 

CARLOS,  ELISABETH. 

CARLOS  ,  sans  voir  ÉUsahtth  . 
Roi  cruel,  c'est  i<m  dernier  refus  : 
Sous  ton  caprice  altier  je  ne  llérhirai  plus. 
Mais  la  reine...  Et  je  pars  !  ei  je  vivrai  luin  d'elle  ! 
Je  pars!...  Elisabeth! 

ELISABETH. 

Qu'entends-je?  et  qui  m'appelle? 
CARLOS ,  (tpercevaui  Elisabeth. 
La  voici. 

ELISABETH. 

C't  st  vous,  prince,  à  cette  heure,  en  ce  lieu  ? 

CARLOS. 

L'infortuné  Carlos  peut  donc  vous  dire  adieu  ! 

ELISABETH. 

Adieu  ? 

CARLOS. 

Le  roi  n';i  point  exaucé  ma  prière. 

liL;SABETH. 

Je  le  savais  :  la  nuit,  ce  palais  solitaire, 
Loin  de  vous  à  l'instant  tout  devrait  me  bannir  : 
Mais  je  vois  \os  périls  ;  tout  doit  m'y  retenir. 
C'est  donc  en  fugitif  que  vous  quittez  l'Espagne? 

CARLOS. 

Il  le  fnut.  La  nuit  même. 

X^LISABETH. 

Et  qui  vous  accompagne? 
Qui  veillera  sur  vous  ? 

CARLOS, 

Suivi  du  seul  Gomès. 

ELISABETH. 

Imprudent  !  connaît-il  vos  funestes  secrets? 

CARLOS. 

Mes  secrets  sont  les  siens  ;  c'est  un  ami. 
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ELISABETH. 


Peiit-êlre  ; 
Mais  souvent  à  la  four  un  ami  cache  un  trailre. 
Il  sait  les  noms  de  cens  (jue  vous  allez  chercher? 

CAUL(\S. 

II  ignore  les  noms  ;  j'ai  dû  les  lui  cacher. 

ÉLlSAnETII. 

Et  vous  abandonnez  sans  quehiue  répugnance 
Celte  enceinte,  témoin  des  jeux  de  voire  enfance; 
Ces  remparts  où  régnaient,  où  d'irment  vos  aïeux, 
Où  le  premier  soleil  vint  éclairer  vos  veux, 
Oii  l'on  vante  aujourd'hui  votre  jeune  courage  ! 

CARLOS. 

Dites,  si  vous  voulez  macca  hier  davantage, 
Ce  palais  où  Carlos,  enchaîné  sous  vos  lois, 
A'ous  vit,  vous  eniendit  pinir  la  première  fois. 
Mais  il  est  temps  de  fuir  un  roi  (|u  aigrit  la  plainte. 
Ah  !  si  Vous  aviez  vu  sa  froideur,  sa  contrainte  ; 
Comme  il  traitait  Carlos  respectueux,  confus; 
De  (juel  orgueil  royal  il  enllait  .ses  refus  ! 
En  vain  j'ai  fait  parler  et  le  doux  nom  de  père. 
Et  les  malheurs  d'un  iils,  et  l'ombre  de  ma  mère, 
El  mes  pleurs  suppliants  qui  baignaietit  ses  genoux... 
Oue  vous  dirai-je  enlin  ?  j'étais  guidé  par  vous. 
Rien  n'a  vaincu  son  âme  inflexible  et  farouche  ; 
Jamais  le  nom  de  Iils  n'est  sorli  de  sa  bouche. 
Jusqu'à  (juand  ses  dédains  seront-ils  impunis? 
11  n'est  plus  père;  et  moi,  je  resterais  son  fils! 
Pourquoi  ?  Le  seul  Philippe,  en  son  cœur  sacrilège, 
D'étouffer  la  nature  a-t-il  le  privilège  ? 
Pson.  Je  quitte  ces  lieux  :  ce  n'est  pas  sans  retour; 
Plus  fort,  plus  redouté,  j'y  veux  rentrer  un  jour  ; 
Vos  yeux  m'y  reverront.  Malheur  à  (|ui  m'opprime  ! 
Tous  les  nœuds  sont  rompus,  puiscpi'on  me  force  au 
ÉLLSABET».  |  Crime. 

Au  crime  !  Ah  !  que  je  puisse  encor  vous  estimer  ! 
\  ous  concevez  le  crime,  et  vous  osez  m'aimer  ! 

CAULOS. 

Vous  connaissez  Philippe,  et  vous  blâmez  ma  fuite  ! 

ELISABETH. 

Peut-être  à  Texcuser  vos  malheurs  m'ont  réduite; 
Mais  éclairez  du  moins,  et  sauvez  vos  amis. 
Où  .'•ont-ils  ces  hauts  faits  (pie  vous  m'aviez  promis? 
INe  les  rendrez-vous  plus  ces  éclatants  services 
Que  de  votre  valeur  annonçaient  les  prémices  ? 
Pour  vous,  si  jeune  encor,  l'avenir  est  perdu  ! 
Déshérité  par  vous  d'un  rang  (pii  vous  est  dû. 
Au  rang  d'usurpateur  vous  daigneriez  descendre! 
D'un  projet  criminel  ipiepouvez-vous  attendre? 
L'opprobre  qui  s'attache  aux  malheurs  mérités, 
Auriez-vous  prétendu,  dans  vos  lémérité--. 
Que  de  vous  applaudir  je  deviendrais  capable? 
Que  je  consentirais  à  vous  revoir  coupable? 
Qu'abandonnant  mon  roi,  trahissant  mon  épon.x, 
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;  Contre  Philippe  un  jour  je  m'armerais  pour  vous? 
Que  vous  disposeriez  de  mon  cœur  adultère, 
Après  avoir  du  trône  exilé  votre  père?... 
Vous  frémissez,  Carlos  !  et  voiis  devez  frémir. 
Mais  seul  en  cette  cour  avez-vousà  gémir? 
Ce  n'est  pas  pour  vous  seul  que  Philippe  est  injuste. 
IN'importe;  sans  appui  la  vertu,  plus  auguste, 
Rentre  en  sa  conscience  avec  tranquillité, 
El  sait  jouir  encor  de  son  adversité. 
Jn  ne  dis  plus  qu'un  mot  :  le  roi  \ous  craint,  il  m'aime  ; 
\  ous  courez  des  périls  ;  j'en  peux  courir  moi-même  ; 
Mais  quels  que  soient  les  coups  qui  vous  sont  prépa- 
J'adopte  vos  malheurs  si  vous  les  honorez.        |rés, 

CARLOS. 

Comment  présumez-vous  que  je  les  déshonore? 
Gardez  votre  pitié;  je  la  mérite  encore. 
Ne  craignez  point  ce  cœur  un  moment  abattu  : 
Ah!  puisqu'il  esta  vous,  il  est  à  la  vertu. 
Je  reviendrai,  soumis  à  mon  devoir  austère, 
Aux  pieds  d'Elisabeth,  aux  genoux  de  mon  père. 
Ma  main  rassemblera  sur  ses  cheveux  blanchis 
Quelques  lauriers  trempés  des  larmes  de  son  fils. 

ELISABETH. 

Vous  craindrait-il  encor,  s'il  pouvait  vous  entendre? 

CARLOS. 

Adieu. 

ELISABETH. 

Carlos  1 

CARLOS. 

Adieu  :  quel  mot  terrible  et  tendre! 

ELISABETH. 

Du  bruit  ! 

CARLOS. 

J'attends  Gomès. 

ELISABETH. 

Le  bruit  devient  plus  fort. 

CARLOS.  |dort. 

C'est  lui  sans  doute.  Allons  :1e  temps  presse;  tout 


SCENE  VIL 

PHILIPPE,  EILISABETH,  CARLOS,  LEDUC 
DALBE,  LE  CARDINAL  SPINOLA ,  GOMÈS 
enchaîné;  courtisans,  gardes,  pages  avec 
des  jlambeaux. 

PHILIPPE. 

Le  roi  veille. 

SPIXOLA. 

Et  le  Ciel. 

Elisabeth. 
C'est  mon  époux  ! 

CARLOS. 

Mon  père  ! 

PHILIPPE. 

I  Non,  c'est  un  roi  trahi  ;  c'est  un  juge  sévère 
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Qui  surprend  Je  coupable  et  vient  l'interroger. 

CVULOS. 

Des  fers  à  mon  ami  ! 

PHILIPPE. 
Je  l'en  ai  fait  charger. 

ELISABETH. 

Votre  ami  ! 

CARLOS. 

Je  vois  trop  qu'on  veut  une  victime. 
On  parle  de  coupable  :  eh  bien  !  quel  est  mon  crime  ? 
Et  mes  accusateurs,  où  sont-ils  ? 

PHILIPPE. 

Les  voici . 
d'albe. 
Je  vous  accuse,  infant. 

SPINOLA. 

Je  vous  accuse  aussi . 
d'albe. 
Moi,  d'avoir  soulevé  la  Belgique  soumise. 

SPI.NOLA. 

Moi,  d'avoir  attaqué  le  pouvoir  et  l'Église. 

PHILIPPE. 

Vous  entendez  ? 

CARLOS. 

J'entends. 

PHILIPPE. 

Et  vous  alliez  partir  ? 

CARLOS. 

Mais  qui  de  mon  départ  a  pu  vous  avertir  / 

Elisabeth. 
C'est  Gomès. 

CARLOS. 

Lui,  madame  ! 

ELISABETH. 

Oui,  voilà  le  perfide. 

CARLOS. 

Lui! 

ELISABETH. 

Je  prends  à  témoin  ce  front  pâle  et  livide, 
Ce  trouble,  ce  regard  sur  la  terre  attaché, 
Cette  honte,  garant  d'un  repentir  caché, 
Ces  sanglots  retenus,  ce  pénible  silence. 
C'est  lui-même. 

CARLOS. 

Est-il  vrai?  Vieillard,  dont  la  prudence 
Par  d'utiles  conseils  forma  mes  jeunes  ans, 
Fallait-il  d'un  forfait  souiller  tes  cheveux  blancs  ? 

COMÈS. 

Un  sujet  obéit. 

CARLOS. 

Tu  pleures  ! 

GOMÈS. 

Votre  père... 
PHILIPPE ,  au.T  gardes. 
Faites  sortir  Gomès. 


K  IV,  se  km:  vu. 
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ELISABJiTH. 

(^)uei  horrible  mystère  ! 
co.MÈs  ,  enlnûm  par  Us (janles. 
J'ai  mérité  la  mort;  j'ai  trahi  l'amitié. 

CARLOS. 

Puisque  lu  fus  ingrat,  c'est  toi  dont  j'ai  pitié. 

PI  H  LIPPE,  à  Carlos. 
L'acte  des  révoltés... 

CARLOS. 

Gomès  a  pu  vous  dire... 

PHILIPPE. 

L'acte  est  sur  votre  cœur  ;  ce  mot  doit  vous  suflire. 
Livrez-le-moi. 

CARLOS. 

Jamais. 

PHILIPPE. 

Vous  voyez  ces  soldais. 
Je  veux  savoir  les  noms... 

CARLOS. 

Vous  ne  les  saurez  pas. 

PHILIPPE. 

Qu'on  saisisse  l'écrit . 

CARLOS. 

Non.  Point  de  violence, 
(li  saisit  un  jlamheaxi,  et  hrùle  ractc.) 

PHILIPPE. 

Que  fais-tu  ? 

CARLOS. 

Mon  devoir...  Maliieur  à  qui  s'avance! 

PHILIPPE. 

Que  chez  lui,  sans  délai,  l'infant  soit  renfermé. 

CARLOS. 

Ah  !  je  ne  crains  plus  rien  ;  l'écrit  est  consumé. 

d'albe. 
Prince,  vous  entendez  ce  que  le  roi  commande  : 
Rendez  ce  glaive. 

CARLOS. 

A  qui  faut-il  que  je  le  ren  le  ? 
A  toi,  vil  oppresseur  !  Si  tu  fais  un  seul  pas, 
La  Belgique  est  vengée. 

PHILIPPE. 

Infant,  n'hésitez  pas  : 
Ou  déposez  ce  glaive,  ou  soyez  parricide. 

CARLOS. 

L'empereur  nous  entend  ;  que  son  ombre  décide 
Qui  mérita  ce  titre  ou  de  vous  ou  de  moi. 
Mon  glaive  est  en  vos  mains  :  je  ne  le  rends  qu'au  roi. 
Mes  amis  sont  sauvés,  commandez  vos  supplices. 

PHILIPPE. 

Tes  amis!  dis  plutôt  tes  indignes  complices; 
Des  révoltés  ! 

CARLOS. 

Un  lâche  eût  pu  les  exposer. 
L'infant  m'appartient  seul  ;  j'ai  droit  d'en  disposer. 
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SoIJats.  inriuisifeiirs,  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

PIIIF.IPPE. 

Spinola,  dans  vos  mains  c'est  l'infant  ((ue  je  livre  ; 
An  sein  tle  mon  palais,  par  moi-même  appelé, 
Le  tribunal  suprême  est  déjà  rassemble. 

ELISABETH. 

Déjà  ! 

PHILIPPE. 

Dictez  l'arrêt  ;  qu'on  l'allende  en  silence- 
l\Ion  ministère  cesse  et  le  vôtre  commence. 

CAKLOS. 

Adieu,  mon  père. 

ELISABETH. 

Non  :  ne  «piittez  point  ces  lieux. 
(.1  VliUippe,  en  lui  présentant  Curlos.) 
11  vous  nomme  son  père,  et  vous  fait  ses  adieux. 

PHILIPPE. 
Mes  ordres  sont  donnés. 

ELISABETH. 

Ecoutez. 

PHH.IPPE. 

Quoi,  madame'/ 

ELISABETH. 

Son  secret  m'est  connu;  .son  sort,  je  le  réclame. 
Je  veux,  je  dois,  s'il  meurt,  partager  son  trépas. 

CAIiLOS. 

Elisabeth  !  Mon  père,  ah!  ne  la  croyez  pas. 

ELISABETH. 

Soldats,  par  des  lauriers  sa  tête  est  défendue; 
Sur  lui  de  sou  aïeul  la  gloire  est  descendue; 
Charles,  du  liaul  des  cieux,  lui  prête  son  appui, 
Kl  l'ombre  d'un  grand  homme  est  entre  vous  et  lui. 

PIH LIPPE. 

Soldats,  de  votre  roi  reconnaissez  l'empire. 

ELISABETH. 

Si  je  (lisais  un  mot  ! 

PIIILICPE. 

Et  que  pourriez- vous  dire? 

ELISABETH. 

L  u  ^ful  uiol  ' 

PHILIPPE. 

Pour  Carlos  votre  cœur  endammé... 

ELISABETH. 

Oui,  c'est  If  mol  lalal  :  oui,  sire,  il  e-t  aimé. 

IMIILII'I'K. 

Aimé! 

CM.  LOS. 

.le  iniis  mourir. 

PIIHJPPE. 

Aimé! 

ELISABETH. 

Tout  vous  l'atteste. 
Il  n'était  pas  instruit  de  ce  secret  funeste; 
Il  ne  l'eût  jamais  su  sans  vous,  sans  vos  fureurs. 
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Frappez  ;  mettez  un  terme  à  de  trop  longs  malheurs, 

PHILH'PE. 

Aimé  ! 

ELISABETH. 

Seule  à  vos  yeux  que  je  sois  criminelle. 

PHILIPPE. 

Nous  le  serons  tous  trois,  et  c'est  par  vous,  cruelle  ; 
Oui,  vous  aurez  tout  fait. 

ELISABETH. 

Exaucez  donc  mes  cris  ; 
Immolez  voire  épouse,  et  sauvez  votre  fils. 

PHILIPPE. 

Convaincu  d'un  forfait... 

ELISABETH. 

Il  en  est  incapable. 

PHILIPPE. 

Ah  !  puisqu'il  est  aimé,  madame,  il  est  coupable. 

ELISABETH. 

Je  tombe... 

PHILIPPE. 

Laissez-moi. 

ELISABETH. 

.Te  reste  à  vos  genoux. 
CARLOS,  emm€)ié  par  les  gardes. 
Ne  pleurez  que  sur  lui  ;  je  suis  aimé  de  vous. 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 
CARLOS,  SPINOLA;  UN  SOLDAT,  gardes. 

SPINOLA. 

En  vain  conduit  aux  pieds  du  tribunal  sévère 
Qu'avec  un  saint  effroi  tout  Castillan  révère. 
Vous  avez  répondu  par  un  silence  allier, 
Et  .sans  daigner  descendre  à  vous  justifier. 
Il  pardonne  à  l'infant  cette  orgueilleu.se  audace; 
Mais  à  l'infant  coupable  il  ne  peut  faire  grâce. 
Et  les  lois  de  l'Eglise  ont  réglé  votre  sort  : 
Un  arrêt  vous  condamne. 

CARLOS. 

A  la  mort? 

SPINOLA. 

A  la  mort. 

CARLOS. 

Eh  bien  !  jouissez  donc  de  celte  horrible  fête. 
Qu'atlpiuleiit  les  Ijouncaux  quand  la  victime  est  prête? 
Qu'elle  tombe  aujourd'hui  dans  ces  mêmes  remparts 
Où  du  vainqueur  hier  flotlaient  les  étendards. 
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B'Albe  triomphera  prè<î  du  roi  des  deux  mondes. 
Près  du  roi  tourmenté  de  ses  terrems  profondes, 
Du  meurtrier  d'un  peuple  osant  toucher  la  main, 
Et  condamnant  son  fils  convaincu  d'être  humain; 
Au  sein  du  deuil  public,  parmi  leschants  des  prêtres, 
Tranquille,  paraîtra  l'héritier  de  vos  maîtres, 
Carlos  allant  braver  la  honte  et  le  trépas. 
Marchant  du  même  frontqu'il  marchait  aux  combats. 
On  vit  Charles  vivant  couronner  sa  famille  : 
Il  fit  monter  Philippe  au  trône  de  Castille. 
Philippe  à  mes  exploits  réserve  un  autre  prix  : 
On  verra  sur  quel  trône  il  fait  monter  son  fils. 

SPLNOLA. 

Le  poison,  le  secret  :  telle  est  notre  sentence. 

CARLOS. 

Mon  père  approuve-t-il  cet  excès  de  clémence  ? 

SPIXOLA. 

Philippe  approuve  tout. 

CARLOS. 

Faites  votre  devoir. 

SPINOLA. 

Philippe  entre  nos  mains  a  remis  son  pouvoir. 
Le  nôtre  vient  de  Dieu  qui  rend  tout  légitime. 

CARLOS. 

Dieu  vous  méprise  bien,s'ilvouscondamneau  crime 

IN  SOLDAT,  porlant  le  vase  de  poison. 
Prince,  de  vos  malheurs  je  me  sens  déchirer. 

CARLOS. 

Quoi  !  vous  servez  Philippe  ;  et  vous  osez  pleurer? 

LE    SOLDAT.      ' 

J'ai  servi  Charles-Quint  ;  je  déteste  ma  chaîne. 

SPIXOLA. 

Infant,  que  voulez-vous  faire  dire  à  la  reine? 

CARLOS. 

Que  sa  bouclie  a  rendu  mon  trépas  fortuné. 

SPINOLA. 

Au  roi? 

CARLOS. 

Dites  au  roi  que  l'infant  condamné, 
Exempt  de  repentir,  de  crainte  et  de  colère, 
Accepte  et  reconnaît  les  présents  de  son  père. 

SCÈNE  II. 

CARLOS. 

Philippe,  tu  le  veux,  je  suis  libre  aujourd'hui  : 
,1e  meurs  sans  le  remords;  tu  vivras  avec  lui  : 
Tu  vivras,  mais  chargé  de  mépris  et  de  haine. 
Toi  qui  ne  m'entends  plus,  toi,  malheureuse  reine, 
Seul  trésor,  seul  appui  de  Carlos  opprimé, 
Tu  me  soutiens  encor;  j'entends  :  11  est  aimé! 
Que  ne  le  disais-tu  quand  mon  âme  ravie 
Piespirait  les  parfums  du  matin  de  la  vie  ! 
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P.apide  et  sans  retour,  il  n'aura  point  de  soir  : 
Adieu,  gloire,  avenir,  doux  songes  de  l'espoir; 
Avant  la  fin  du  jour  ma  course  est  terminée... 
Non  :  puisque  tu  m'aimas,  j'ai  rempli  ma  journée. 
Pour  être  aimé  de  toi  j'ai  tout  sacrifié  ; 
Un  mot  fit  mon  malheur,  un  mot  m'a  tout  payé. 
A  cet  instant  suprême  il  prête  encor  des  charmes  : 
Les  amants,  les  guerriers  me  donneront  des  larmes; 
Ils  diront,  en  pleurant  l'infortuné  Carlos  : 
Aimé  d'Elisabeth,  il  dut  être  un  héros. 
Allons..  .C'estun  moment;  c'est  le  dernier  breuvage: 
La  tempête  est  finie,  et  je  touche  au  rivage. 
Aimé  d'Elisabeth,  je  brave  le  poison. 
Elisabeth  !  je  meurs  en  prononçant  ton  nom. 
Si  ta  main  généreuse  eût  fermé  ma  paupière  ! 
Si  j'avais  pu  te  voir  à  mon  heure  dernière  ! 
Entendre  ;  Il  est  aimé  !  Vain  désir  ! 

SCÈNE  III. 

CARLOS,  ELISABETH,  voilée;  LE  SOLDAT. 

LE   SOLDAT. 

C'est  ici. 
Que  n'est-il  encor  temps! 

CARLOS,  sans  voir  Elisabeth . 

On  marche. 

ELISABETH. 

Le  voici. 

CARLOS. 

Une  femme  ! 

ELISABETH,  Se  (UvoUant. 
Carlos  ! 

CARLOS. 

Que  vois-je  ?  O  ciel  !  la  reine  ! 
Qui  vous  guide  en  ces  lieux  ? 

ELISABETH. 

Un  destin  qui  m'entraîne. 
Vos  gardes  sont  .séduits  ;  je  viens  briser  vos  fers. 
Ce  vieux  soldat  restait;  mon  or,  mes  biens  offerts, 
Pvien  n'ébranlait  sa  foi,  mais  il  avait  une  àme  ; 
Vos  malheurs  l'ont  touché,  votre  intérêt  l'enflamme. 

CARLOS. 

D'Egmont? 

ELISABETH. 

Est  sans  péril.  Sortez,  fuyez  ces  lieux. 
Des  souterrains,  creusés  par  les  rois  vos  aïeux, 
Du  palais  de  Madrid  mènent  jusqu'au  rivage 
Où,  parmi  des  jardins,  naissent  les  flots  du  Tage  ; 
Ce  soldat  vous  conduit  ;  venez,  ne  tardons  plus  : 
Laissons  le  reste  au  ciel,  au  temps,  à  vos  vertus. 

CARLOS. 

Plus  de  temps. 

ELISABETH. 

Les  cruels  ont  rendu  la  sentence 
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CARLOS. 

Fins  de  temps;  la  mort  vient,  l'éternité  s'avance. 

ELISABETH. 

La  mort  vient  ! 

CARLOS,  au  soldat. 
Laisse-nous. 

LE  SOLDAT. 

Hélas  !  je  vous  entends. 

CARLOS. 

Au  cœur  d'Elisabeth  je  lègue  tes  vieux  ans, 

LE   SOLDAT. 

Il  n'en  est  pas  besoin  ;  bientôt  je  vais  vous  suivre  ; 
J'ai  voulu  vous  sauver,  mais  non  pas  vous  survivre. 

(n  sort.) 
ELISABETH,  apercevant  la  covpe. 
O  ciel  ! 

CARLOS. 

De  mes  destins  le  cours  est  achevé. 

ELISABETH. 

Pour  ton  Elisabeth  tu  n'as  rien  réservé. 

CARLOS. 

Vivez  ;  je  suis  heureux  :  que  Philippe  m'envie  ; 
M'aimer,  m'aimer  longtemps,  c'est  prolonger  ma  vie. 

SCÈNE  IV. 

CARLOS ,  ELISABETH ,  PHILIPPE,  SPINOLA, 
LE  DUC  D'ALBE  ;  coutisans,  gardes,  pages 
avec  des  flambeaux . 

PHILIPPE. 

La  reine,  dites-vous? 

SPIXOLA. 

La  reine. 

PHILIPPE. 

.le  la  voi. 

ELISABETH. 

On  ne  vous  trompe  point  :  oui,  Philippe,  cest  moi. 

PHILIPPE. 

Vous,  madame  ! 

ELISABETH. 

C'est  moi,  près  de  votre  victime  : 
.l'ai  voulu,  mais  en  vain,  vous  épargner  un  orime. 

PHILIPPE,  reculant  0  l'aspect  de  Carlos. 
Mon  fils  ! 

CAFiLOS. 

De  votre  cour  ce  nom  s'est  élancé  : 
C'est  bien  tard  ;  mais  cndn  vous  l'avez  prononcé. 
Ce  lils.. .  qui  fut  le  vôtre. . .  et  qui  veut  l'être  encore. .. 
Pour  d'I^gmont ,  j)Our  le  Belge,  en  iiiouniiil  vous  implore. 
Pardonnons. .  .O  mou  père . .  ,au  nom  de  mes  malheurs, 
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Rendezlareine..  heureuse,  et  vos  sujets...  Jemeurs. 

lÎLiSABETH,  è(jarée. 
Carlos  !  mon  cher  Carlos  ! 

PHILIPPE,  à  part. 

O  remords  ! 

ELISABETH. 

Il  expire. 
Arrête  :  ah  !  que  la  mort  suspende  son  empire. 
Quoi  !  si  près  I  et  si  loin  !  si  loin  dans  le  trépas  ! 
Approchez  :  point  de  bruit  ;  marchons,  parlons  tout 
Philippe  est  retiré  ;  la  nuit  est  favorable.  [bas. 

Sur  le  trône  d'Espagne  il  siège  un  grand  coupable  : 
Castillans,  vous  avez  un  assassin  pour  roi. 
Mais  vous  baissez  les  yeux  ;  d'où  vient  ce  morne  effroi? 

d'albe. 
Reine,  épouse... 

ELISABETH. 

Moi  reine  !  O  rang  !  titre  funeste  ! 
Ne  prononcez  jamais  ce  nom  que  je  déteste. 
Épouse  !  il  m'en  souvient. . .  ;  ce  souvenir  m'est  doux  : 
Jeune,  je  vins  m'unir  au  sort  d'un  jeune  époux. 
Oh  !  combien  ses  vertus  méritaient  ma  tendresse  ! 
Comme  son  cœur  bridant  m'aimait  avec  ivresse! 
Eh  bien  !  dans  le  cercueil  je  veux  l'accompagner. 

PHILIPPE. 

Vous,  ô  ciel  ! 

ELISABETH. 

De  quel  droit  prétends-tu  m'épargner  ? 
Si  je  vivais  encor,  je  serais  ta  complice. 
Tu  m'aimes  :  que  l'amour  soit  ton  premier  supplice. 
Pour  souffrir  une  peine  égale  à  tes  forfaits, 
Puisses-tu  m'adorer  autant  que  je  te  hais  ! 
Plus  de  nœuds,plus  d'hymen;  tout  l'enfer  nous  sépare: 
Tu  ne  sais  qu'être  roi  ;  tu  régneras,  barbare; 
Mais  seul,  mais  assiégé  sur  un  trône  sanglant. 
Par  l'ombre  de  ton  père  et  l'ombre  de  l'infant. 

PHILIPPE. 

Fuyons. 

ELISABETH. 

Dans  ton  empire  est-il  un  sûr  asile? 
En  Espagne,  au  Mexique,  au  Brabant,  en  Sicile, 
Tes  crimes  te  suivront ,  tu  verras  des  bourreaux, 
Des  bûchers  allumés,  du  sang,  des  échafauds. 
Les  cavernes  n'ont  point  d'assez  sombres  repaires; 
Tu  trouveras  partout  des  enfants  et  des  pères  ; 
Et,  partout  soulevés,  les  peuples  à  grands  cris 
Diront  :  Voilà  le  roi  qui  fit  mourir  son  fils  ! 
Carlos  m'attend.  J'accours  à  sa  voix  gémissante  ; 
Je  recueille  la  mort  sur  sa  bouche  innocente, 
Et  mon  àme,  fuyant  ton  pouvoir  odieux, 
A  l'époux  de  mon  choix  se  rejoint  dans  les  cieux. 
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Quse  vero  tam  iniraenior  poslenlas  ,  quœ  (am  ingratas 
litterœ reperieulur,  qiia- eorum  glonam  non  imnioila- 
litalis  menioria  prosequanlin-.'  —  Cici-ron. 


E  P IT  U  E 

DEDrC4T0iaE 


A    MON  FRÈRE. 


Voici ,  mon  clier  frère,  uue  tragédie  qui  doit  intéres- 
ser, du  moins  par  son  sujet ,  tous  ceux  qui ,  comme  vous, 
aiment  l'tiistoire  et  la  politique.  Rien  de  plus  imposant 
dans  les  annales  du  monde  que  les  derniers  temps  de  la 
république  romaine.  C'est  là  qu'un  poëte  tragique  doit 
chercher  de  grands  hommes  à  faire  parler,  et  de  grandes 
choses  à  représenter.  Je  n'ai  point  ignoré,  quand  j'ai  en- 
trepris cet  ouvrage,  que  j'avais  à  lutter  contre  des  idées 
reçues  presque  généralement ,  quoique  en  vérité  bien  peu 
raisonnables.  La  Molhe,  dans  je  ne  sais  quelle  ode,  a 
jugé  Caton  plaisamment.  Voici  la  strophe  que  M.  de  Vol- 
taire appelle  un  couplet  : 

Caton  d'une  unie  plus  égale 

Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pharsale 

Eût  souffert  que  l'homme  pliât; 

Mais  incapable  de  se  rendre , 

Il  n'eut  pas  la  force  d'attendre 

Un  pardon  qui  fliumiliàt. 

Un  autre  poëte  lyrique,  mais  bien  plus  admiré,  et 
souvent  digne  d'admiration,  n'a  pas  mieux  traité  Brutus 
dans  une  ode  qui  n'est  guère  meilleure  : 

Toujours  ces  sages  hagards , 
Maigres ,  hideux  et  blafards , 
Sont  souillés  de  quelque  opprobre  ; 
Et  du  premier  des  Césars 
L'assassin  fut  homme  sobre. 

Voilà  donc  Brutus,  qui,  selon  J.-B.  Rousseau,  n'est 
qu'un  assassin,  cité  dans  cette  ode  à  côté  de  deux  miséra- 
bles prédicateurs  du  temps  de  la  ligue,  U  est  fâcheux 
de  calomnier  de  grands  hommes,  même  en  vers  excel- 
lents. 


Jusqu'ici  ce  sont  des  poètes  qui  parlent  eux-mêmes. 
Voici  quelque  chose  de  plus  étonnant  :  Crébillou  ,  dans 
une  tragédie  du  Triumvirat,  introduit  Cicérou  disant  au 
premier  acte  : 

L'exemple  de  Caton  serait  liontenx  à  suivre. 

Et  au  second  acte  : 

Non  que  des  conjurés  j'approuve  la  fureur  : 
Je  déteste  leur  crime,  etc. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  connaître  les  ouvrages  de 
Cicéron;  mais,  quand  on  veut  le  faire  parler  dans  une 
tragédie,  je  pense  qu'il  faudrait  l'avoir  lu.  L'épigraphe 
de  la  pièce  que  je  vous  envoie  est  tirée  de  ce  grand 
homme,  et  contient  son  opinion  sur  les  conjurés.  Il  avait 
encore  plus  de  respect  pour  Caton,  et  en  cela  il  pensait 
comme  tous  les  Romains.  Ceux  qui  sont  au  fait  de  ces 
matières  n'ignorent  point  qu'à  Rome  les  opinions  de  Ca- 
ton avaient  force  de  loi  ;  et  c'est  Cicéron  lui-même  qui 
nous  en  instruit  dans  une  lettre  à  Atticus. 

Peu  de  gens  de  lettres ,  même  actuellement,  se  font  de 
ces  Romains  uue  idée  bien  nette;  et  c'est  pourtant  le 
moindre  obstaclequ'auront  à  franchir  ceux  qui  voudront 
établir  au  théâtre  le  genre  politique  dans  son  auguste 
simplicité.  L'amour  s'est  emparé  exclusivement  de  la 
scène  française.  On  l'a  déjà  dit,  mais  il  faut  encore  le  ré- 
péter :  cette  passion,  quelquefois  si  tragique,  est  trop 
souvent  dégénérée  en  galanterie  dans  nos  meilleurs 
poètes.  Il  y  a  plus  :  ils  ont  avili  de  grands  personnages 
pour  satisfaire  le  goût  longtemps  efféminé  de  la  cour,  et, 
par  conséquent ,  de  toute  la  France.  Delà ,  César,  amou- 
reux de  cette  Cléopàtre  que  Lucaio  a  si  bien  nommée 
Meretrix  regina, 

Lui  trace  des  soupirs  ;  et ,  d'un  style  plaintif , 
De  son  char  de  triomphe  il  se  dit  son  captif. 

De  là ,  Sertorius  et  Mithridate ,  au  milieu  des  plus  grands 
desseins,  s'occupent  d'une  intrigue  galante,  et  font  l'a- 
mour en  cheveux  blancs.  Il  est  possible  qu'un  héros , 
qu'un  grand  homme  ait  le  ridicule  d'être  amoureui  à 
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50i\aDlc  ans  ;  mais  pour  peindre  des  personnages  intéres- 
sants,  le  poète  tragique  ne  doit-il  pas  choisir  les  traits 
les  plus  beaux  de  la  plus  belle  nature?  On  peut  donner 
des  défauts  à  ses  héros ,  mais  non  pas  des  ridicules  ;  et 
plus  on  admirera  le  st:.le  enchanteur  de  Racine,  et  sur- 
tout cette  incomparable  tragédie  d'.4(h«/ie,  plus  on  re- 
grettera qu'un  tel  homme  daignât  quelquefois  travailler 
pour  les  pelits-ma lires. 

Le  grand  Corneille  avait  pa^'  le  même  tribut  au  mau- 
vais goût;  et  ce  grand  défaut  défigure,  sinon  les  Horaces, 
du  moins  China  et  la  Mort  de  Pompée  .  pièces  d'ailleurs  si 
forlement  pensées ,  et,  par  une  conséquence  nécessaire, 
si  fortement  écrites.  Les  premiers  ouvrages  de  AL  de 
Voltaire  sont  aussi  gâtés  par  un  amour  déplacé.  La  Mort 
de  César  est  le  premier  où  il  ait  osé  ne  point  énerver  son 
sujet.  Il  a  fallu  du  temps  pour  s'accoutumer  à  ce  chef- 
d'œuvre. 

On  fait  à  ces  sortes  de  pièces  trois  reproches  princi- 
paux ,  répétés  sans  cesse  par  la  manie  d'abuser  des  mots, 
et  l'iucurrigihle  excès  du  mauvais  sens.  On  prétend 
qu'elles  manquent  d'action,  d'intérêt  et  de  sensibilité. 
Ainsi  Pompée,  assassiné  par  un  t\ran  lâche  et  Qatteur; 
ainsi  Auguste  ,  pardonnant  à  ceux  qui  ont  conspiré  contre 
lui;  ainsi  Caton,  victime  volontaire  de  la  liberté  ;  ainsi 
César,  immolé  au  milieu  du  sénat  qu'il  opprimait;  ainsi 
Brutns ,  Cassius,  tout  ce  qui  reste  de  vrais  Romains,  la 
république  entière,  expirant  à  'a  bataille  de  Philippes, 
tous  ces  grands  sujets  manquent  d'action  I  Tne  pièce 
sans  action  serait  en  efiet  détestable  ;  mais ,  si  le  sacrifice 
(jup  Titus  et  sa  maîtresse  font  de  leur  araour  suffit  pour 
former  ce  qu'on  appelle  une  action,  il  n'est  pas  douteux 
que,  de  tous  les  sujets  que  j'îii  cités,  il  n'y  en  a  pas 
un  dont  l'action  ne  soit  beaucoup  plus  noble  et  plus 
étendue. 

Quant  à  l'inlérct ,  (piclle  idée  avoir  de  gens  qui  s'inté- 
ressent plus  ;i  une  intrigue  d'amour  qu'à  une  action  su- 
blime? car  il  en  faul  revenir  à  ce  mot  d'action.  Comment 
des  personnes  qui  croient  aimer  la  tragédie  peuvent-elles 
voir  sans  l'intérêt  le  i)lus  vif  les  premiers  personnages  de 
l'univers,  parlant,  agissant  et  mourant  pour  la  cause  de 
la  justice ,  pour  le  soutien  de  la  plus  belle  constitution 
politi(iue  (pii  fût  jamais?  Quelle  idée,disje,  avoir  de 
gens  qui  pensent  ainsi ,  et  qui  ont  assez  peu  de  respect 
iiumain  pour  l'avouer?  Quelle  idée  ont-ils  eux-mêmes  de 
l'importance  du  poème  tragique? 

Le  dernier  reproche  n'est  pas  mieux  fondé.  En  effet , 
dans  cette  acception  ,  la  K'nsibilité  veut  dire  l'émotion  des 
sens  ;  et  cette  émotion  est  beaucoup  |)lus  forte  dans  le 
Viril  Horace ,  ou  ]).  Dïegnc  ,  ou  llndus  ,  (jue  dans  Ilip- 
pohjte  ou  Mpharis.  Quand  Racine  fit  Estticr,  madame  de 
Sévigné  disait  :  Il  aiv.ie  Dieu  comme  il  aimait  ses  maî- 
tresses. 11  y  a  une  sensibilité  qui  est  extrêmement  rare. 
L'amour  de  la  patrie ,  la  passion  pour  la  gloire  et  pour  la 
vertu,  ne  sauraient  habiter  dans  ime  àme  médiocrement 
sensible.  Ainsi  le  personnage  de  Hriitns  bien  traité  est  un 
(les  l:er^onu;!ges  les  plus  sensibles  du  théâtre.  C'est  une 
vérité  dont  il  faut  être  convaincu,  je  ne  dis  pas  pour 
juger  les  pièces  de  ce  genre  ,  mais  même  pour  les  com- 
prendre. 

Un  auteur,  en  li^iant  VfUstnire  romaine,  ou,  si  l'on 


veut ,  en  ne  la  lisant  pas,  a  cru  voir  un  sujet  de  tragédie 
dans  la  guerre  des  esclaves.  Spartacus ,  quoique  né  en 
Thrace,  érigé  dans  sa  pièce  en  Fils  d'un  roi  des  Gaules, 
reçoit  un  député  de  la  part  des  Romains.  La  Clle  du 
préteur  Crassus  se  trouve  dans  son  camp ,  je  ne  sais  plus 
de  quelle  manière.  Ils  sont  amoureux  l'un  de  l'autre,  sui- 
vant la  coutume  établie  au  théâtre  français;  et,  ce  qui 
surprend  plus  que  tout  le  reste  ,  Spartacus  rougit  de  sou 
amour.  Enfin  ,  Crassus  lui  propose  la  main  de  sa  fille,  et 
même  un  rang  au  sénat.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin 
l'analyse.  Vous  concevez  les  nombreuses  absurdités  d'une 
pareille  fable.  Vous  savez  que  les  Romains  méprisaient 
tellement  Spartacus  et  son  armée ,  qu'après  avoir  terminé 
cette  guerre  dangereuse  Crassus  ne  put  obtenir  que  les 
honneurs  de  l'ovation.  Vous  avez  pu  voir  cependant  celte 
tragédie  bizarre,  et  d'ailleurs  si  durement  écrite,  ac- 
cueillie sur  la  scène  française,  le  lendemain  d'une  repré- 
sentation des  llorares  ou  de  la  Mort  de  César. 

C'est  avec  bien  plus  d'ignorance  et  de  barbarie  que  l'An- 
glais Shakespeare  a  fait  parler  1rs  Romains  dans  une  des 
scènes  les  plus  vantées  de  son  Jules  César.  Peut-on  enten- 
dre sans  dégoût  Brutus  reprocher  à  Cassius  d'avoir  des 
démangeaisons  dans  les  mains? 

....  LeI  me  tell  yon  .  Cas-sins,  you  ynurself 
Are  miich  condeninM  to  tiave  an  itcliingpalm  , 
To  sell  and  mari  yoiir  offices  for  gold 
To  iindeservers. 

«  Permettez-moi  de  vous  dire,  Cassius,  vous  parais- 
«  sez  même  très-coupable  d'avoir  des  mains  qui  vous  dé- 
«  mangent,  de  vendre  et  d'engager  vos  emplois  pour  de 
<  l'or  à  des  gens  sans  mérite.  " 

Quand  Brutus  dit  qu'il  ne  peut  se  procurer  de  l'or  par 
des  moyens  vils,  Brutus  est  un  personnage  raisonnable; 
il  est  insensé  quand  il  ajoute  : 

By  heaven,  1  had  rather  coin  iny  heart , 
And  drop  niy  blood  for  drachmas,  than  to  wring 
l'roin  the  hard  tiands  of  peas.ints  their  vile  trasli , 
By  any  indirection. 

n  O  ciel!  j'aurais  plutôt  fait  monnayer  mou  cœur, 
"  goutte  à  goutte  donné  tout  mon  sang  pour  des  drach- 
I'  mes,  que  d'oser  par  détour  tirer  des  mains  du  paysan 
*  sa  pauvre  obole.  » 

On  est  encore  plus  révolté  de  ces  paroles  : 

I  liad  rallier  be  a  dog ,  and  bay  the  nioon , 
Than  !-ucli  a  Roman. 

«  J'aime  mieux  être  un  chien,  et  aboyer  h  la  luoe, 
c  qu'être  un  pareil  Romain.  » 

Warburton  défend  Shakespeare  sur  cet  article.  Les 
gens  du  peuple,  si  l'on  en  croit  Warburton,  pensent  dans 
quelques  pays  que  les  chiens  aboient  à  la  lune  par  envie. 
Warburton  aurait  pu  s'épargner  cette  savante  remarque. 
Il  aurait  dû  sentir  qu'il  ne  fallait  pas  attribuer  à  Rrutus 
une  opinion  du  peuple,  et  que  c'est  en  cela  précisément 
que  consiste  l'extrême  ridicule  de  cette  phrase. 

Le  reste  de  la  scène  est  de  la  même  force,  excepté  ce 
qui  est  cojjié  mot  i)our  mot  de  Plutarquc.  M.  de  Voltaire 
a  traduit  tldèlement,  à  quelques  endroits  près,  la  pre- 
niièi-e  p.irlie  du  Jules  César,  dans  ses  Commentaires  sur 


BRUTUS   LTCASSllS,  KPITHK  DKDICATOUŒ. 


Corneillf.  \  ous,  qui  connaissez  Si  bien  la  langue  et  la 
littérature  anglaises,  vous  n'ignorez  pas  que  les  deux 
derniers  actes  de  ce  drame  ne  sont  pas  moins  bizarres 
que  les  trois  premiers.  On  remarque  surtout,  au  cin- 
quième acte,  une  scène  entre  les  triumvirs  et  les  conjurés 
mr  le  champ  de  bataille,  avant  de  commencer  le  combat. 
Cette  scène  est  un  modèle  du  st^le  injurieux.  Les  enthou- 
siastes de  Shakespeare  trouvent,  je  ne  sais  comment,  le 
moyen  d'admirer  tout  cela.  Plusieurs  grands  critiques, 
anglais,  allemands,  et  même  français,  se  sont  avisés  de- 
puis quelque  temps  de  rabaisser  nos  célèbres  poètes  tra- 
giques pour  exalter  ce  puissant  génie,  qui,  en  faisant 
parler  des  héros,  a  toujours  travaillé  pour  le  peuple. 
C'est  l'éloge  qu'ils  lui  donnent  sans  cesse;  et  si  c'en  est  un, 
véritablement  il  le  mérite.  Mais  comme  Aristide,  Phocion, 
Brutus,  Caton,  Socrate,  comme  des  philosophes  et  des 
hommes  d'état,  n'ont  jamais  eu  les  idées  ni  les  expres- 
sions du  peuple,  il  parait  évident  qu'un  poète  qui  a  tra- 
vaillé pour  le  peuple  en  les  représentant  sur  le  théâtre,  a 
composé  nécessairement  une  mauvaise  pièce.  Il  s'ensuit 
encore  qu'un  poète  qui  les  a  fait  parler  et  agir  comme 
ils  devaient  parler  et  agir  ne  doit  guère  se  flatter  de 
faire  une  impression  très-marquée  sur  le  gros  du  pu- 
blic. 

Au  reste,  s'il  y  a  des  sujets  populaires,  si  j'ose  m'expri- 
njcr  ainsi,  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  Britannicus. 
pièce  au  moins  égale  à  Andromaquc ,  ne  pouvait  réussir 
autant  qu'.lndrojiiaf/np,  ni  Brutus  autant  que  Zaïre.  Cette 
différence  'existe  même  dans  la  comédie.  Le  Miaanthroiie 
n'a  pas  eu  dans  sa  nouveauté  le  brillant  succès  de  Tar- 
tufe. En  voici,  je  crois,  la  principale  raison  :  Molière, 
dans  le  premier  de  ces  chefs-d'œuvre,  a  peint  les  mœurs 
de  la  cour,  et  fort  peu  de  spectateurs  étaient  à  portée 
de  juger  si  la  peinture  était  fidèle.  Dans  l'autre  il  a  peint 
les  tracasseries  d'une  famille  bourgeoise  et  les  sourdes 
menées  d'un  hypocrite.  Ces  objets  éluut  plus  générale- 
ment connus,  l'image  devait  eu  être  goùlée  plus  généra- 
lement. 

Il  me  reste,  mon  cher  frère,  à  vous  parler  de  l'ouvrage 
que  je  vous  dédie;  et  je  ne  m'étendrai  point  sur  cet  arti- 
cle, car  cette  cpître  n'est  point  une  poétique  en  faveur 
de  ma  tragédie,  mais  une  suite  de  réflexions  fondées  sur 
des  principes  et  sur  des  faits  ,  deux  choses  inaltérables  et 
auxquelles  on  ne  peut  rien  opposer  de  satisfaisant. 

On  commence  à  écrire  de  tous  cotés  qu'il  faut  dans 
une  tragédie  beaucoup  d'incidents,  de  tableaux,  de  coups 
de  théâtre.  Cette  extravagante  théorie  n'est  autre  chose 
que  la  pratique  de  plusieurs  écrivains  modernes  réduite 
en  préceptes.  .Mais,  quand  on  se  donne  la  peine  d'exami- 
ner les  ouvrages  qui  nous  ont  amené  cette  théorie  nou- 
velle, on  remarque,  sinon  avec  surprise,  du  moins  avec 
douleur,  un  défaut  de  connaissances  poussé  quelquefois 
jusqu'à  l'excès,  un  manque  absolu  de  judiciaire,  et  sur- 
tout l'absence  totale  de  celle  éloquence  entraînante  qui 
seule  peut  donner  aux  écrits  un  succès  durable,  et  sans 
laquelle  il  n'y  a  point  d'ouvrages  de  génie.  Quand  on  n'est 
point  en  état  d'instruire  et  d'émouvoir,  il  faut  bien  tacher 
de  plaire  aux  yeux.  On  est  parvenu  de  cette  manière  à 
dénaturer  la  tragédie,  te  chef-d'œuvre  de  lespiit  hu- 
main. Elle  n'est  plus  destinée  à  peindre  les  passions  la 


plus  énergiques,  à  représenter  les  grandes  époques  de 
l'histoiie  du  monde  et  les  hommes  qui  ont  honoré  l'hu- 
manilé,  à  traiter  enfin  ces  sublimes  questions  de  morale 
et  de  politique  (jui  intéressent  tous  les  peuples.  Ce  n'est 
plus  qu'un  roman  dialogué,  un  amas  d'événements  bi- 
zarres, d'aventures  incroyables,  terminé  par  quelque 
machine  digne  à  peine  du  théâtre  lyriiiuc,  ou  par  quel- 
que coup  de  théâtre  d'une  exécution  diflicile,  et  dont  le 
succès  est  dû  ,  non  pas  même  au  talent  des  acteurs  ,  mais 
à  leur  force  et  à  leur  adresse. 

On  a  donc  oublié  tout  à  (ait  la  pratique  de  Sophocle  et 
de  Corneille,  celle  de  Racine  et  de  M.  de  Voltaire^  Certes 
nous  avons  étrangement  iibusé  de  quelques  essais  de  ce 
grand-maître,  si  nous  croyons  que  les  tableaux  naturels 
et  vraiment  tragiques  de  Scmlramiset  de  Mahomet,  sou- 
tenus d'ailleurs  d'une  poésie  grave,  élégante  et  majes- 
tueuse, nous  autorisent  désormais  à  faire  de  nos  tragé- 
dies des  ballets  pantomimes.  Cet  homme  admirable  a  vu 
naître  dans  ses  dernières  années  ces  spectacles  puérils  et 
barbares;  et  quand  sou  génie,  s'alfaiblissaut  par  la  vieil- 
lesse, ne  lui  permettait  plus  de  nous  donnrr  des  exem- 
ples, il  nous  donnait  encore  des  leçons,  il  s'élevait  avec 
force  contre  l'abus  de  l'action  théâtrale,  et  menaçait  la 
scène  française  d'une  décadence  honteuse,  si  ce  détesta- 
ble goût  prévalait  un  jour. 

Ceux  qui  out  lu  l'histoire,  ceux  qui  sont  familiarisés 
avec  Plutarque,  Dion  Cassius,  et  le  recueil  précieux  des 
lettres  de  Cicéron,  peuvent  décider  si  j'ai  été  fidèle  au 
costume,  et  si  mes  Romains  sont  de  ce  petit  nombre  qui, 
suivant  l'ingénieuse  expression  d'AlgaroIti,  parlent  latin 
et  non  pas  espagnol.  Puisse  cet  ouvrage  sévère  obtenir 
l'estime  des  gens  de  lettres  :  Puisse-t-il  obtenir  la  vôtre, 
mon  cher  frère  :  Ce  n'est  pas  seulement  aux  liens  du  sang 
qui  nous  unissent  que  j'en  fais  hommage,  c'est  à  l'amifie 
qui  nous  unit  plus  étroitement,  c'est  à  lamour  des  lettres 
qui  nous  unit  encore,  et  surtout  c'est  à  votre  mérite, 
dont  je  connais  toute  l'étendue. 


PERSOiNÎ\AGES. 

BHLTLS. 

<;.A.SSILS. 

POrxClLS-CATON. 

MESSALA. 

STATILICS. 

AGBIPPA. 

PORCIE. 

FULVIE. 

UN  ESCLAVE. 

R0MAi.>s  de  l'ordre  des  sénateurs. 

Soldats. 

La  scène  est  à  Philippes,  en  Macédoine ,  dans  la 
tente  de  Brutus. 
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BRLTLS  ET  CASSILS,  ACTE  1,  SCÈNE   III. 


ACTE    PREMIER. 


SCElNE  PUEMIÈIŒ. 

BRU  TUS. 

Se  peut-il?  moi  !  qui,  moi,  l'ennenii  des  tyrans, 
Je  marche  environné  de  fantômes  errants  ! 
J'ai  reconnu  ses  traits,  ses  blessures  livides, 
Jai  reconnu  surtout  ses  desseins  parricides. 
Tu  m  «s  i"n  ckuis  Sardis,  tu  viens  de  me  revoir, 
La  liberté  n'est  plus.  J'ai  rempli  mon  devoir, 
César;  le  bien  public  me  demandait  ta  tête. 
De  mes  sens  agités,  dieux  !  calmez  la  tempête. 
Vient-il  de  me  parler?  l'ai-je  donc  entendu? 
Dans  Sardis,  à  Philippe,  esl-cc  lui  que  j'ai  vu? 
ImporUmes  fra}  eurs,  cessez  de  me  surprendre. 
C'est  la  cause  des  dieux  que  nous  allons  défendre. 
Si  la  justice  est  chère  à  leur  saint  tribunal. 
Ce  jour  de  nos  tyrans  sera  le  jour  fatal. 
Trop  longtemps  a  duré  l'empire  de  leurs  crimes; 
Trop  de  sang  vertueux,  trop  de  grandes  victimes 
Ont  de  ces  triumvirs  signalé  les  fureurs  ; 
Le  moment  est  venu  d'expier  tant  d'horreurs, 
De  venger  les  héros,  vengeurs  de  la  patrie, 
Et  de  rendre  à  l'état  sa  liberté  chérie. 

SCÈNE  II. 
BRUTUS,  UN  ESCLAVE. 

BRUTUS. 

Esclave,  que  veux-tu? 

l'esclave. 
Cet  écrit  important 
Vient  de  Rome,  et  pour  toi  m'est  remis  à  l'instant. 

m  sort.) 

BRUTLS. 

Lisons.  '<  Tu  déployas  le  courage  d'un  homme  ; 
«'  A  de  nouveaux  revers  oppose  tes  vertus.  » 
Faut-il  encor  pleurer  sur  le  destin  de  Rome? 
Poursuivons,  «  Sous  les  dieux,  fléchis,  mon  cher  Bru- 

«  Donne  des  larmes  à  Porcie  ;  |  tus  ; 

''  Celle  qui  consolait  la  vie, 

«  La  fille  de  Caton  n'est  plus.  » 
O  rigueur!  ù  tendresse!  ô  perte  irréparable  ! 
Mais  du  moins  son  trépas  me  rend  seul  misérable. 
Je  saurai  dans  mon  sein  renfermer  ma  douleur. 
Dieux,  ètes-vous  contents?  est-ce  assez  de  malheur? 
Je  perds  tout  ce  (pie  j'aime  ;  une  ombre  criminelle 
Vient  me  [loursuivre  encor  de  la  nuit  éternelle  ; 
Ou  si  de  vains  objets  ont  clfravr  mes  yeux, 


Quand  vous  m'enlevez  tout,  si  c'est  vous,  ô  grands  dieux. 
Qui  répandez  en  moi  ces  terreurs  accal)lantes , 
Délestez-vous  Brutus  et  nos  ides  sanglantes? 

{Il  tombe  dans  une  profonde  rêverie.) 

SCÈNE  111. 
BRUTUS,  CASSIUS. 

CASSIUS. 

Eh  quoi!  dans  le  sommeil  est-il  encor  plongé? 
Non  ;  de  sombres  vapeurs  il  parait  assiégé. 
Brutus ! 

BROTLS. 

Ah!  ce  n'est  point  un  songe,  un  vain  prestige. 
A  l'instant,  Cassius,  ô  merveille  !  ô  prodige  ! 

CASSIUS. 

En  est-il  ? 

BRUTUS. 

Tu  m'en  vois  encor  tout  étonné. 
Aux  noirs  pressentiments,  au  trouble  abandonné, 
Je  veillais,  cher  ami  ;  César  à  linstanl  même, 
Dans  ces  lieux,  à  l'instant,  tel  qu'à  son  jour  suprême, 
Sanglant,  couvert  de  coups,  César  m'est  apparu. 
Je  l'ai  vu. 

CASSIUS. 

Non,  Brutus,  non,  tu  ne  l'as  point  vu  : 
Non;  la  vie  est  d'un  jour,  la  mort  est  éternelle; 
Et  quand  il  a  quitté  sa  dépouille  mortelle, 
Non,  l'homme,  rassemblant  des  vestiges  épars, 
Ne  vient  pas  des  vivants  effrayer  les  regards. 
Pour  quin'est  point  crédule  il  n'est  point  de  merveille. 

BRUTUS. 

Puis-je  ainsi  que  mes  yeux  démentir  mon  oreille? 
Il  m'a  parlé. 

CASSIUS. 

Nos  sens  et  leurs  impressions 
Sont  esclaves,  Brutus,  de  nos  opinions  ; 
Et  l'esprit,  abusé  par  un  charme  invincible, 
Bientôt  croit  existant  ce  qu'il  a  cru  possible. 
De  là  ces  visions,  ces  spectres  ténébreux, 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  simulacres  affreux; 
Ces  accents  du  trépas  et  ces  voix  importunes 
Qui  président,  dit-on,  les  grandes  infortunes; 
Ces  signes  précurseurs  de  nos  calamités, 
Tous  ces  objets  trompeurs  par  nous-même  inventés, 
Ces  rêves  dont  jadis,  au  temps  de  notre  enfance, 
Nous  berçaient  chaque  jour  la  crainte  et  Tignorance. 
Laissons  cela.  Sais-tu  que  lu  m'as  offensé  ? 

BRUTUS. 

Moi  ! 

CASSIUS. 

Toi-même,  Brutus,  et  mon  cœur  est  blessé. 
Ton  inflexible  voix  a,  malgré  mes  prières. 
Accable  Lueius  de  peines  trop  sévères. 


BRUTUS  Eï  CASSIUS 

Il  faut  en  venir  tard  à  ces  coups  de  vigueur, 
Et  l'on  doit  condamner  l'excès  de  la  rigueur. 

BKUTL'S. 

Des  cruautés  pourtant  mon  âme  est  ennemie. 
C'est  lui  qui,  le  premier,  s'est  noté  dinfamie. 
Les  dons  des  Sardiens  reçus  secrètement 
N'ont-ils  pas,  avant  moi,  signé  son  châtiment? 
Ai-je,  en  le  punissant,  offensé  la  justice? 
Le  laissant  impuni,  j'eusse  été  son  complice. 
Je  ne  sais  qu'un  chemin,  c'est  celui  du  devoir  ; 
Et,  s'il  faut  dire  tout,  je  ne  puis  concevoir 
Qu'un  crime,  qui  des  lois  appelait  la  vengeance, 
Ait  pu  dans  Cassius  trouver  tant  d'indulgence. 
Ah  !  pour  un  vil  Romain  qu'importe  ma  rigueur  ? 
Le  crime,  et  non  la  peine,  a  fait  son  déshonneur. 

C.VSSILS. 

Punira  ses  dangers. 

BRUTUS. 

Pardonner  est  faiblesse, 

CASSIUS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  souplesse. 

BRUTUS. 

Dans  les  temps  orageux  il  faut  de  la  vertu. 

CASSIUS. 

Étant  moins  rigoureux,  dis,  en  manquerais-tu? 
Rome  a  besoin  de  bras  soigneux  de  sa  défense, 
Et  tu  pouvais  aux  lois  dérober  leur  vengeance. 
Qu'importe  qu'en  secret  les  dons  des  Sardiens 
D'un  guerrier  courageux  aillent  grossir  les  biens? 
Ce  n'est  pas  en  des  jours  oit  tout  est  légitime 
Qu'un  chefprudent  s'applique  à  rechercher  le  crime: 
Il  veut  gagner  les  cœurs,  et  non  les  éloigner. 

BRUTUS. 

Va,  les  cœurs  vertueux  sont  ceux  (ju'il  veut  gagner. 
Rome  n'a  pas  besoin  d'un  bras  vil  et  coupable; 
Et,  quels  que  soient  les  temps,  son  génie  indomptable 
Ne  voit  avec  plaisir  qu'aux  mains  de  l'équité 
Le  glaive  de  sa  haine  et  de  sa  liberté. 

CASSIUS, 

Oui,  tu  veux  t' abuser  ;  mais  mon  expérience 
M'a  du  cœur  des  humains  donné  quelque  science  : 
Je  pouvais  éclairer  ce  courage  imprudent. 

BRUTUS. 

Certes,  pour  Lucius,  ton  zèle  est  bien  ardent; 
Et  tu  m'aftligerais,  moi,  ton  ami,  qui  t'aime, 
Si,  voulant  l'excuser,  tu  l'excusais  toi-même. 

CASSIUS. 

Épargne-moi,  Brutus. 

BRUTUS. 

Entends  la  vérité. 

CASSIUS. 

Dieux  ! 

BRUTUS. 

Je  laisse  frémir  ton  orgueil  irrite 
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Tu  pouvais  m'cclairer,  et  ton  expérience 
T'a  du  cœur  des  humains  donné  quelque  science  : 
J'y  consens,  je  le  crois  ;  et  t'a-t-elle  enseigné... 
Ceci  pesa  longtemps  sur  mon  cœur  indigné; 
Mais  je  ne  prétends  plus  calmer  sa  violence. 
Puisque  tu  m'as  forcé  de  rompre  le  silence. 
Héritier  des  héros,  noble  soutien  des  lois, 
Dis-moi,  t'a-t-elle  appris  à  vendre  les  emplois  ? 
Aurait-elle  en  effet,  corrompant  la  justice, 
Aux  mains  de  Cassius  enseigné  l'avarice? 
Nous  avons  conspiré,  nous  avons  combattu  : 
Est-ce  pour  des  trésors  et  non  pour  la  vertu  ? 
S'il  est  ainsi,  courons  mendier  l'esclavage; 
De  nos  braves  aïeux  déchirons  l'héritage  ; 
Laissons  à  des  guerriers  qui  ne  soient  point  flétris 
L'inestimable  honneur  de  venger  leur  pays. 
Du  peuple  et  du  sénat ,  qui  rampaient  en  silence. 
César  en  son  palais  rassemblait  la  puissance  ; 
Tout  l'or  des  nations  venait  s'y  réunir  : 
Il  n'est  plus  ;  maintenant  c'est  nous  qu'il  faut  punir. 
Nous,  que  Rome  estimait,  que  l'univers  contemple, 
Et  qui  du  tyran  mort  avons  suivi  l'exemple. 

CASSIUS. 

Quels  reproches  cruels  !  qu'entends-je?  es-lu  Brutus? 
Suis-je  donc  Cassius? 

BRUTUS. 

Non,  non,  tu  ne  l'es  plus. 
Ne  porte  plus  un  nom  dont  le  Tibre  s'honore  ; 
Je  suis  encor  Brutus,  je  suis  ton  frère  encore  ; 
]Mais  je  vois  tes  défauts,  je  vois  avec  horreur 
Que  la  vertu  s'éloigne  un  moment  de  ton  cœur, 
ïu  gardes  le  silence,  et  n'oses  te  défendre? 

CASSIUS, 

Tu  rougirais,  Brutus,  si  tu  pouvais  m'entendre. 
Songe  à  ces  triumvirs.  Leurs  biens,  à  chaque  pas, 
Auraient,  autour  de  nous,  acheté  nos  soldats. 
Connais  donc  maintenant  l'ami  que  tu  méprises  : 
Il  fallait  soutenir  nos  grandes  entreprises  ; 
J'ai  vendu,  je  l'avoue,  à  des  cœurs  généreux 
L'honneur  de  s'illustrer  dans  nos  jours  malheureux  ; 
Et  sans  cette  conduite,  injustement  blâmée, 
Nous  aurions  quelques  chefs,mais  non  pas  unearmée. 
User  des  seuls  moyens  que  les  temps  ont  permis. 
Est-ce  un  crime?  Il  est  vrai,  ton  frère  l'a  commis. 
De  vœux  intéressés  mon  âme  est  incapable  ; 
Mais  ton  cœur,  qui  s'obstine  à  me  vouloir  coupable, 
Accueille  avec  plaisir  des  soupçons  odieux 
Et  de  quelques  méchants  les  cris  calomnieux. 

BRUTUS. 

Je  voudrais  avoir  tort. 
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SCENE  IV. 

BRDTCS,  CÂSSIUS,  PORCIUS-CATO>  ,  MES- 
SALA  ,  STATILIUS  ;  romalns  de  l'ordre  des 
sénateurs. 

PORCIUS. 

Adversaires  du  crime, 
Quelle  indiscrète  ardeur  l'un  lauire  vous  anime  ? 
Amis  de  la  verlu.  vengeurs  des  nations, 
IVe  nous  accablez  point  de  vos  dissensions . 
Tout  l'espoir  qui  nous  reste  e.n  dans  votre  prudence: 
i;i  vous  n'êtes  unis,  (juelle  est  notre  espérance? 

CASSIUS. 

rsous  le  serons  toujours  par  de  nobles  liens: 
Laissons  à  des  tyrans,  à  d'ingrats  citoyens 
De  leurs  jaloux  débats  la  honteuse  furie  : 
Restons  amis,  Brutus,  et  ser\  ons  la  patrie. 

BRITIS. 

Viens ,  déposons  tous  deux  dans  ces  embrassemenls 
D'un  courroux  passager  les  vains  emportements  : 
Tu  dois  me  pardonner,  je  t'excuse  sans  peine, 
Et  les  seuls  triumvirs  méritent  notre  haine. 

PORCILS. 

Amis,  plus  que  jamais  nous  devons  les  haïr. 
Pour  nous,  [luur  tout  létal  vous  m'en  voyez  rougir, 
On  m'écrit  (pie  du  monde  ils  ont  fait  le  partage. 
Ainsi  que  l'on  divise  un  paisible  héritage. 
Vous  frémirez  bien  plus  ;  les  Romains  l'ont  appris 
Sans  paraître  afHigés,  ni  contents,  ni  surpris  : 
Ce  n'est  plus  (pien  ces  lieux  que  la  vertu  respire. 
Antoine  désormais  tiendra  sous  son  empire 
De  la  Seine  et  du  Rliin  les  flots  assujettis  ; 
Lépide,  la  Durauce,  et  l'Èbre ,  et  le  Bétis  ; 
Sous  le  nom  de  César,  de  l'onde  Adriatique, 
Aux  flots  les  plus  lointains  de  la  mer  Atlantique, 
Le  fils  de  Cépias  va  comniander  aux  rois, 
Et  le  Tibre  enchaîné  doit  couler  sous  ses  lois. 

STATILIUS. 

Les  scélérats  ! 

CASSIUS. 

D'Antoine,  amis,  voilà  l'ouvrage. 

STATILU  s. 

On  aurait  dû  songer  à  pré\  enir  sa  rage. 

CASSIU.«. 

Tel  était  mon  dessein  ;  et  souviens-loi,  Brutus, 
Que,  sans  tes  seuls  conseils,  Antoine  n'était  phis. 

BRUTUS. 

Cicéron  dont  la  liaine  était  trop  légitime, 
Cicéron,  de  ce  monstre  immortelle  victime, 
Quand  des  jours  de  César  nos  mains  tranchaient  le  cours , 
D'Antoine  survivant  nous  reprochait  les  jours. 
Favori  de  César  et  fier  de  le  paraître, 
j'ai  vu  qu'il  éiaii  l/iche  ei  >i'i'il  voulait  un  maîtit. 


De  l'insolente  idole  il  caiessait  l'orgueil, 

El  de  la  liberté  préparait  le  cercueil  : 

Il  eut  toute  ma  haine  ;  et  ma  haine  équitable 

N'a  frappé  que  César  qui  seul  était  coupable. 

César  devenu  roi  justifiait  nos  coups  ; 

xA-l-on  vu  les  Romains  se  déclarer  pour  nous? 

Ils  regrettaient  leur  chaîne,  et  même  les  plus  braves; 

El  s'il  nous  eût  fallu  frapper  tous  les  esclaves, 

J'en  rougis,  pouvez-vous  ignorer  que  nos  mains 

Auraient  sacrifié  la  moitié  des  Romains  ? 

CASSIUS. 

Mais  as-lu  donc  si  mal  deviné  son  génie? 
Moi,  jusque  dans  ses  fers  j'ai  vu  sa  tyrannie; 
J"ai  vu  que  de  César  sollicitant  l'appui, 
Il  le  laissait  régner  pour  régner  après  lui. 
Quoi  !  des  illusions  écoutant  le  langage. 
N'as-tu  rien  vu  qu'un  lâche  ami  de  l'esclavage  ? 
Antoine,  jusqu'ici,  le  fut-il  inconnu  ? 
A-t-il  pu  l'abuser? 

BRUTUS. 

Non.  non  j'ai  tout  prévu. 
Alors  que  sa  bassesse  au  pillage  occupée 
Souillait,  malgré  Sexlus.  le  toit  du  grand  Pompée , 
J'ai  vu,  sans  écouter  de  vaine  illusion. 
Jusqu'où  voulait  ramper  sa  sourde  ambition  ; 
J'ai  prédit  ce  qu'il  ose,  et  j'en  avais  pour  gages 
Ses  débauches,  son  luxe,  et  tous  ses  brigandages. 
Mais  quoique  des  forfaits  nos  bras  soient  ennemis, 
Ils  ne  doivent  punir  que  les  forfaits  commis  ; 
Et  ce  n'est  point  aux  lois  à  prendre  pour  victime 
Celui  qui  quelque  jour  peut  se  noircir  d'un  crime. 

POKCIUS. 

Sur  tout  ce  qui  s'est  fait  à  quoi  bon  revenir  ? 
Le  passé  n'est  plus  rien  ;  songeons  à  l'avenir. 
Quand  devons-nous  combattre? 

BRUTUS. 

Aujourd'hui. 

CASSIUS. 

Je  m'étonne 
De  celte  impatience  où  ion  cœur  s'abandonne. 
Si  nous  sommes  vaincus  nous  tombons  sans  retour, 
Et  je  ne  voudrais  point  tout  risquer  en  un  jour. 

PORCIUS. 

Et  quoi  !  cet  univers  conquis  par  nos  ancêtres, 
Quand  nous  serions  vaincus,  les  aurait-il  pour  maîtres i" 
Les  bords  siciliens  chargés  de  combattants  • 
Peuvent  les  arrêter  encor  quelques  instants. 
Sextus... 

BlUTUS. 

Ah  '  ne  va  point,  crédule  aux  apparences, 
Sur  un  si  faible  appui  fonder  tes  espérances. 
Sous  le  poids  de  so.i  nom  Sexlus  anéanti 
Hésite  encor.  peut-être,  à  choisir  un  parti. 
J^ii  vain  il  e^l  puissant  aux  meis  de  la  Sicile  : 
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Esprit  ambitieux,  inquiet,  indocile, 
Jaloux  des  triumvirs  plus  que  leur  ennemi  ; 
Ou  si  dans  la  justice  il  s'est  mieux  affermi, 
Armaul  pour  les  Romains  une  vidgaire  épée, 
El  n'ayant  rien  de  grand  que  le  nom  de  Pompée. 
Rome  vit  en  nous  seuls,  et  péril  avec  nous, 
Si  les  dieux  aujourd'hui  ne  guident  point  nos  coups  ; 
Mais  Ci  serait  trahir  sa  voix  el  notre  gloire. 
Qu'attendre  plus  longtemps  la  mort  ou  la  victoire. 

MESSAL.V. 

Je  ne  sais,  mais  le  Ciel,  oracle  des  humains, 
Au  moment  de  frapper  semble  arrêter  nos  mains. 
IN 'allez  pas,  compagnons,  négliger  ses  présages. 
Une  vapeur  sanglante  a  rougi  les  nuages  ; 
Les  sinistres  oiseaux  prédisent  nos  malheurs  ; 
L'airain  sur  les  autels  semble  verser  des  pleurs  ; 
De  lamentables  voix  durant  les  nuits  gémissent  ; 
De  spectres  effrayants  les  forêts  se  remplissent. 
Hier  encor;  hier,  mes  yeux  épouvantés 
Ont  vu  s'entre-choquer  deux  aigles  irrités  : 
'l'andis  que  parmi  nous,  dans  ces  fatales  plaijies, 
'J'ombeau  déjà  fameux  des  légions  romaines, 
Le  vaincu  frappait  l'air  de  ses  derniers  soupirs, 
Le  vainqueur  s'envolait  au  camp  des  triumvirs. 

PORCIUS. 

De  la  haine  des  dieux  voilà  donc  les  ministres! 
Qu'importe,  Messala,  tes  augures  sinistres? 
Ce  n'est  point  sur  la  foi  de  ces  présages  vains 
Qu'il  nous  fau  t  reculer  le  bonheur  des  Romains . 
Des  guerriers  tels  que  nous,  des  chefs  tels.que  les  noires, 
Ce  présage  est  heureux  ;  n'en  écoutons  poinld'aulres. 

STAIILILS. 

Des  tyrans  aujourd'hui  meure  l'indigne  espoir  ! 

l'ORClLS. 

Vive  à  jamais  des  lois  le  vertueux  pouvoir! 
Venez,  d'un  triple  joug  affranchissons  le  Tibre; 
Nous  resterons  oisifs  quand  nous  l'aurons  fait  libre. 
11  gémit  dans  les  fers,  amis,  et  nous  tardons  ! 
Chaque  jour,  cliacjue  instant  qu'ici  nous  attendons, 
Est  un  instant  perdu  pour  le  salut  de  Rome. 

BRLTLS. 

Mots  dignes  d'un  Romain,  el  du  lils  d'un  grand 
CASSILS.  |homme  ! 

Mais  songez... 

ST.vriLius. 
Combattons,  guidez-nous. 

CASSIUS. 

Citoyens , 
Vous  le  voulez;  marchons,  vos  vonix  seront  les  miens. 

BllUTLS. 

J'ai  de  quoi.  Porcins,  éprouver  ton  courage, 
^.e  tort  contre  nous  deux  a  déployé  sa  rage; 
11   «;t  bien  des  malheurs  qui  nous  accablent  tous, 
Mai   l'en  sais  de  nouveaux  (pu  uaccableni  que  nous. 


l'OKCIlS. 

Parle  ;  à  tous  les  revers  mon  àme  est  aguerrie. 

lilUTl  s. 

Le  ciel  a  terminé  les  destins  de  Porcic. 

l'ORClUS. 

De  ma  sœur  ! 

CASSIUS. 

Est-il  vrai?  Porcie. .. 

BUUIUS. 

Elle  a  vécui . 
Son  trépas  me  consterne  et  ne  m'a  point  vaincu. 
J'apprends  de  Décimus  celte  triste  nouvelle. 

CASSlliS. 

Je  t'insultais  au  sein  de  ta  douleur  cruelle. 
Et  Brutus  est  encor  fidèle  à  l'amitié  ! 

BRUTUS. 

Va,  je  connais  ton  creur,  et  lout  est  oublié. 

{A  Porcins.) 
Gardons-nous  d'amollir  celte  austère  journée  ; 
D'un  ail  calme  et  serein  cherchons  la  destinée  ; 
Combattons,  Porcins;  si  nous  sommes  vainqueurs, 
Nous  trouverons  le  temps  de  lui  donner  des  pleurs. 

STAIILILS. 

Que  de  vertu  ! 

PORCILS. 

Brutus,  ta  noble  voix  m'enllamme  ; 
Ton  exemple  est  ma  règle  ;  il  agrandit  mon  âme  ; 
Et  je  ne  serai  point,  je  t'en  donne  ma  foi. 
Indigne  de  mon  père  et  d'un  chef  tel  que  toi.     , 

BULTLS. 

Soyez  dignes  de  vous,  compagnons  inttcpides. 
Si  j'étais  entouré  de  citoyens  timides, 
Je  ferais,  je  l'avoue  éclater  à  vos  yeux 
Lne  sûre  victoire  el  la  faveur  des  dieux. 
Je  parle  à  des  héros  :  sur  la  {)lus  nuble  cause 
Vainement  quelquefois  l'équité  se  repose, 
Etdescieux,  trop  souvent,  les  sublimes  décrets 
Ont  prêté  leur  faveur  à  d'injustes  projets. 
Nous  sommes  tous  Romains,  nous  uavons  rienà  craindre; 
Non  ,  rien  ;  dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre  ; 
Mais  de  Rome  et  du  monde  il  faut  mieux  espérer  : 
Amis,  pour  le  combat  allons  tout  [treparer. 


:- 1-*  r«- M- **  c^t- 


ACTE  SECOND. 


SCÈNli:  riîEMlEllE. 
BRUTUS,    PORCIE,  FULVIE. 

BllLTLS. 

Ces  cris  que  tout  le  camp  Jacques  au  ciel  envoie, 
Et  notre  ftonn<:ment,  et  nos  Udnqiorts  de  joie, 
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Après  lanl  de  douleur  ne  te  surprendront  pas  : 
On  avait  répandu  le  bruit  de  ton  trépas. 
Épouse  de  Brutus,  conipa?;iie  de  ma  vie, 
Je  te  revois  encor  !  tu  ne  m'es  point  ravie  ! 
Décimus  m'annonçait  que  lu  ne  vivais  plus. 

PORCIE. 

Des  récils  indiscrets  ont  trompé  Décimus. 
Des  tyrans,  disait-on,  la  cruauté  jalouse 
Perséculait  Brutus  jusque  dans  son  épouse. 
D'une  main  mercenaire  empruntant  le  secours, 
On  croyait  que  leur  rage  avait  tranché  mes  jours. 
Voulant  cacher  à  tous  mes  projets,  mon  absence, 
Je  n'ai  pas  étouffé  ces  bruils  dans  leur  naissance. 
Un  affranchi  fidèle  à  nos  grands  intérêts 
M'a  conduite  en  ces  lieux  par  des  chemins  secrets, 
Et  son  zèle  partout,  partout  notre  silence 
A  trompé  des  tyrans  la  sond)re  vigilance. 
J'arrive,  et  je  jouis  de  tes  embrassements. 
Et  je  dois  oublier  en  de  si  doux  moments 
Tous  ces  cruels  chagrins,  qui,  depuis  cinq  années, 
Des  amis  de  Brutus  troublent  les  destinées. 
Les  vengeurs  des  Romains  vont-ils  tenter  le  sort? 

BRCTrs. 

Oui ,  ce  jour  est  marqué  pour  un  si  noble  effort  ! 

PORCIE. 

Ce  jour  même  ! 

BRLrLS. 

Ce  jour,  et  les  Romains  peut-être 
S'en  vont  revivre  encore  et  n'auront  plus  de  maître. 

POUCIE. 

C'est  se  hâter  bcaucou|t.  Vous  auriez  pu  du  moins 
Ménager  du  sénat  la  prudence  et  les  soins. 

BHLTLS. 

Nous  ! 

POIICIE. 

Vaincus  cette  fois,  rien  ne  i»eut  vous  défendre. 
RUt  Ti  s. 
Rome  est  vendueau  joug;  que  pouvais-jeen  attendre? 
Plébéiens,  sénateurs,  tout  est  glacé. 

POKCIE. 

Kon,  non  ; 
La  vertu  leur  est  chère. 

RRLTLS. 

Ils  en  aiment  le  nom. 
Tu  vois  (jue  cependant  ils  souffrent  l'esclavage. 
Et  tu  sais  qu'il  n'est  point  de  vertu  sans  courage. 

PORCIE. 

Crois-moi,  tant  de  forfaits,  de  proscrits  généreux 

Peuvent  de  nos  tyrans  briser  le  joug  affreux. 

Du  peuple  et  ilu  sénat  (pielle  fut  l'épouvante, 

Quand  d'un  sang  respecté  la  tribune  fumante 

Offrait  de  Cicéron  les  restes  déchirés  ! 

11  semblait,  ô  Brutus!  cpie  ces  restes  sacrés, 

Ces  mains  (jui  des  pervers  accusaient  l'impudence, 


Cette  bouche,  ces  traits,  qu'enflammait  l'éloquence, 
Tout  à  coup  s'animant,  relrouvaient  une  voix, 
Et  contre  Antoine  encor  faisaient  tonner  les  lois. 
D'un  courroux  vertueux  les  semences  fécondes 
Ont  jeté  dans  les  cipurs  des  racines  profondes. 
Plancus  ,  que  Rome  entière  appelle  au  consulat, 
Galba,  Servilius,  la  moitié  du  sénat 
Oppose  aux  triumvirs  un  courage  intrépide. 
Et,  si  quelques  instants  ils  ont  séduit  Lépide, 
On  peut  tenter... 

BRUTUS. 

Lépide  a  rompu  tous  les  nœuds 
Que  l'hymen  de  ma  sœur  formait  entre  nous  deux; 
Epargne-moi  son  nom  ;  ce  monstre  débonnaire, 
Dès  qu'il  fut  triutnvir ,  cessa  d'être  mon  frère. 
Le  cruel  surpassait  leurs  exploits  inhumains. 
Alors  que  ces  brigands,  l'opprobre  des  Romains, 
Enivrés  de  carnage,  et  de  carnage  avides. 
Sur  des  tables  de  sang  signaient  les  parricides. 
Oserait-il  encore  aimer  la  liberté, 
Suivre  son  étendard,  lui  qui  l'a  déserté? 
Non  ;  mais  si  des  grands  dieux  la  sévère  justice 
Ordonne  qu'à  jamais  la  liberté  périsse, 
C'est  vainement  qu'au  trône  il  aspire  aujourd'hui; 
Et  ses  deux  compagnons  domineront  sans  lui. 
Le  monde  va  tomber  sous  leur  obéissance  ; 
Ils  tiennent  dans  leurs  mains  le  glaive  et  la  puissance. 
Lépide  est  sans  armée  ;  et  ce  couple  odieux 
Veut  bien  l'abandonner  au  culte  de  nos  dieux, 
Et  voit,  sans  s'alarmer,  entre  ses  mains  débiles 
Briller  de  l'encensoir  les  honneurs  inutiles. 
Mais  laissons  ces  pervers;  et  puisse,  en  ce  grand  jour  , 
Rome  et  la  liberté  triompher  sans  retour  ! 
Une  chose  m'alarme  ;  une  seule,  te  dis-je. 
Ton  abord  en  ces  lieux  me  console  et  m'afflige  : 
Oui,  je  tremble  pour  toi  :  si  Brutus  est  vaincu, 
Tu  n'en  saurais  douter,  Brutus  aura  vécu; 
Mais  aux  mains  des  brigands  ma  défaite  te  livre. 

PORCIE. 

Que  crains-tu,  si  je  puis  te  venger  ou  te  suivre? 
Je  sais  tous  les  hasards  qu'il  me  faut  partager, 
Et  je  ne  pâlis  point  à  l'aspect  du  danger. 
La  liberté  m'est  chère,  ô  Brutus,  et  je  t'aime  ! 
Va,  poursuis  les  destins. 

SCÈNE  II. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE,  CASSIUS. 

CASSIUS. 

Brutus,  à  l'instant  même 
Agrippa  dans  le  camp  vient  de  se  présenter. 
Il  voudrait  nous  parler. 

BRUTUS. 

I  11  le  faut  écouter. 
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CASSIUS. 

Tu  vas  bientôt  le  voir.  C'est  un  ami  d'Octave, 
Et  malgré  sa  vaillance  il  porte  un  cœur  d'esclave. 
Déjà  séduit,  il  veut  nous  séduire  à  son  tour. 

l'ORCIE. 

Les  triumvirs  ont-ils  redouté  ce  grand  jour  ? 

Et  par  l'impunité  leur  fureur  enhardie 

Au  moment  du  péril  s'est-elle  refroidie  ? 

Si  vous  aviez,  Romains,  triomphé  sans  combats  ! 

BRL'TLS. 

Je  le  souhaite  au  moins ,  je  ne  l'espère  pas. 

CASSIUS. 

Agrippa  vient  à  nous. 

PORCIE. 

Le  voici  ;  je  vous  laisse. 

SCÈNE  III. 
BRUTUS,  CASSIUS,  AGRIPPA. 

AGRIPPA. 

Dignes  républicains,  guerriers  pleins  de  noblesse, 
Voyez  le  sort  de  Rome.  Assez  longtemps,  Romains, 
Nos  imprudents  efforts  ébranlent  ses  destins. 
Les  derniers  Scipions.  Caton,  l'heureux  Pompée, 
Ont  vujusqu'aujourd'hui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  tombeau  descendus, 
Craignez  le  fol  espoir  qui  les  a  tous  perdus  ; 
Rendez-vous  au  conseil  de  César  et  d'Antoine  : 
Trop  de  sang  a  déjà  souillé  la  Macédoine. 
De  ces  vrais  citoyens  je  vous  porte  les  vœux  : 
Au-devant  de  la  paix  ils  volent  tous  les  deux  : 
Et  sans  doute. .. 

CASSIUS. 

Lépide  est  aussi  leur  complice; 
Mais  tu  n'en  parles  pas,  et  tu  lui  rends  justice. 
Les  tyrans,  toutefois,  qu'espèrent-ils  de  nous? 
Un  seul  fut  immolé  pour  le  salut  de  tous. 
Sur  la  mort  de  César  pleurant  en  apparence. 
Ils  ont  par  intérêt  épousé  sa  vengeance. 
Tu  les  verras  peut-être  occupés  d'autres  soins, 
Moins  unis,  Agrippa,  pins  sincères  du  moins, 
Mais  ne  se  bornant  plus  à  partager  l'empire  ; 
C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire  ; 
Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté. 
Crois-moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

AGRIPPA. 

Eh  !  ne  ramenez  point  ces  meurtres  détestables 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
Acceptez  désormais  leur  utile  amitié. 
Si  vous  êtes  Romains,  au  nom  de  la  pitié. 
Au  nom  de  tout  l'état,  que  l'amitié  vous  lie. 
Octave  est  outragé,  mais  n'importe  ;  il  oublie 
Que  son  père  adoptif  est  tombé  sous  vos  coups  ; 
Il  veut  au  bien  public  immoler  son  courroux. 


CASSIUS. 

Il  est  vrai  que  nos  mains  ont  poignardé  son  père  : 
Ce  (pie  nous  avons  fait,  tout  Romain  dut  le  faire; 
Et  c'est  être  coupable  enfin  que  d'épargner 
Un  citoyen  romain  (pii  prétend  à  régner. 
De  ses  jours  à  grands  cris  la  liberté  dispose  : 
Amitié,  mi'iids  du  sang,  quelques  droits  qu'iloppose, 
Les  vrais  républicains  n'écoutent  plus  ces  droits, 
Dès  que  la  liberté  vient  d'élever  sa  voix. 

AGRIPPA. 

Mais  pour  la  liberté  qu'a  produit  votre  zèle? 

BRUTUS. 

Ah  !  du  moins  il  a  su  nous  montrer  dignes  d'elle  ; 

Et  faut-il  nous  bhlmer  si  Rome  désormHis 

Ne  sait  pas  recevoir  les  dons  qui  lui  sont  faits? 

Eli  quoi!  n'avous-nous  pas  consommé  sa  vengeance, 

Blâmé  votre  faiblesse  et  votre  négligence? 

Par  nous  l'usurpateur  a  trouvé  le  tombeau  ; 

Et  pour  prix  de  nos  soins  et  d'un  exploit  si  beau, 

Rome,  sous  trois  tyrans,  courbe  son  front  docile! 

Quels  tyrans,  justes  dieux  !  un  pontife  imbécile, 

Un  enfant  sans  courage,  un  soldat  dissolu  : 

Ils  ont  osépréteudre  au  pouvoir  absolu  ! 

O  pudeur  !  ô  mépris  du  nom  sacré  de  Rome  ! 

César  fut  un  tyran,  mais  il  fut  un  grand  homme  ; 

Sylia  vit  à  ses  pieds  l'univers  abattu. 

Mais  Sylla  n'était  pas  un  tyran  sans  vertu. 

AGRIPPA. 

Ainsi  donc,  voulez-\  ous  que  par  des  mains  romaines 

Deux  fois  le  sang  romain  soit  versé  dans  ces  plaines? 

Ah  !  sous  nos  enqiereurs  quand  tout  .sera  soumis, 

L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis. 

Mais  la  paix,  succédant  à  la  guerre  civile. 

Mais  une  liberté  moins  (ièreet  plus  traucpiille. 

Les  amis  de  César,  eu  vengeant  son  trépas. 

N'ont  voulu,  dites- vous,  que  marclier  sur  ses  |tas? 

Ce  sont  là  les  humains,  telle  est  notre  faiblesse  : 

Par  le  seul  intérêt,  déterminés  sans  cesse, 

Vertueux  par  orgueil  ou  par  ambition. 

Nos  cœurs  sont-ils  jamais  exempts  de  passion  ? 

Vous-même,  en  observant  vos  efforts  en  Asie, 

On  peut  vous  soupçonner  de  quelque  jalousie. 

Eh  bien,  s'il  était  vrai,  l'Asie  est  pour  vous  deux 

Un  assez  beau  partage  et  doit  remplir  vos  vœux. 

Je  sais  votre  vaillance,  et  mon  cœur  vous  honore, 

Rome  vous  chérissait  et  vous  estime  encore; 

iMais  le  Parthe  insolent,  tranquille  en  ses  déserts. 

Ose  nous  disputer  un  coin  de  l'univers. 

Et  le  cœur  enivré  de  sa  gloire  frivole, 

Sur  nos  débris  sanglants  insulte  au  Capitule. 

Allez  venger  Crassus,  courez  exécuter 

Ce  que  notre  César  avait  voulu  tenter  . 

Et  des  bords  de  l'Indus  faisant  votre  con(|utie. 

Que  bientôt  sous  vos  lois  tout  l'Orient , . 
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CASSILS. 

Arrête. 
Si  Rome  était  tranquille,  et  si  de  la  venger 
Son  ordre  souverain  nous  eût  daigné  cliargcr  ; 
Ah  !  si  nous  entendions  la  voix  de  la  patrie, 
Sois  sûr  que  nos  efforts,  à  cette  voix  chérie, 
Iraient  des  mains  du  Parthe  arracher  ses  lauriers, 
En  lui  redemandant  le  sang  de  nos  guerriers. 
Mais  nous,  des  triumvirs  suivre  la  politique! 
.Mais  conquérir  pour  nous,  non  pour  la  république  ! 
Cesse  de  nous  porter  à  de  tels  attentats; 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  sceptre  ni  d'états . 
Pour  des cu'ursverlueux  régner  n'a  poinldecliarraes: 
Si  malgré  nous  enfin  nous  avons  pris  les  armes, 
'lu  feins  de  l'ignorer;  mais  voici  notre  but  ; 
Des  Romains  opprimés  con(iuérir  le  .salut. 
Abattre  les  tyrans  et  le  fiouvoir  suprême, 
Et  tu  viens  nous  offrir  d'être  tyrans  nous-mêine  ! 

AGRIPPA. 

Songez-vous... 

BRurus. 
Agrippa,  c'est  trop  nous  insulter. 
Nous  voulons  les  punir,  et  non  les  imiter. 
Mais  tout  ce  que  je  vois  a  droit  de  me  confondre  ; 
Agrippa,  c'est  à  toi  qu'il  nous  fallait  répondre  ! 
As-tu  pu  te  charger  d'un  si  honteux  emploi? 
Ce  paisible  esclavage  est-il  donc  fait  pour  toi? 
■^i'riumvirs,  dans  nos  cœurs  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 
Nous  de\ons  les  haïr  :  nous  pourrons  les  entendre, 
S'ils  veulf.nl  aujourd'hui  rentrer  dans  le  devoir, 
Et  vivre  désormais  .sans  maître  et  sans  pouvoir. 
Oui,  parmi  leurs  égaux  je  consens  qu'on  ;ne  nomme, 
Et  je  suis  leur  ami,  s'ils  sont  amis  de  Rouie. 

AliRU'PV. 

Mais  vous  (jui  vous  croyez  ses  bous,  ses  vrais  amis. 
Les  Paithes,  les  Gaulois  sont  moins  ses  ennemis. 
Oue  préien  i,  dites-moi,  ce  langage  héroïque, 
Cet  inflexible  orgueil  d'une  vertu stoïque? 
Oui,  si  tous  les  Romains  savent  vous  imiter, 
La  forme  del'éiat  peuteucor  subsister. 
Mais  tout  est  bien  cliangé.  l-'iers  de  leur  opulence, 
De  tous  \()s  magislrais  contemplez  l'insolence, 
Contemple/  un  élal  accablé  de  langueur, 
Les  vices  triomphants  et  les  lois  sans  vigueur. 
Par  des  t\'rans  obscurs  vos  dignités  llétries, 
Vos  nobles  marchandant  les  ^  oix  des  centuries, 
L'or  aclutant  le  [teuple  et  jusqu'aux  sénateurs, 
L'or  nommant  vos  consuls,  vos  tribuns,  vosquesteurs. 
Citoyens  sans  amour  pour  la  chose  publique, 
Généraux  éblouis  du  pouvoir  des{»otitiue, 
La  liberté  mourante  et  l'empire  incertain, 
Avec  le  glaive  impie  errant  de  main  en  main. 
A  cinq  lustres  à  peine  ont  succédé  cinq  lustres, 
Nos  yeux,  toujourc  frappct  d  iiii(piilé:  illustre; . 


ACTL  II,   SCÈNE  IIL 

Ont  vu  Sylla,  Carbon,  Marins  et  Cinna, 

L'insolent  Céthégus,  l'ardent  Catilina  ; 

lis  ont  tous  affecté  l'autorité  suprême. 

Et  Crassus  et  Pompée  y  prétendaient  eux-mérne. 

Vous  avez  égorgé  le  seul  qui  pût  régner  ; 

La  blessure  de  Rome  est  encore  à  saigner  ; 

Rome  vous  blâme,  et  croit  d'une  si  belle  vie 

Avoir  trop  acheté  sa  liberté  ravie. 

Insensés  !  l'édilice  assiégé  par  le  temps 

Veut  un  appui  solide  à  ses  vieux  fondements; 

Et  le  vaisseau  pressé  des  vents  et  de  l'orage, 

Sans  un  pilote  habile  est  certain  du  naufrage. 

Pensez-y  toutefois.  Si  César  a  vécu. 

Nous  n'avez  pas  doniiUé  .son  génie  invaincu  ; 

Aux  revers  de  Caton,  dévoués  par  vous-même, 

Peut-être  que  ce  jour  est  votre  jour  suprême. 

Nous  vous  désavouons,  toi  surtout,  toi,  Brutus, 

Toi  qui  du  grand  César  connaissais  les  vertus, 

Toi  que  César  aimait  d'une  amitié  si  tendre, 

A  nos  sages  conseils,  toi  qui  crains  de  te  rendre, 

rSous  plaignons  tes  fureurs  et  ton  aveuglement; 

Ta  généreuse  main  nous  vengea  lâchement. 

Mais  crains... 

BRUTUS. 

Je  suis  Brutus. 

CASSIUS. 

Que  parles-tu  de  craindre? 

BRUTUS. 

(  Hioi  !  vous  portez  des  fers  et  vous  osez  me  plaindre. 
Plaignez  Rome,  pleurez  sur  ses  coupables  (ils 
Qui,  sous  un  joug  doré  mollement  asservis, 
Ont  du  nom  des  Romains  vendu  le  privilège, 
Et  goûtent  dans  l'opprobre  un  bonheur  sacrilège. 
Qu'ils  reçoivent  le  prix  qu'ils  ont  bien  acheté  ; 
Que  d'indignes  trésors  comblent  leur  lâcheté; 
Du  sein  de  leurs  honneurs  ou  de  leur  infamie 
Qu'ils  o.sent  élever  une  voix  ennemie  ; 
Et,  puisque  nous  avons  servi  Rome  et  les  dieux, 
Qu'ils  accusent  nos  mains  d'un  forfait  odieux. 
Si  j'en  crois  leurs  discours,  Rome  nous  désavoue. 
A  ton  sort,  ô  Caton  !  leur  haine  nous  dévoue  ; 
Et  moi  je  les  dévoue  à  leur  vile  grandeur, 
Moi  qui  n'ai  point  terni  ma  première  splendenr. 
J'ai  vu  la  république  aux  factions  livrée, 
Par  ses  propres  enfants  sans  cesse  déchirée, 
Nos  droits  anéantis,  l'état  prêt  à  périr. 
Témoin  de  tous  ces  maux,  j'ai  voulu  les  guérir  : 
■l'ai  cru  (jusqu'à  ce  jour  espérance  trop  vaine!) 
Piclever  les  débris  de  la  grandeur  romaine. 
Le  sort  va  décider.  Je  puis  mourir  vaincu  : 
Du  moins  je  mourrai  libre  ainsi  que  j'ai  vécu. 
Si  je  touche  en  effet  au  bout  de  ma  carrière, 
Une  austère  vertu  la  marqua  tout  entière. 
Descendant  du  huos  qui  chassa  les  Tarcpiins, 
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■Te  vous  aurais  rendu  vos  antiques  destins, 
Si  vous  les  méritiez,  si  le  peuple  du  Tibre 
Etait  Romain  encore  et  savait  être  libre. 
Agrippa,  c'est  assez  ;  rompons  ces  entretiens  : 
Nos  maîtres  sont  les  lois  ;  retourne  vers  les  tiens. 

AGRIPPA. 

Embrassez-moi  tous  deux, j'aime  vos  grands  courages; 
Mais  vous  auriez  dû  naître  en  de  plus  heureux  âges. 
Adieu,  nobles  Romains. 

SCÈNE  IV. 

BRUTUS,  CASSIUS. 

BRLTIS. 

Et  tel  est  cependant 
De  nos  divisions  l'exécrable  ascendant  ! 
An  sein  des  dignités  la  vile  insouciance 
Des  Romains  opprimés  est  la  seule  science. 
Le  crime  est  éveillé,  le  courage  endormi, 
Et  les  plus  vertueux  ne  le  sont  qu'à  demi. 
De  mes  yeux,  Cassius,  tu  vois  couler  des  larmes. 
Ah  !  je  te  puis  au  moins  confier  mes  alarmes. 
Rome  a  besoin  de  nous,  et  n'a  plus  aujourd'hui. 
Malgré  tant  de  guerriers,  que  nous  deux  pour  appui. 
Notre  défaite,  ami,  lui  serait  bien  funeste  : 
Si  d'un  sang  libre  et  pur  quelque  goutte  lui  reste, 
Il  faut  un  chef  prudent  pour  l'oser  secourir. 
Et  le  fils  de  Caton  ne  saura  que  mourir. 
Messala  plus  habile  a  moins  de  confiance  ; 
Il  accuse  en  secret  nos  projets  d'imprudence. 
Tout  prêt  à  se  soumettre  à  la  nécessité. 
Mais  jusqu'au  dernier  jour  servant  la  liberté. 
Crois-moi,  n'espérons  rien  de  ces  vertus  tranquilles, 
Trop  faibles  pour  briller  en  des  temps  difficiles. 
Tout  fléchira  bientôt  sous  le  joug  de  la  paix. 
Aucun  du  bien  public  ne  veut  porter  le  faix  ; 
O  maîtresse  du  monde  !  ô  ma  chère  patrie  ! 

CASSILS. 

Mes  yeux  ne  verront  point  cet  avenir  impie. 
Et  tantôt,  cher  Brutus,  si  je  t'ai  bien  compris, 
Le  projet  qui  m'inspire  occupait  les  esprits. 

DRLTUS. 

Comment  ! 

CASSIUS. 

Dût  à  jamais  la  liberté  s'éteindre. 
Nous  sommes  tous  Romains,  nous  n'avons  rien  à 
Disais-tu.  |  craindre, 

BRLTUS. 

Si  Caton  nous  fraya  les  chemins, 
Apprenons  à  mourir  du  plus  grand  des  humains. 
Jeune  encor,  en  des  jours  d'audace  et  d'espérance, 
Des  Romains  subjugués  j'embrassai  la  vengeance; 
Et  de  mon  grand  dessein  tout  entier  occupé, 


J'osai  blâmer  Caton  :  le  temps  m'a  délroni|é. 
Lorsqu'il  attend  des  rieux  une  éternelle  haine. 
L'homme  n'est  point  coupable  en  secouant  sa  chaîne. 
Un  mortel  vertueux,  opprimé  par  le  sort. 
Peut  chercher  du  repos  dans  le  sein  de  la  mort. 
Aux  dieux  auteurs  de  l'àme  il  ne  fait  point  outrage, 
Puisqu'il  ne  détruit  point  leur  immortel  ouvrage. 

CASSILS. 

On  vient. 

SCÈNE  V. 

BRUTUS,  CASSIUS,  PORCILS-CATON  , 
MESSALA,  STATILIUS;  romains. 

BRLTUS. 

Fils  de  Caton.  Albin,  Statiliiis, 
Labéon,  Messala,  Straton,  Lucilius, 
Vous,  à  qui  la  patrie,  à  qui  les  lois  sont  chères, 
Vous  de  qui  la  vertu,  digne  encor  de  nos  pères. 
Ranime  de  l'état  les  débris  expirants  ; 
Nos  yeux  viennent  de  voir  un  ami  des  tyrans. 
Agrippa  s'est  flatté  de  parler  à  des  traîtres  : 
On  nouslaissait  le  choix  de  ramper  sous  t  rois  maîl  res, 
Ou  d'oser  avec  eux  partager  l'univers  : 
Nous  avons  rejeté  la  puissance  et  les  fers. 
Vous  ne  nous  blâmez  point  ? 
roRCius. 

Nous  voulons  tons  vous  suivre. 
Nous  voulons,  comme  vous,  agir,  penser  et  vivre. 

CASSIUS. 

Ainsi  l'état  changé,  vous  n'attendez  plus  rien? 

STATILIUS. 

Je  l'en  fais  le  serment. 

PORCIUS. 

Nous  le  jurons. 

CASSIUS. 

Eh  bien. 
Conservez  dans  vos  coeurs  ces  serments  respectables. 
Et  marchons.  Les  tyrans  ne  sont  plus  redoutables, 
Les  craintes  sont  pour  eux,  pour  eux  tout  le  danger  : 
La  gloire  est  pour  nous  seuls. 

STATILIUS. 

Et  qui  pourrait  songer 
A  survivre  un  moment  aux  ruines  publiques, 
A  servir,  à  ramper  sous  des  lois  tyranniques  ? 

PORCIUS. 

Ah  !  tout  doit  imiter  l'exemple  de  Brutus. 

STATILIUS. 

Sans  doute;  et  de  nos  chefs  si  j'aime  les  vertus. 
Si  je  veux,  si  je  dois  respecter  leur  prudence, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  j'espère  en  ma  vaillance  : 
Il  faut  vaincre  ou  mourir  x'est  la  loi  des  grands  cœurs; 
C'est  la  vôtre. Romains;nousreviendronsvainqueurs. 


542 


BPiUTCS  ET  CASSIUS,   ACTE  lïl,   SCÈINE  II. 


BRLTLS. 

Ton  aitleiir  est  illiislre,  el  convient  à  ton  âge  : 
Dans  lesjeiines  guerriers  j'aime  un  boiiillantcourage. 
Je  ne  vois  parmi  nous  plus  d'esprits  incertains  : 
Le  ciel  va  prononcer  ;  Rome  est  toute  en  nos  mains, 

{Brutus  et  tous  les  liomaius  tirent  l'épée.) 
Vous,  dont  la  majesté  ne  fut  point  asservie, 
Vous,  de  qui  le  trépas  éternise  la  vie, 
Vous,  guerriers,  dont  l'Afrique  en  ses  déserts  affreux 
Étale  avec  respect  les  débris  généreux  ; 
Guerriers  dignes  d'envie;  et  vous,  proscrits  augustes, 
Vous,  mortels  vraiment  grands,  héros  libres  et  justes, 
Demi-dieux  des  Romains  ;  cendres  de  Cicéron, 
Mânes  du  grand  Pompée  et  du  divin  Galon  ; 
Vous  tous  dont  les  revers,  consacrés  à  la  gloire. 
Ont  de  l'usurpateur  éclipsé  la  victoire, 
Oh  !  si  de  votre  Olympe  auguste  et  radieux, 
Séjour  où  la  vertu  repose  au  sein  des  dieux, 
Oh  !  si  vous  présidez  aux  actions  humaines. 
Si  vos  regards  sacrés  descendent  sur  ces  plaines , 
Appuis  du  nom  romain  qui  n'est  plus  respecté, 
Si  vous  aimez  encor  la  sainte  liberté. 
Nos  bras  se  sont  armés  et  pour  vous  et  pour  elle  ; 
Voyez  quels  défenseurs  restent  à  sa  querelle  : 
Voyez  vos  compagnons,  vos  amis,  vos  enfants  ; 
Guidez-les  au  combat,  rendez-les  triomphants  ; 
Ou  bien,  si  Jupiter  autrement  en  ordonne, 
Qu'à  ces  tyrans  du  moins  aucun  ne  s'abandonne  ; 
Et  puiscpie  mourir  libre  est  un  destin  si  beau. 
Que  de  tous  les  Roniauis  ces  champs  soient  le  tombeau. 
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ACTE   TROISIEME. 


Le  glaive  usurpateur  n'a  point  tranciié  sa  vie; 
Désespérant  trop  tiM  de  sauver  la  patrie, 
Dans  le  temps  des  forfaits,  fatigué  de  ses  jours, 
J'ai  vu  que  Cassius  en  détestait  le  cours. 


SCENE  PREMIERE. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE.  . 

POIICIE. 
Tu  pleures,  cher  époux?  Daigne  au  moins  me  répondre. 
Ne  me  fuis  pas. 

BRLTLS. 

Le  ciel  se  plaît  à  nous  confondre. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  sais  ce  (|ue  je  doi  : 
Quitte  envers  la  patrie,  et  non  pas  envers  moi, 
Aux  jours  de  Cassius  je  ne  veux  point  survivre. 
Héros  républicains,  c'est  l'instant  de  vous  suivre. 

PORCIE. 

Qu'entends-je? 

BRLTLS. 

C'en  est  fait,  les  Romains  sont  vaincus, 
Antoine  est  triomphaut,  Cassius  ne  vil  plus. 


Il  a  d'un  affranchi  reçu  le  coup  suprême. 

PORCIE. 

Il  n'est  plus  I 

BRLTLS. 

Tiens,  regarde,  on  l'apporte  à  nos  yeux. 

SCÈNE  IL 

BRUTUS ,  PORCIE ,  FULVIE,  soldats  portant 
le  corps  de  Cassius. 

PORCIE. 

Ciel! 

BRUTUS. 

Ose  contempler  ce  spectacle  odieux , 
Le  sort  a  de  César  embrassé  la  défense  ; 
Ombre  du  dictateur,  jouis  de  ta  vengeance. 
Le  protecteur  des  lois  et  l'ami  de  Brutus, 
Le  dernier  des  Romains,  c'en  est  fait,  il  n'e^t  plus. 
Ah  !  des  plus  vils  tyrans  si  le  sort  est  complice, 
Que  devient  désormais  l'éternelle  justice? 
Porcie,  il  n'est  donc  plus  !  et  j'en  suis  séparé  ! 
Oh  !  vois  ces  traits  sanglants,  ce  corps  défiguré, 
Vois  ces  yeux  qu'allumait  une  héroïque  flamme  ; 
Vois  ce  cadavre  éteint  :  là  fut  une  grande  âme  ; 
Là  respirait  l'honneur;  et  sache  qu'aujourd'hui 
Les  cieux  n'éclairent  plus  de  Romains  tel  que  lui. 

PORCIE. 

Calme  ces  vains  transports  où  ta  douleur  se  livre. 
Libre  et  couvert  de  gloire  il  a  cessé  de  vivre  ; 
Rappelle  en  ce  moment  ta  stoïque  vertu, 

BRUTUS. 

Et  quel  esprit  si  fier  n'en  serait  abattu  ? 
Quoi  !  de  deux  scélérats  les  trames  fortunées 
Feront  toujours  pâlir  nos  grandes  destinées  ! 
Dieux,  si  vous  existez,  grands  dieux,  dieux  imnior- 
Justifiez  nos  vœux,  notre  encens,  vos  autels.    |tels. 
Grands  dieux,  votre  courroux  est  plus  fort  que  le  nôtre; 
Ils  ont  bien  mérité  de  périr  l'un  par  l'autre. 
Tombe,  tombe  sur  eux  le  prix  de  leurs  forfaits  ! 
Entendez  l'univers  dans  les  vœux  que  je  fais. 
Exercez  à  la  fin  des  rigueurs  légitimes, 
Et  ne  vous  trompez  plus  sur  le  choix  des  victimes. 

PORCIE. 

Malheureuse  !  quel  est  ce  guerrier  tout  sanglant. 
Qui  dirige  vers  nous  un  pas  faible  et  tremblant  ? 
Slraton  lui  sert  de  guide.  0  fortune  contraire  ! 
Il  approche.  C'est  lui. 
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SCENE  III. 

BRUTUS,  PORCIE,  FULVIE,  PORCIUS-CA- 

TON ,  l'épèe  à  la  main  ;  soldats  ,  le  corps  de 
Cassius. 

PORCIUS, 

Viens,  Brulus. 

PORCIE. 

0  mon  frère  ! 
Faut-il  aussi  te  perdre  ? 

PORCIUS. 

Et  qu'importe,  ma  sœur  ? 
D'une  si  l)elIeniort  conçois  mieux  la  douceur. 
Mais  je  prétends  ailleurs  en  goûter  tous  les  charmes, 
Puisqu'on  nous  a  laissé  du  courage  et  des  armes. 
Tu  t'es  trompé,  Brutus,  rien  n'est  désespéré  : 
Ton  cœur  sur  les  Romains  doit  être  rassuré  ; 
Ils  savent  tous  mourir  ;  et,  si  tu  veux  m'en  croire  , 
Peut-être  nous  allons  ressaisir  la  victoire. 
Conduis-nous;  nos  soldats,  un  moment  effrayés, 
De  tous  côtés,  Brutus,  sont  déjà  ralliés. 
Viens,  leurs  vœux  enflainiués,  leurs  glaives  te  demandent , 
Et  dans  la  plaine  encor  les  tyrans  nous  attendent. 
Si  je  pouvais  les  joindre,  et  par  d'illustres  coups 
Venger  de  Cassius  les  mânes  en  courroux  ! 
Viens,  toutefois  mon  sang  coule  pour  la  patrie  ; 
Que  je  lui  donne  encor  les  restes  de  ma  vie. 

BRUTLS. 

Nous  méritons,  sans  doute,  un  sort  moins  rigoureux; 
Vous,  portez  dans  le  camp  ce  Romain  généreux. 
Guerriers,  tous  les  honneurs  qu'un  héros  peut  prétendre 
Après  notre  combat,  qu'on  les  rende  à  sa  cendre. 
Ces  restes,  chère  épouse,  ils  sont  sacrés  pour  moi. 
Et  je  ne  veux  ici  les  confier  qu'à  toi. 
Songe  à  ce  dernier  prix  qu'exige  ma  tendresse. 
Adieu,  Porcie. 

(  n  embrasse  Porcie .  ) 

PORCIE. 

Adieu. 

BRUTUS. 

Straton,  notre  jeunesse, 
Jadis,  il  t'en  souvient,  eut  les  mêmes  penchants, 
Tu  n'as  point  oublié  qu'en  de  plus  heureux  temps 
Nous  nous  sommes  promis  une  amitié  fidèle; 
Viens,  je  sens  qu'aujourd'hui  j'éprouverai  ton  zèle. 
Demeure  auprès  de  moi. 

PORCIE. 

Dieux  puissants  ! 

BRUTUS. 

Portius 

Allons  mourir  ensemble.  Attends-nous,  Cassius. 

(  Les  soldais  emportent  le  corps  de  Cassius.  ) 


SCÈNE  IV. 

PORCIE. 

Je  ne  les  vois  plus  :  vous,  dont  la  main  nous  opprime, 
Appui  de  l'injustice  et  protecteurs  du  crime, 
Dieux  ennemis  de  Home,  ô  vous,  dieux  irrités, 
Voilà  donc  les  mortels  que  vous  persécutez  ! 
Ah!  qu'aux  plus  noirs  chagrins  un  courage  insensible, 
Quand  il  faut  l'exercer,  est  affreux  et  pénible  ! 
Et  que  de  la  raison  les  importants  avis 
Malgré  tous  nos  efforts  sont  lentement  suivis  ! 
Sans  cesse  elle  me  dit  qu'en  des  jours  si  funestes 
Il  faut  se  résigner  aux  volontés  célestes  ; 
Que  je  dois,  ne  pouvant  détourner  le  malheur, 
Ne  pas  laisser  du  moins  triompher  ma  douleur  : 
Vaine  raison,  tu  n'as  que  d'impuissantes  armes, 
La  nature  est  plus  forte  et  je  répands  des  larmes. 
Je  n'ai  pu,  cher  Brutus,  accompagner  tes  pas. 
Malheureuse  !  tandis  qu'ils  volent  aux  combats. 
Il  me  faut  dans  ces  lieux  attendre  ma  sentence  : 
Et  le  sort  n'est  point  las  d'opprimer  leur  vaillance  ! 
S'ils  périssaient?  eh  bien,  trouver  ainsi  la  mort. 
N'est-ce  pas  triompher  des  tyrans  et  du  sort  ? 
Que  sont-ils  devenus  ces  temps  où  Ihyménée 
Aux  destins  de  Brutus  joignit  ma  destinée  ? 
O  Brutus  !  ù  patrie  !  ô  nom  sacré  d'époux  ! 
Saint  nœud,  hymen  formé  sous  un  astre  jaloux, 
Hymen  à  qui  les  dieux  devaient  un  sort  prospère. 
Et  dont  s'applaudissaient  les  mânes  de  mon  père  ! 
O  Rome  !  ô  citoyens  dont  il  était  l'honneur  ! 
Doux  et  libre  avenir  !  vaio  espoir  de  bonheur  ! 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  songe  ;  et  mon  âme  abusée 
Sur  la  foi  des  vertus  s'était  trop  reposée. 
C'est  leur  voix  cependant  qui  me  doit  rassurer. 
Le  ciel  est  contre  nous,  mais  s'il  me  faut  pleurer. 
De  quelque  coup  affreux  que  m'accable  sa  haine, 
Mes  pleurs  seront  au  moins  les  pleurs  d'une  Romaine. 

SCÈNE    V. 

PORCIE,  MESSALA. 

PORCIE. 

Que  Yois-je?  Messala,  que  viens-tu  m'annoncer  ? 
Parle. 

MESSALA. 

Qu'à  tout,  madame,  il  nous  faut  renoncer. 
Nous  avons  tout  perdu,  vous  perdez  tout  vous-même. 
Votre  époux,  votre  frère. 

PORCIE. 

O  puissance  suprême  î 
Une  seconde  fois  nous  sommes  donc  vaincus  ? 
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MESSALA. 

Holas  ! 

ponciE. 
Et  que  devient  rarmée  ? 

MESS  AL  A. 

Elle  n'est  plus. 
Abominables  fruits  des  guerres  intestines  ! 
O  rage  1  ô  barbarie  !  ô  jour  de  nos  ruines  ! 
Plus  de  nœuds,  plus  de  droits  ;  l'ami  sans  frissonner 
Reconnaît  son  amiqu  il  vient  d'assassiner, 
Le  père  abat  son  fils,  le  fils  frappe  son  père, 
Le  frère  est  étendu  sous  les  coups  de  son  frère. 
On  dirait  à  les  voir,  l'un  sur  l'autre  acharnés, 
Se  baigner  avec  joie  au  sang  dont  ils  sont  nés, 
Égorger  d'un  œil  sec  de  si  saintes  victimes, 
Qu'ils  prétendent  lutter  d'attentats  et  de  crimes. 
De  notre  chef  auguste  admirant  les  vertus, 
Entre  la  tyrannie  et  l'aspect  de  Brutus, 
Pendant  quelques  instants  la  fortune  incertaine 
Ne  sait  à  qui  donner  son  amour  et  sa  haine  ; 
Mais  son  choix  se  déclare  et  tombe  encor  sur  eux. 
Votre  frère,  madame,  en  ces  moments  affreux, 
Blessé  deux  fois,  couvert  de  sang  et  de  poussière. 
Lui  seul  des  triumvirs  combat  l'armée  entière. 
11  court,  jette  son  casque  et  montre  à  tous  les  yeux 
Ces  traits  chéris  de  Rome,  aux  tyrans  odieux. 
Un  affreux  désespoir  s'y  mêlait  au  courage, 
Il  court,  des  pleurs  amers  inondent  son  visage. 
A  son  premier  aspect  tout  fuit  épouvanté, 
Au  sein  des  légions  il  s'est  précipité, 
A  peine  daigne-t-il  songer  à  sa  défense. 
Des  tyrans  à  grands  cris  il  demande  vengeance, 
Les  appelle  ;  et  son  glaive,  inutile  en  sa  main, 
]Ne  peut  autour  de  lui  verser  de  sang  romain. 
Mais  de  tant  d'héroïsme  il  reçoit  le  salaire, 
Tombe,  et  meurt  d'un  trépas  (|u'eùt  envié  son  père. 
Déjà,  de  tous  côtés,  nos  soldats  renversés. 
Nos  chefs,  ou  moissonnés,  ou  pris,  ou  dispersés, 
Le  soldat  rebuté,  songeant  à  sa  retraite, 
Tout  du  parti  des  lois  annonçant  la  défaite. 
Les  tyrans  en  leurs  mains  tiennent  Lucilius  ; 
J'ai  vu  tomber  moi-même  Albin,  Statilius, 
J'ai  vu  se  consommer  l'œuvre  de  tyrannie. 
J'ai  vu  le  crime  heureux  et  In  venu  punie  ; 
L'honneur,  la  liberté,  la  pairie  aux  abois, 
Dans  ses  plus  chers  enfants  expirant  mille  fois, 
La  cause  des  méchants  par  les  dieux  protégée. 
Dans  la  nuit  du  tombeau  Rome  entière  plongée. 
Enfin,  de  bouche  en  bouche,  un  bruit  s'est  répandu 
Qu'au  milieu  du  combat  quelques  soldats  on  vu 
De  notre  dictateur  errer  l'ombre  sanglante; 
H  agitait  sa  main  d'un  glaive  étincelante, 
Excitait,  disent-ils,  les  siens  à  le  venger, 
Et  lui-même  an  carnage  aimait  à  se  plonger  : 
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Soit  pour  nous  opposer  un  éternel  obstacle, 
Que  le  ciel  ait  permis  cet  effrayant  spectacle. 
Soit  qu'ils  aient  cru  le  voir  ou  qu'ils  aient  prétendu 
Justifier  ainsi  leur  courage  perdu  : 
Tout  meurt,  fuit  ou  se  rend  ;  et  cette  plaine  esclave 
Voit  nos  débris  courir  sous  les  drapeaux  d'Octave. 
Hélas  !  d'un  faible  reste  à  peine  environné, 
Brutus  lève  son  front  pensif  et  consterné; 
Il  regarde  le  ciel,  et  de  ses  yeux  stoiques. 
Coulent  sur  notre  sort  des  larmes  héroïques. 
Il  Je  me  suis  abusé,  la  vertu  n'est  qu'un  nom, 
«Nous  dit-il,  et  bientôt,  prends  ce  glaive,  Straton; 
«Tu  méconnais,  tu  vois  qu'il  n'est  plus  de  patrie, 
«Prends,  si  je  te  suis  cher,  sauve-moi  de  la  vie. 
•  Romains,  ô  mes  amis,  nepleurez  pas.  Grands  dieux! 
Il  Que  les  auteurs  du  mal  n'évitent  point  vos  yeux.  •» 
Il  se  penche  à  ces  mots,  Straton  frappe,  il  expire  ; 
La  république  tombe  et  fait  place  à  l'empire. 

PORCIE. 

A  l'empire! 

MESSALA. 

Il  n'est  plus  qu'un  refuge  pour  nous. 
Rome,  je  te  l'ai  dit,  tombe  avec  ton  époux. 
Pardonne,  je  frémis  d'un  conseil  si  funeste, 
Tendre  les  mains  aux  fers  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

PORCIE. 

La  fille  de  Caton,  tendre  les  mains  aux  fers  ! 
Non,  je  les  brave  encor  ces  rois  de  l'univers. 

MESSALA. 

Qu'espérez-vous  ? 

PORCIE. 

On  vient. 

MESSALA. 

C'est  Agrippa. 

SCÈNE  VI. 

Les  MÊMES,  AGRIPPA,  soldats. 

AGRIPPA. 

Madame, 
Contre  tant  d'infortune  affermissez  votre  âme. 
Surtout  que  mes  guerriers  n'alarment  point  vos  yeux. 
Pouvez-vous  redouter  un  sort  injurieux  ? 
Croyez,  vous  le  devez,  que  les  maîtres  du  monde, 
Tandis  que  la  fortune  aujourd'hui  les  seconde. 
Ne  vous  préparent  point,  abusant  de  leurs  droits, 
Cet  affront  solennel  qu'ont  subi  tant  de  rois. 
Croyez  que  de  leur  gloire  ils  feraient  peu  de  compte, 
Si  leur  gloire  pouvait  exiger  votre  honte. 
Et  que  tous  les  l\omains,  touchés  de  vos  vertus, 
Respecteront  en  vous  l'épouse  de  Brulus. 
Octave  le  regrette,  il  fut  l'honneur  du  Tibre, 
Ses  mânes  frémiraient  si  vous  n'étiez  plus  libre  : 
V^ous  le  serez  toujours. 
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PORCIE. 

J'en  ai  conçu  l'espoir. 

AGRIPPA. 

Vous  savez  cependant  quel  est  votre  devoir. 
Cassius  et  Brutus,  les  Gâtons  et  Pompée 
Ont  vu  jusqu  aujourdliui  leur  vaillance  trompée. 
En  pleurant  ces  héros  au  tombeau  descendus, 
Craignez  le  fol  orgueil  qui  les  a  tous  perdus; 
Cessez  de  fuir  un  joug  devenu  nécessaire  ; 
S'il  fut  plus  d'une  fois  injuste  et  sanguinaire, 
Ces  temps-là  sont  passés. 

PORCIE. 

.T'en  prédis  le  retour. 
Les  tyrans  sont  unis.  Tu  les  verras  un  jour, 
Non  plus  se  partager,  mais  déchirer  l'empire  ; 
C'est  à  dominer  seul  que  chacun  d'eux  aspire  ; 
Et  des  proscriptions  le  cours  ensanglanté, 
(>rois-moi,  pour  quelques  jours  est  à  peine  arrêté. 

AGRIPPA. 

Eh  !  ne  rappelez  plus  ces  meurtres  détestables, 
Que  le  malheur  des  temps  rendait  inévitables. 
De  ces  derniers  Romains  l'inflexible  fierté, 
Loin  de  parer  le  coup,  l'a  peut-être  hâté  : 
Il  est  frappé,  cédons.  Dans  les  temps  où  nous  sommes, 
On  voudrait  vainement  imiter  ces  grands  hommes. 
Enfin  le  sort  décide,  et  quand  toui  est  soumis, 
L'esclavage  et  les  fers  ne  nous  sont  point  promis  ; 
Mais  la  paix  succédant  à  la  guerre  civile. 
Mais  une  liberté  moins  fière  et  plus  tranquille. 
Jugez  donc,  sans  vouloir  ici  vous  abuser, 
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Si  c'est  de  tels  présents  que  luu  doit  refuser, 
l'iéchissez  comme  nous  :  Rome  a  besoin  de  maîirc, 
Lesdeux  vainqueurs,  Porcie,  en  ce  lieu  vont  paraître; 
Du  moins,  si  votre  cœur  ose  les  condamner. 
N'insultez  point  à  ceux  qui  vont  vous  pardonner. 

PORCIE. 

On  pardonne  au  coupable  ;  et  si  le  ciel  propice 
Daignait  entendre  encor  la  voix  de  la  justice, 
Ce  sont  eux,  Agrippa,  t\m,  dans  leur  abandon, 
Viendraient  aux  [)ieds  des  lois  implorer  un  pardon. 
Ce  jour  vous  a  permis  de  fléchir  .sous  les  crimes, 
Mais  le  sang  des  Calons  connaît  peu  ces  maximes. 
Les  tyrans  vont  venir;  apprends  que  mes  destins, 
Malgré  tant  de  revers,  ne  sont  pas  en  leurs  mains. 
En  vain  du  monde  entier  leur  victoire  m'exile. 
Je  puis  leur  échapper. 

AGRIPPA. 

Où  sera  ton  asile  '/ 
Contre  tant  de  iiouvoir,  où  fuir?  où  te  cacher? 

PORCIE ,  eu  sp  iumU.  |cher? 

Dans  les  enfers.  Crois-tu  qu'ils  m'y  viennent  cher- 

MESSALA. 

Juste  ciel! 

PORCIE. 

Je  rejoins  mon  époux  et  mon  frère, 
Digne  de  tous  les  deux,  digne  aussi  de  mon  père; 
Servez,  je  meurs  contente,  et  mes  yeux  expirants 
Ne  verront  plus  ce  jour  souillé  par  des  tyrans. 

I  Elle  e.vjyire.  ) 
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TIBÈRE, 


TRAGÉDIE  EN  C\^Q  ACTES, 


PERSOXWGES. 

TIBÈBE.  empereur. 

AGRIPPINE,  veuve  lie  Ceimanicus. 

PISON,  sénateur. 

C.VÉIUS,  JiLs  de  Pison. 

SÉJAX,  chevalier  romain. 

Les  thois  jeines  fils  d".\CRiPPiNF. 

Les  deux  co>.slls. 

SEXATEL'BS. 
PO?iTIFES. 

Macistkat.s. 

OlEBRlEBS. 
LlCTEUBS. 

La  scène  est  à  Rome  dans  le  palais  de  Til)èrp. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 
PISON,  CNEIIS. 

PISON. 

On  ne  ta  point  donné  d'infidèles  avis, 

Et  Pison  de  relour  etnhra-se  encor  son  fils. 

Au  Palais  de  César,  quand  le  jour  luit  à  peine, 

Tu  conçois  .lisément  lintérèl  qui  m'amène, 

Et  pourquoi,  sans  témoin,  je  veux  l'entretenir 

Sur  la  mort  de  son  lils  et  sur  mon  avenir. 

.l'ai  vu  Germanicus  expirer  en  Syrie  ! 

Lu  sort  prématuré  l'enlève  à  la  pairie  ; 

Il  ne  me  traitait  plus  qu'en  soldat  révolté, 

Et  nos  dissensions  n'ont  que  trop  éclaté. 

.lai  vu  tous  les  chemins  oii  sa  veuve  Agrippine 

A  vingt  cités  en  pleurs  demandait  ma  ruine  : 

Sur  les  mers  de  Tos<;ane,  liier  avant  la  nuit, 

Jusqu'aux  bouches  du  Tihre  un  vaisseau  ma  conduit. 

Je  suis  enfin  dans  Rome,  et  je  viens  me  défendre. 

Agrippine  au  sénat  s'est-elle  fait  entendre  ? 


Et  déjà  les  Romains,  par  la  haine  animés, 

Sèment-ils  contre  moi  des  hruits  envenimés  ? 

Que  disent  l'empereur  et  sa  mère  Livie  ? 

Séjan  même  avec  eux  menace-t-il  ma  vie  ? 

Et  de  Germanicus  tous  les  persécuteurs 

De  son  ombre  aujourd'hui  sont-ils  les  protecteurs  ? 

Parle,  ô  mon  cher  Cnéius  ! 

CNÉIl  s. 

Agrippine  attendue. 
Aux  désirs  des  Piomains  n'est  pas  encor  rendue. 

PISON. 

Ciel  ! 

CNÉIUS. 

Mais,  aujourd'hui  même,  elle  doit  en  ces  lieux 
Apporter  d'un  époux  les  restes  glorieux. 

PISON. 

Que  m'apprends-tu  ? 

CNÉILS. 

Séjan,  ce  ministre  fidèle 
Pour  l'observer,  sans  doute,  est  envoyé  près  d'elle. 

PISON . 

Et  'J'ibère,  Livie? 

C.NÉILS. 

Hélas  !  avant  ce  jour. 
Cnéius,  vous  le  .savez,  ignorait  leur  séjour. 
Le  besoin  de  revoir  et  d'embrasser  mon  père 
Pouvait  seul  me  conduire  au  palais  de  Tibère. 
Il  y  renferme  un  deuil  dont  la  sincérité 
Trouve  chez  les  Romains  peu  de  crédulité. 
Pour  lui  Germanicu<  fut  un  objet  d'envie  ; 
Et  l'on  se  dit  tout  haut  que  Tibère  el  Livie, 
Heureux  secrètement  dans  le  commun  malheur, 
Cachent  leur  allégresse  et  non  pas  leur  douleur. 

PISON. 

Le  peiqtie? 

CNÉIUS. 

Il  adorait  tni  prince  magnanime  ; 
Les  regrel.s  sont  profonds  ;  l'éloge  est  unanime, 
Et  tous  les  vrais  Romains  ont  accusé  le  sort. 

PISON. 

C'est  moi,  Germanicus,  qui  doit  pleurer  ta  mort  ! 
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CNEIIS.  ! 

Oui,  vous  le  regrettez  ;  je  me  plais  à  rentendre  ; 

J  e  vous  retrouve  juste,  et  j'osais  y  prétendre.  ! 

Quel  sujet  toutefois  a  pu  vous  diviser?  j 

Quels  méchants  l'un  à  l'autre  ont  su  vous  o[)poser? 

Quand  nos  jeux  célébraient  sa  première  victoire,      ' 

Germanicus  parut  l'emporter  sur  sa  gloire  ;  | 

On  crut  voir  un  Camille,  et  l'on  s'était  flatté 

Qu'il  devait  aux  Romains  rendre  la  liberté. 

Souvent  je  me  sliis  dit,  plein  de  celte  espérance  : 

Mon  père  à  ces  beaux  jours  prépara  mon  enfance. 

C'est  vous  seul  en  effet,  vous  qui  m'avez  appris 

Des  austères  vertus  la  douceur  et  le  prix. 

Vous  conduisiez  mes  pas  dans  ces  places  publiques 

Où  sont  de  nos  aïeux  les  marbres  héroïques. 

Sur  leur  postérité  nos  premiers  sénateurs 

Abaissaient  tristement  des  yeux  accusateurs. 

Je  respirais  leur  âme,  et  dans  Rome  tlétrie, 

Cneïus,  au  milieu  d'eux,  retrouvait  la  patrie. 

Avide  j'écoutais,  quand  vos  mâles  discours 

Du  siècle  où  nous  vivons  me  retraçaient  le  cours  : 

Ici,  du  dictateur  la  victoire  fatale  ; 

Là,  Rome,  survivant  aux  débris  de  Pharsale, 

A  la  tribune  encore  inspirant  Cicéron  ; 

]N  os  dieux  réfugiés  dans  l'àme  de  Caton  ; 

Leurs  temples,  le  sénat  et  notre  gloire  antique 

Avec  lui  s'exilant  au  sein  des  murs  d'Utique; 

Et  ces  derniers  Romains  qui  vengèrent  l'état, 

Quand  César  tout- puissant,  frappé  dans  le  sénat, 

Perdant  sous  le  poignard  ce  (}u'il  dut  à  l'épée, 

Tombait  victorieux  aux  pieds  du  grand  Pompée. 

PI  s  ON. 

O  mon  (ils  !  ton  aïeul  dont  tu  me  rends  les  traits, 
Vit  notre  liberté,  si  chère  à  tes  regrets, 
Sous  les  coups  de  Lépide,  et  d'Ociave  et  d'Antoine, 
Mourir  avec  Brutus  aux  champs  de  Macédoine. 
L'un  de  ces  triumvirs  dont  les  coupables  mains 
Se  partageaient  le  monde  et  le  sang  des  Romains, 
Octave,  héritant  seul  d'une  fureur  utile, 
Enchaîna  l'univers  par  sa  clémtnce  habile. 
A  l'intérêt  d'un  homme  il  ralliait  l'état, 
il  caressait  le  peuple,  il  llattait  le  sénat  ; 
Agrippa  dans  le  camp  dirigeait  ses  cohortes  ; 
Du  temple  de  Janus  la  paix  fermait  les  portes, 
Et  Mécène  étouffait,  sous  les  palmes  des  arts, 
Les  cyprèsieintsdesangqui  couvraient  nos  remparts. 
Auguste  vieillissant  lit  oublier  Octave. 
Parlant  de  république  au  sein  de  Rome  esclave, 
11  nous  berçait  encor  de  ces  mots  révérés, 
\  ains  hochets  du  vulgaire  et  fantômes  sacrés  ; 
Et,  des  Romains  séduits  trompant  l'obéissance, 
Du  nom  de  liberté  cimentait  sa  puissance. 
Il  étendit  sur  moi  son  cbarme  suborneur  : 
Des  faisceaux  avec  lui  je  partageai  l'honneur  . 


Et,  lorsque  le  destin,  secouru  par  Livie, 
Eut  fait  un  dieu  de  plus  en  terminant  sa  vie, 
Son  successeur  Tibère,  en  ce  même  palais, 
Me  retint,  m'opprima  sous  d'horribles  bienfaits. 
Là,  du  nouveau  tyran  j'ai  connu  l'âme  altière  : 
J'ai  vu  les  chevaliers,  le  sénat,  Rome  entière, 
Tout  l'empire,  à  l'envi,  se  faisant  acheter, 
Briguer  la  servitude  et  s'y  précipiter. 

CNÉIUS. 

Ah  !  parmi  ces  flatteurs,  émules  d'infamie, 
Une  tète  innocente  est  bientôt  ennemie. 
Quand  sous  le  crime  heureux  tout  languit  abattu, 
Malheur  aux  citoyens  coupables  de  vertu, 
Et  dont  la  gloire  offense,  à  Rome  ou  dans  l'armée, 
Tibère  impatient  de  toute  renommée. 
Les  délateurs,  vendant  leur  voix  et  leurs  écrits, 
Viennent  dans  son  palais  marchander  les  proscrits  ; 
Lui  seul  des  tribunaux  fait  pencher  la  balance  ; 
Le  sénat  le  contemple,  et  décrète  en  silence  ; 
Les  regards  sont  muets,  les  lois  n'osent  parler; 
Tibère,  à  ses  genoux,  voit  l'univers  trembler. 
Et,  subissant  lui-même  un  tyraimique  empire, 
Eprouve,  en  l'ordonnant,  la  frayeur  qu'il  inspire. 
En  ses  yeux  qui  toujours  commandent  les  forfaits. 
Son  ministre  devine  et  prévient  les  arrêts; 
Et  le  ciel  à  la  fois  fit  naître  en  sa  colère, 
Tibèi-e  pour  Séjan,  et  Séjan  pour  Tibère. 
S'ils  n'eussent  divisé  Germanicus  et  vous, 
Peut-être  un  jour  plus  pur  luiraitencor  sur  nous. 
Le  peuple  est  fatigué  du  pouvoir  despotique  : 
Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur, 
Qirand,  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sœur, 
La  nièce  de  Caton,  cette  illustre  Jimie, 
A  leurs  mânes  sanglants  fut  enfin  réunie. 
Devant  l'urne  funèbre  on  portait  ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros  qui,  présents  à  nos  yeux, 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance, 
Brutus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 
Que  dis-je?  le  tyran  ne  peut  dormir  en  p;iix  : 
Quand  la  nuit  sur  nos  murs  étend  son  voile  épais, 
Des  regrets  importuns  fatiguent  sou  oreille, 
Des  Romains  opprimés  la  douleur  se  réveille  ; 
Et  leurs  cris  menaçants,  par  Tibère  entendus. 
Vont  lui  porter  ces  mots  ;  Rends-nous  Germanicus  '. 

PISOX. 

Moi-même  à  ces  regrets  que  ne  puis-je  le  rendre  ! 
Tes  vœux  n'ont  rien,  Cnéius,  qui  doive  me  surprendre  ; 
Si,  même,  en  l'admirant,  j'éprouve  un  peu  d'effroi, 
C'est  de  me  voir  contraint  de  roua'ir  devant  toi. 


Qui  y  vous  ! 


CNEILS. 
PISON. 

Moi.  Dût  un  jour  la  liberté  renaître. 


;j48  riBKHi:,  actk 

Je  n'en  joiiinii  |>liis  :  j'ai  lléclii  sons  un  maître-, 
A  vivre  en  le  servant  je  me  snis  condamné, 
Soumis  au  bras  dairain  qui  me  tient  eneiiaîné. 
Mais  tu  dois  ranimer  la  splendeur  de  ta  race, 
U  toi  dont  les  vertus  consolent  ma  disgrâce  ! 
Exemple  des  Romains,  modèle  des  bons  (ils, 
Seul  apjiui,  seul  lionneur  de  mes  cheveux  blanchis, 
Fuis  toujours  le  tyran  :  lu  vivras  sans  reproche. 
On  ouvre,  et  les  licteurs  annoncent  son  approche. 
Va  trouver  mes  amis,  autrefois  si  nombreux  ; 
Va,  reconmiande  un  père  à  leurs  soins  généreux  : 
Ils  ont  de  nion  crédit  éprouvé  rintluence, 
A  leur  tour  maintenant  qu'ils  prennent  madefen.se; 
Si,  bravant  toutefois  les  destins  iirités. 
Leur  amitié  survit  à  mes  prospérités. 
C-NÉH  .s. 

J'y  vol»',  et  j'ose  encore  espérer  quelque  zèle; 
Mais  \olre  lils  au  moins  vous  restera  (idèle. 

SCÈ^E  II. 

TiBÈPiE,  PISON;  sé.nateurs ,  licteurs. 

TIBÈRE. 

Sénateurs,  je  rends  grâce  aux  bontés  du  sénat; 
Ce  chagrin  solennel  des  patrons  de  l'état 
A  mes  calamités  vient  mêler  quelques  charmes; 
Imi  pleurant  avec  moi,  vous  tarissez  mes  larmes. 
Que  vois-je?  est-ce  Pison  qui  paraît  à  mes  yeux? 

Pi  SON. 

(  Jui,  César,  et  c'est  vous  que  je  cherche  en  ces  lieux  ; 
C'est  vous  que  j'ai  servi.  Je  demande  et  j'espère 
Ln  entretien  secret  queje  crois  nécessaire, 

TIBKKE. 

Ayez  quelques  égards  pour  un  père  accablé  ; 
Il  s'agira  de  vous  au  sénat  rassemblé. 
Loin  de  moi  le  désir  d'une  injuste  vengeance  ! 
Mais  songez-vous,  l'ison,  qu'Agrippine  .s'avance? 
Et  même  elle  a  de  Home  abordé  les  remparts, 
Puisque  je  vois  Séjan  s'offrir  à  nos  regards. 

SCÈNE  111. 

TIBÈRE,  PFSON,  SÉJ.\N;  .sénateurs, 

LICTEURS. 
SÉJAN. 

Agrippine  dans  Rome  arrive  à  l'instant  même  : 
J'ai  rempli  de  César  la  volonté  siii)réme  : 
Deux  cents  prétoriens,  sur  mes  pas  réunis, 
Dans  Brindes  attendaient  Agrippine  et  ses  lils. 
La  lumière  trois  fois  avait  di.ssipé  l'ombre, 
].ors(iu  aux  premiers  rayons  d'un  jour  livide  et  som- 
Lc  vaisseau,  traversant  les  flots  silencieux,        |bre, 
I)eses  v<»iles  en  deuil  vient  affliger  n(»s  yeu.v. 


I.  sci:>E  m. 

On  voit  avec  ses  tils  Agrippine  descendre  : 
L'urneoù  Gerrnanicusne.^t puisqu'un  peudecei;dre 
Parait  ;  le  peuple  accourt  sur  la  rive  des  mers, 
Les  chemins,  les  maisons,  les  toits  en  sont  couv  erls. 
Il  est  muet  longtemps,  et  longtemps  inmiobile; 
Mais  quand  le  cliar  funèbre  a  roulé  dans  la  ville, 
Cent  mille  bras  vers  lui  sont  tendus  à  la  fois  : 
Cent  mille  cris  plaintifs  ne  forment  qu'une  voix. 
Partout  à  la  douleur  la  pompe  est  réunie. 
Aux  champs  apidiens  el  dans  la  Campanie, 
Les  organes  des  lois,  les  ministres  du  ciel. 
Laissant  le  tribunal,  abandonnant  i'autel  ; 
Vieux  guerriers,  villageois,  d'une  course  empressée 
Affrontant  les  rigueurs  de  la  saison  glacée, 
Au  héros, àla  veuve,  aux  trois  jeunes  enfants. 
Viennent  offrir  des  pleurs,  des  vœux  et  de  l'encens. 
Non  loin  de  Tusculum,  aux  murs  de  Palestriiie, 
L'im  el  l'autre  consuls  accueillent  Agrippine. 
Et,  durant  la  nuit  mènrie,  elle  marche  avec  nous. 
Toujours  tenant  ses  (ils  dormant  sur  ses  genoux  ; 
Toujours  à  nos  regrets  offrant  l'urne  adorée. 
Le  jour  découvre  enfin  celle  roule  sacrée, 
Où  l'on  vit  son  époux,  au  seiu  de  nos  remparts, 
Rapporter  de  Varus  les  sanglants  étendards. 
Elle  entre  :  son  cortège  est  bientôt  Rome  entière; 
El  l'ombre  du  héros,  près  d'une  épouse  altière, 
Semble,  se  réveillant  sous  l'airain  sépulcral. 
S'enorgueillir  encor  de  ce  deuil  triomphal. 
J'ai  vu  des  légions  les  aigles  renversées, 
Des  vétérans  en  pleurs  les  piques  abaissées  ; 
J'entendais  à  la  fois,  dans  ce  grand  citoyen, 
Tous  les  infortunés  regretter  un  soutien, 
Tous  les  vieillards  un  (ils,  tous  les  enfants  un  père, 
L'armée  un  dieu  vengeur,  Rome  un  dieu  tutélaire. 
Si  j'en  crois  les  discours,  la  vestale  a  tremblé 
Aux  mourantes  lueurs  d'un  feu  pâle  et  voilé  : 
D'un  son  lugubre  et  lent  les  temples  relentis,senl  ; 
Sous  leurs  tombeaux  ouverts,  nos  ancêtres  gémissent; 
Et,  jusque  sur  l'autel,  partageant  nos  douleurs. 
Les  marbres  sont  émus,  l'airain  verse  des  pleurs. 

TIBÎiUE. 

Rendez- vous,  sénateurs,  où  Rome  vous  appelle  . 
Honorez  Agrippine  ;  allez  au-devanl  d'elle  : 
Je  vous  attends.  Pison,  dans  ces  moments  d'éclat, 
Vous  n'êtes  pas  contraint  de  vous  rendre  au  .sénat  ; 
Et,  si  quelques  dangers  pour  vous  se  manifestent, 
Vous  pouvez  recourir  aux  amis  qui  vous  restent. 
Aujourd'hui,  sans  témoins,  je  con.sens  à  vous  voir, 
Mais  entendre  Agrippine  est  mon  premier  devoir. 

PISO.N. 

Moi-même,  en  plein  sénat,  je  reviendrai  l'entendre. 
Vous  connaîtrez,  César,  ce  que  j'ose  prétendre; 
A  soutenir  mes  droits  je  suis  déterminé. 
Sans  espérer,  sans  craindre,  et  sans  être  étonné. 


rii;i;i;E.  \(:\i:  n,  scém.  il 


oV.) 


scÈrsi:  IV. 

TIBÈRE,  SÉJA^. 

riBÈUK. 

Sejaii,  quelle  eonlrainle  !  et  quel  excès  douli-age  ! 

Agrippine  jouit  de  ce  bruyant  hommage  ; 

Mtiine  au  seiu  du  néant,  traînant  Rouie  à  son  char, 

(lerrnanicus  éteint  triomphe  de  César. 

Il  me  faut  redouter  sa  veuve  enorgueillie, 

El  jusqu'à  ce  Pison,  que  je  leur  .'^acrilie; 

Car  enfin  ne  crois  pas  que  son  génie  altier 

S)us  le  poids  du  malheur  ait  fléchi  tout  entier. 

11  fut  ambitieux  ;  je  l'ai  soumis  au  crime  ; 

Mais  docile  instrument,  indocile  victime, 

11  garde,  tu  le  vois,  en  son  adversité, 

Des  Pisons  ses  .-iieux  l'audace  et  la  lierté  ; 

Et  dans  son  fils  Cuéius.  conserve  à  la  patrie 

Une  austère  vertu  que  lui-même  a  trahie. 

La  perle  de  Pison  marquera  ton  retour. 

Un  jour  encore  !  Ami,  qu'il  sera  long  ce  jour  !     , 

Germanicus  est  mort,  mais  non  sa  rem^nimée  ; 

Satisfaisons  ce  dieu  de  Rome  et  de  l'armée  ; 

Que  dans  sa  gloire  même  il  reste  enseveli; 

Qu'il  obtienne  un  cercueil,  la  vengeance  et  l'oubli. 

SÉJAN. 

Tout  remplira  \os  vœux,  et  d'un  agent  fidèle, 
Avant  de  vous  quiter,  j'avais  sondé  le  zèle  ; 
C'était  Fulcinius,  ce  nouveau  sénateur; 
11  devait  de  Pison  se  rendre  accusateur. 
Ordonnez  ;  rien  ne  coûte  à  son  obéissance. 
Et  du  soin  de  vous  plaire  il  fait  .sa  conscience. 

TlBIiRE. 

Fulcinius  est  [)rcl  ;  je  suis  content  de  \v,\. 

l)u  sénat,  par  mon  ordre,  il  s'absente  aujourdluii. 

t^on  intérêt  sur  lui  garantit  mon  enqdrc. 

Et  j'ai  dicté.  Séjan,  tous  les  mots  (|u"il  doit  dire. 

Rome  va  murmurer,  Piome,  qui  tous  les  jours 

Se  permet  sourdement  d'injurieux  discours: 

Elle  brigue  sa  honte,  et  .«-a  houle  l'irrite. 

De  mon  prédécesseur  la  clémence  hypocrite, 

Des  partis  fatigués  a  fait  taire  les  cris  : 

11  me  léguait  à  moi  les  enfants  des  proscrits. 

Plus  habile  que  grand,  plus  fortuné  qu'habile, 

En  triomphant  d'un  peuple  il  a  vécu  tranquille: 

Et  l'heureux  empereur  m'a  laissé  recueillir 

La  haine  que  longtemps  sema  le  triumvir. 

Il  régnait;  je  gouverne  à  force  de  puissance 

Rome  par  ses  clameurs,  môme  par  son  silence. 

De  mes  secrets  périls  m'avertit  chaque  jour. 

Et,  loin  de  tous  les  yeux,  me  bannit  dans  ma  cour. 

SÉJ.VN. 

pourquoi  vous  condanmer  à  tant  d'incpiiéludci' 
Quoi  '  le  mailredu  monde  c.-lduns  la  seixHude  ' 


Aux  rives  de  Caprée,  en  de  pompeux  jardins, 
Auguste  de  l'empire  oubliait  les  chagrins. 
Lu,  vous  pourriez  trouver  sous  de  riants  asiles, 
Des  deux  toujours  sereins,  des  nuits  toujours  tranquilles  ; 
Là,  César  tout  puissant,  même  au  scindes  plaisirs  , 
Sans  cesser  de  régner,  goûtant  d'heureux  loisirs, 
Plus  grand  par  son  absence,  et  laissant  ses  images, 
Des  Romains  prosternés  recueillir  les  hommages, 
Semblable  aux  immortels,  du  vulgaire  adorés, 
Pourrait  dicter  de  loin  ses  oracles  sacrés, 
Dispenser  des  bienfaits  ou  lancer  le  totmerre, 
Et  rester  invisible  en  gouvernant  la  terre. 

TiniiUK. 
Je  vois  dans  l'avenir  ce  moment  souhaité  ; 
11  faut  à  Rome  encor,  haï  mais  redouté, 
Traîner  de  piège  en  piège  une  inquiète  vie,    ' 
Empereur  absolu  sous  les  lois  de  Livie  : 
C'est  ma  mère  ,  et  d'ailleurs,  puis-je  oublier  jamais 
Que  cet  empire  même  est  un  de  ses  bienfaits  ? 
Je  vais  la  prévenir  du  retour  d'Agrippine. 
Mais  quand  tout  de  Pison  garantit  la  ruine, 
Toi,  ministre  zélé,  digne  de  ma  faveur, 
Et  le  seul  des  Romains  à  qui  j'ouvre  mon  cœur, 
Intimide  et  corromps  ;  c'est  ainsi  (|ue  l'on  règne  ; 
Rome  peut  me  haïr,  pourvu  qu'elle  me  craigne. 

'  Sur  A  grippine  enfin  tente  les  orateurs. 
Ebranle  son  crédit  auprès  des  .sénateurs. 

i  Si  la  haine  jalouse,  à  les  pieds  abaissée, 

\  Voit  dans  les  jeux  publics  ta  statue  encensée, 
Mérite  que  bientôt,  rehaussant  ton  éclat, 

i  L'empereur  avec  lui  t'admette  au  consulat. 


ACTE  SECOND. 


8CEINE  PREMIEIŒ. 

TIBÈRE,  PISON;  consuls,  sénateliks, 

LICTEUKS. 
ÏIBÈRI:;. 

Asseyez-vous,  consuls  ;  sénateurs,  prenez  place  ; 
Sans  l'approuver,  Pison,  j'estime  votre  audace  ; 
Licteurs,  faites  entrer  la  veuve  de  mon  fils. 

SCÈNE  II. 

TIBÈRE,  PISON,  AGRIPPIISE;  consuls,  sén.\- 

TEUUS,     PONTIFES,    MAGISTHATS,    CUElUilERS , 
LICTELUS,    LES   TROIS    FILS   D'AgRIPPINE. 

ACKM'P1>E. 

Ccsar.  et  vous,  consuls,  cl  vous,  pères  cousciii-s 


:m 
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(^)ui.  plaij:nant  d'un  Iieio-.  lailestinée  injuste, 
FrémLSï.ezà  Ta^pecUle  sa  dépouille  auguste, 
Avec  GerniaiiiiMisj  ai  (juilté  mes  foyers  ; 
.l'y  rentre  avec  sa  gloire,  au  milieu  des  guerriers 
Témoins  de  ses  exploits  et  de  son  jour  suprême  : 
En  quel  état,  grands  dieux,  il  y  rentre  lui-même  ! 
.Ah  !  combien  différent  de  ce  Germanicus 
Qui  monte  au  Capilole,  f  t,  vengeur  de  \'arus, 
Y  revient  déposer,  de  ses  mains  triompliantes, 
D'Arminius  vaincu  les  dépouilles  sanglantes  ! 
A'oici  votre  soutien,  le  voici,  mon  épon\  : 
Un  triomphe  n'est  plus  ce  qu'il  attend  de  vous . 
Contre  ses  ennemis  la  tombe  est  son  asile. 
-Approchez,  d'une  mère  espérance  fragile, 
Approchez,  mes  enfants  :  llomains,  c'est  encor  lui. 
\  eus  voyez  le  seul  Lien  qui  me  reste  aujourd'hui. 

TIBt:RE. 

Non  :  je  puis  vous  nommer  du  te.ndre  nom  de  fille  : 
Nous  vous  restons  encor  :  Rome  est  votre  famille, 
adoptez,  sénaieurs,  les  enfants  des  Césars  : 
Encouragés  par  vous,  formés  sous  vos  regards, 
Tandis  qu'aux  rang  des  dieux  leur  père  les  contemple 
Ils  sauront  quelque  jour,  iuiilant  son  exemple, 
Comme  lui,  des  liéros  se  frayant  le  chemin. 
Être  dignes  de  vous  et  du  peuple  romain. 

A(;iUPPI\E. 

Ah  !  puisse  tlu  sénat  l'iionorable  tutelle 
Étendre  sur  mes  fils  une  égide  inmiorlelle  ! 
Mais  nous  n'acceptons  [las  l'appui  d'un  sénateur 
Qui  de  Germanicus  fut  le  persécuteur. 
11  est  devant  mes  yeux.  J'étais  loin  de  matlendre 
Qu'ici,  dans  ce  jour  même,  il  oserait  m'enlendre. 
L'n  lieutenant  du  prince,  avec  impuniti-, 
Au  (ils  de  l'enqjereur  aura  t -il  insulté? 
Quandlepremier  soldat  nesiqu'un  chef  de  rebelles, 
Quelclief  coaserveraitdes  légions  fidelles? 
Si  des  lils,  une  veuve,  et  les  Romains  en  deuil, 
Vont  de  Germanicus  entourer  le  cercueil  ; 
Jeune,  et  toujours  vainqueur,  s'il  vit  ses  destinées 
Dans  ses  triomphes  même  en  naissant  moissonnés  ; 
Compagnons  duu  héros,  vous,  dont  les  étendards 
Ont  constamment  suivi  l'iiéritier  des  Césars, 
Je  vous  prends  à  témoin  que  des  complots  perfides 
Abreuvaient  mon  époux  de  chagrins  homicides. 
Illuttait,  mais  en  vain,  conire  la  trahison  : 
Un  homme  a  tout  conduit  ;  et  cet  homme  est  Pison. 

l'ISO.N. 

Sans  me  déshonorer  par  une  lâche  absence, 
Je  m'étais  à  moi-même  ordonné  le  silence  : 
J  espérais  que  César,  assuré  de  ma  foi, 
Daignerait  se  charger  de  répondre  pour  moi. 
Il  m'en  laisse  le  s<»in   Piome  mieux  informée, 
Pourra  savoir  iiu  jour  (|ui  soideva  larinée. 
D'-\grippineaujoiuil  hui  la  scvcrc  d-mleur 


x^ppelle  un  attentai  ce  qui  fut  un  malheur. 

Mais  dans  un  aulretenijjs,  dans  une  autre  province. 

Je  n'étais  point  alors  le  lieutenant  du  prince; 

Germanicus  a  vu  ses  légions  sans  frein. 

Déjà  l'aigle,  infidèle  au  pouvoir  souverain. 

Des  marais  du  Batave  aux  champs  de  i'illyrie. 

De  son  vol  orageux  menaçait  la  patrie. 

Le  drapeau  fut  souillé  ;  le  sang  fut  répandu  : 

Et  (juand  ?  lorsque  d'Auguste  au  tombeau  descendu 

Tibère  honorait  l'ombre,  et  recueillait  l'empire, 

Dans  un  règne  naissant,  époque  où  l'on  conspire  ; 

Quand  les  soldats  pouvaient,  par  la  rébellion,  ■ 

De  quelque  autre  Cé.sar  aider  l'ambition. 

A(;r.irPi.\E 
D'un  héros  qui  nesl  plus,  iulrépide  adversaire, 
Je  vous  rends  grâce,  à  vous  qui,  dans  sa  vie  entière, 
Choisissez  l'instant  même  où  sa  fidélité 
Aux  yeux  des  légions  a  le  phis  éclaté. 
Je  n'ai  point  oublié  que  dans  la  Germanie, 
Quand  il  était  absent,  la  révolte  impunie 
Immola  des  tribuns  près  de  leurs  étendards. 
Et  menaçait  déjà,  devant  l'autel  de  Mars. 
Un  vieillard,  du  sénat  député  consulaire. 
Planons  réfugié  sous  l'aigle  tutélaire. 
Germanicus  parut  :  nous  eûmes  un  appui  : 
Il  courait  des  périls  ;  j'étais  auprès  de  lui. 
«Où  sont,  dit  le  héros,  les  légions  de  Rome .'' 
<iEt  comment  aujourd'hui  faut-il  queje  vous  nomme? 
«Soldats?  de  votre  chef  vous  repou.ssez  la  voix. 
«Citoyens?  du  sénat  vous  méprisez  les  lois. 
«Ennemis?  non,  jamais  leur  haine  sacrilège 
«N'a  des  ambassadeurs  blessé  le  privilège. 

'  "Jules  chez  les  Gaulois  vit  son  camp  mutiné; 

j  «il  s'écria  :  Romains  1  et  tout  fut  terminé. 

I  «Les  voilà  ces  drapeaux  que  vous  donna  Tibère  ; 

I  «  Quel  sang  les  a  flétris?  3Ianderais-je  à  mon  père 
«Que  ses  soldats,  chargés  de  vaincre  les  Germains, 

I  «Ne  savent  désormais  qu'égorger  des  Romains? 
«Frappez  :  qu'un  autre  chef  vous  mène  à  la  victoire; 
«Frappez,  ou  suivez-moi,  si  vous  aimez  la  gloire; 
"Et  que  demain  j'apprenne  au  nouvel  empereur 

,  «Vos  combats,  vos  succès,  et  non  pas  voire  erreur.» 

j  II  dit  :  les  légions  égalant  sa  vaillance 
Dans  le  sang  des  Germains  ont  lavé  leur  offense. 
Est-il  vrai,  Chéréa?  Parlez,  A  itellius: 
Et  vous,  préfet  du  camp,  courageux  îMennius; 
Vous  tous. . .  Voyez , César ,  les  larmes  qu'ils  répandent , 
Ces  bras  cicatrisés  qu'à  la  fois  ils  étendent  : 
Croyez  vos  vétérans  ;  ils  ont  vu  mon  époux 
Parler,  agir,  combattre  et  triompher  pour  vous. 
La  victoire  sous  lui,  par  de  brillants  auspices, 
I)e  votre  empire  heureux  consacra  les  prémices  ; 
Et  c'est  après  sa  mort,  c'est  devant  ses  débris, 
Qu'on  ose  en  plein  scnal  insulter  votre  lils  ! 


TIBÈKt,   ACTL  II,  SCÈM'.   IV. 


:;;;i 


PISO.N. 

Ah  !  je  ne  prétends  pas  caloinnier  sa  gloire. 

AOlilPPINE. 

El  que  fais-lu?  Comment  te  permets-tu  de  croire 
Qu'il  ail  voulu  tenter  la  valeur  des  soldats  ? 
INon,  non,  Germanicus  ne  te  ressemblait  pas. 
Son  cœur  fut  toujours  pur  ;  sa  foi  toujours  sincère. 
Tu  l'outrages,  pourtant,  s'il  respirait! 

PISON. 

Tibère! 

AGIUPPÎNE. 

81,  triomphant  encore,  il  brillait  parmi  nous... 
Mais  approche  ;  il  est  là. 

PI  .SON, 

Tibère,  entendez-vous  f 

.\GI',1PP[.\F.. 

Il  est  là,  là,  te  dis  je;  il  saura  te  répondre  ; 
Son  ombre  magnanime  est  prête  à  le  conloîulre. 
Tu  pâlis  ! 

PI  SON. 

Et  pourquoi  serais-je  confondu? 
Je  n'ai  point  accusé  ;  je  me  suis  défendu. 
Faut-il  dune  ombre  illustre  évoquer  la  puis.sance? 
Vos  larmes  contre  moi  font  pencher  la  balance. 
11  n'est  plus  ce  Pison  qui  vit  des  jours  d'éclat, 
Et  fut  avec  Auguste  admis  au  consulat. 

TIBÈRE. 

Ne  voyez,  sénateurs,  que  la  seule  justice, 
Que  la  loi  vengeresse,  ou  la  loi  prolectrice, 
rson  le  rang  de  Pison,  ses  aïeu.v,  sa  valeur, 
Ou  les  pleurs  d'Agrippine  et  ma  propre  douleur. 
Vous  ne  pouvez,  sans  doute,  écouter  la  clémence; 
Mais  l'équité  finit  ou  le  courrou.x  commence. 

PISON. 

11  faut  que  je  m'explique  ;  on  le  veut  ;  j'y  souscris  : 
Les  Romains  sauront  tout.  Adieu,  Pères  conscrits. 
Mon  destin,  quel  qu'il  soit,  n'a  rien  que  je  redoute  ; 
Vous,  César,  aujourd'hui,  vous  m'entendrez,  sans  doute; 
Nous  pourrons  sans  témoins  parler  en  liberté 
Pour  ce  héros  par  vous  justement  regretté, 
Dont  nous  voyons  tous  deux  la  veuve  gémissante, 
Les  enfants,  les  débris  et  l'ombre  menaçante. 
Ah  !  j'ai  pu  le  haïr  ;  mais  j'ai  su  l'admirer  ; 
Et  nous  avons  tous  deux  le  droit  de  le  pleurer. 

scÈlNe  m. 

TIBERE,  AGRIPPINE ;  SES  trois  fils,  séna- 
teurs ,  pontifes  ,  m.\gistrats  ,  guerriers  , 

LICTErRS. 

TIBÈRE. 

Il  sort;  et  sa  douleur  n'est  que  trop  véritable. 
Est-ce  un  remords  tardif;  ou  n'esi-il  point  coupable? 
Aurait-il  seulement  haï  Germanicus? 


1  Près  de  moi,  sénateius,  je  ne  l'admellrai  plu.s; 
Mais  d'un  plus  grand  d('lil  la  preuve  est  nécessaire, 
Quand  il  faut  condauuier  un  vieillard  consulaire. 
Pison,  quoi  qu'il  en  soit,  trouve  un  accusateur  : 
Demain  Fulcinius,  comme  vous  sénateur, 
Devant  le  tribunal  se  dispose  à  paraître. 

AGRIPPINE. 

Fulcinius  !  Séjan  s'apprête  aussi  peut-être? 
Eh  quoi  !  Fulcinius  ose  être  mon  appui! 
Tes  exploits,  cher  époux,  seront  vantés  par  lui  ! 
Eh!  sait-il  seulement  quelle  est  la  renommée? 
Nos  guerriers  l'ont-ilsvu?  Connaîl-il  une  armée? 
A  la  cour  de  Séjan,  que  pouvail-il  savoir? 
D'où  lui  vient  ce  grand  zèle?  el  quel  est  son  espoir? 
Sa  fortune  a  besoin  de  nouvelles  bassesses  ; 
C'est  Pison  que  j'accuse,  et  non  pas.ses  richesses. 
Ecoutez  les  récits  de  tous  ces  vieux  soldats  : 
Eux  seuls  de  mon  époux  vous  diront  les  combats; 
Combien  de  fois  son  sang  coula  pour  la  patrie 
Sur  les  bords  du  Danube,  aux  vallons  de  Syrie  ; 
Ses  vertus,  ses  dangers,  les  complots  des  pervers; 
Ses  pleursqu'ilsont  taris, ses  maux  qu'ils  onlsoufferls. 
Ou  que  devant  le  peuple  on  garde  le  silence  : 
L'aspect  seul  de  cette  urne  aura  plus  d'éloquence  ; 
Les  débris  el  le  nom  du  vainqueur  des  Germains, 
Parleront  assez  haut  dans  l'âme  des  Romains. 

TIBÈRE. 

Fulcinius  a-t-il  mérité  cette  injure  ? 
C'est  lui  qui  se  présente  ;  aucun  ne  peutrexcltue  : 
Tout  citoyen  romain  doit  librement  user 
El  du  droit  de  défendre  et  du  droit  d'accuser. 
La  loi  le  veut  ainsi  ;  maintenons  les  lois  sages; 
Surtout  de  la  tribune  évitons  les  orages. 
Les  sénateurs,  fuyant  ce  scandaleux  éclat, 
Doivent  juger  eux-mêmes  un  membre  du  séisaî. 
Mais  qui  sera  chargé  du  soin  de  le  défendre? 
Eh  bien.  Pères  conscrits  ;  vous  venez  de  m'enlendre. 
Quel  silence  !  Pison  n'avait  donc  point  d'amis  ? 
Déjà  tout  l'abandonne  ! 

SCÈNE  IV. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE;  ses  trois  fils;  CNEIUS, 

SÉNATEDRS,  PONTIFES,  MAGISTRATS,  GUERRIERS, 
LICTEURS. 

GNÉIUS 

Il  lui  reste  son  fils. 
J'ai  porté,  sénateurs,  ma  prière  importune 
Aux  amis  qu'autrefois  lui  donnait  la  fortune. 
Hélas!  j'ai  recueilli  leur  stérile  douleur  : 
Ils  bornent  leur  courage  à  plaindre  son  malheur. 
Jusqu'ici  la  tribune  ignore  ma  jeunesse  ; 
Mais  l'amour  filial  soutiendra  ma  faiblesse. 
Vous  savez  que  toujours  les  héros,  vos  aïeux. 


TlBtHl::,   \CTK   III,   SCKAK    I. 


Dans  l'iinaiçe  dun  père  ont  adoré  les  dieuv. 
Sur  la  base  des  mœurs,  nn  empire  suprême 
Affermissait  nos  lois  et  la  liberlé  même. 
Qu'un  autre  par  la  gloire  ose  leur  ressenii)ler. 
En  piété  du  moins  je  puis  les  égaler. 
Vous,  de  Germanicus  épouse  auguste  et  tendre, 
Quejecrains,quejimplore,el  qui  saurez  m'enlendre, 
.levons  prends  pour  modèle  en  repoussant  vos  coups: 
Vous  adorez  encor  les  cendres  d'un  époux  ; 
Voilà  vos  fils,  les  siens,  et  ceux  de  la  patrie: 
Ils  sont  chéris  de  vous,  vous  en  êtes  chérie. 
Mon  père  aussi  mérite  un  fils  reconnaissant, 
.le  le  vois  malheureux  ;  je  le  crois  innocent. 
Moi-même  à  son  destin  tout  entier  je  me  livre; 
."^'il  gémit  dans  l'exil,  trop  heureux  de  le  suivre, 
Comme  il  fut  mon  soutien,  je  serai  son  appui  : 
S'il  ne  vit  plus  pour  moi,  je  périrai  pour  lui. 

TIBÈRE. 

On  reconnaît  Cnéius  aux  désirs  qui  raniment. 
U  était  loin  d'un  père,  et  les  Romains  l'estiment. 
Mais  on  peut  l'accuser  pour  étouffer  sa  voix  ; 
F>t  vous  savez  alors  ce  qu'exigent  les  lois, 
l'^aul-il  que  sans  témoins  le  sénat  délibère? 

AGRIPPINE. 

Si  le  fils  de  Pison  peut  défendre  son  père  ! 
La  nature  et  les  lois,  tout  a  délibéré  : 
C'est  un  droit  ;  c'est  bien  plus,  c'est  un  devoir  sacré. 
Quand  jattacpie  Pison.  Cnéius  doit  le  défendre. 
Quel  tribunal  humain  pourrait  ne  pas  l'entendre"? 
Il  n'est  point  accusé.  Souvent  Germanicus, 
De  ce  jeune  Piomain  m'annonça  les  vertus. 
T  n  fils  dénaturé,  de  biens,  de  honte  avide. 
■Scranus,  élevant  une  \()ix  parricide, 
-Naguère  obtint  l'exil  d'un  père  infortune  ; 
I.esjuges  l'ont  absous  ;  les  dieux  l'ont  condanmé. 
I>es  mères,  les  vieillards  à  son  aspect  frémissent  ; 
Mais  aux  enfants  pieux  les  mères  applaudissent  ; 
Et  quel  que  soit  enfin  l'opprobre  paternel, 
Ln  père,  aux  yeux  d'un  fils,  n'est  jamais  criminel. 

TIBÈHE. 

A  de  tels  .>^eutiments  le  sénat  rend  hommage. 
Vous,  qui  de  Rome  anti(|ue  offrez  encor  l'image, 
Qui  des  Caipurniens  jeune  et  digne  héritier. 
Conservez  de  leurs  raa-urs  le  dépôt  tout  entier, 
C'est  à  vous  que  d'un  père  appartient  la  défense  ; 
Et  puissiez-vous,  Cnéius.  prouver  son  innocence! 
Vous,  consuls,  sénateurs,  pontifes,  magistrats. 
Honneur  des  légions,  vieux  Romains,  vieux  soldats, 
Qui  de  Germanicus  chérissez  la  mémoire. 
Amis,  admirateurs,  compagnons  de  sa  gloire. 
Sur  les  pas  d'Agrippine,  allez  au  champ  de  Mars 
Réunir  ce  hér(»s  aux  débris  des  Césars  : 
Epargnez  à  mes  yeux  la  jtompe  funéraire 
Son  aïeule  Livie.  Anionia  sa  mère. 


Recueillant  en  secret  leurs  pudiques  douleurs, 
Loin  de  tous  les  regards  partageront  mes  pleurs. 
Soyons  dignes  de  lui  ;  qu'un  hommage  unanime 
Accompagne  au  tombeau  sa  cendre  magnanime: 
Il  blâmerait  lui-même  un  long  abattement. 
Les  princes.  les  héros,  ces  astres  d'un  moment, 
Vont  s'éteindre  à  jamais  dans  la  nuit  éternelle  ; 
Mais  Rome  leur  survit.  Rome  est  seule  immortelle. 

-VC.RiiM'iXE,  l'urne  daus  tes  mains. 
Jusqu'à  mon  dernier  jour,  toi  que  je  veux  pleurer, 
Même  de  tes  débris  il  faut  me  séparer. 
Nouveau  dieu  des  Romains,tourneiesyeuxsur  Rome, 
Sur  la  patrie  en  deuil,  veuve  aussi  d'un  grand  homme; 
Soutiens,  protège  encor  tes  .soldats  triomphants, 
Tes  foyers,  tes  amis,  ta  veuve  et  tes  enfants. 


ACTE   TROISÈME. 


SCENE  PREMIERE. 

TIBÈRE,  AGRIPPIINE. 

AGRIPPINE. 

.l'ai  suivi  mon  époux  jusqu'aux  tombes  sacrées 
Où  dorment  des  Césars  les  ombres  révérées, 
.le  ne  viens  plus,  Tibère,  au  nom  de  tout  l'état, 
Contre  un  lâche  ennemi  provoquer  le  sénat. 
J'aspii'e  à  des  bienfaits  ;  c'est  vous  seul  que  j'implore- 
Hélas  !  je  fus  épouse,  et  je  suis  mère  encore. 
(Tardant  quelque  espérance  en  mes  calamités, 
.l'ose  pour  mes  enf.ints  implorer  vos  bontés. 
Des  hauteurs  de  Livie  ils  souffriront  peut-être; 
^lai>,nésdus.iug  d'Auguste,  ils  ont  assezd'unmaitre. 
Les  Romains  de  César  reconnaissent  la  loi  ; 
C'est  à  lui  qu'est  l'empire. 

TIBI'RE. 

Elle  règne  avec  moi. 
Ce  discours  vous  surprend.  J'ai,  durant  huit  années, 
Parmi  les  Ilhodiens  caché  mes  destinées. 
Loin  du  palais  d'Auguste  et  plus  loin  de  son  cœur. 
Seule,  d'un  sort  jaloux  fléchissant  la  rigueur, 
Quand  je  n'espérais  plus  les  fai.sceaux  consulaires. 
Elle  étendait  sur  uioi  ses  bontés  luiélaires  ; 
El  p;^r  elle,  un  empire  attendu  quarante  ans, 
De  ses  lauriers  tardifs  couvrit  mes  cheveux  blancs. 
Sous  le  règne  d'Auguste  on  adorait  Livie. 
Ce]\e  à  qui  je  «lois  tout,  mon  empire  et  ma  vie. 
Peut  bien,  ainsi  que  moi,  sans  blesser  les  Romains, 
Gouverner  l'univers  que  m'ont  donné  ses  mains  ; 
Et  puisse  encor  longtemps  ma  pieuse  tendresse 
Des  rayons  û\\  pouvoir  couronner  sa  vieillesse  ! 
\  ous-nicnie.  à  vus  destins  plus  soumise  aujourd'hui. 
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pour  vous,  pour  vos  enlaiils,  ménagez  son  appui, 
Loin  lie  vouloir  aigrir  par  un  orgueil  injuste 
].a  mère  de  Tibère  et  la  veuve  d'Auguste. 

AGRIPPINE. 

Dans  létat  où  je  suis  vous  m'aocusez  d'orgueil. 

TIBt:iîE. 

Oui,  jusque  dans  vos  pleurs,  jus(jue  dans  voire  ileuil, 
.lusqu'en  cet  appareil  de  douleur  fastueuse. 
D'un  héros,  je  le  sais,  épouse  vertueuse, 
Vous  partagiez  Téclat  de  ses  jours  forUmés 
Qu'un  sort  inexorable  a  trop  tôt  moissonnés. 
Mais  enfin  ce  héros  dans  la  Syrie  expire  ; 
Et,  son  urne  à  la  main  vous  traversez  l'empire. 
Vous  traînez  sur  vos  pas  des  peuples,  des  cités  ! 
On  voit  les  tribunaux,  les  te.aiples  désertés  ! 
Pourquoi"/  Ces  dieux  dont  Rome  adore  les  images, 
Jules,  Auguste,  en  mourant,  ont  reçu  nioios  d'Iioniniages  ; 
Moins  de  deuil  éclatait,  même  aux  jours  malbeureux 
Où  Rome  a  vu  pâlir  ses  destins  généreux, 
Où  Canne  etTrasimène  excitaient  tant  d'alarmes, 
Ou  les  mères,  les  fils,  les  veuves  dans  les  larmes, 
A  Tombre  de  Varus  redemandaient  en  vain 
Les  légions  d'Auguste  et  du  peuple  romain. 

VGRIPPINE. 

Et  ne  comptez-vous  pas  comme  un  jour  déplorable, 
Celui  qui  a  it  tomber  ce  chef  irréparable, 
Par  qui  de  vains  regrets  ne  redemandaient  plus 
Les  légions  d'Auguste  à  l'Ombre  de  \  arus  ? 

TIBÈRE. 

Vous,  ne  m'accablez  pas  sous  tant  de  renommée. 
Avant  Germanicus  j'ai  commandé  larini-e. 
On  se  souvient  du  temps  ou  les  Faillies  vaincus 
Rendaient  à  mes  exploits  les  drapeaux  de  Crassus  ; 
Quand,  privés  de  tombeaux  aux  forêts  dllcrcinie, 
Les  ossements  romains  couvraient  la  Germanie  ; 
Quand  Varus  expiait  d'imprudentes  terreurs. 
Aux  champs  illy riens  j'arrêtais  ses  vainqueurs  ; 
Mon  front  ceignit  deux  fois  la  palme  triomphale. 
Je  n'ai  cependant  pas  d'une  gloire  rivale, 
Jusque  dans  son  palais,  insulté  l'empereur, 
IN i  d'un  peuple  aviii  courtisé  la  faveur. 

AGRIPPI.NE. 

S'il  était  avili,  quelle  en  serait  la  cause  ? 
iJe  la  faveur  du  peuple,  est-ce  moi  qui  dispose  ? 
Lorsque  Germanicus  y  conquérait  des  droits, 
Était-ce  par  le  crime,  ou  bien  par  des  exploits? 
Voulait-il  de  si  loin  briguer  le  rang  suprême  y 
11  courtisait  le  peuple  en  vous  servant  vous-même. 
Il  avait  un  grand  nom  ;  brillant  mais  faible  appui  ! 
Vingt  cités  l'adoraiem!  ah!  ce  n'était  plus  lui. 
Ces  regrets  si  touchants,  il  n'a  pu  les  entendre. 
On  ne  le  voyait  plus,  mais  on  voyait  sa  cendre. 
De  pleurs  reconnaisj-auts  on  venait  la  couvrir. 
Helas  :  et  c'était  moi  qui  devais  les  tarir  ! 


(iomplice  de  Pison,  la  veuve  d'un  grand  liomnic 
Aurait  dit  à  l'empire,  et  répété*  dans  Rome  ; 
César  est  indigné  de  ce  deuil  solennel  ; 
En  pleurant  un  héros  on  devii-nt  criminel  1 

Oui  :  voilà  les  discours  que  vos  amis  rep;uideiil, 
Que  vous  favorisez,  (pie  ces  voûtes  entendent  ; 
Et  voilà  .seulement  ce  qui  peut  m'indigner. 
Vous  n'avez  (pi'un  chagrin  ;  c'est  de  ne  p:is  régner. 

ACRIPPIXE. 

Moi' 

r  IBÈRE. 

Vous.  Endautres  temps  vous  l'avez  fait  connaître, 
Quand  sur  les  bords  du  Rhin,  tout  le  camp  vit  paraî- 
Votre  jeune  Caïus,  promené  sur  un  char,  jtre 

Revêtu  des  habits  et  du  nom  de  César. 

VGRIPPINE. 

Pour  calmer,  pour  vous  rendre  unc.armée  en  furie, 
Est-on  coupable  encor  quand  on  sert  la  patrie'/ 
De  Caïus.  de  mes  fils,  les  droits  sont-ils  perdus? 
Quoi!  le  nom  de  César  ne  leur  appartient  plus  ' 
Et  qui  donc  maintenant  soutiendra  leur  enfance'/ 
Quelle  était,  cher  époux,  ta  dernière  espérance  ? 
Ah  !  mes  tremblantes  mains,  en  de  cruels  instants, 
Sur  son  lit  de  douleur  rassemblaient  ses  enfants  ; 
Il  les  pressait  tous  trois  dans  ses  bras  héroïques  ; 
Tous  trois  il  les  baignait  de  larmes  prophétiques  : 
«Si  le  sort,  me  dit-il.  se  déclarait  contre  eux  ! 
«Et  si.  comme  leur  père,  ils  étaient  malheureux  ! 
"Dieux,  veillez  sur  mes  fils-,  dieux,  protégez  leur 
«Germanicus  expire  et  les  lègue  à  Tibère.      [mère. 
'■  Ah  !  je  l'ai  bien  servi.  Pour  me  récompenser, 
«Qu'un  regard  paternel  daigne  les  caresser. 
«Tendre  et  fidèle  épouse,  arme-toi  de  courage  : 
«Nos  enfants  que  tes  soins  vont  sauver  du  naufrage, 
.iRecueillis  par  César,  retrouveront  en  lui 
«Un  père  aussi  sensible,  un  plus  puissant  appui  ; 
«Et  ton  cœur,  pénétrant  sous  le  froid  mausolée, 
«Sentira  tressaillir  mon  ombre  consolée.» 

TIBÈUE. 

Pourquoi  rappelez-vous  ces  douloureux  discours? 
C'est  de  votre  infortune  e;erniser  le  cours. 
Le  malheur  n'est  vaincu  que  par  la  résistance  : 
Il  dompte  la  faiblesse,  il  cède  à  In  constance. 
Obéissez  du  moins  aux  conseils  d'un  époux. 
Pour  ses  iils  toutefois  que  me  demandez-vous? 
Parlez  :  qu'espèrent-ils? 

AGRIPPl-NE. 

Qu'élevés  par  vous-même. 
Partageant  tout  l'éclat  qui  suit  le  rang  suprême, 
A  coté  de  fJrusus,  près  de  vous  réunis... 

TIBÈHi;. 

Avcz-vuus  oublie  que  Dnisu-  cbl  mon  lils? 
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A(;nii'iMNE. 
]Non ,  mais  Home  a  connu  deux  enfants  de  Tibère, 
El  souvent  mon  époux  vous  appelait  son  père. 

TIBÈRE. 

Lui  !  ce  rival  de  irloire  à  Til)èie  opposé  ! 

Lui  mon  lilsl...  Par  Auguste  il  me  fut  imposé. 

agrippkm;. 
Par  Auguste  !  Et  vous-même  au  déclin  de  sa  vie, 
Ne  lui  fûtes-vous  pas  imposé  par  Livie? 

TIBÈIiE. 

Il  est  vrai  ;  mais  comment  osez-vous  le  savoir. 
Melira\er  dans  ma  cour,  et  tenter  mon  pouvoir? 

A(;r.ii'Pi.\E. 
Dût  ce  pouvoir  un  jour  accabler  Agri[)pine, 
Des  fils  de  votre  lils  voudrait  il  la  ruine/ 
Quel  mal  vous  ont-ils  fait?  Des  enfants  délaissés, 
Par  le  sort  inlidèle  un  moment  caressés. 
Vous  alarmeraient-ils  dans  un  âge  si  tendre  ? 
El  que  m'annonce  encor  ce  ([ue  je  viens  d'entendre? 
Est-ce  aujourd'hui  Pison  que  vous  voulez  venger? 
Est-ce  Germanicus  qu'on  s'apprête  à  juger? 

TIBliRE. 

J'ai  souffert  la  demande  ;  écoutez  la  réponse  : 

Ce  n'est  point  l'empereur,  c'est  la  loi  qui  prononce  ; 

Mais  la  loi  ne  punit  que  des  crimes  prouvés, 

El  ce  sont  des  décrets  au  sénat  réservés. 

Il  n'est  pas  un  vengeur,  mais  un  juge  équitable  ; 

I\Ioi-même,  partageant  son  emploi  redoutable. 

Je  serai  sans  colère,  au-dessus  du  soupçon, 

Et  sévère,  mais  juste,  à  l'égard  de  Pison. 

a(;ripp!.\e. 
A  l'égard  de  mes  fils  serez-vous  donc  moins  juste  ? 
Et  les  jiunirez-vous  du  choix  fait  par  Auguste? 

TIBKRE. 

Je  connais  mon  devoir,  et  respecte  ce  choix. 
Des  Césars,  vos  enfants,  j'affermirai  les  droits. 
Donnez-leur  vos  vertus  ;  mais  dans  ces  jeunes  âmes 
D'un  orgueil  dangereux  n'attisez  point  les  flammes. 
L  II  jour,  peut-être,  un  jour,  ils  pourront  seconder 
]'',t  Tibère  et  Drusus,  né  psiur  lui  succéder. 
Dites-leur  de  briller  aux  champs  de  la  victoire, 
D'espérer  les  honneurs,  de  mériter  la  gloire, 
D'obtenir  le  triomphe  au  sein  de  nos  remparts, 
De  grossir  les  lauriers  cueillis  par  les  Césars, 
De  prétendre  au  respect  qu'un  nom  fameux  inspire, 
D'aspirer  aux  grandeurs,  niais  jamais  à  l'empire. 

ACRIPPI.NK. 

Je  vois  que  ma  prière  aigrit  votre  courroux  : 
Cet  entrelien  vous  pèse,  et  Séjan  vient  à  nous. 
Je  vais  trouver  mes  lils.  Déjà  privés  d'un  père, 
Ah!  doivent-ils  longtemps  conserver  une  mère? 
Si  régner  était  l'art  (\n\\  faut  leur  enseigner. 
L'exemple  est  devant  eux  :  'I  ibère  sait  régner. 
Je  leur  conseillerais  d  imiter  ^a  prudence. 


La  sagesse  d'Auguste,  et  surtout  sa  clémence; 
D'écouter  les  amis,  d'éloigner  les  flatteurs, 
De  ne  point  accueillir  les  cris  des  délateurs, 
Et  de  faciliter  l'accès  du  rang  suprême 
Au  malheur,  à  la  plainte,  à  la  liberté  même. 
Pour  un  sort  ujoins  brillant  j'élèverai  mes  lils  ; 
Ils  ne  seront  pas  craints,  mais  ils  seront  chéris. 
La  faveur,  les  trésors  ne  sont  point  mon  partage  ; 
Je  pourrai  leur  laisser,  du  moins,  pour  héritage 
Une  fierté  tranquille  en  leur  adversité. 
Un  cœur  paisible  et  pur,  un  courage  indom[»té.  . 
Leur  nom  sera  béni  par  la  reconnaissance  : 
Ils  sauront  de  César  révérer  la  puissance  ; 
Ils  pourront  quelque  jour  obéir  à  Drusus  ; 
Mais  ils  seront  encor  fils  de  Germanicus. 

SCÈNE  II. 

TIBÈRE,    SÉJAN. 

SÉJAN. 

Quoi  !  lorsque  d'Agrippine  ado[itanl  la  vengeance. 
En  secret  de  Pison  vous  dictez  la  sentence, 
Agrippine,  étalant  ses  pleurs  ambitieux. 
Ose  vous  outrager  par  d'insolents  adieux  ! 

TIBÈRE. 

Pour  ses  fils  désormais  Agrippine  respire. 
Quand  ils  sont  nés  à  peine,  ils  rêvent  un  empire. 

SÉJAN. 

Sans  cesse  elle  nourrit  leurs  désirs  criminels. 

TIBÈRE. 

Ombragés  en  naissant  des  lauriers  paternels, 
Bercés  des  longs  honneurs  prodigués  à  leur  race. 
D'une  orgueilleuse  mère  ils  ont  déjà  l'audace  ; 
Et  j'entrevois,  surtout  dans  les  yeux  de  Caïus, 
Les  vices  de  Sylla,  mais  non  pas  ses  vertus. 
Il  naquit  oppresseur  :  sa  tyrannique  enfance 
Bégaie  insolemment  la  menace  et  l'offense. 
Puisse  Rome,  en  effet,  tomber  entre  ses  mains  ! 
Ma  haine  avec  plaisir  le  conserve  aux  Romanis. 
Timides  artisans  des  discordes  civiles, 
Rebelles  en  secret,  publiquement  serviles, 
Du  sein  de  leur  bassesse  ils  osent  ra'outrager  : 
C'est  en  me  succédant  qu'il  pourra  me  venger. 
Écrasés  par  le  fils,  ils  maudiront  le  père, 
Et,  sous  Caligula,  regretteront  Tibère. 

SÉJAN. 

Ah  !  sans  daigner  savoir  si  le  peuple  est  ingrat, 
Régnez,  régnez  longtemps  pour  l'honsieur  de  l'état. 
Quelques  noms  trop  chéris  vous  sont-ils  redoutables , 
Occupez  le  sénat  :  faites-lui  des  coupables. 
Vous  avez  deux  soutiens  :  les  dignités  et  l'or. 
En  condamnant  Pison.  ses  juges  vont  encor, 
Tout  prêts  à  secourir  la  puissance  suprême. 
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Condamner,  sil  le  faul,  Âgrippine  elle-même. 
Je  viens  vous  l'annoncer.  De  zélés  orateurs. 
De  tous  vos  ennemis  futurs  accusateurs, 
Natta,  Ralbus,  Al'er,  se  vouant  avec  joie, 
Attendent  que  César  ait  désigné  leur  proie. 

TIBÈRE. 

Agrippine  me  craint  :  moi,  sans  la  redouter, 
.le  prépare  les  coups  que  je  veux  lui  porter. 
(Jue  de  Germanicus  la  veuve  criminelle 
Dans  sa  chute  bientôt  précipite  avec  elle 
Silius,  Sabiiius,  à  me  nuire  altacliés, 
Ses  partisans  publics,  mes  ennemis  cachés. 
Crémutius  de  Rome  écrit,  dit-on.  Thistoire: 
Il  veut  à  l'avenir  dénoncer  ma  mémoire. 
Scaurus  peint  des  tyrans  les  tragiques  deslins  : 
C'est  moi  que  sur  la  scène  il  désigne  aux  Piomains. 
ils  méprisent  tous  deux  cette  foule  empressée 
Dont  je  puis  chaque  jour  acheter  la  pensée  ; 
Mais  tout  prince  absolu,  s'il  ne  veut  s'affaiblir, 
Doit  punir  les  talents  qu'il  ne  peut  avilir. 
Consommons  toutefois  un  premier  sacrifice. 
L'intérêt  de  l'état  veut  qu'un  homme  périsse  : 
(Test  Pison.  Le  voici  :  tiens-toi  près  de  ces  lieux, 
Et,  dès  qu'il  sortira,  reparais  à  mes  yeux. 

SCÈNE  m. 

TIBÈRE,  PISON. 


l'ISOX. 

]Nous  voilà  seuls,  Tibère,  et  vous  pouvez  metitcndre. 
Ce  moment,  il  est  vrai,  s'est  fait  longtemps  attendre. 
Home  ne  m'offre  plus  que  des  yeux  ennemis. 
Mes  jours  sont-ils  donnés?  mes  biens  sont-ils  promis? 
Ah!  Tibère  est  prudent;  mais  Tibère  est-il  juste? 
On  va  juger  l'ami,  le  collègue  d'.\uguste  ! 
On  parle  de  punir  ;  le  glaive  est  suspendu 
Sur  un  pratricien  de  Nunia  descendu  ! 
Quelle  étrange  union  conspire  à  ma  ruine  ! 
Le  parti  de  Séjan  combat  pour  Agrippine  ! 
Quoi  !  ce  Fulcinius,  apprenti  sénateur, 
Descend  par  habitude  au  rang  de  délateur. 
Et  vous  le  permettez  ! 

TIBÈRE. 

Votre  courroux  s'abuse  : 
On  n'est  point  délateur  alors  qu'on  vous  accuse. 
Ce  droit  de  dénoncer  qui  vous  semble  odieux. 
Fut,  dans  les  plus  beaux  temps,  utile  à  nos  aïeux. 
Je  neveux  point  choisir  un  exemple  vulgaire; 
Cet  orateur  fameux,  plébéien  consulaire, 
Cicéron,  qui  toujours  soutint  avec  éclat 
Le  sénat  près  du  peuple  et  le  peuple  au  sénat, 
IN'a-t-il  pas  accablé  de  foudres  équitables 
Verres  (jue  protégeaient  ses  richesses  coupables  ? 


III,  scèm:  III.  ^'>'> 

ÎN'a-t-il  point  accusé  l'orgueilleux  Lcntulus, 
L'ardent  Catilina,  l'eiïréné  Cétliégus  ; 
Et,  des  rois  abolis  craignant  jteu  l'intluence, 
Armé  contre  un  Pison  sa  sévère  éUxiuence? 

nsoN. 
Que  font  ces  traits  amers  avec  choix  rassemblés? 
Noire  âge  est-il  pareil  aux  temps  dont  vous  parlez  ? 
La  liberté  régnait  sur  les  rives  du  Tibre  : 
César  y  règne  seul,  et  seul  y  reste  libre. 
Chaque  mot  du  sénat  par  César  est  dicté. 
Oui,  vous  approuvez  tout ,  mon  arrêt  est  porté  : 
Avec  l'art  de  Séjan  ces  trames  sont  conduites. 
César  en  a,  je  pense,  examiné  les  suites, 
II  a  vu  quels  seraient  les  droits  de  l'accuse. 

TIBÈRE. 

Il  n"a  vu  qu'on  devoir  à  César  imposé. 
Et  dont  il  faut  subir  les  lois  inexorables. 

PI  SON. 

César,  faut-il  aussi  punir  tous  les  coupables? 

TIBÈiiE. 

Sur  des  preuves,  sans  doute.  Ainsi  le  veut  l;i  loi 

!  !>ISO-N. 

I  César  sera  puni. 

TIBÈRE. 

Qui  l'accuserait? 

PISON. 

.^loi , 
Ses  ordres  à  la  main.  Je  les  ai. 

TIBÈRE. 

:  l'éuiérairc  ! 

Xous  les  A\ez  gardés  ? 

PiSON. 

Je  connaissais  Tibère. 

TlBÈllE. 

El  des  audacieux  connaissez-vous  le  tort? 

PISON. 

Vous  ne  pouvez,  César,  commander  que  ma  mi.rl. 

On  verra  si  Pison  brave  les  destinées. 

Ou  s'il  a  dans  les  camps  perdu  quarante  .-nsiées. 

!  TIBÈRE. 

I  J'estime  sa  fierté  ;  je  crains  peu  son  courroux. 

j  Pison,  votre  péril  m'attache  encore  à  vous. 
Le  sénat  frémirait  de  voir  un  consulaire 
Divulguant  sans  pudeur,  aux  yeux  de  Borne  entière, 
Un  ordre  faux  peut-être,  ou  mal  interprété  ; 
Et  du  chef  de  l'état,  bravant  la  majesté, 
Par  vos  respects,  du  moins,  méritez  la  clémence; 
Songez  que  l'empereur  est  sûr  de  sa  défense. 
Au  .sénat  qui  vous  juge  on  comptera  ma  voix; 
Et  tout  aveu  dun  crime  anéantit  vos  droits. 

PISON. 

Mes  droits  !  je  n'en  ai  plus  aux  yeux  de  la  justice; 
J'en  ai  sur  vous  encor  :  je  suis  voire  complice. 

TIBÈRE. 

Pison  !. 
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rjso.N. 
Vous  le  savez.  Aiiriez-voiis  prctendii 
Oiif.  par  mon  Ut-pas  même,  à  vous  plaire  assidu, 
En  bénissant  vos  coups,  victime  compl-iisante, 
J'irais  tendre  au  bourreau  ma  tète  obéissante? 
Tibère,  osant  pleurer  les  malheurs  qu'il  a  faits, 
.Sur  ses  propre  aj,'ents  punirait  ses  forfaits  ! 
Non  ;  vous  ne  l'aurez  [)as,  ce  san<;lant  prix  ilé;,^e. 
Il  faut  que  de  Pison  le  jui,^e  sacrilège, 
Plus  lidèle  aux  devoirs  qui  lui  sont  imposés, 
descende  en  criminel  au  rani:  des  accusés. 

•le  n'y  de-ctridrai  p'tint,  je  saurai  vous  confondre; 
El  déjà  d'un  coup  d'œil  je  pourrais  vous  réi)ondre. 
Si  l'on  liait  ma  puissance,  elle  inspire  l'effroi. 

l'JSO.N. 

J'abandonne  mes  jours  ;  elle  a  lini  poiu"  moi 

TU5i;itK. 
ISon  ;  vous  ave/  mi  (ils  :  vous  la  craindrez  encore. 

PISO.X. 

Oseriez-\ous,  cruel!... 

TIBiiKE. 

Un  lils  qui  vous  bonore; 
î  n  lils-  qui  vous  cliérit,  que  vous  devez  chérir. 

PISOA. 

S'il  m'est  cher  ! 

TinÈRF. 

(^hù  pour  vous  serait  prêt  à  mourir. 

PISON. 

Ah  '  je  sais  tie  quels  traits  sa  grande  àme  est  capa- 
II  ne  méritait  pas  un  père  aussi  coupable  ;  |ble; 

El  le  seul  cbâliuK  nt  (|ue  je  craigne  aujourd  hui, 
C'est  l'affreux  désespoir  d'èlrc  indigne  de  lui . 
De  lui  léguer  la  honte. 

TIliKKE. 

Avez-vous  pu  le  croire '^ 
La  honte  !  à  lui  !  jamais.  Il  est  né  pour  la  gloire  : 
Déjà  même  il  l'oljtient  en  protégeant  vos  jours, 
l'.h  !  (]uand  vous  n'auriez  pas  .ses  généreux  .secours, 
Oiuind  d'un  puissant  parti  vous  péririez  vietinie, 
I  audrait-il.  en  tond)ant,  vous  accuser  d'un  crime'/ 
Est-ce  là  ce  courage  au-dessus  du  trépas  ? 
Les  PisoMs  vos  aïeux  mouraient  dans  les  combats  : 
A  Home,  ils  triomphaient  d'une  ligue  ennemie. 
On  peut  braver  la  mort,  mais  non  pas  l'infamie. 
Que  dis-je?  votre  arrêt  est-il  donc  [)rononcé? 
Voyez-vous  seulement  le  <lébat  cou)mencé.'' 
Ilst-ce  moi  (|ui  menace  ?  ai-je  ameuté  l'empire:' 
Agrippine dénonce,  et  peut-être  conspire; 
Elle  a  sur  tout  ce  peuple  un  dangereux  pouvoir. 

l'ISON. 

Agrippine,  elle  est  juste  ;  elle  a  fait  son  devoir  ; 
Mien  plus  (pi'elle  ne  croit,  sa  baiiic  est  légitime, 
IjIIc  saU  ma  révolte  ;  die  ij:norc  un  ^iranU  ciinic. 


Vous,  pour  qui  j'ai  tout  fait,  vous  qui  m'abandonnez, 
Vous,  à  qui  j'appartiens,  mais  qui  m'appartenez. 
César,  écoulez  moins  l'orgueil  qui  vous  enivre  : 
Ah  !  croyez  que  pour  moi  c'est  un  tourment  de  vivre 
Sans  gloire,  sans  vertu,  chaque  jour  poursuivi 
Par  l'impuissant  remords  rie  vous  avoir  servi. 
Celte  peine  est  horrible,  et  pourtant  je  l'affronte  ; 
Pour  l'honneur  de  mon  lils,  j'en  dois  subir  la  honte. 
Home,  l'empire  entier,  tout  se  tait  devant  vous, 
On  ne  murmure  point,  on  pleure  à  vos  genoux. 
Vous  seul  êtes  chargé  du  soin  de  ma  défense  ;" 
Consultez-vous.  Demain,  si  le  débat  commence, 
Si  ce  Fulcinius,  dont  vous  avez  fait  choix, 
Si  quelque  accusateur  veut  élever  la  voix, 
Moi-même  du  forfait  j'établirai  la  preuve  ; 
Du  héro.s  qui  n'est  plus  j'irai  chercher  la  veuve  ; 
Pison,  j»ar  vous  coupable  et  par  vous  accablé, 
Paraîtra  devant  elle  au  sénat  rassemblé  : 
Devant  elle,  au  sénat,  Tibère  entendra  lire 
Les  ordres  (ju'en  secret  il  o'-ait  me  prescrire  ; 
Et  dussent  les  Humains  n'en  pas  être  surjuis. 
ils  sam'ont  (jue  Tibère  a  fait  périr  son  (ils. 
Adieu,  Cé.sar. 

TIBÎCKE. 

(  se\il.  ) 
Adieu.  Demain  !  la  nuit  me  reste. 
Sf'jan  ! 

SCÈi>jE  IV. 

TIBÈUE,  SÉJ.\!\. 

SK.?Ai\. 

Ouc  veut  César'/ 

ïUiknh. 
Rompre  un  desseni  funeste. 

SÉ.JAN. 

De  Pison  / 

TIBI-Illli. 

I  De  lui-même.  Il  menace,  et  demain 

j  Veut  paraître  au  sénat  mes  ordres  à  la  main. 
SÉ.I  A  N . 
La  nuit  n'a  pas  encore  éclipsé  la  lumière... 

•ni$i;KE- 
Cettenuit,  pour  Pison,  doit  être  la  dernière. 
Mais  avant  de  servir  un  trop  juste  courroux, 
Amène-moi  Cnéius. 

SÉJAiX. 

Ah  !  (pie  p  étendez-vous  '/* 
Le  [umir  / 

TluiiUE. 

Le  tromper.  Il  faut  avec  adresse 
D'un  favorable  accueil  caresser  sa  jeunes.se. 
Cel  entretien  peut  même  écarter  le  sou[>ron. 
La  nui',  lais  investir  le  palais  de  Pison. 


Tif{i:hK.  ACTi:  IV,  sckm:  ii, 


n^ïï 


Kn  prosorivanl  se^  joiii's,  que  tout  im  |)eii[ile  nomine 
Et  la  veuve  et  Tépoux,  ces  idoles  de  Rome  : 
Que  le  nom  de  César  ne  soit  pas  prononcé. 
Des  menaces,  du  bruit,  mais  point  de  sanj?  versé. 
Que  des  agents  discrets,  des  orateurs  habiles, 
A  tous  ces  mouvements  président  immobiles. 
Dès  qu'auront  éclaté  les  cris  séditieux, 
Convoque  le  sénat  ;  qu'il  accoure  en  ces  lieux  ; 
Reviens  pour  m'annoncer  que  le  trouble  commence  ; 
Et  sur  les  derniers  coups  j'instruirai  ta  prudence. 

SÉJA.N. 

Je  cours  exécuter  vos  ordres  absolus. 

TiBi:iiE. 
Sitôt  qu'en  mon  palais  tu  conduiras  Cnéius, 
Que  j'en  sois  informé  :  je  serai  chez  Livie. 

SÉJA.N. 

Les  amis  de  Séjan  vous  consacrent  leur  vie. 
César  se  souviendra  de  leur  fidélité  ? 

TIBÈRE. 

Ils  obtiendront  le  prix  qu'ils  auront  mérité. 

SÉJ.\N. 

Un  regard?  des  faveurs? 

TIBÈRE. 

Dis,  ma  reconnaissance, 
Séjan,  tous  mes  trésors  et  toute  ma  puissance. 

.SÉJ.AN. 

Natta,  Balbus,  Afer,  nos  zélés  orateurs? 

TIBÈRE. 

Du  crédit,  des  emplois  d'édiles,  de  questeurs. 

SÉJAN. 

Les  agents  plus  obscurs  d'une  émeute  docile  ? 

TIBÈRE. 

De  l'or. 

SÉJA\. 

Fulciniiis  ? 

TIBÈRE. 

La  préture  en  Sicile. 

SÉJAN. 

El  les  cris  importuns  de  ce  peuple  odieux  ? 

TIBÈRE. 

Du  pain,  les  jeux  du  cirque,  un  sacrifice  aux  dieux. 


ACTE   QUATRIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CNÉIUS,  SÉJAN. 


(.\i;irs. 
■leune  encore,  àTil)ëre,à  sa  cour  inconnu... 

SÉJAN. 

Par  des  marques  d'estime  il  vous  a  pré\  enu. 

CNÉILS. 

Et  que  suis-je?  Veut-il  me  parler  de  mon  père? 

SÉJAN. 

Je  ne  suis  point  admis  aux  secrets  de  Tibère. 

CiNÉirs. 
Séjan,  pour  un  ministre,  est  biea  mai  informé. 

SÉJAN. 

Je  crois  que,  sans  motif,  vous  seriez  alarmé. 

t;.NÉILS. 

Je  le  suis  lontefois. 

I  SÉJAN. 

Sur  quelle  conjecture? 
\  Pourquoi? 

j  CNÉIUS. 

j  r  ulcinius  est  votre  créature. 

I  Sa  voix  contre  mon  père  est  prête  à  s  élever. 

1  SÉJAN. 

!  El,  si  c'était,  Cnéiu.s,  pour  vous  le  conserver? 

I  CNÉILS. 

I  Pour  conserver  Pison,  faut-il  tant  d'artifice? 
.  N'a-t-il  donc  plus  les  lois,  le  sénat,  la  justice? 

i  SÉJAN. 

I  De  puissants  ennemis  l'accablent  sous  leurs  coups. 

I  CNÉILS. 

i  Nul  n'est  luiissaut  à  Rome,  hormis  César  et  vous. 

I  SÉJA  N . 

Moi? 

CNÉIUS. 

Cependant  mon  père  est  traîné  dans  le  piège. 

!  SÉJAN. 

I  Ne  repoussez  donc  pas  la  main  qui  le  protège. 

j  CNÉII'S. 

i  Vous,  protéger  Pison  !  vous,  Séjan  ! 

i  SÉJAN . 

I  Cet  orgueil, 

I  De  vos  aïeux,  Cnéius,  fut  l'ordinaire  écueil. 

Songez-y  ;  la  hauteur  ne  saurait  que  vous  nuire. 

Adieu  :  dans  l'arides  cours  César  peut  vous  iu'itruire. 

De  ce  qu'il  \  eut  bientôt  vous  serez  éclairci  : 

Je  l'ai  fait  prévenir,  et  déjà  le  voici. 

SCÈNE  II. 

TIBÈRE,   CNEIUS. 


TIBERE. 

De  vos  froideurs,  Cnéius,  j'aurais  lieu  de  me  plaindre 
CNÉIUS.  I  A  venir  dans  ma  cour  faut-il  donc  vous  contraindre? 

Moi,  dites-vous,  Séjan,  moi,  César  veut  m'entendre?  |  Si  d'un  masque  imposteur  le  vice  est  revêtu, 
SÉJAN.  [tendre?  j  Mon  œil  à  des  traits  purs  reconnaît  la  vertu. 

Yoiis-même.  A  cet  honneur  n'osiez- vous  donc  pré-  ]  Quoi  !  d'un  patricien,  digne  de  sa  naissance. 


■m 


TIliKIiK,    ACI  F. 


Deviez-voiis  si  lnimlemps  m'envier  la  présence  r' 
Un  Romain  tel  que  vous  à  lempire  appartient. 

OÉILS. 

Moi,  seignenr  ! 

TIBÎinE. 

C'est  aux  rois  que  ce  litre  convient. 
Ah!  laissez  pronon(;er  aux  esclaves  d'Asie 
Les  noms  avilissants  cprobtient  la  tyrannie. 
Je  ne  commande  point,  j'obéis  à  la  loi, 
El  je  suis  à  Tétat,  l'ét  il  n'e^l  point  à  moi. 
C'est  le  sang  des  Pisons  qui  coule  dans  vos  veines. 
Un  coimaîl  leur  fierté  :  plein  des  vertus  romaines, 
De  ces  grands  souvenirs  votre  cœur  enchanté, 
Sait  palpiter  encore  au  nom  de  liberté. 
Ne  vous  défendez  pas  de  mériter  l'estime  : 
Vous  servirez,  Cnéius,  un  pouvoir  légitime 
Mieux  ([ue  des  courtisans  par  intérêt  soumis, 
Amis  de  la  grandeur,  mais  des  lois  ennemis. 
Et  qui,  toujoiu-sdii  prince  étudiant  les  vices. 
Lui  vendenldes  lorfails  qu'ils  nomment  leurs  services. 

CXÉIUS. 

J'étais  loin  de  prévoir,  en  mon  oliscurité, 

L  n  accueil  si  flatteur  et  si  peu  mérité. 

Dun  courtisan  novice  excusez  l'ignorance. 

Permettez-moi,  César,  d'écouter  l'espérance, 

Et  laissez-moi  penser  que  je  dois  cet  honneur 

Aux  exploits  de  mon  père,  et  même  à  son  malheur. 

TIBÈRE. 

Ses  exploits  laisseront  un  souvenir  durable  ; 
Je  crois  que  son  malheur  n'est  point  irréparal)le. 
Cet  amour  filial  (pu  vous  attache  à  hd, 
Tous  les  deux  vous  honore,  et  lui  donne  un  appui. 
Mais  faut-il  à  ces  soins  borner  vos  destinées? 
Qu'à  l'aspect  des  vertus  qu'ils  ont  abandoimées, 
Apprenant  à  rougir,  les  Romains  sous  vos  yeux 
Rentrent  dans  les  .sentiers  (|ue  frayaient  leurs  aïeux. 
Le  sénat,  les  faisc^aux,  les  honneurs  militaires, 
Attendent  Ihéritier  de  tant  de  consulaires. 
A  ce  bel  avenir  voulez-vous  rtnoncer? 

CNÉILS. 

Moi,  des  honneurs,  César!  est-il  temps  d'y  penser? 
<:'est  l'avenir  d'un  père,  hélas!  qui  ui'intére.'^se. 
Si  le  pieux  effort  (pie  lente  ma  jeune.sse 
Mérite  un  peu  d'égards,  et  ux-me  (pielque  prix, 
Sauvez,  sar.vez  mon  père,  et  lais.sez-là  son  fils. 

TJlJfiUE. 

Je  veille  sur  Pison ,  je  sais  l'aimer,  le  plaindre  ; 
Je  fais  plus.  'J'outefois  Agrippine  est  à  craindre. 
On  connail  les  sou[içons  qu'elle  o.se  fomenter. 
Où  s'arrèlera-t-elle?  On  me  fait  reti((uler 
Des  brigues,  des  excès,  peut-être  même  un  crime. 

CNKIUS. 

César,  on  vous  abuse  ;  elle  est  trop  magnanime  ; 
C'est  l'âme  d'un  héros,  l'âme  de  son  époux  : 


IV,  scèm:  II. 

Pison  même  se  iîeà  son  noble  courroux. 

riBÈKE. 

Puisse-l-elle  répondre  à  tant  de  confiance  ! 
C'est  elle  cepemlant  qui  demande  vengeance  ; 
Si  Pison  dans  l'armée  a  des  accusateurs... 

OÉIUS. 

Et  Séjan  les  choisit  parmi  les  sénateurs  ! 

TIBÈRE. 

Séjan  peut  vous  servir.  Doutez-vous  de  son  zèle? 
]1  sait  ce  que  je  pense,  et  Séjan  m'est  fidèle. 

CNÉIUS. 

A  ce  nom  de  Séjan  quelque  doute  est  permis. 

TIBÈRE. 

Vous  fiez-vous,  Cnéius,  à  vos  seuls  ennemis  ? 

CNÉILS. 

Un  fils  craint  aisément  pour  un  père  qu'il  aime. 
Souffrez  (pie  jose  à  vous  me  plaindre  de  vous-même. 

TIBÈRE. 

De  moi  ! 

CNÉIUS. 

De  vous,  César.  La  cause  est  en  vos  mains  : 
C'e.stlesénat  qui  juge,  et  non  pas  les  Romains. 
Que  ne  conservait-on  ces  formes  respectées, 
Par  les  seuls  criminels  si  longtemps  redoutées? 
L'état  n'est  point  à  vous  ;  il  s'agit  de  l'état  : 
C'est  au  peuple  à  juger  un  pareil  attentat. 
Il  répand  les  discours  que  la  haine  publie, 
Les  croit  bientôt  lui-même,  et  bient«H  les  oublie. 
Non,  le  cœur  des  Romains  ne  se  fermerait  pas 
Devant  un  sénateur  blanchi  dans  les  combats  ; 
D'un  soldat  vénérable,  usé  par  les  services, 
On  aurait  pu  compter  les  nobles  cicatrices. 
Loin  d'élever  ma  voix  contre  Germanicus, 
J'aurais  brigué  l'honneur  de  vanter  ses  vertus; 
On  ei'it  vu  de  mon  père  éclater  l'innocence; 
Avec  moi  ses  aïeux  auraient  pris  sa  défense  ; 
Et  n(tus  aurions  trouvé  des  pères  et  des  fils 
Que  la  crainte  et  l'orgueil  n'ont  jamais  endurcis. 

TIBÈRE. 

Y  pensez-vous,  Cnéius  ?  cette  imprudente  audace 
Aurait  de  votre  père  assuré  la  disgrâce. 
Agrippine  étalant  de  fastueux  débris 
Devant  le  peuple  entier  voulait  porter  ses  cris. 
Près  du  peuple  souvent,  ([uand  la  haine  dénonce, 
La  liaine  écoute  encor,  la  haine  encor  prononce: 
Tandis  que  le  sénat  est,  pour  un  sénateur. 
Un  tribunal  paisible  et  même  prolecteur. 
Je  promets  ré(piité  ;  j'espère  l'indulgence. 
Adieu,  rassurez-vous  :  Agrippine  s'avance. 
\'otre  aspect  dans  ces  lieux  peut  aigrir  ses  douleurs; 
Moi-même,  en  ce  moment,  j'éviterai  ses  pleurs  : 
A'os  soutiens  sont  nos  lois,  votre  cause,  vous-même. 
Le  sénat  qui  la  juge,  et  César  qui  vous  aime. 


I  IP.l.I'.i;.   ACTE  IV,  SCKNK  lli. 
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SCENE  III. 
CNÉIUS,   AGRIPPINE. 

AGRIPPINE. 

Tibère  en  me  voyant  s'éloigne  avec  effroi. 
Et  le  fils  de  Pison  demeure  auprès  de  moi  ! 

CNÉIUS. 

Ne  vous  offensez  point,  vertueuse  Agrippine, 
Si,  d'un  père  cliéri  redoutant  la  ruine, 
En  ces  lieux  un  moment  j'ose  vous  arrêter, 
Sans  haine  et  sans  courroux  pouvez-vous  m'écouter? 

AGRIPPI>E. 

Je  ne  hais  que  le  crime  ;  et  qu'importe  ma  haine  ' 
Vous  avez  vu  celui  dont  la  voix  souveraine 
Peut  condamner  Pison,  peut  lejustilier. 

CNÉILS. 

Oui,  j'ai  vu,  malgré  moi,  Tibère  tout  entier. 

AGRIPPINE. 

Qui  vous  y  forçait  ? 

CNÉILS. 

Lui,  puisqu'il  est  notre  maître , 
Lui,  l'ennemi  de  Rome,  et  le  vôtre  peut-être  ; 
Lui  dont  la  tyrannie  irrite  nos  débats. 

AGRIPPA.NE. 

Si  vous  étiez  Séjan  je  ne  répondrais  pas. 
Mais  Cnéius,  indocile  au  frein  de  l'esclavage, 
N'a  point  cultivé  l'art  de  farder  son  langage  ; 
Vrai  dans  tous  ses  discours,  par  tantde  liberté 
Il  ne  tend  pas  un  piège  à  ma  sincérité. 
Toutefois  que  craint-il  en  sa  faveur  nouvelle, 
Quand  Tibère  me  fuit,  quand  Tibère  l'appelle? 

CNÉILS. 

Tout,  j'osel'avouer,  jus(iu'à cette  faveur 

Dont  je  n'accepte  pas  le  brillant  déshonneur. 

Le  tyran  m'a  tlatté  ;  mais  je  suis  libre  encore  : 

Il  m'invite  à  vouscraindre,  et  c'est  vousquej'implore. 

AGRIPPINE. 

Moi- même,  en  implorant  la  justice  et  les  lois, 
A  ous  le  savez,  Cnéius,  j'ai  respecté  vos  droits. 
J'accuse  un  criminel  que  vous  devez  défendre  : 
Vous  étiez  au  sénat  ;  vous  avez  pu  m'entendre. 
Là,  j'ai  plaint  les  vertus  d'un  Romain  généreux 
Digne  d'un  autre  père,  et  de  temps  plus  heureux; 
Mais  quand  je  sollicite  un  arrêt  légitime, 
Qu'oseriez-vous  prétendre,  excepté  mon  estime? 

CNÉIUS. 

Rien  pour  le  défenseur,  mais  tout  pour  l'accusé. 
Songez  au  tribunal  qui  nous  est  imposé. 
Un  ami  de  Séjan  va  dénoncer  mon  père  : 
Et  qui  nous  jugera?  le  sénat  de  Tibère. 
A  la  cour  du  tyran  vous  parlez  de  nos  droits  ! 
Vous  invoquez  sous  lui  la  justice  et  les  lois! 


Les  lois!  mais  en  est-il?  csi-il  unejuslice, 
Inllexible  au  coiqtabif,  à  l'innuceut  propice, 
Quisaclu!,  en  la  blâmant,  [lanlonner  ù  l'erit'ur, 
Qui  sache  lire  un  criuie  au  Iront  de  l'empereur  ? 
Tibère  corroin[)l  tout  par  son  fatal  génie  : 
Ce  qu'on  nomme  éciuité  n'est  que  sa  tyrannie. 
En  vain  dans  ses  discours  de  pompe  révêtus, 
De  ses  vices  masqués  il  se  fait  des  vertus  ; 
Nous  pouvons  aisément,  malgré  tant  d'artifices, 
Dans  ses  fausses  vertus  démasquer  tous  ses  vices. 
Il  récuse  le  peuple,  et  commande  au  sénat  : 
Vous  l'avouez  enfin,  lui  seul  est  tout  l'état. 
Sa  vengeance  proscrit,  sa  faveur  déshonore  ; 
Plus  il  est  odieux,  plus  il  faut  qu'on  l'adore  ; 
Et,  tremblant  devant  lui,  le  pâle  genre  humain 
Le  maudit  à  ses  pieds,  l'encensoir  à  la  main. 

AGRIPPINE. 

Vous  dites  vrai,  Cnéius  ;  mais  de  la  servitude, 
Même  en  la  détestant,  Rome  a  pris  l'iiabitude. 
De  peur  que  le  sénat  ne  décide  entre  nous. 
Faut-il  vous  immoler  l'houneur  de  mon  époux  ? 
Dans  cet  liumblè  sénat  César  tient  la  balance, 
Je  le  sais  ;  toutefois  dois-je  attendre  en  silence 
Que  d'un  vain  tribunal  les  Romains  détrompés 
Pievendiquent  leurs  droits  si  longtemps  usurpés? 
Je  lente  avec  douleur  uiie  sévère  épreuve; 
Mais  de  Germanicus  ne  suis-je  point  la  veuve? 
Ainsi  que  mes  enfants  n'ai-je  pas  tout  perdu  ? 
Germanicus  enfui  nous  sera-l-il rendu? 
Ne  prétendait-on  pas,  en  divisant  l'armée, 
Du  chef  qui  la  guidait  llétrir  la  renommée  ? 
Il  n'est  plus  ;  et  Pison  fut  son  persécuteur. 
Un  ami  de  Séjan  se  rend  accusateur; 
J'en  ai  rougi  :  n'importe  ;  une  main  ennemie 
D'un  pareil  défenseur  me  gardait  l'infamie. 
Je  ne  puis  que  gémir  des  abus  du  pouvoir. 
Vous  séparer  d'un  père  et  remplir  mon  devoir. 

CNÉILS. 

D'un  père  !  ah!  quelque  soit  le  sort  qu'on  lui  prépare, 
Que  l'exil,  que  la  mort,  que  rien  ne  m'en  sépare. 
Pour  vous  qui,  sous  l'enipire,  exigez  des  Romains 
L'antique  austérité  des  camps  républicains, 
Savez-vous  quels  ressorts  divisaient  en  Syrie 
Les  soldats  de  Tibère  et  non  de  la  patrie? 
Pison  dirigeait-il  ses  propres  étendards  ? 
Un  héros,  cher  an  peuple,  et  du  sang  des  Césars, 
Germanicus  aimait  la  liberté  romaine  : 
Jugez  si  de  Tibère  il  méritait  la  haine. 
Ah  !  des  dissensions  que  l'on  vit  éclater 
Le  vrai  motif  un  jour  peut  se  manifester. 
Je  forme  des  soupçons  (pii  vont  trop  loin  peut-être  ; 
Mais,  quand  tout  se  dira,  craignez  de  reconnaître 
Que  mon  père  en  luttant  contre  Germanicus, 
A  rempli  de  César  les  ordres  absolus. 


360 


riBKRi:.    ACTK  IV,   se  KM.   V 


ACr.IPPINF. 

Je  le  omis.  Anjinird'lmi  l'insensible  Tibère 
Aux  yeux  des  sénateurs  eacliail  mal  ce  mystère. 
D'une  bouche  liypocrile  il  regrettait  son  fils; 
Mais  son  cœur  s'indignait  de  les  voir  attendris. 
Du  héros  avec  peine  il  célébrait  la  vie  : 
Jusqu'en  l'urne  funèbre  il  lui  portail  envie  ; 
Et,  d'tm  front  abattu,  démentant  les  douleurs, 
Sa  parricide  joie  éclatait  dans  ses  pleurs. 

CNÉllS. 

Et  vous  balanceriez  !  il  peut  tout  pour  le  crime; 
Vous  pouvez  plus  que  lui  :  ([u'un  pardon  magnanime 
Termine  par  vous  seule  nn  scandaleux  débat  ; 
N'occupez  point  de  vous  Tibère  et  son  sénat. 
Que  .Séjan  se  repose,  et  que  sa  créature 
D'un  homicide  appui  vous  épargne  l'injure; 
Ne  brisez  point  vous-même,  à  la  voix  du  courroux, 
La  barrière  (|ui  reste  entre  Tibère  et  vous. 
N'exposez  point  vos  fils  à  des  haines  durables  : 
Ah!  de  l'amour  du  peuple  ils  sont  déjà  coupables; 
Plus  coupables  bientôt,  ils  auront  des  vertus  ; 
Jls  sont  lils  d'Agrippine  et  de  Germanicus. 
Seront-ils  sans  danger  si  près  d'un  rang  suprême? 

AGIIIPIMNE, 

Non  ;  mais  répondez-moi,  j'en  appelle  à  vous-même. 
Tous  vos  traits  ont  porté  dans  ce  cœur  maternel  ; 
Que  lui  demandez-vous?  un  p,irdon  criminel. 
Sij'éiais  l'offensée,  écoutant  l'indulgence, 
Jahdiquerais  pour  vous  le  droit  de  la  vengeance  : 
Mais  (piand  j'aurai  trahi  mon  époux  au  cercueil, 
De  quel  front  le  nommer  V  conmientporter  son  deuil? 
Dans  sa  tombe  après  lui  comment  oser  descendre  ? 
A  Rome  oii  je  n'ai  pu  rapporter  que  sa  cendre. 
Si  les  dieux  protecteurs  nous  lavaient  ramené, 
(ureût  fait  (lermanicus? 

CNKIIS. 

Il  eût  tout  pardonné. 
Vous  sauriez,  dites-vous,  oublier  votre  injure  ! 
Vos  âmes  s'entendaient  :  lui-même  il  vous  conjure, 
Tl  vous  presse  avec  moi,  du  fond  de  son  tombeau. 
De  ne  point  hù  ravir  ce  triom|)he  nouveau. 
D'accueillir  la  douleur,  d'exaucer  la  prière 
D'un  lils  désespéré  qui  v(»us  demande  un  père, 
Oui  tremble,  ([ui  gémit,  qui.  les  larmes  aux  yeux. 
Vous  implore  à  genoux,  et  comme  on  parle  aux  dieux 
Que  Séjan  soit  vaincu  :  Tiome  entière  attendrie 
Ponrra  croire  un  moment  qu'il  est  une  patrie  ; 
Kl.  de  tant  de  vertus  admirant  les  effets, 
l'.cuira  sou  héros  vengé  par  des  bienfaits. 

A<;IUPP1NK. 

Tu  l'emportes,  Cnéius;  cette  ombre  que  j'adore, 
Cet  époux,  ce  héros,  j'ai  cru  l'entendre  encore. 
Ah  !  je  ne  crains  plus  rien  ;  ses  mânes  offensé.s 
Ne  démentiront  pas  les  pleurs  (pie  j'ai  versés. 


i  Lève-toi;  de  Pison  que  la  faute  s'oublie  : 
j  Avec  Germanicus  je  le  réconcilie. 

11  osa  le  combattre  ;  il  pom-ra  le  bénir  : 
!  Nos  guerriers  se  tairont  ;  je  cours  les  prévenir. 
I  Peut-être,  malgré  lui,  Pison  devint  coupable  : 

L'audace  le  soutient,  le  repentir  l'accable; 

Et  dans  sa  fierté  même  il  parait  abattu. 

Non,  puisqu'il  est  ton  père,  il  n'est  pas  sans  vertu. 

Qu'il  vive  ;  sois  longtemps  l'honneur  de  sa  vieillesse; 

Qu'il  vive  :  et,  pour  son  fils  redoublant  de  tendresse, 

Qu'il  redevienne  encor  digne  d'un  tel  appui, 

De  Rome  et  du  pardon  qu'il  obtient  aujourd'hiii. 

SCÈiNE  IV. 


CNEIUS. 

Ah  I  je  respire  enfin.  Quelle  âme  noble  et  pure 
Picpousse  avec  orgueil  les  droits  de  la  nature? 
Ln  Tibère,  un  Séjan  peuvent  s'en  affranchir  ; 
Mais  Agrippine  est  mère,  et  j'ai  dû  la  fléchir. 
Dans  le  sein  paternel  courons  porter  la  joie  : 
Que  Pison...  c'est  lui-même,  et  le  Ciel  me  l'envoie. 

SCÈNE  V. 

CNÉIUS,  PISON. 

PISON  . 

Mon  tils,  qn'ai-je  entendu  ?  puis-je  croire  un  tel  bruit? 
On  dit  que  par  Séjan  dans  ces  lieux  introduit. 
Tu  dois  entretenir  son  redoutable  maître. 

OÉILS. 

J'ai  vu  Séjan;  Tibère  a  voulu  me  connaître; 
J'ai  déjà,  sans  témoins,  paru  devant  ses  yeux  : 
Il  m'a  longtemps  parlé  du  rang  de  mes  a'ieux  ; 
Il  m'offre  des  honneurs  peu  faits  pour  ma  jeunesse. 

PISO.N. 

Je  tremble,  ô  mon  cher  fils!  le  tyran  te  caresse. 

CNÉIUS. 

Des  bontés  du  tyran  vainement  menacé, 

Du  nom  de  citoyen  je  ne  suis  point  lassé  ; 

Mais  lorsqu'en  vous  donnant  des  louanges  contraintes 

Tibère,  un  peu  confus,  répondait  à  mes  plaintes. 

Quand  sa  bouche  avec  art  consolait  ma  douleur. 

Son  cœur  était  muet. 

PISON. 

Tibère  a-t-il  un  cceur 

C.NÉILS. 

Agrippine  a  bientôt  dissipé  mes  alarmes; 
D'un  l'omaiu  suppliant  elle  exauce  les  larmes, 

PISON. 

Agrippine,  dis-tu,  m'oserait  pardonner? 

CNÉIUS. 

De  ce  trait  généreux  pourquoi  vous  étonner? 


TiiiKKi:.  ACTi:  IV,  se  km:  \. 


•idi 


P(s()\. 

Ajîiipjtine  ! 

CMÎILS. 

A  son  nom  quel  trouble  inconcevaltle.. 

PISON. 

Ne  voisin  pas.  mon  fils,  que  ton  père  est  conpnlile? 

CNÉILS. 

Contre  Germanicus  vous  formiez  un  parti  ; 
Je  le  sais  ;  votre  cœur  au  moins  s'est  repenti. 
N'est-il  pas  vrai,  mon  père? 

PISOX. 

Il  est  trop  vrai.  jNimporle  : 
Contre  un  vain  repentir  Germanicus  l'emporte. 

r,NÉr[  s. 
Sa  veuve  a  parrlonné. 

piso:> . 

Non,  jamais;  non.  dis-lui 
Que  je  n'accepte  point  son  imprudent  appui. 
Son:  dis-lui  qu'au  pardon  le  coupable  s'oppose; 
Dis-lui  «juede  luon  sort  mi  seul  homme  dispose. 
Que  je  suis  à  'i'ihère. 

CXÉIIS. 

Y  pensez-vous  ?  ô  ciel  ' 

PISOX. 

Alalheurà  qui  rauipa  sous  un  maître  cruel! 
iMisérable,  il  ne  peut  sortir  de  l'infamie  ; 
Avec  sa  conscience  il  a  livré  sa  vie. 
Un  tyran  ne  sait  pas  rougir  impunément  ; 
Il  rompt  de  ses  forfaits  le  docile  instrument  ; 
Et,  faisant  aux  faveurs  succéder  les  supplices, 
Avilit,  récompense  et  punit  ses  complices. 

CNÉIUS. 

Vous  parlez  de  forfaits  !  ce  mot  me  fait  trembler. 

PI  SON. 

Je  te  remplis  d'effroi  :  je  vais  l'en  accabler. 
Apprends...  puis-je  le  dire?  oui,  j'ai  pu  davantage; 
J'aurai,  pour  mon  tourment,  cet  horrible  ciKirage. 

CNÉII  s. 

Mon  père,  à  votre  lils  qu'allez- vous  découvrir? 

PISON. 

Ton  père  !  ah  '  lu  l'aimais,  et  tu  vas  le  haïr. 

CNÉIt  s. 

Mol! 

PISOX. 

Tu  vas  pénétrer  dans  ce  mystère  sombre; 
Et  la  nuit  qui  descend  vient  me  prêter  son  ombre. 
Ecoute-moi.  Ce  filspar  Tibère  adopté... 
Tu  frémis! 

CNÉIl  s. 
Ce  héros  dans  sa  course  arrête... 

PISON  . 

Oui.  digne  ainsi  que  toi  de  lanlique  patrie. 
El  que  si  jeune  encor  vit  tomber  la  Syrie, 
Germanicus... 


,  CNKIIS. 

Eh  bien? 

PISOX. 

lYrit  empoisonné. 
J  ai  tout  su. 

CXIÉH'S. 

Dieux  ! 

PISOX. 

Tibère  avait  tout  ordonné. 

CXÉIUS. 

C'est  un  crime  de  plus,  c'est  un  jour  de  Tibère  : 
Oui  peut  s'en  étonner?  mais  vous  !  mais  \ous,  mon 
PISOX.  (père! 

Oui,  j'ai  su  qu'un  esclave  à  Tibère  vendu. 
Et  du  jeune  héros  surveillant  assidu... 

cxÉirs. 
In  esclave  ! 

PISOX. 

C'est  lui  de  qui  la  main  perfide 
Prépara,  présenta  le  breuvage  homicide. 

CXÉIIS. 

Mon  père,  eh  !  c'est  alors  que  vous  deviez  parler  ; 
C'est  lui  qu'avant  son  crime  il  fallait  immoler. 

PISOX. 

H  fallait  conserver  l'espérance  de  Rome, 

Lutter  contre  l'ibère  en  faveur  d'un  grand  homme , 

A  l'appui  des  soldats  hautement  recourir. 

Avertir  le  héros,  le  sauver  et  mourir. 

Et  je  pourrais,  cliargé  d'une  honte  éternelle. 

Rendre  de  mon  forfait  sa  veuve  criminelle! 

D'Agrippine  abusée  évitant  le  courroux, 

Je  pourrais  la  couvrir  du  sang  de  son  époux  ' 

Ah  !  je  dois  bien  plutùt  provoquer  ma  sentence. 

Maudissant  l'empereur,  abhorrant  l'existence, 

Abandonné  de  Rome,  et  des  dieux  ennemis. 

De  la  nature  entière,  et  même  de  mon  fils. 

CXÉIUS. 

Non  ;  le  crime  entre  nous  n'a  point  mis  de  barrière, 
Non  ;  je  vous  tiendrai  lieu  de  la  nature  entière. 
Hélas  !  plus  de  pardon,  plus  d'avenir  pour  nous  ; 
Mais  vous  aviez  un  fils  ;  il  est  toujours  à  vous. 
J'ai  juré  de  vous  suivre,  et  je  le  jure  encore, 
Par  ces  dieux  outragés  que  ma  douleur  implore. 
Ah!  si  de  la  vertu,  premier  de  leurs  bienfaits, 
L  n  précipice  affreux  sépare  les  forfaits. 
Le  remords,  franchissant  cet  intervalle  immense, 
Devant  ces  dieux  peut-être  est  encor  l'innocence. 

PISOX. 

Laisse  là  mes  remords  :  parle  de  mes  complots. 
Trop  souvent  un  coupable  est  le  fils  d'un  héros; 
Alais  un  espoir  me  luit  dans  lliorreur  qui  m'accable; 
Un  héros  quelquefois  est  le  fils  d'un  coupable. 
Si  ton  père  est  flétri,  rappelle  tes  aïeux. 
"Moi.  faisant  éclater  ma  honte  à  Ions  les  yeux. 


5H2  TIBÈriK,   ACTI- 

Rejetant  le  pardon,  n'aspirant  (praii  supplice, 
Demain,  je  veux  dans  Home  accuser  mon  complice, 
Déclarer  en  public  cl  son  crime  el  le  mien, 
Entendre  mon  arrêt  et  prononcer  le  sitn. 

C.NÈILS. 

Vous  pourriez... 

PISON. 

.Te  lirai  les  ordres  de  Tibcre. 
Jl  connaît  mon  dessein.  Va,  ton  malheureux  père, 
Ayant  perdu  sa  gloire,  ose  encor  la  chérir, 
Et  du  moins  en  mourant  veut  la  reconcpiérir. 

GNÉILS. 

Ah  !  c'est  ellecpii  parle,  elle  qui  vous  anime. 
Qui  peut  seule  inspirer  cet  abandon  sublime. 
Du  crime  toul-puissant  quittant  l'afCrcux  séjour, 
Demain,  (piand  le  soleil  ramènera  le  jour, 
Dévoile/  tout,  mon  père  ;  et  (lue  Rome  s'explicpie. 
Et  vous,  dieux,  citoyens,  (lui,  sous  la  république, 
Des  Galon,  des  Hrulus  entendiez  les  serments  ; 
Puisque  les  lois,  les  mœurs,  les  nobles  sentiments 
Ne  peuvent  re-pirer  l'air  souillé  par  un  maître. 
Puisse,  puisse  à  jamais  la  liberté  renaître 
Sur  les  sanglants  débris  des  tyrans  abattus. 
Pour  que  le  genre  humain  conserve  des  vertus  ! 


rc-ftc  €^t'*^■c-t■t■tt't■e 


ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE    PRKMIÈHE. 

TIBÈRE,  SKI  AN. 

SÉ.IAN. 

I,es  ordres  sont  donnés;  tout  marche,  tout  s'agite 
Mes  soins  ont  eu  recours  à  des  amis  délite  : 
l'.ientôt  les  sénateurs  vont  se  rendre  en  ces  lieux; 
i:t,  docile  au  ressort  (pii  se  cache  à  ses  yeux, 
D(')à,  dans  la  nuit  sombre,  une  loule  amassée 
Est  par  un  art  Irampiille  au  tumulte  poussée. 
MaLs  il  faut  tout  prévoir.  Forcée  dans  son  palais, 
Pison  peut  à  Cnéius  dévoiler  ses  secrets. 
Ouelqnes  gens  éprouvés,  dont  le  zèle  est  habile. 
Du  moment  que  l'émeute  aura  trouble  la  ville, 
Loin  du  toit  paternel  entraîneront  Cnéius. 
C'est  au  nom  d'Agrippine  el  de  Cermanicus 
Qu'aux  publiipics  fureurs  la  victime  est  livrée. 
La  perte  d'Agrippine  est  de  loin  pré[)arée  : 
Par  les  nièuies  moyens  nous  j)Ourrons  voir  un  jour 
Les  amis  de  Pison  la  frapper  à  son  tour. 

TIBÈllK. 

Séjan,  ne  donnons  point  d'e.xemple  retloiilable  : 


V,  SCENi:  II. 

Que  le  peuple  en  fureur  intimide  lui  coupable  . 
Qu'il  n'exerce  jamais  le  droit  de  l'immoler. 

si';.iA.\. 
Vous  avez  le  sénat  ;  mais  Pison  veut  parler. 
Ordonnez. 

TIBÈUE. 

Que  Pison  près  de  l'heure  suprême. 
Sans  même  se  dc'fendre  ou  s'accuser  lui-même, 
Pour  un  îils  innocent  implore  mes  faveurs. 
Et  de  Germanicus  ilésigne  les  vengeurs. 
Qu'attend-il?  Son  arrêt?  Oh!  (pielle  nuit  propice, 
Si  Pison  de  sa  main  prévenait  son  supplice  ! 
Si  je  ne  craignais  plus  ses  insolents  discours  I 

SÉJ.4\. 

Je  vous  entends,  Gésar. 

I  TIBÈHE. 

Porte-lui  des  secours. 
Que  tes  prétoriens  s'enllaminent  de  ton  zèle  ; 
Prodigue  mes  trésors  :  va,  ministre  lidèle; 
Rends  la  paix  à  Gésar,  à  Rome,  à  tout  l'état, 
Et  reviens  sans  délai  rassurer  le  sénat. 

SÉ.IAN. 

Vos  vœux  seront  remplis. 

SCÈNE  11. 

TIBÈRE. 

Encor  cette  victime: 
.le  renonce  au  pouvoir  si  je  renonce  au  crime; 
A  la  haine,  au  remords  je  tlois  me  résigner. 
Tout  oser,  mais  tout  craindre.  Est-ce  donc  là  régner! 
Quel  prestige  maintient  cet  empire  suprême, 
Pesant  pour  les  sujets,  pour  le  tyran  lui-même? 
Un  seul,  maître  de  tous,  ordonnant  de  leur  sort, 
Et  promettant  la  vie,  ou  prescrivant  la  mort  !    |me  ! 
In  seid  !  el  les  Romains  tremblent  devant  un  honi- 
I.es  Koiiiaiiis!  où  sont-ils^  Dans  les  tombeaux  de  Rome. 
Les  llomains!  douxencor  sont  dignes  de  ce  nom. 
Cette  lière  Agiippine  et  le  Iils  de  Pison. 
Cnéius  est  vertueux  ;  c'est  un  héros  peut-être  : 
An  temps  de  ses  pareils  Cnéius  aurait  dû  naître. 
Mais  (pie  sont  désormais  les  pères  de  l'élat? 
Un  fantôme  avili  (pi'on  apjK-lle  sénat. 
()  lâches  descendants  de  Dèce  el  de  Camille! 
Enfants  de  Quintiiis  !  postériU-  dEiuile  ! 
Esclaves  accabU's  du  nom  de  lem's  aïeux, 
Ilschtrchenl  tous  les  jours  leurs  avis  dans  mes  yeux, 
Réservent  aux  proscrits  leur  vénale  insolence. 
Flattent  par  leurs  di.scours,  tlaltenl  par  leur  silence, 
El,  craignant  de  penser,  de  parler  el  d'agir, 
Me  font  rougir  pour  eux,  s;ms  même  oser  rougir. 


TlBLIli:,   ACTE  V,  SCÈNE    V. 


^Gd 


SCENE  m. 

TIPiKP.E  ;  sÉ.XATEi  lis  ,  i.icti'i  ns. 

TIKÈKK. 

Veillons,  pères  conscrits.  J'orne  n'est  |ias  Iraiiijuille; 
Ln  illustre  accusé  tremble  dans  son  asile, 
Va  de  Germanicus  les  imprudents  amis 
Poiu'raient,  en  le  vengeant,  déslioiiorer  mon  lils. 
Sa  veuve  a  de  Pison  résolu  la  ruine. 
Oserait  elle"?...  On  vient.  Oui  s'avance? 


SCElNE  IV. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE;  sénateurs,  LrcTKiRS, 

GIERKIEKS. 
AGUIPPINE. 

Âgrippine. 
Aujourd'hui,  sénateurs,  j'ai  dénoncé  Pison. 

TIBtniE. 

One  voulez-vous  encore? 

AGRIPPINE. 

Obtenir  son  pardon. 

TIBÈRE. 

Son  pardon  ! 

AGRIPPINE. 

Ma  démarche  a  lieu  de  vous  surprendre  : 
César,  écoutez-moi  ;  sénat,  veuillez  m'entendre. 

TIBÈRE. 

Parlez. 

AGRIPPINE. 

J'avais  rempli  mon  devoir  rigoureux  ; 
Et,  bientôt  l'abjurant  pour  un  droit  généreux, 
Mon  cœur  s'applaudissait  :  j'apprends  en  mon  asile 
Que  demain  le  pardon  pourrait  èlre  inutile. 
(k's  guerriers  à  l'inslant  soiit  venus  m'annoncer 
Que  Pison  par  des  ciis  s'entendait  menacer. 
Qu'on  demandait  sa  tète,  et  qu'un  ordre  suprême 
("onvo(piait  le  sénat  au  sein  de  la  nuit  même. 
Leurs  voix  contre  Pison  ne  s'élèveront  plus; 
Commeeux  je  viens  le  rendre  aux  vertus  de  Cnéius. 
A  de  longs  repentirs  mon  courroux  l'abandonne. 
Auguste  a  pardonné  ;  Germanicus  pardonne. 
De  ses  persécuteurs  il  fui  longtemps  l'appui; 
Sa  veuve  enTimitanl  reste  digne  de  lui  : 
Il  lui  surfit  des  pleurs  qu'il  vous  a  fait  répandre  ; 
J.es  regrets  des  Romains  ont  bien  vengé  sa  cendre  ; 
Et,  dût  ce  pardon  même  èlre  accusé  d'oigueil. 
Des  hommages  sanglants  souilleraient  son  cercueil. 

TIBÈRE. 

Ou'enlends-je  !  le  sénat  peut  souffrir  ce  langage  ! 
Romains  dégénérés,  prêts  à  tout  esclavage. 


Au  gré  de  son  caprice,  Agrippine,  en  un  jour, 
Pourra-t-elle  accuser,  pardonner  tour  à  tour  ï 
ÎNon:  que  Pison  périsse,  ou  ([u'il  se  juslilie. 
Flétrir  un  .sénateur  en  lui  hiissant  la  vie! 
iNon  ;  respectez  sa  gloire,  et  surtout  l'équité  ; 
Aon:  du  sénat  romain  gardez  la  dignité. 
Cet  in.solent  pardon  n'a  rien  de  magnanime  : 
Si  Pison  fut  coupable,  on  vous  deuiande  un  crime 
Envers  les  saintes  lois  dont  vous  êtes  l'appui  ; 
Et,  s'il  est  innocent,  le  crime  esl  envers  lui. 

SGÈ^E  \. 

TIBÈRE,  AGRIPPINE,  CINÉIUS;  sénateirs, 

r.ICTEtRS,    GUERRIERS. 
CNÉIUS. 

Sénat... 

TIBÈRE. 

Venez,  Cnéius  ;  joignez-vous  à  Tibère  : 
Défendez  avec  moi  l'honneur  de  votre  père  : 
Celle  qui  l'accusait  ose  lui  pardonner, 
Tandis  (lu'ailleurs  peut-être  on  veut  l'a.ssassiner. 

AGRIPPINE. 

Moi  !  grands  dieux!  moi,Tibère!  Ah!  faut-il  medéfen- 
cNÉius.  jdre? 

A  vous  justifier  pourquoi  daigner  descendre '' 
Le  nom  seul  d" Agrippine  interdit  le  soupçon, 
Et  vous  ne  craignez  pas  les  secrets  de  Pison. 
Mais  vous,  pères  conscrits,  vous  devez  tout  connaître  : 
On  vient  de  m'arracherdu  toit  qui  ma  vu  naître; 
J'entends  partout  les  cris  de  ce  peuple  égaré, 
Partout  le  nom  d'un  père  aux  insultes  livré, 
Partout  Germanicus!  Agrippine!  vengeance! 
Pison!...  Sur  l'empereur  on  garde  le  silence, 
.l'apprends  que  le  sénat  vient  d'être  convoqué; 
J'accours  :  je  n'aurai  pas  vainement  invoqué 
Votre  appui,  la  justice  et  nos  lois  lutélaires; 
Envoyez  vos  licteurs,  vos  tribuns  militaires; 
Que  l'accusé,  couvert  de  votre  autorité. 
Sorte  de  son  palais  et  parle  en  liberté  : 
Sans  délai  devant  vous  ordonnez  qu'il  se  rende: 
Devant  vous,  sénateurs,  que  Tibère  l'entende. 

AGRIPPINE. 

Oui  ;  vous  reconnaîtrez,  j'en  atteste  les  dieux, 

Contre  Germanicus  un  complot  odieux. 

C'est  son  ombre,  c'est  lui,  c'est  moi  (jue  l'on  outrage. 

TIBÈRE. 

Et  César  encor  plus  ;  mais  il  brave  l'orage. 

Rassurez  vos  esprits  justement  effrayés; 

Par  moi-même  à  l'instant  des  .secours  envoyés... 

CNÉIUS. 

Des  secours  ! 


m\ 


riBÏ;RE,   ACTR  V,   SCÈNE  VI. 


Oui? 


Séjan  ! 


AGP.lIM'l.NE. 
TIBÈRE. 

Séjan,  la  garde  du  prétoire. 
.\(;rippi>e. 

CNÉIUS. 


Séjan  1 


AGRIPPINE. 

Guerriers,  c'est  un  jour  de  victoire. 
Vous  n'étiez  point  venus  demander  au  sénat 
De  venger  un  héros  par  un  assassinat. 
Et  qui  peut  le  venser.  quand  sa  veuve  pardonne? 
A>  pensez  pas,  Cnéius,  que  je  vous  abandonne. 
A  de  vils  meurtriers  opposons  mes  amis. 
Et  Taspect  d'Agrippine,  et  les  larmes  dun  fils. 
Le  dieu  se  raclie  encor.  mais  je  vois  la  virlime  ; 
Pison  pouvait  subir  un  arrêt  légitime  ; 
Aux  lois,  à  la  clémence  on  voudrait  l'enlever; 
Des  .secours  de  Séjan  courons  le  préserver. 

CNÉILS. 

Agrippine.  à  ces  traits  on  doit  vous  reconnaître. 
Courons  ;  et  que  Séjan...  Dieux  !  je  le  vois  paraître 

AGRIPPINE. 

Onel  est  ce  fer  sanglant  ([u'ose  agiter  sa  main  ? 

SCÈNE  VI. 

TIBÈRE,   AGRIPPI^"E,  CNÉIUS,  SÉJAN; 

SÉNATEURS,    LICTEURS,     GUERRIERS. 
SÉJA.N. 

Le  poignard  que  Pi.son  s'est  plongé  dans  le  sein. 

AGRIPPIXK. 

Pison  '  par  quel  motif'/' 

SÉ.IAN. 

Vous  le  savez  sans  donfe. 

TIBÈRE. 

Parle  au  sénat  qui  juge,  à  Cé.sar  qui  t "écoule. 

SÉJAN. 

.le  vois  ici  Cnéius;  et  vous  aurez  appris 
Qu'une  foule  homicide  exaltait  dans.^es  cris 
Le  vainqueur  des  Germains,  sa  veuve  magnanime; 
Qu'au  nom  de  leur«  vertus  on  rérlamail  un  crime. 
Mais  les  prétoriens  me  prètaipnt  leur  appui, 
Ils  appelaient  Pison:  j'arrivais  jusqu'à  lui, 
Quand  déjà,  croyant  voir  la  troupe  forcenf'C, 
l'ison,  d'un  coup  trop  sûr,  tranchait  sa  destinée. 
Dès  qu'il  entend  parler  de  César  et  des  lois. 
D'une  âme  forme  encor.  mais  d'une  faible  voix  : 
•'C'en  est  fait,  me  dit-il;  la  trahison  m'assiège; 
«Tu  .sais  (juels  ennemis  m'ont  préparé  le  piège; 
«On  les  nomme,  on  les  vante;  et,  certain  de  périr, 
",Ie  leur  prouve  du  moin=;  qu'un  Piomain  .«ait  mourir. 


"Il  faut,  sans  leur  parler  de  crime  ou  d'innocence. 
«Annoncer  que  Pison  succombe  à  leur  puissance, 
«Leur  présenter  ce  fer,  ainsi  qu'à  mes  amis. 
"Le  porter  au  sénat,  le  donner  à  mon  fils.» 

CNÉIUS. 

Donne. 

SÉ.IAN. 

<iEt  si  l'on  croyait  mon  trépas  légitime. 
"Que  Pison  condamné  .soit  la  seule  victime. 
"Fier,  orgueilleux  peut-être  en  ma  calamité, 
".le  n'ai  point  de  Tibère  imploré  la  bonté; 
«Mais  qu'à  mon  dernier  v<pu  Tibère  soit  propice  ■ 
"Pour  un  fils  innocent  j'implore  sa  justice.» 
Il  expire  à  ces  mots.  Soit  pitié,  soit  remord. 
Tout  frémit  dans  la  place  en  apprenant  sa  mort  ; 
Des  plus  séditieux  j'ai  vu  tomber  la  rage, 
Pareille  aux  flots  mourants  à  la  fin  d'un  orage  : 
Tout  ce  bruyant  amas,  par  la  haine  assemblé. 
Morne  et  silencieux  s'est  en  foule  écoulé  ; 
Et  les  mêmes  Romains  qui  demandaient  vengeance, 
Qui  de  Pison  vivant  prononçaient  la  .sentence, 
De  leur  succès  honteux  semblent  déjà  confus, 
Et  vont  donner  des  pleurs  à  Pison  qui  n'est  plus. 

AGRIPPINE. 

César,  et  vous,  sénat,  vous  venez  de  l'entendre  : 
(^n  attaque  Pison  :  Séjan  court  le  défendre  ; 
Mais  Séjan  n'a  porté  que  d'impuissants  secours: 
Pison  n'est  plus,  lui-même  il  a  tranché  ses  jours  : 
Séjan  seul  est  témoin  de  celte  mort  si  prompte. 
Des  discours  de  Pison  Séj^n  vient  rendre  compte; 
Pison,  nous  dit  Séjan,  parle  de  Iraliison, 
Et  Séjan  tient  le  fer  qui  poignarda  Pi.son. 

■iiBi';HE. 
Aux  leçons  du  malheur  Aerippine  indocile. 
Commence  à  fatiguer  ma  bonté  trop  facile, 
Et  détourne  avec  art  des  soupçons  odieux, 
Quand  le  sénat  sur  elle  ouvre  déjà  les  yeux. 
Séjan  m'est  nécessaire;  et  qu'aucun  ne  l'ignore  : 
.Viionore  un  tel  ministre,  et  prétends  qu'on  l'honore. 
Quant  au  vœu  de  Pison,  sans  peine  j'y  souscris  ; 
Cnéius  a  des  vertus  dont  je  connais  le  prix  : 
Que  d'un  malheureux  père  il  garde  la  fortune  ; 
Plus  d'orageux  débats,  de  recherche  importune. 
Pison  lonirtemps  encor  aurait  servi  l'état, 
S'il  avait  mieux  connu  ré(]uité  du  sénat, 
fj'im  crime,  je  le  sais,  Pison  fut  incapable. 

CNÉIUS. 

Vous  vous  trompez.  César:  mon  père  était  coupable. 

AGRIPPINE. 

Cnéius,  après  sa  mort  osez-vous  l'outrager? 

CNÉIUS. 

Ecoutez,  Agrippine,  avant  de  méjuger. 

SÉJAN. 

Ah  '  s'il  eut  des  secrets,  pouviez-vous  les  connaître? 


iiiii;i;i:.  a  cil 

Ci\JillJS. 

Aussi  bieuque  Séjan  connaît  ceux  de.  son  niaiire. 

TJBÈKli. 

t^eiiez-vous  un  inj^rat?  M'insultez-vous,  Cnéius? 

CMÏIUS. 

Mon  père  était  coupable,  et  Tibère  encor  plus. 

AGRIl'PINE. 

Ciel  : 

TIBÈRE. 

Moi  ! 

SKJA.V. 

(  '.ésar  ! 

C.NÉIUS. 

César.  Oui,  Tibère,  vous-même, 
llelas  !  j'accuse  un  père;  on  verra  si  je  l'aime. 
Agrippine  à  mes  pleurs  l'avait  enfin  rendu . 
Mon  père,  en  l'apprenant,  égaré,  confouthi, 
De  la  mort  d'un  héros  s'est  iléclaré  complice  ; 
Tibère  commanda  l'horrible  sacrifice. 
Demain  Pison  lui-même  aurait  tout  révélé  ; 
Tibère  le  savait,  Pison  s'est  immolé  ! 

AGUIPPl^E. 

Quel  abîme! 

SÉJAN. 

Imposteur... 

OÉILS. 

.MinijUe  nécessaire. 


V,  8 ci: M.    \l.  -i^'^i 

Avez-vous  supprimé  les  ordres  de  Tibère.'' 

SÉJAN. 

Que  prétends-tu  ?  la  mort  ? 

CNÉIUS. 

.le  r.e  sens  point  d'effroi 
César  est  immobile  et  calme  ainsi  que  moi. 
"Vous  tremblez,  sénateurs;  attendez  en  silence 
Que  César  d'un  coup  d'œil  vous  dicte  ma  sentence. 
Et  toi  qui,  dans  un  cœur  de  crimes  déchiré, 
."^avoia-es  le  tourment  que  tu  m'as  préparé, 
Tyran  profond,  mais  vil,  honte  et  lîéau  de  ilome, 
Éclipsé  dans  la  cour  par  l'ombre  d'un  grand  homme, 
Quand,  de  tes  attentats  ministre  infortuné, 
Pison  par  son  complice  expire  assassiné. 
Tu  m'offres  des  trésors  teints  du  sang  de  mon  père! 
Carde  pour  un  Séjan  les  faveurs  d'un  Tibère. 
C'est  le  prix  des  forfaits  ;  je  ne  l'accepte  pas  : 
Rien  de  toi,  rien.  César,  pas  même  le  trépas. 
Un  sort  plus  glorieux  doit  être  mon  parlai^e. 
Le  poignard  de  Pison,  voilà  mon  héritage. 
Ce  fer  me  suflira.  Tu  palis,  malheureux! 
Va,  je  te  le  rendrai  leint  d'un  sang  généreux  ; 
Un  autre  aura  l'honneur  de  venger  tes  victimes , 
Sejan  respire  encor  ;  tu  puniras  ses  crimes. 
•T'ai  vécu,  je  meurs  libre,  et  \  oilà  mes  adieux. 
11  est  temjts  de  placer  rii)ère  au  rang  des  dieux. 

(  U  se  tue.) 
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ITxAGEDIE. 


PERSO.N.NAGES. 

ŒDIPE,  roideïhébes. 

.lOCASTE,  épouse  d'Œdipe. 

CRÉON,  frère  de  Jocaste. 

TIRÉSl  AS,  prophète. 

POMCLÈS,  i  . 

bergers. 

LE  GRAND-PRËTRE  DE  Jl  PU  ER. 
I.E  CHOfcUB. 
L  Jl   EXFAM. 
JEINES  THÉBilNES. 

Les  del'x  filles  d'Œdipe. 
La  scène  est  dans  la  place  publique  de  Tliebes. 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

OKDIPE.  LE  GRAND-PRÉTRE;  le  chocliî. 

ŒDIPE. 

I-.iifanls,  (lu  vieux  Catlmus  postérité  nouvelle, 

Aux  portes  du  palais  quel  danii^er  vous  appelle  ? 

Pourquoi  ces  voiles  sainte,  emblème  des  douleurs? 

L'encens  fume  partout;  partout  je  vois  des  pleurs. 

Répondez  pour  le  peuple,  ô  vieillard  vénérable. 

Que  veut  de  suppliants  cette  foule  innombrable .' 
II  n'est  rien  dans  ses  maux  ipii  me  soit  élraniier. 
OEdipe,  beureux  encor  s'il  peut  les  soula2;er, 
OEdipe.  dont  la  Grèce  a  vanté  la  fortune, 
\  ient  parta^^erau  moins  l'adversité  conunune. 

LE  GRAND-PRÊTRE. 

[)ignt!  cbef  de  l'état,  vous  voyez  en  ces  lieux 

Le  pontife  éploré  du  souverain  des  dieux, 

Des  sacriticateurs  courbés  par  la  vieillesse, 

Des  enfants,  des  ;j;uerriers,  flem-  de  noire  Jeunesse, 

Des  luanchcs  dniis les  mains, ou  teints  de >cits rameauN. 

Ils  implorent  Pallasen  ses  Icmiiles  L'cmcaux, 

l/au'''l  l!->:^pilalicr  de  vos  dieux  doui.'sliipies. 


Apollon  de  l'Ismèneet  ses  feuxpropbéliques. 
Dans  les  Ilots  du  malbeur  une  triste  cité 
Livre  péniblement  son  Iront  ensanglanté. 
Un  dieu  sècbe  l'espoir  de  nos  champs  solitaires. 
Fait  périr  les  enfants  dans  le  sein  de  leurs  mères. 
Sur  les  lils  d'Agénor  promène  ses  fureurs  ; 
Et  l'avare  Achéron  s'enrichit  de  nos  pleurs. 
Ce  peuple,  qui  jadis  vous  dut  sa  délivrance. 
Fait  reposer  sur  \  ous  sa  dernière  espérance. 
L'Olympe  vous  protège  :  il  vous  a  secouru. 
Quand,  des  murs  de  Corinthe  en  nos  murs  accouru, 
Vous  avez,  jeune  encore,  affranchi  cette  terre 
Qui  du  sphynx  inhumain  fut  longtemps  tributaire. 
Par  des  bienfaits  nouveaux  cimentez  vos  bienfaits  ; 
Soyez  encore  OEdipe.  et  sauvez  vos  sujets  ; 
Pour  nous  avec  les  dieux  que  la  terre  conspire  ; 
Ou  bientôt,  roi  de  nom,  vous  n'aurez  plus  d'empire, 
Et  vos  yeux,  sur  un  sol  par  la  mort  habité, 
]Ne  verront  «pi'un  désert  où  fut  une  cité. 

ŒDIPE. 

Que  ne  puis-je,  et  les  dieux  entendent  ma  prière. 
En  me  sacrifiant  sauver  la  ville  entière  1 
Dans  le  commun  péril  chacun  gémit  pour  soi  ; 
Mais  les  malheurs  de  tous  sont  rassembles  sur  moi. 
La  nuit  d'un  jour  trop  lent  redouble  les  alarmes, 
Et  le  jour  me  retrouve  abreuvé  de  mes  larmes. 
Dans  les  secours  humains  je  n'ai  rien  oublié  ; 
Le  frère  de  Jocaste  à  Delphes  envoyé, 
D'Apollon  par  mes  soins  consulte  la  prétresse  : 
Créon  ne  revient  pas;  le  temps  fuit;  le  mal  presse  : 
Mais  (piand  sur  nous  enlin  Delp'aes  aura  parlé. 
Du  céleste  coiutoux  puisse  OEdipe  accablé, 
Courber  sous  l'infortune  un  front  sans  diadème, 
S'il  ne  remplit  du  dieu  la  volonté  suprême  ! 

LE  GRAND-PKKTRE. 

Rien  ne  dément  le  cours  de  vos  prospérités. 
Déjà  Créon  s'avance  à  pas  précipités  : 
Sur  son  front  satisfait  on  voit  briller  encore 
f,e  laurier  cher  au  dieu  {|u  à  Delphes  on  implore. 
El  dont  Ic-i  sufipliants.  devant  hii  prosternes, 
En  abnriUuit  l'auicl  soui  toujours  coiaonnés. 
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SCÈNK   II. 

OEDIPE,  CRÉON,  LE  GRAND-PRlVlIlE;  te 

CHŒUK. 
ŒDIPE. 

Approchez-vons,  Créon  ;  ces  fortunés  auspices 
Nous  annoncent  des  dieux  devenus  plus  propices. 
Le  trépied  prophétique  exance-t-il  nos  vœux  ? 

CRÉO>. 

Oui,  si  nous  remplissons  un  devoir  rigoiu'eux, 
Dans  la  seule  équité  plaçons  notre  espérance. 
Puis-je  hors  du  palais  parler  en  assurance  ? 

ŒDIPE. 

Ali  !  le  salut  de  tous  m'est  plus  clier  que  le  mien. 
Parlez  devant  le  peuple,  et  ne  redoutez  rien. 

CRÉON. 

Apollon  nous  prescrit  de  réparer  un  crime. 
C'est  parmi  les  Thébains,  ici,  qu'est  la  victime. 

ŒDIPE. 

Nommez-la. 

CRÉOIN. 

Nous  devons  chercher  le  criminel. 
La  misère,  l'opprobre,  un  exil  éternel , 
Tel  est  l'arrêt  porté  contre  sa  tète  impie. 
Le  sang  fut  répandu,  Thèbe  entière  re.\pie. 

ŒUIPE. 

Quel  sang  des  immortels  allume  le  courroux  ■* 

CRÉON. 

Le  sang  du  grand  Laïus  qui  régnait  avant  vous. 

ŒDIPE. 

Et  parmi  les  Thébains  son  meurtrier  lespire  ! 
Si  j'obtins  de  Laïus  et  la  veuve  et  l'empire, 
Pour  remplir  mon  devoir  et  venger  son  trépas, 
Je  ne  demande  au  ciel  que  de  guider  mon  bras. 
Où  Iroiivcr  l'artisan  des  publiques  alarmes? 
Je  n'ai  point  vu  le  roi  que  regrettent  vos  larmes, 
Mais,  si  l'on  m'a  dit  vrai,  ce  prince  infortuné 
Loin  des  remparts  thébains  périt  assassiné. 

CRÉO.X. 

11  tomba  sous  les  coups  d'une  main  meurtrière, 
Quand  des  états  voisins  il  touchait  la  frontière. 
Succombant  tour  à  tour,  après  un  long  effort. 
Les  compagnons  du  roi  partagèrent  son  sort. 
Un  seul  a  reparu  ;  mais  indigné  peut-être 
D'avoir  osé  survivre  au  trépas  de  son  maître, 
11  a  loin  de  nos  murs  enseveli  ses  jours. 
Si  l'on  peut  toutefois  en  croire  ses  discours, 
Sous  des  brigands  armés  Laïus  perdit  la  vie. 

Œ.D1PE. 

Par  la  haine  sans  doute  elle  était  poursuivie, 
VA  lem"  main  sacrilège,  en  cet  évcnemeul. 
Fut  des  complots  caches  le  vénal  insirumcnl. 


CREOX. 

On  forma  des  soupçons,  on  parla  de  complices  ; 
On  voulut  du  forfait  suivre  louj  les  indices  : 
Telle  est  d'un  peuple  ému  la  première  chaleur  ; 
Du  nom  de  la  vengeance  il  nourrit  sa  douleur. 
On  négligea  depuis  des  rigueurs  légitimes  ; 
Lespliynx  à  chaque  instant  dévorait  ses  victimes  ; 
Et  jusqu'au  souvenir  d'un  désastre  passé 
Par  le  danger  présent  fut  bientôt  effacé. 

Œ.DIPE. 

Quand  vous  avez,  Thébains,  oublié  la  justice, 

Ne  vous  étonnez  pa>  que  le  ciel  vous  punisse. 

Si  vos  maux  sont  cruels,  vos  maux  sont  mérités  : 

Fallait-il  que  des  dieux  justement  irrités 

An  sein  de  vos  remparts  le  courroux  vînt  descendre? 

D'un  héros  massacré  vous  entendiez  la  cendre. 

Successeur  de  Laïus  je  veux  être  son  fils. 

De  ses  mânes  vengeurs  j'apaiserai  les  cris  ; 

Pour  la  seconde  fois  j'affranchirai  ces  rives. 

Rassurez-vous,  enfants  dont  les  tribus  plaintives 

De  pleurs  religieux  ont  baigné  ces  autels. 

La  voix  des  suppliants  tléclut  les  immortels. 

'Vous,  pontifes,  rentrez  au  fond  du  sanctuaire  ; 

Et  vous,  sage  Créon,  mon  allié,  mon  frère. 

Venez  avec  OEdipe,  auprès  de  votre  sœur. 

Dans  son  cœur  gémissant  verser  quelque  douceur. 

Thébains, remplissons  tous  un  devoir  qui  nous  presse  ; 

Écoutez,  retenez,  rappelez-vous  sans  cesse 

Les  ordres,  les  serments,  les  vœux  de  votre  roi. 

LE  CHŒLR. 

Pour  tout  le  peuple,  OEJipe,  ils  seront  une  loi. 

ŒDIPE. 

Citoyen  comme  vous,  et  dans  le  rang  suprême 

Aux  décrets  du  pouvoir  obéissant  moi-même, 

Je  jure  de  venger  rhérilier  de  Cadnnis  ; 

Je  jure  de  punir  l'assassin  de  Laïus. 

Oui  ;  puisque  notre  loi  n'admet  pas  les  supplices, 

Que  banni  des  cités,  exclu  des  sacrifices. 

Privé  de  l'eau  lustrale  et  de  l'aspect  des  dieux. 

Misérable  partout,  et  partout  odieux, 

Aveugle,  vagabond,  mendiant  un  asile, 

De  tous  les  champs  thébains  le  meurtrier  s'exile. 

LE  CHŒUR. 

Ces  malheurs  lui  sont  dus. 

ŒDIPE. 

Qu'ils  retombent  sur  moi. 
Si  jamais,  oubliant  mon  devoir  et  la  loi, 
Je  cache  en  mon  palais  sa  tète  criminelle. 
Si,  malgré  ma  défense,  un  Thébiinle  recèle. 
Que  (les  fruits  de  la  terre  il  soit  désliériié  ; 
Shus  amis,  sans  épouse  et  sans  piistérit('. 
Qu'il  meure  solitaire,  en  digue  ap|)ui  du  crime, 
Sous  la  contagion  dont  le  [unds  nous  oppr.me. 
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Lli    CUŒLR. 

PuUsc-l-il  du  pi'Obcril  partager  les  louriuents  ! 

ŒDIPE. 

A'ous,  qui  de  voUe  Olympe  entendez  mes  sernieuls, 
fîlpargnez  les  Thébains  en  frappant  le  coupable  ; 
Et  tandis  que  des  cieux  la  tondre  incvitalile 
Ira  dans  leur  repaire  atteindre  les  forfaits, 
Sur  un  peuple  innocent  répandez  vos  bienfaits. 

SCÈNE  m. 

LE  CHOECK. 

Voix  mélodieuse  et  puissante. 
Qui  du  trépied  divin  dévoilez  les  secrets. 
Delphes  te  fait  entendre,  et  ïlièbes  gémissante 

Adore  en  tremblant  tes  décrets. 

Armez-vous  pour  su  délivrance, 

Gloire,  fille  de  TEspérance. 
Fille  de  Jupiter,  immortelle  Pallas  : 
Diane  protectrice,  Apollon  tutélaire. 
Dont  la  main  nous  guérit,  dont  le  char  nous  éclaire, 
El  dont  le  carquois  d'or  lance  au  loin  le  trépas. 

Près  des  morts  sans  mausolées, 
Le  danger  sèche  les  pleurs  ; 
Et  les  mères  désolées 
Avortent  dans  les  douleurs. 
Chaque  jour  mille  victimes 
En  peuplant  les  noirs  abinies, 
Dépeuplent  nos  champs  déserts  : 
Tels,  sous  des  flèches  rapides, 
On  voit  les  oiseaux  timides 
Tomber  du  sommet  des  airs. 
'Fout  périt  ;  des  morts  sans  nomljre 
Souillent  ce  pompeux  séjour  ; 
Ce  qu'épargne  la  nuit  sombre 
Est  dévoré  parle  jour. 
Mères,  épouses  plaintives, 
Eont  retentir  sur  nos  rives 
Le  nom  du  dieu  de  Délos  ; 
Ses  temples  et  ses  images 
ÎNe  reçoivent  pour  hommages 
Que  de  stériles  sanglots. 

liacchus,  jeune  amant  d'Érigone. 
Allume  les  flambeaux  qui  ramènent  les  jeux  ; 
Dieux  des  monts  Lyciens,  dieux  enfants  de  Latone, 

Préparez  vos  traits  et  vos  feux. 

El  loi,  dieu  puissant  d'Olympie, 

Viens  foudroyer  le  Mars  impie 
(,)ui  fait  {)eser  sur  nous  son  bras  ensanglanté  : 
Que  le  monstre  inhiunain  coure  else  précipite 
Dans  les  mers  de  la  Thrace  ou  mugit  Amphilrile. 
Sur  des  bords  inconnus  à  riiospitalitc. 


ACTE   SECOND. 


SCÈ^E  PREMIERE. 

ŒDIPE;  LE  CIIOELU. 
ŒDIPE. 

.lusque  dans  mon  palais  vos  plaintes  retentissent  : 
Mais  quand  sur  vous  encor  les  maux  s'appesantissent, 
L'oracle  vous  promet  un  avenir  plus  doux  ; 
El,  si  pour  apaiser  le  céleste  courroux. 
Vous  croyez  découvrir  quelque  nouvelle  voie, 
Docile  à  vos  conseils,  je  la  tente  avec  joie. 

LE  CHŒLK. 

11  est,  lils  de  Polyhe,  un  prophète  sacré, 
Chez  le  peuple  thébain  dès  longtemps  révère  • 
L'éternelle  lumière,  à  ses  yeux  éclipsée, 
Éclaire  encor  son  âme  et  luit  dans  sa  pensée  ; 
Piien  ne  fuit  sa  science,  et  d'un  regard  certain 
11  lit  dans  l'avenir  les  arrêts  du  destin  ; 
Le  dieu  qui  nous  poursuit  le  protège  et  l'inspire  ; 
Au  sein  de  nos  remparts  Tirésias  respire. 

ŒDIPE. 

Je  le  sais,  eldéjà  vos  vœux  sont  exaucés; 
Sur  l'avis  de  Créon,  mes  ordres  empressés 
Ont  de  lirésias  réclamé  rassistancc  : 
Guidé  par  un  enfant,  je  le  vois  qui  s'avance. 
Puisse-l-il  mettre  un  terme  à  nos  calamités  ! 

SCÈNE  11. 

OEDIPE,  TIRÉSIAS  ;  le  chœuu,  l>  e.ma.m. 

ŒDIPE. 

Aveugle,  à  qin  les  dieux,  contre  nous  irrités. 

Ont  des  temps  à  venir  révélé  le  mystère. 

A  qui  rien  n'est  caché,  dans  les  cieux,  sur  la  terre. 

Parlez,  Tirésias  :  vous  savez  nos  malheurs, 

El  vous  seul  des  Thébains  pouvez  tarir  les  pleurs. 

Un  mal  contagieux  ravage  mon  empire  : 

Delphes  a  prononce  ;  pour  que  ce  mal  expire, 

II  faut  (pie  de  Laïus  l'assassin  criminel 

Subisse  avec  opprobre  un  exil  éternel. 

Vous,  confident  des  dieux,  et  notre  unique  asile, 

Nommez  cet  assassin;  qu'il  parte,  qu'il  s'exile  : 

Pour  un  homme,  et  surtout  pour  un  homme  inspiré, 

Secourir  les  humains  est  un  devoir  sacré. 

TliŒSIAS. 

Hélas! 

LE  CHŒUR. 

Faites  cesser  la  publique  infortune. 

T1KÉSI.\S. 

0  vérilccélestv.  uuxtnorlçlsiînporlunc! 


Quel  loiiniienl  de  savoir  ce  qu'on  doil  imiorei'  ! 

(IvUlPE. 

A  diiijusles  regrets  pourquoi  donc  nous  livrer? 

TIUÉSIAS. 

Souffrez  que  je  retourne  en  mon  foyer  paisijjle. 

ŒDIPE. 

Aii\  maux  quenous  souffrons  restez- vous  insensible? 

ÏIllÉSIAS . 

Ml  '  je  ne  devais  point  aborder  ce  séjour. 

ŒDIPE. 

.Soiiiçez  que  ces  remparts  vous  ont  donné  lej.nu-. 

TIRÉSIAS. 

Si  vous  saviez  l'objet  de  vos  vœux  téméraires  ! 

LE  CHŒl Tv. 

Des  Thébains  suppliants  exaucez  les  prières. 

TIKÉSIAS. 

Infortunés  Thébains,  qu'osez-vous  souhaiter .' 
Pour  guérir  tant  de  maux  faut-il  les  augmenter  / 

ŒDIPE. 

Laisserez- vous  périr  Thèbes  qui  vous  vit  naître? 

TIRÉSIAS. 

Je  m'en  remets  aux  dieux  :  ils  feront  tout  connaître. 

ŒDIPE. 

Cessez  de  prolonger  ces  importuns  débats. 

TIRÉSIAS. 

Vous  l'exigez...  mais  non;  je  ne  parlerai  pas. 

ŒDIPE. 

Si  je  ne  puis  fléchir  ce  silence  implacable, 
fJu  meurtre  de  Laïus  je  vous  croirai  coupable. 

TIRÉSIAS. 

Ah  !  puisqu'il  est  ainsi,  puisqu'il  faut  révéler 
Des  horreurs  qu'à  jamais  j'aurais  voulu  ctler, 
Vous-même  avez  porte  les  lois  (pii  vous  condamnent  ; 
Sortez  de  ce  palais  que  vos  crimes  profanent  ; 
Fuyez,  roi  des  Thébains  ;  terminez  nos  revers  : 
C'est  vous  que,  sur  le  mont  redoutable  aux  pervers, 
A  signalé  du  dieu  la  voix  terrible  et  sainte, 
De  ces  murs  désolés  vous  qui  souillez  l'enceinle  ; 
^'ous.  qu'au  salut  de  tous  il  faut  sacrihei'  ; 
\  ous,  qui  du  grand  Laïus  êtes  le  meurtrier. 

ŒDIPE. 

Moi! 

LE  GHŒLR. 

Grands  dieux! 

ŒDIPE. 

Qu'as-tu  dit,  prophète  sacrilège  ? 

TIRÉSIAS. 

J'ai  dit  la  vérité  ;  sa  force  me  protège. 

ŒDIPE. 

A  m'accuser  ainsi  qui  t'a  donc  excité  ? 

TIRÉSIAS. 

Vous,  imprudent,  vous-même  :  en  vain  j'ai  résisté. 

ŒDIPE. 

Réponds  ;  déclare  enlin  le  nom  de  rhomicide. 


TE   II,  SCÈiNK   II. 


5i>9 


IIRÉSIAS. 

Voulez-vous  melenlor,  ou  me  rendre  timide .'' 

aiDiPE. 
Mettre  un  terme  à  nos  maux,  voilà  mon  seul  dessein 

TIKÉSIAS. 

Je  l'ai  dit  :  de  Laïus  vous  êtes  l'assassin. 

ŒDIPE. 

Dliorreur  et  de  courroux  tout  mon  cn-iu'  se  soulève  ! 

TIKESIAS. 

Et  que  sera-ce  eneor,  malheureux,  si  j'achève? 

ŒDIPE. 

Qu'importent  les  discours?  ils  ne  tout  qu'un  vain 
TIRÉSIAS.  Ibruil. 

Dans  le  lit  nuplial  le  crime  \ ous  poursuit. 

ŒDIPE. 

Tremble.  11  estuesvengeursdemonpouvoir  suprême. 

TIKÉSIAS. 

Apollon  plus  [)uis.sant  se  vengera  lui-même. 

ŒDIPE. 

Ah  !  Créon  veut  régner,  et  voilà  mon  forfait . 

TIRÉSIAS. 

Créon  ne  vous  nuit  point  ;  vous  seul  avez  tout  fait. 

ŒDIPE. 

Gloire,  empire,  trésor,  science  de  la  vie, 
Sans  donner  le  bonheur  vous  irritez  l'envie. 
Ai-je  envahi  l'état?  m'a-t-on  vu  sans  pudeur 
Par  la  ruse  ou  la  foi  ce  assurer  ma  grandeur  ? 
'J'hèbes  m'a  fait  son  roi  ;  ma  puissance  vient  d  elle  : 
Et  Créon,  cet  ami  que  j'ai  cru  si  lidèle, 
Levant  jusqu'à  mon  trône  un  œil  usurpateur, 
Déchaîne  contre  moi  ce  prophète  imposteur. 
Aveugle  sur  mon  sort,  sur  le  sort  de  l'empirC; 
Mais  non  sur  l'inli'rêl,  le  seul  dieu  qui  linspire. 
Toi  prophète!  et  comment  l'as-tu  pu  devenir? 
Depuis  quand?  ou  lis-tu?  d'où  sais-tu  l'avenir? 
IS'y  peux-tu  découvrir  que  d'horribles  présages  ? 
Quand  l'aigle  à  voix  humaine  infestait  ces  rivages, 
Quand  il  fallait  sauver  un  luuiple  gémissant , 
Pourquoi  ton  art  divin  restait-il  impuissant  ? 

TinÉSIAS. 

Tirésias,  des  dieux  révérant  la  [luissauce. 
Ne  leur  demande  point  raison  de  leur  silence. 
Us  vous  ont  à  plaisir  prodigué  leurs  faveurs 
Pour  vous  précipiter  du  sommet  des  grandeurs. 

a:DiPE. 
Je  n'ai  rien  fait  aux  dieux,  et  ma  victoire  est  pure  ; 
J'employai  le  courage  et  non  pas  l'imposture; 
Je  n'interrogeai  point  un  mortel  inspiré, 
Ni  le  chant  des  oiseaux,  ni  le  trépied  sacré  : 
Si  le  ciel  me  frappait,  ou  serait  sa  justice? 
Fuis  auprès  de  Créon,  va  trouver  ton  complice  ; 
Va;  mais  n'espérez  pas  de  rester  impunis; 
Vous  vouliez  me  bannir,  et  vous  serez  bannis  ; 
Dans  les  secrets  des  dieux  voilà  ce  qu'il  faut  lire  ; 


nio 


ŒDIPE,  nOI,  ACTE  11,   SCÈISE  111. 


El  si  je  n'épargnais  la  vieillesse  en  délire, 
Cette  main,  te  payant  par  un  jnsle  trépas, 
D'un  vil  agent  du  crime  eût  purgé  mes  états. 

TlUlisiAS. 

A  os  menaces  n'ont  rien  qui  doive  me  confondre. 
Vous  régnez;  cependant  jai  droit  de  vous  répondre. 
Avoué  par  le  ciel,  et  sujet  d'Apollon, 
(^)uel  besoin  puis-je  avoir  de  l'appui  de  Créon  ? 
Ileprochez-moi  la  nuit  qui  couvre  ma  paupière  ; 
Si  vos  yeux  sont  encore  ouverts  à  la  lumière. 
Ils  ,'ont  termes  déjà  sur  vos  calamités. 
Savez-vous  bien  quels  lieux  par  vous  sont  liabités/" 
Quelle  épouse  avec  vous  partage  la  puisî^ance/ 
Savez-vous  seulement  qui  vous  donna  naissance? 
INon,  tout  vous  est  caché.  Fléau  de  vos  parents, 
De  ceux  qui  ne  sont  plus,  de  ceux  qui  sont  vivants, 
A  leur  voix  avec  eux,  on  verra  les  furies  , 
laissant  contre  vous  leurs  mains  de  sang  flétries, 
A  ous  chasser,  vous  vomir  du  trône  et  de  ces  lieux, 
Misérable  et  privé  de  la  clarté  des  cieux. 
Où  ne  parviendront  pas  vos  sanglots  lamentables? 
Quel  Cythéron  bientôt,  dans  ses  bois  redoutables, 
ÎNe  prolongera  point  les  cris  d'un  mallieureux 
Qui,  se  liant  jadis  par  un  hymen  affreux, 
Sur  le  trône  Ihébaiu  fut  jeté  par  l'orage. 
Et  dont  l'éclat  trompeur  n'est  qu'nnbrillant  naufrage? 
\  oyez-vous  des  enfers  tous  les  maux  amassés, 
Sur  vous,  sur  vos  enfants,  tomber  à  flots  pressés  ? 
Dites  qu'avec  Créon  je  suis  d'intelligeiice  ; 
Préparez,  consommez  une  injuste  vengeance  ; 
Avant  vous  nul  mort-^l,  exemple  de  douleur, 
IN'aura  |)orlé  si  loin  lecrime  et  le  malheur. 

(i-Dii'i-:. 
Tu  mens  au  nom  du  ciel,  et  le  ciel  te  déteste  : 
Mais  pourquoi,  dans  ces  lieux,  ta  présence  funeste 
Outrage-l-elle  encore  u;i  peuple  désolé  ? 

TIRÉSIAS. 

.le  ne  vous  chercliais  point,  vous  m'avez  appelé. 

ŒniPE. 
Insensé!  pouvait-i)n  prévoir  un  tel  outrage? 

TIRKSIAS. 

.le  vous  semble  insensé  :  vos  parents  m'ont  cru  sage? 

ŒDIPE. 

Qui?  Polybe  !  réponds. 

TIRÉSIAS. 

Tout  se  dévoilera  : 
Ce  jour  vous  fera  naître,  et  ce  jour  vous  perdra. 

ŒDIPE. 

Des  mots  mystérieux  ' 

TIKÉSIAS. 

OEdipe  le^  devine. 
Ce  qui  lit  vos  grandeurs  fera  votre  ruine. 

Œ.DIPE. 

Ah!  quand  tu  dirais  vrai,  je  bénis  mes  deslins  ; 


Mon  .sang  est  trop  payé  :  j  ai  sauvé  les  Thébains. 

TIRÉSIAS. 

Enfant,  reconduis-moi.  La  vérité  vous  blesse  : 

Sachez-la  tout  entière  avant  que  je  vous  laisse. 

C'est  en  face  du  peuple,  ici,  qu'est  l'assassin, 

Cru  longtemps  étranger,  mais  cependant  Thébaiu  ; 

Bientôt  privé  du  jour  (jui  maintenant  l'éclairé, 

Sur  un  trône  aujourd'hui,  demain  dans  la  misère. 

Il  ne  lui  restera  qu'un  horrible  avenir, 

Et  d'un  bonheur  passé  le  cuisant  souvenir. 

Il  se  verra  le  tils  et  lépoux  d'une  mère, 

L'héritier  de  la  couche  et  l'assassin  d'un  père  ; 

Il  sera  de  ses  lils  frère  et  [lère  à  la  fois  : 

J'ai  tout  dit.  Jouissez,  régnez,  enfant  des  rois; 

Revoyez  ce  palais  où  Thèbes  vous  implore  : 

Quand  du  sein  de  la  nuit,  qui  les  recèle  encore, 

Apparaîtront  au  jour  ces  funestes  secrets, 

\  ous  saurez  si  les  dieux  m'ont  dicté  leurs  décrets. 

SCÈNE  lij. 

LE  CHOELR. 

D'où  part  ce  forfait  insigne 

Que  le  Tartaie  veut  cacher? 
Quel  est-il  l'assassin  que  Delphes  nous  désigne 

De  son  prophétique  rocher  ? 

Il  est  temps  qu'il  se  bannisse  ; 

C'est  le  jour  de  la  justice  ; 
Apollon  d'un  vain  bruit  n'a  point  frappé  les  airs  : 

Etdtjà  sur  le  coupable 

Fond  un  bras  inévitable , 

Armé  de  feux  et  d'éclairs. 

Des  saintes  hauteurs  du  Parnasse 

L'oracle  est  parti  comme  un  trait  : 
In  taureau  vieillissant,  dans  la  sombre  forèl, 

Vaincu,  va  cacher  sa  disgrâce. 
Ainsi,  loin  des  cités,  le  coupable  aura  fui. 
Cherchant  d  un  pied  furtif  un  antre  solitaire  ; 
Mais  l'arrêt  prononcé  dans  les  lianes  de  la  terre 

S'élance  et  vole  autour  de  lui. 

Tirésias  d'un  parricide 

Accuse  OEdipe,  notre  roi  ; 
Nous  devons,  en  silence,  attendre  avec  effroi 

Que  l'avenir  entre  eux  décide. 
Mais  d'un  prince  adore  des  enfants  de  Cadmus 
Tout  révèle  à  nos  yeux  linfaillible  innocence  : 
De  Polybe,  à  Corinthe,  il  recul  la  naissance  : 

A-t-il  jamais  connu  Laïus? 

Voyant  l'avenir  sans  nuage, 
Apollon  lit  au  fond  du  cœur. 
Hien  n'abuse  les  dieux  :  le  devin  le  jilus  sage 
Est  lionmie  et  sujet  à  l'erreur . 
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O  Ciel  !  instruit  par  toi-mèiiie, 
OEiiipe,  dun  art  suprême, 
El)  d'Iiorribles  dan;j,ers  nous  prêta  le  secours  ; 
Choisis  une  autre  victime  : 
Gomment  soupçonner  d'un  crime 
Celui  qui  sauva  nos  jours'/ 


t- o*- P-t>- o^s-c>-c- c 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

CREON  ;  LE  ciiŒUK. 

CRÉOX. 

Le  croirais-je,  Tliébains?  je  suis,  dit-on,  coupal)le;. 
De  reproches  sanglants  c'est  le  roi  qui  m'accable  ! 
Veut-il,  en  répétant  d'injurieux  discours. 
M'enlever  votre  estime  et  la  paix  de  mes  jours? 
Au  malheureux  Laïus  je  dois  porter  envie, 
Si  le  roi  près  de  vous  a  pu  noircir  ma  vie. 
Mais  il  vient.  La  colère  éclate  dans  ses  yeux. 

SCÈNE   II. 

OEDIPE,  CRÉON;  le  ciiœuk. 

ŒDH'E. 

Pertide  !  oses-tu  bien  me  braver  en  ces  lieux, 
A  l'aspect,  sous  les  murs  du  palais  où  je  règne? 
Suis-je  donc  sans  pouvoir  ?  crois-tu  que  je  te  craigne  ? 
Est-ce  mon  trône,  enfin,  que  tu  veux  usurper? 
Par  un  stérile  espoir  tu  l'es  laissé  tromper  ; 
Tu  brigues,  mais  en  vain,  la  faveur  populaire; 
Sur  tes  projets,  Créon,  ma  fortune  m'éclaire  ; 
.l'ai  su  les  découvrir;  je  saurai  me  venger. 

CUÉON. 

Daignez  m'entendre,  OEdipe,  avant  de  me  juger. 

ŒDIPE. 

Va,  renonce  aux  détours  de  ta  vaine  éloquence. 

CRÉON. 

Si  je  suis  criminel,  quelle  est  donc  mon  offense? 

ŒDIPE. 

Eh  bien,  Tirésias  ici  même  a  parlé  : 
C'est  d'après  vos  conseils  qu'il  était  appelé. 

CRÉO.\. 

El  d'après  le  désir  de  cette  ville  entière. 

ŒDIPE. 

Répondez  ;  quand  Laïus  termina  sa  carrière, 
Lo  devin  par  les  dieux  était-il  inspiré? 

CRÉON. 

Oui  :  tout  rendait  hommage  à  son  nom  révéré. 


(KPiP 


Avait-il  sur  Olulipe  observé  le  silence? 

CRÉON. 

Jamais  il  n'en  parla,  du  moins  en  ma  prc.sence. 

(KDIPE. 

El  pouripioi  taire  alors  ce  qu'il  dit  aujourd'hui? 

CRÉON. 

Je  ne  sais.  Son  motif  n'est  connu  que  de  lui. 

ŒDIPE. 

Mais  vous  n'ignorez  pasdu  moins  cecpii  vous  touche? 

CRÉON. 

Parlez.  La  vérité  sortira  de  ma  bouche. 

O.DIPE. 

Du  meurtre  de  Laïus  je  me  vois  accusé. 

CRÉON. 

Vous? 

ŒDIPE. 

Par  Tirésias.  Sans  vous  l'eùt-il  osé  ? 

CRÉON. 

Je  vous  ai  répondu.  Voulez-vous  me  répondre  ;* 

ŒDIPE. 

Oui,  Créon,  je  le  veux  ;  mais  pour  mieux  vous  con- 
CRÉON.  [fondre. 

De  Jocaste,  ma  sœur,  n'êles-vous  point  l'époux  '' 

ŒDIPE. 

Cet  hymen  fait  ma  gloire. 

CRÉON. 

Elle  règne  avec  vous. 

ŒDIPE. 

Ses  désirs  sont  mes  lois,  pour  elle  je  respire- 

CSSÉON. 

Je  suis,  après  vous  deux,  le  premier  de  l'enqiire. 

ŒDIPE. 

Et  d'un  iufligne  ami  telle  est  la  trahison  ! 

CRÉON. 

Je  ne  vous  trahis  point  ;  consultez  la  raison. 
Sur  un  trône  envié  la  crainte  vous  rëveille  ; 
Exempt  d'inquiétude,  à  vos  pieds  je  sommeille. 
Vous  régnez  sans  jouir  ;  de  vos  faveurs  comblé, 
Je  jouis  du  pouvoir  sans  en  être  accablé  : 
Pour  aller  juscpi'à  vous,  c'est  moi  que  l'on  implore, 
Moi  que,  pour  vous  lléchir,  on  sollicite  encore; 
Et  ma  main,  tous  les  jours,  tarissant  quelques  pleurs, 
Dispense  vos  bienfaits,  et  jamais  vos  rigueurs. 
Pourrais-je  préférer  à  ce  nolile  avantage 
L'éclat  trop  acheté  d'un  royal  esclavage. 
Fouler  aux  pieds  les  droits  d'une  longue  amitié, 
Et  m'armer  sans  pudeur  contre  mon  allié?  '' 

Si  d'un  projet  si  noir  je  me  trouve  complice. 
Vous  m'entendrez  moi-même  ordonner  mon  sup- 
Du  décret  d'Apollon  daignez  vous  informer  ;  |plice 
Tous  ceux  qui  m'ont  suivi  pourront  le  confirmer. 
Près  de  Tirésias  éclairez  ma  conduite  ; 
D'un  sévère  examen  je  ne  crains  pas  la  suite  ; 


<)i:DiPi:,  j;ui,  acil  m.  sckm:  iv. 


Mais  lie  renoncez  pas  aux  utiles  secours 
Tj'hu  ami,  doux  trésor,  peu  connu  dans  les  cours; 
Et  songez  que  du  temps  la  suprême  puissance 
Sait  dévoiler  le  crime  et  prouver  l'innocence. 

ŒDIPE. 

Le  temps  aussi,  Créon.  peut  mûrir  vos  complots; 
."Mais  ne  présumez  pas  (ju'en  un  là'jlie  repos 
Jattende  qu'un  perlide  ait  assure  ma  perte: 
Attaqué  sourdement,  j'attaque  à  force  ouverte  : 
Par  l'équité  sévère  un  trône  est  affermi. 

CUÉO.V. 

Eli  bien  !  (^l'ordonne  OEdipe  à  Créon.  son  ami? 

ŒUIPE. 

De  sa  cour  et  de  Tlièbe  OEdipe  vous  exile. 

CKÉON. 

Je  resterai  dans  Thèbe  où  j'ai  le  droit  d'asile. 

Œ  1)1  pi;. 
Vous  désobéissez  aux  volontés  d'un  roi/ 

CllÉU.X. 

Oui  ;  son  pouvoir  n'est  rien,  séparé  de  la  loi. 

ŒDIPE. 

Vos  crimes... 

CUÉO.N. 

Trouvez-les. 

ŒDIPE. 

"Vous  parlez  en  rebelle. 

(UiÉO.N. 

Vous  en  lyian. 

ŒDIPE. 

'Jbébains  ! 

CKÉO.X. 

C'est  moi  qui  les  a|)[)ellc  : 
IN'os  libertés,  nos  jours  ne  sont  pas  votre  bien  ; 
Vouscicsroi  de  Thèbe,  et  j'ensuis  citoyen. 

SCÈNE  Jll. 

OEDIPE,  CRÉON,  JOCASTE.  le  ciioeik. 

.lUCASlE. 

OEdipe,  et  vous,  Créon,  quelle  fureur  soudain»; 
Allume  entre  vous  deux  les  flambeaux  de  la  haine? 
Vos  cris,  dans  le  palais  sont  venus  jusqu'à  moi. 
Des  ïhébains  consternés  vous  au;;mentez  l'effroi. 
Chaque  jour,  chaque  instant  redouble  leurs  alarmes  : 
Dans  le  danger  public,  réunis  par  vos  larmes. 
Ah  !  du  moins  respectez  une  é[)ouse,  une  sœur. 
La  présence  du  peuple  et  surtout  son  malheur. 

CRÉO.X. 

V'otre  époux  me  bannit. 

(j;r)iPE. 

Votre  frère  conspire. 

CRÉON. 

Dieux  puissants!  s'il  dit  vrai,  que  devant  vous  j'ex- 
joc.xsTE.  Ipire. 

'Vous  l'entendez,  OEdipe  ;  il  allcsle  les  dieu.s. 


ŒDIPE. 

^  ains  serments  !  je  connais  son  art  insidieux. 
ÏN 'importe  ;  à  mon  pouvoir  rien  ne  peut  le  soustraire , 
Qu'il  ne  soit  point  banni,  puisqu'il  est  votre  frère. 
Dans  les  remparts  thebains  je  veux  bien  le  souffrir. 
Mais,  du  moins,  à  mes  yeux  qu'd  craigne  de  s'offrir. 
Je  crois,  par  cet  arrêt,  écouter  l'indulgence. 

CKÉO.X. 

Telle  est  voire  faveur  !  quelle  est  votre  vengeance? 
D'un  frère  et  d'un  ami  voilà  donc  les  adieux  ! 
Sur  vos  prospérités  puissent  veiller  les  dieux! 
Puissent-ils  m'épargner  la  douleur  de  vous  i)!aindre  ! 
Mais  si,  par  des  retoursqu'un  roi  même  doit  craindre. 
Les  destins  sur  OEdipe  étendent  leur  courroux, 
Pour  essuyer  vos  pleurs  je  serai  près  de  vous. 

SCÈNE  IV. 

OEDIPE,    JOCASTE;   le   chœlu. 

JOC.VSIE. 

\  oasavez  entendu  son  adieu  magnanime  : 
Contre  lui,  cependant,  quel  sujet  vous  anime? 
Sur  vos  jours  glorieux  pourrait-il  attenter? 

ŒDIPE. 

Oui.  Ce  Tirésias  qu'il  m'a  fait  consulter. 
Du  meurtre  de  La'ius  ose  accuser  OEdipe! 

,IOC.\STE. 

De  vos  dissensions  voilà  donc  le  principe  ? 

D'un  aveugle  devin  les  frivoles  discours 

Du  long  bonheur  d'OEdipe  ont  pu  troubler  le  cours? 

A  de  justes  mépris  livrez-vous  sans  scrupule  ; 

Ces  mortels,  qui.  trompant  la  faiblesse  crédule, 

Prétendent  dévoiler  l'avenir  à  nos  yeux, 

Sont  de  vils  imposteurs  parés  du  nom  des  dieux. 

Laïus,  en  écoulant  leur  crainte  tyrannique, 

Sans  préserver  .ses  jours,  perdit  son  fils  unique. 

On  citait  d'Apollon  l'oracle  solennel  ; 

On  menaçait  ce  fils  du  meurtre  paternel  ; 

Souvenir  déchirant  !  sa  tremblante  paupière 

]\ 'était  pas  même  encore  ouverte  à  la  lumière  : 

J)es  pontifes  affreux,  par  le  zèle  endurcis, 

Près  du  lit  d'une  mère  ont  condamné  sou  fils. 

Ils  étaient  criminels  pour  éviter  un  crime. 

11  semblait  qu'en  naissant  l'innocente  victime 

D'un  funeste  avenir  pressentit  la  douleur  ; 

Et  son  premier  soupir  fut  le  cri  du  malheur. 

ŒDIPE. 

Mais  du  meurtre  d'un  père  a-t-il  été  complice  ? 

.lOCASTE. 

Qui  !  lui!  mon  lils!  Ln  père  ordonna  son  supplice; 
Arracbé  de  mes  bras,  à  la  mort  destiné, 
Mon  fils,  en  un  désert,  périt  abandonne. 
Laïus,  durant  le  cours  d'un  sinistre  voyage, 
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Renrnntrad*^'^  I»rigan(l>.  H  tomba  sous  leur  rane  : 
C'était  loin  de  nos  murs,  en  un  triple  eliemin  ; 
Mon  fils  n'eut  point  de  part  à  cet  acte  inhumain. 
C'est  un  crime  étranger  que  cette  ville  expie  : 
Tout  prophète  est  menteur,  et  tout  oracle  impie: 
Les  célestes  arrêts  n'ont  point  d'obscurité, 
Les  dieux  d'un  trait  divin  marquent  la  vérité. 

ŒDIPE. 

Qu'avez-vous  dit,  Jocaste? 

.TOCASTE. 

Eclaircissez  ce  trouble. 

ŒDIPE. 

En  voulant  le  calmer  chaque  mot  le  redouble. 

.lOCASTE. 

Quel  mot,  dans  mes  discours,  l'aurait  donc  redoulïlé? 

Œ.DIPE. 

En  nn  triple  chemin  Laïus  fut  immolé  ! 

.TOCASTE. 

Ainsi  l'on  raconta  cet  horrible  homicide. 

Œ.niPE. 
Mais  où  lut-il  commis? 

JOCASTE. 

En  Phocide. 

ŒDIPE. 

EnPiiOoide  ! 

.TOCASTE. 

A  l'endroit  où  Daulis  se  présente  aux  regards, 
Où  Delphes  sur  les  monts  pi'olonge  ses  remparts. 

ŒDIPE. 

En  quel  temps? 

.!OC.\STE. 

La  nouvelle  était  encor  récente, 
Uunnd  vous  vîntes  régner  sur  Thèbes  gémissante. 

ŒDIPE. 

Onels  .sont,  o  Jupiter,  tes  ordres  révérés  ? 

.TOCASTE. 

Vous  frémis.sez!  pourquoi? 

ŒDIPE. 

Bientôt  vous  le  saurez. 
Mais  avant,  deTiaïus  dépeignez-moi  limaire. 

.TOCASTE. 

Il  n'était  point  flétri  par  les  rides  de  l'âge  ; 
Et,  malgré  la  vieillesse,  on  voyaitdans  ses  yeux 
Étinceler  encor  le  sang  des  demi-dieux  : 
Sur  son  front  héioïque,  en  sa  démarche  altière, 
La  majesté  d'un  roi  se  peignait  tout  entière  : 
Le  dirai-je?...  souvent  j'ai  cru  revoir  en  vous 
Les  y^ux,  le  port,  les  traits  de  mon  premier  époux. 

ŒDIPE. 

Ai-je.  sans  le  savoir,  prononcé  ma  sentence? 

JOCASTE.  [tance? 

Ponr  vous,  d'un  tel  rapport  quelle  est  donc  l'impor- 

a:DiPE. 
Le  prophète  aurait-il  deviné  mon  destin  ? 


TE  III.  sci.sv.  IV.  :;7- 

Encoreun  mot     fixe/  mon  esprit  incertain. 

JOCASTE. 

Expliquez-vous. 

o:dipe. 
Laïus,  en  quittant  ses  provinces, 
Avait-il  cet  éclat  qui  distingue  les  princes  ? 
Des  soldats  devant  lui  répandaient-ils  l'effrni:' 

JOCASTE. 

Cin(j  guerriers  seulement  suivaient  le  char  iU\  roi. 

ŒDIPE. 

C'était  lui  ' 

JOCASTE. 

Quel  mystère!  et  qu'allez-vous  m'apprendre? 

ŒDIPE. 

Un  témoin  vous  a  dit  ce  que  je  viens  d'entendre  ? 

JOCA.STE. 

Un  compagnon  du  roi. 

ŒDIPE. 

Ne  fut-il  point  frappé  ■' 

JOCASTE. 

Blessé  légèrement .  il  est  seul  échappé. 

ŒDIPE. 

Est-il  dans  ce  palais  ' 

JOCASTE. 

IKon  :  quand  votre  vaillance 
De  Laïus  au  tombeau  vous  donna  la  puissance  .       ' 
Quand  Tiièljes  vous  nomma  son  mai! re  et  mon  époux, 
Les  yeux*  bjiiïnés  de  pleurs,  Phorbas  à  mes  genou \ 
Me  pria  de  souffrir  qu'en  un  rustique  asile 
Il  cachât  sa  présence  à  la  cour  inutile. 
Se  réservant  encor,  pour  ses  derniers  instants. 
La  garde  des  troupeaux,  soin  de  ses  premiers  ans. 
J'ai  rempli  les  désirs  d'un  serviteur  fidèle  : 
C'est  le  inoindre  bienfait  que  méritait  son  zèle. 

ŒDIPE. 

Ordonnez  qu'au  plus  tôt  il  se  rende  en  ces  lieux. 

JOCASTE. 

J'y  consens  ;  mais  pourquoi  ce  désir  curieux  ? 
Qu'importe  ce  vieillard  ? 

ŒDIPE. 

Il  vit  périr  son  maître. 

JOCASTE. 

Que  dira-t-il  déplus? 

ŒDIPE. 

Ce  que  j'ai  fait  peut-être. 

JOCASTE. 

A  ma  tendresse  au  moins  daignez  vous  confier  : 
Dites-moi  quel  secret  peut  tant  vous  efiVayer. 

ŒDIPE. 

Vous  allez  concevoir  et  partager  ma  crainte. 
Je  naquis  héritier  du  sceptre  de  Corinthe  : 
Cependant,  jeune  encor,  j'ai  quitté  sans  retour 
Et  Polyhe  et  Mérope  à  qui  je  dois  le  jour. 
Ils  m'aitnent  :  loin  de  moi  la  douleur  le»  accable. 
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Mais  un  de  leurs  siijels,  heureusement  coupable, 

M'a  fait  abaiulnniier  les  foyers  paternels  : 

Cet  liomnie  osa  me  dire,  en  des  jeux  solennels, 

Que  ^lorope  et  le  roi  ne  m'avaient  point  fait  naître  : 

Je  rougis  de  l'affront  que  je  leur  lis  rorinaitre  ; 

Tous  deux  loin  de  leur  cour  bannirent  l'imposteur. 

Un  soupron  toutefois  s'cleva  dans  mon  cœur  ; 

.le  partis,  résolu  de  consulter  encore 

L'oracle  d'Apollon  qii'à  Delphes  on  implore. 

J'aborde  avec  respectée  trépied  souterrain, 

Ces  feux  toujours  veillants  sur  des  autels  d'airain  ; 

Du  laurier  solennelje  couronne  ma  tète. 

Oui  suis-je?ôCynthien  !  dieu  du  jour  !  dieu  prophète! 

Des  destins,  mecriai-je,  apprends-moi  le  secret. 

Déjà  muet,  craintif,  j'attendais  mon  arrêt  ; 

Déjà  la  Pythonisse,  errante,  échevelée, 

Soiis  le  pouvoir  du  dieu  géiiiissail  accablée  : 

Sur  le  trépied  fatal  je  la  vis  tressaillir. 

Les  autels  se  voiler,  les  feux  sacrés  pâlir; 

La  foudre  à  longs  replis  vint  sillonner  les  ombres, 

La  terreau  loin  trembla  dans  les  cavernes  sombres  ; 

Et,  des  flancs  du  rocher  qu'habile  un  saint  effroi. 

J'entendis  retentir  et  monter  jusqu'à  moi 

Ces  mois  affreux  :  OEdipe  égorgera  son  père. 

.lOCASTE. 

OEdipe  y  ô  Ciel  1 

ŒDIPE. 

OEdipe  épousera  sa  mère. 
OEdipe  produira  des  enfants  odieux. 

.JOCASTE. 

Quel  oracle  I 

ŒDIPE. 

En  quittaut  ces  formidables  lieux. 
Certain  de  ma  vertu,  je  cont'ois  l'espc'rance 
D'échapper  au  destin  à  force  de  prudence, 
D'enchaîner  l'avenir,  de  triompher  du  dieu. 
Et  je  dis  à  Coriniheun  éternel  adieu. 

.lOCASTE. 

.le  respire  ! 

Œ.DIPE. 

Aii  !  tremblez.  Auxciiamps  delaPliocide, 
De  ce  triple  chemin,  route  affreuse,  homicide, 
Ln  voyageur  osa  me  disputer  l'accès. 
Vous  m'avez  peint  .^on  âge  et  sa  taille  et  ses  traits. 
Il  était  sur  un  eliar  :  vhu\  guerriers  de  sa  suite 
Voulurent,  mais  en  vain,  me  contraindre  à  la  fuite; 
Le  vieillard  me  frappa  d'un  coup  mal  assuré  ; 
.le  nj'ciancjai  soudain,  de  vengeance  altère; 
Irrité  par  le  nombre  et  devenu  terrible. 
Je  frappai  le  vieillard  d'un  cou|i{)lus  infaillible. 

.locASTi:. 
Il  pirit.'' 

ŒDIPE. 

Il  péril.  .*^es  compaunons  ble.ssés, 


Ti:  III,  SCÈNE  V. 

I  A  mes  pieds  tour  à  tour  tombèrent  renversés. 

I  .lOCASTE. 

Dieux  ! 

ŒDIPE. 

Si  ce  voyageur,  ce  vieillard  vénérable 
Etait...  concevez-vous  un  sort  plus  déplorable  y 
INul  Thébain  désormais  ne  peut  me  recevoir  : 
Plus  dasile  pour  moi;  plus  d'amis,  plus  d'espoir  : 
L'arrêt,  l'arrêt  terrible  est  sorti  de  ma  bouche  : 

j  Un  roi  fut  ma  victime,  et  j'ai  mouillé  sa  couche. 

'  Tous  mes  jours  sont  ttéiris,  tous  mes  pas  sont  impurs . 

j  Quel  parti  prendre,  ô  Ciel  !  fuir  à  jamais  ces  murs... 
Fuir!  011  fuir,  luallieurcux  ?  chez  les  miens?  et  qu'y  faire? 

j  Au  sein  de  mon  pays  mettre  un  pied  téméraire  ! 

!  Pourquoi?  pour  m'y  baigner  dans  le  sang  paternel  ! 
Pour  unir  à  ma  mère  un  enfant  criminel';' 
Grands  dieux,  quidans  vos  mains  tenez  raadestinée, 
Épargnez-moi  ce  sang,  cet  horrible  liyraénée  ; 
Frappez  :  Iheureux  OEdipe,  à  l'abri  des  forfaits, 
En  tombant  sous  vos  coups  bénira  vos  bienfaits. 

JOCASTE. 

Dans  vos  prospérités  mettez  plus  d'assurance. 

ŒDIPE. 

J'ose  écouter  encore  une  ombre  d'espérance. 
J'étais  seul  à  Daulis,  en  ce  fatal  chemin 
Où  mon  liras  indigné  versa  du  sang  humain. 
Seul. 

.JOCASTE. 

Eh  bien? 

Œ.DIPE. 

Quand  Laïus  périt  sur  cette  roule, 
Phorbas  l'accompagnait  ;  il  a  dit  vrai  sans  doute  ; 
Et,  si  par  des  brigands  le  roi  fut  égorgé. 
Ah  !  peut-être  snr  eux  ma  main  l'aura  vengé. 

JOCASTE. 

Oui,  Phorbas  a  parlé;  c'est  lui  qu'il  faut  en  croire  : 
Thèbes  de  sou  rapport  conserve  la  mémoire  ; 
Vous  l'entendrez  lui  même  ;  et  sans  plus  de  délais, 
Je  vais  mander  Phorbas  ;  rentrons  dans  le  palais. 
Bannissez,  cher  époux,  la  crainte  qui  vous  presse; 
D'Apollon  consulté  qu'avait  dit  la  prêtresse  ? 
Par  la  main  de  son  /ils  Laïus  devait  périr. 
Ce  lils,  ô  Cithéron,  tes  bois  l'ont  vu  mourir. 
Delphes,  pour  le  sauver,  fut  stérile  en  miracles, 
C'est  un  trépied  menteur  qui  rendit  vos  oracles. 
La  fortune  avec  vous  a  toujours  combattu; 
Picposez-vous  sur  elle  et  sur  votre  vertu. 

SCÈNE  V. 

LE  CHOEUR. 

Conduis-nous,  ô  ;\linerve  !  éclaire-nous  sans  cesse. 
Puissions-nous  conserver,  par  tes  heureux  secours, 
Dans  nos  ma>urs  l'austère  sagesse. 
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La  sainteté  dans  nos  discours! 
En  un  muet  etfroi  (|ue  noUe  ànie  révère, 

Ces  lois  dont  l'Olympe  est  le  père, 
Ces  immuables  lois  qui  descendenl  des  cieux, 
Faites  sans  les  humains,  des  humains  souveraines, 

Des  dieux  mêmes  contemporaines, 

Éternelles  comme  les  dieux. 

On  méconnaît  en  vain  la  suprême  justice. 
Un  roi,  de  ses  grandeurs  se  laissant  enivrer, 

Tombé  du  faîte  au  précipice, 
Fléchit  sous  un  pouvoir  qu'il  feignait  d'ignorer. 

INous,  plus  soumis  et  plus  sincères. 
Aux  dieux  vengeurs  du  peuple,  à  ces  dieux  néces- 

Offrons  un  hommage  épuré.  jsaires, 

Malheur  à  qui,  du  ciel  blessant  le  privilège. 
Foule  aux  pieds  ses  décrets  arbitres  des  humains  ! 

A  l'usurpateur  sacrilège 
Qui  s'ouvrit,  pour  régner,  d'iiomicides  chemins  ! 

Au  courtisan  pusillanime 
Qui,  pour  les  voluptés,  pour  les  trésors  du  crime, 

Dans  le  crime  a  trempé  ses  mains! 

Et  pourquoi  nous  mêler  aux  danses,  aux  cantiques? 
Pourquoi  de  jeux  sacrés,  de  larmes  et  d'encens, 

A  Delphes,  aux  champs  olympiques, 

Fatiguer  des  dieux  impuissants? 
Leurs  oracles  sont  vains,  et  l'on  cesse  d'y  croire; 

Apollon,  déchu  de  sa  gloire. 
Voit  mépriser  l'arrêt  qu'a  dicté  son  autel  : 
•Inpiter,  sous  tes  lois  si  le  monde  respire. 

Roi  des  dieux,  prouve  ton  enq>ire  ; 

Révèle  ton  règne  immortel. 


ACTE   QUATRIÈME. 


SCK^JE  PREMIERE. 

.lOCASTE;  i.E  ciiœit.,  jf.i  nés  tmkbvines. 

.lOCASTE. 

Redoutant  du  devin  la  menace  frivole. 
Le  roi  n'écoute  plus  ma  v  oix  (jui  le  console  ; 
Et,  lel  que  dans  l'orage  un  pilote  égaré, 
Il  répand  la  frayeur  dont  il  est  pénétré, 
.leunes  lilles,  portez  cet  encens,  ces  offrandes; 
Aux  autels  d'Apollon  suspendez  ces  guirlandes, 
Et  bientôt,  sur  vos  pas,  moi-même  à  ses  genoux, 
.l'irai...  mais  un  vieillard  s'avance  auprès  de  nous. 


SCENE  II. 

.TOCASTE,  POLICLÈS;  r.r   r.uiv.ir,. 

POLICLÈS. 

Enseignez-moi,  Thébains,  le  palais  de  v(js  piinces. 
Je  veux  parler  au  roi  qui  régit  ces  provinces. 

l.E  CHŒLU. 

Vous  voyez  son  épou.se,  et  voici  son  palais. 

POLicLiis,  à  Jocustc.  [faits  ! 

Daignent  sur  vous  les  dieux  verser  tous  leurs  bien- 

JOCASTE. 

Puissent  nos  v(rux  du  moins  apaiser  leur  colère! 

POI.ICLÈS. 

Elle  est  bien  loin  d'OEdipe  ;  OEdipe  a  su  leur  plaire. 

.lOCASTE. 

Et  qui  donc  ètes-vous,  généreux  étranger? 

POLICLÈS. 

Mon  nom  est  Policlès,  et  je  suis  un  berger. 

JOCASTE. 

Votre  pays  ? 

POLICLÈS. 

Corinthe  ;  et  Mérope  m'envoie 
Pour  apporter  ici  la  douleur  et  la  joie. 

JOCASTE. 

La  joie  et  la  douleur  !  Mérope  !  Expliquez-vous. 

POLICLÈS. 

Ah  !  n'ayez  point  de  crainte.  OEdipe,  votre  époux, 
Doit  être  par  le  peuple  élu  roi  de  Corinthe. 

JOCASTE. 

En  me  l'interdisant,  vous  m'inspirez  la  crainte. 
Polybe  n'est  plus  roi  ! 

POLICLÈS. 

Polybe  est  au  cercueil. 

JOCASTE. 

Hélas!  de  mon  époux  vous  augmentez  le  deuil. 

Rassurons  cependant  sa  pieuse  tendresse  : 

One  l'on  cherche  le  roi  ;  (ju'il  vienne,  qu'il  se  presse. 

Ou'ètes-vous  maintenant,  vains  oracles  des  dieux! 

Pour  ne  point  se  souiller  par  un  meurtre  odieux, 

Ln  fils,  loin  de  Polybe,  en  gémis.sant  s'exile; 

Et  sous  le  poids  des  ans  Polybe  meurt  tranquille. 

SCÈNE  m. 

.lOCASTE,    OEDIPE,    POLICEES;   le  cikeir. 

ŒDIPE. 

Un  désastre  nouveau  viendrait  il  maccabler? 

JOCASTE. 

Écoutez  ce  vieillard;  cessez  de  vous  troidtler. 

ŒDIPE. 

Se  peut-il  (|u'à  sa  voix  mon  trouble  se  dissi[»e? 
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.lOC  VSTF.. 

Le  sceptre  de  Coiinthe  altend  riienienx  OEdipe. 

ŒDIPE. 

Mais  Polybe  mon  pire  est  roi  de  ce  séjour, 

rOT.lCLÈS. 

P()l\  l)e  ne  voit  plus  la  lumière  du  jour. 

ŒDIPE. 

Quel  mal.  ([uel  accident  l'enlève  à  ma  tendresse? 

POLTCI.ÈS. 

Le  plus  puissant  des  maux,  l'incurable  vieillesse. 

Œ.DIPE. 

0  Delphes  !  dans  tes  nuirs  qui  voudra  dé.sormais 
De  l'aulel  propliétique  implorer  les  décrets? 
Verra-t-on  niainienanl  la  piété  craintive 
Écouter,  observer  d'une  oreille  attentive 
Les  chants  mystérieux  du  peuple  aile-  dos  airs  ? 
"Mes  crimes  prétendus  sont  au  fond  des  enfers  : 
Sur  les  pas  de  Polybe  ils  viennent  d"y  descendre. 
Mais  ne  puis-je  donner  des  larmes  à  sa  cendre? 
Quoi,  mon  père  n'est  plus  !  et  moi,  fils  odieux, 
.l'ose  de  son  trépas  remercier  les  dieux  ! 

.10C.VSTE. 

Il  vous  reste  son  peuple  ;.  et  ce  peuple  est  fidèle. 

(r.Mi'E. 
Il  me  reste  une  mère.  Ah  !  du  moins  puisse-t-elle 
IN'e  point  courber  son  front  sous  des  dieux  irrités, 
Et  ne  jamais  survivre  à  ses  prospérités  ! 
.le  n'irai  point,  Jocastc.  affronter  sa  présence. 

JOCASTE. 

Le  ciel  orJonne-t-il  cet  excès  de  prudence  ? 
Cher  OEdipe,  un  mortel,  qui  se  dit  inspiré, 
\  ous  rend-il  innocent,  ou  coupable  à  .son  i^ré? 
L'inceste  est-il  plus  vrai  que  n'est  le  parricide? 
Au  fond  de  votre  comu-  votre  avenir  réside  : 

1  ne  veuve,  une  mère,  en  proie  à  ses  douleurs, 
Attend  la  main  d'un  lils  pour  essuyer  ses  pleurs. 

por.icLÎis. 
De  Corinllie  au  plus  tôt  revoyez  le  rivage. 

ŒDIPE. 

f  ne  femme,  étranger,  m'interdit  ce  voyage. 

POLir,Li;s. 
(^)uelle  femme  en  nos  murs  vous  cause  tant  d'effroi?    Non 

(EDIPE. 

IMérope,  (pii  jadis  épousa  votre  roi. 

rOLICLÏiS.  { 

Mérope?  o  Ciel  !  comment  pourrait  elle  vous  nuire?  | 

(EDlPE.  ! 


POLICEES. 

Ainsi,  pour  conjiu'er  les  destins  en  courroux... 

Œ.DIPE. 

De  mes  plus  chers  parents  j'ai  fui  l'aspect  si  doux. 
j  por.icLÈs. 

!  Pourquoi  vous  imposer  un  exil  tyrannique? 

■  ŒDIPE. 

!  .le  vous  l'ai  dit  :  la  crainte  en  fut  la  cause  unique. 

t  POLICLÎiS. 

D'une  vaine  frayeur  je  puis  vous  délivTer. 

ŒDIPE. 

Malgré  la  voix  des  dieux  m'osez-vous  ra.ssurer' 

POLICLÈS. 

Mérope  à  vos  destins  fut  toujours  étrangère. 

ŒDIPE. 

Polybe  son  époux... 

poi.icEi:s. 
X'était  point  votre  père. 

ŒDIPE. 

Du  nom  sacré  de  fils  Polybe  m'a  flatté. 

POLICLÏ-S. 

Polybe  dès  longtemps  vous  avait  adoptt-. 

ŒDIPE. 

Qui  le  déterminait  à  cacher  ma  naissance? 

POLICLÈS. 

Ses  fils  morts,  le  besoin  d'affermir  sa  puissance. 

ŒDIPE. 

Quel  étonnant  secret  !  qui  donc  l'a  dévoilé? 

POLicLi-:s. 
Polybe.  En  expirant  il  a  tout  révélé. 

ŒDIPE. 

Et  nul  autre  que  lui  ne  savait  ce  mystère? 

POLICEES. 

Seid  du  secret  du  roi  j'étais  dépositaire. 

ŒDIPE. 

Seul  I  et  par  (juels  moyens  y  fûtes-vous  admis'' 

POLICEES. 

A  Polybe  autrefois  mes  mains  vous  ont  remis. 

ŒDIPE. 

C'est  donc  vous,  ô  vieillard  !  vous  cpii  m'avez  fait 
POLICEES.  Inaître:^ 


ŒDIPE. 

Quels  sont  mes  parents  ? 

POLICEES. 

Je  n'ai  pu  les  connaître. 

ŒDIPE. 


Des  dieux  par  un  oracle  ont  daigné  m'en  instruire.     (Hioi  '  leur  nom.  leur  destin,  tout  m'est-il  enlevé? 


POLICEES. 

Quel  est  doun  eel  oracle,  et  qu'a-t-il  annoncé? 

(EDIPE. 

Le  crime  et  le  malheur.  Je  me  vois  menacé 
De  porter  sur  mon  père  une  main  criminelle, 
Menacé  de  flétrir  la  couche  maternelle. 


POLICEES. 

Je  ne  sais  que  les  lieux  où  vous  fûtes  trouvé. 

ŒDIPE. 

Trouvé!  Quelssontceslieuxtémoinsde  mon  enfance? 

POLICEES, 

Sur  le  mont  Cvthéron.  délaissé  sans  défense... 
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lOCASTK. 


Ciel! 


O'DIPE. 

Aciievez. 

POLICLÈS. 

Des  cris  d'une  plaintive  voix 
Vous  perciez  faiblement  la  profondenr  des  bois. 
J'approche;  un  dieu  sans  doute  auprès  de  vous  maniène  : 
Des  liens  suspendus  aux  rameaux  d'un  vieux  chêne 
Nouaient  les  pieds  sanglants  d'un  enfantmalheureiix. 

ŒDIPE. 

Vous  pâlissez,  Jocaste,  à  ce  récit  affreux"! 

POLICLÈS. 

Vos  pieds  de  ces  liens  portent  les  cicatrices. 

ŒDIPE. 

Ah  !  je  reconnais  trop  ces  funestes  indices  ! 

POLICLÈS. 

Le  nom  d'OEdipe  enfin,  qui  vous  est  demeuré, 
Des  maux  de  votre  enfance  est  un  gage  assuré. 

ŒDIPE. 

Vous  sauvâtes  mes  jours? 

POLICLÈS. 

Si  j'eus  cet  avantage, 
Instruit  de  vos  destins,  un  autre  le  partage. 

ŒDIPE. 

Et  qui  donc  ? 

POLICLÈS. 

Un  mortel  né  dans  leschamps  thébains. 
Il  détacha  vos  nœuds,  vous  remit  en  mes  mains, 
Me  dit,  baigné  de  pleurs  et  glacé  par-  la  crainte  : 
«  Recueillez  cet  enfant  ;  menez-le  dans  Corinthe  ; 
«  Par  des  parents  cruels  il  est  sacrifié...» 

ŒDIPE. 

Quel  était  ce  thébain  sensible  à  la  pitié  ? 

POLICLÈS. 

Un  berger  de  Laïus, 

ŒDIPE. 

Et  son  nom? 

POLICLÈS. 

Je  l'ignore; 
Mais  dans  mon  souvenir  son  image  est  encore. 

ŒDIPE. 

Eh  !  qui  dissipera  ces  nuages  confus? 
Uui  pourra  m'indiquer  ce  berger  de  Laïus  ? 
Thébains,  dirigez-moi  dans  ma  route  incertaine. 

LE  CHŒLK. 

Un  berger  de  Laïus  !  interrogez  la  reine. 

.lOCASTE. 

OEdipe,  au  nom  du  ciel,  ne  m'interrogez  pas. 

LE  CHŒ,rU. 

Vous  saurez  tout  peut-être  ;  on  amène  Phorbas. 

ŒDIPE. 

Phorbas ! 

LE  CHŒ.tîR. 

11  fut  pasteur. 


.lOCASTE. 

Evitez  sa  présence. 

ŒDIPE. 

Vous  pleurez  î 

JOCASTE. 

D'Apollon  redoutez  la  vengeance, 
T\ous  avons  irrité  l'inexorable  dieu. 

ŒDIPE. 

Je  connaîtrai  mon  sort. 

.lOCASTE. 

Vous  le  voulez  :  adieu. 

ŒDIPE. 

Vous  fuyez  un  époux  ! 

.lOCASTE. 

Quel  nom  terrible  et  tendre  ! 
Jene  puis  plus  vous  voir,  vous  parler,  vous  entendre. 
0  !  de  tous  les  humains  le  plus  infortuné, 
Enfant  né  pour  le  trône,  en  naissant  condamné, 
Un  envieux  destin  vous  entoura  de  pièges. 
Périssent  Thyménée  et  ses  feux  sacrilèges. 
Et  la  mère,  et  l'épouse,  et  son  coupable  amour. 
Elle  sein  malheureux  qui  vous  donna  le  jour  ! 

SCÈlNE  IV. 

OEDIPE,   POLICLÈS,   PHORBAS;  le  chœur. 

ŒDIPE.  (mes? 

Quel  sombre  adieu  !  Pourquoi  des  sanglots  et  des  lar- 
Quel  mélange  d'horreur,  detendresse  et  d'alarmes! 
Frémir  au  nom  d'époux  !  Je  vois  que  sa  fierté 
S'indigne  en  rougissant  de  mon  obscurité. 
N'importe.  De  mon  sort  fixons  l'incertitude, 
Dussé-je  en  mon  berceau  trouver  la  servitude. 
Par  un  fils  couronné,  des  esclaves  chéris 
Pourront  m'aimer  du  moins  et  m'appeler  leur  fils. 

PHORBAS. 

Devant  le  roi  de  Thèbe  à  quoi  bon  me  conduire  ? 

ŒDIPE. 

Sur  la  mort  de  Laïus  tu  peux  seul  nous  instruire, 

PHORBAS. 

Ciel  ! 

ŒDIPE.  ' 

Approche.  Quels  traits!  Où  donc  les  ai-je  vus? 

PHORBAS. 

A  Daulis. 

ŒDIPE. 

A  Daulis! 

PHORBAS. 

Ou  je  suivais  î-aïus. 

ŒDIPE. 

Tu  fus  blessé? 

PHORBAS^ 

Par  vous. 

57 


a78 


ŒDIPK,    ROT,    ACTK   IV.  SCÈNF  TV 


ŒDIPE. 

Je  suis  donc  riiooiicide  ! 

PHORBAS. 

Mes  heureux  compagnons  sont  morts  dans  la  Phocide. 
Pour  un  affreux  destin  j"ai  conservé  le  jour. 

POLicLÈs,  regardant  l^horbas. 
Est-ce  lui  ^ 

ŒDIPE. 

Lorsqu'après  tu  revis  ce  séjour, 
Tu  dis  que  des  brigands  avaient  frappé  ton  maître  ? 

PHORBAS. 

J'ai  commis  cette  faute  :  il  le  fallait  peut-être. 

ŒDIPE. 

Pourquoi  ? 

PHORBAS. 

Je  vous  ai  vu  ;  jugez  de  mon  effroi  : 
Vous  possédiez  le  trône  et  l'épouse  du  roi  : 
Thèbes  vous  entourait  de  sa  reconnaissance. 
Comment  parler  ?  j'ai  fui  loin  de  votre  puissance  ; 
Sous  un  rustique  toit  mes  jours  étaient  cachés  : 
J'y  gardais  mon  secret,  et  vous  me  l'arrachez  ! 

Œ,DIPE. 

C'en  est  fait  ! 

POLICEES. 

C'est  lui-même.  Il  est  glacé  pai*  l'âge; 
Ses  cheveux  sont  blanchis  ;  mais  plus  je  l'envisage.. . 

ŒDIPE. 

Phorbas  vous  est  connu  ? 

PHORBAS. 

Que  veut  cet  étranger  ? 

POLICEES. 

C'est  lui,  roi  des  Thcbains,  c'est  ce  même  berger... 

ŒDIPE. 

Est-il  vrai  ? 

POLICEES. 

Oui  jadis  me  remit  votre  enfance. 
Il  peut  (le  vos  parents  vous  donner  connaissance. 

PHORBAS. 

Moi  !  craignez  d'écouter,  éloignez  l'imposteur. 

POLICEES. 

Des  troupeaux  de  Laïus  n'étiez-vous  point  pasteur? 

PHORBAS. 

Oui. 

POLICEES. 

Du  mont  Cylhéron  vous  recherchiez  les  ombres  : 
Je  guidais,  comme  vous,  dans  ces  proloodeurs  sombres , 
Les  troupeaux  de  Polybe  à  mes  soins  confiés. 

PHORBAS. 

Pourquoi  retracez-vous  des  temps  presque  oubliés  ? 

POLICLiiS. 

Non,  je  ne  croirai  pas  que  votre  cu-ur  oublie 
L'enfant  qui,  saus  nous  deux,  allait  perdre  la  vie. 

l'HORBAS. 

Ou'as-tu  dit  ? 


POLICEES. 

Cet  enfant  règne  aujourd'hui  sur  vou'^ 

PHORBAS. 

Ah  !  puisses-tu  des  dieux  éprouver  le  courroux  ! 

ŒDIPE. 

Réponds  sans  te  permettre  un  vœu  si  téméraire. 

PHORBAS. 

Il  parle  en  imprudent  ;  il  dit  ce  qu'il  doit  taire. 

ŒDIPE. 

Tu  parleras  toi-même,  et  fût-ce  malgré  toi. 

PHORBAS. 

Epargnez  un  vieillard  ;  que  voulez-vous  de  mol  ? 

ŒDIPE. 

As-tu  livré  l'enfant? 

PHORBAS. 

Mes  mains  le  délièrent. 

ŒDIPE. 

Au  berger  que  tu  vois  tes  mains  le  confièrent  ? 

PHORBAS. 

A  lui.  Ce  jour  fatal  eût  dû  finir  mes  jours. 

ŒDIPE. 

Suis-je  ton  fils  ? 

PHORBAS. 

Mon  fils,  exposé  sans  secours  ! 

ŒDIPE. 

L'enfant  fut  exposé? 

PHORBAS. 

Par  un  ordre  suprême. 

ŒDIPE. 

Quordonnait-on  ? 

PHORBAS. 

Sa  mort. 

ŒDIPE. 

Qui? 

PHORBAS. 

Son  père  lui-même. 

ŒDIPE. 

Quelle  raison  dictait  cet  arrêt  odieux. 

PHORBAS. 

La  peur  de  l'avenir,  un  oracle  des  dieux. 

ŒDIPE. 

Où  naquit  cet  enfant  ? 

PHORBAS. 

Ces  remparts  l'ont  vu  naître. 

ŒDIPE. 

11  est  né  d'un  Thébain,  d'un  esclave  peut-être? 

PHORBAS. 

Plût  au  ciel  ! 

ŒDIPE. 

Sous  le  chaume? 

PHORBAS. 

Au  palais  de  Laïus. 

ŒDIPE. 

Et  de  qui? 
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PHORBAS. 

Par  pitié,  n'exigez  rien  de  plus. 

ŒDIPE. 

De  qui? 

prionuAS. 
Voyez  la  reine;  elle  sait  tout. 

ŒDIPE. 

Son  père? 

PHORBAS. 

.Son  père  était  Laïus  ;  Jocaste  était  sa  mère. 

LE   CHŒUR. 

Dieux  puissants  ! 

ŒDIPE. 

Inhumains,  pourquoi  me  secourir? 
Vous  étiez  moins  cruels  en  me  laissant  mourir. 

PHORBAS. 

Prenez  nos  derniers  jours. 

ŒDIPE. 

Je  vous  ferai  justice 
Craignez  mon  désespoir;  fuyez  votre  supplice. 
Mes  forfaits  sont  connus  ;  les  oracles  certains  ; 
Les  voiles  déchirés  :  jai  rempli  mes  destins. 
Celui  qui  m'a  fait  naître  a  péri  ma  victime  ; 
Sous  le  toit  de  Laïus  je  vis  au  sein  du  crime  ; 
Il  faut  venger  son  ombre,  ei  les  dieux  et  les  lois; 
O  soleil!  je  t'ai  vu  pour  la  dernière  fois. 

SCÈNE  V. 

LE  CHŒLR, 

Gloire,  édifice  mobile, 

Elevé  sur  le  néant  ; 

O  félicité  fragile. 

Eclair  qui  luis  un  instant; 
OEdipe  est  éclipsé;  vous  fuyez  loin  d'OEdipe. 
Il  fut  L'raiid  ;  il  fut  roi  :  tant  d'éclat  se  dissipe  : 
Ln  souffle  des  destins  a  terni  sa  splendeur. 

Ah  !  pour  Thèbes  consternée, 

Quelle  humaine  destinée 

Aura  le  nom  de  bonheur  ? 

OEdipe,  à  nos  rives  tremblantes 
Ta  généreuse  main  prodiguant  les  bienfaits, 

De  l'aigle  altéré  de  forfaits 

Abattit  les  ailes  sanglantes  ; 

Mais,  au  sommet  de  ton  pouvoir, 

La  foudre  a  plané  sur  ta  tête; 

Tu  t'écroules  sous  la  tempête, 
Submergé  dans  l'opprobre  et  dans  le  désespoir. 

Ton  sort  fut-il  jamais  prospère  ? 
C'e.st  dans  la  même  couche,  et  dans  le  même  sein. 
Qu'un  incestueux  assassin 
Se  vit  enfant,  époux  et  père. 


Ah'  commeni  le  lit  paternel 
N'a-t-il  pas  demandé  vengeance''' 
Comment  souffrait-il  la  présence 
D'un  enfant,  d'un  époux,  d'un  père  criminel  ? 

Le  temps  sévère,  mais  juste. 

Tenant  l'œil  toujours  ouvert, 

Hymen,  de  ton  voile  auguste 

A  vu  l'inceste  couvert. 
Qui  viendra  maintenant  dissiper  nos  ténèbres? 
Sans  toi,  fils  de  Laïus,  en  ces  remparts  funèbres 
Tous  les  yeux  se  fermaient  au  soleil  (|ui  nous  luit 

Mais  le  luiros  tutélaire 

Qui  nous  rendit  la  lumière 

Nous  replonge  dans  la  nuit. 


ACTE    CINOUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  GRAND-PRÊTRE;  le  choeur. 

LE  GRAND-PRÈTRE. 

Elite  des  Thébains,  déjà  sur  ces  rivages, 
Un  fléau  destructeur  n'étend  plus  ses  ravages  ; 
Les  dieux  sont  apaisés  ;  mais,  hélas  !  à  quel  prix  ! 
Comment  annoncerai-je  à  vos  cœurs  attendris 
Tous  les  maux  rassemblés  dans  ces  lieux  homicides? 
Les  fleuves  des  états  soumis  aux  Labdacides 
N'ont  point  assez  de  flots  pour  laver  les  forfaits 
Qui  du  fils  d'Agénor  ont  souillé  le  palais, 

LE   CHŒUR. 

E.Npliquez-vous. 

LE  GRA.XD-PRiÎTRE. 

Jocaste  a  vu  son  jour  suprême. 
Elle  a  reçu  la  mort. 

LE   CHŒUR. 

Ciel  !  de  qui? 

LE  GRAXD-PRÈTRE. 

D'elle-même. 

LE  CHŒUR. 

La  reine  ? 

LE  GRA.ND-PRÊTRE. 

Pâle  et  sombre,  elle  quittait  ces  lieux  ; 
Ses  longs  regards  semblaient  prononcer  des  adieux. 
Seule,  au  fond  du  palais  elle  s'est  retirée; 
Elle  a  fermé  la  chambre  à  l'iiymen  consacrée. 
C'est  là  que,  suppliante,  elle  adresse  à  genoux 
Des  vœux  et  des  sanglots  a  son  premier  époux  ; 
Elle  invoque,  en  pleurant,  la  couche  solennelle. 
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Autrefois;  verliiense,  aujourd'hui  criminelle, 
On,  sur  la  foi  d'hymen  eldes  autels  chéris, 
Au  lils  de  son  amour  elle  a  donné  des  fils. 
OLdipe,  cependant,  que  la  fureur  entraîne, 
Ignorant,  comme  nous,  le  destin  de  la  reine, 
Veut  au  moins,  par  le  glaive,  échapper  au  remord  ; 
Il  implore  à  grands  cris  le  bienfait  de  la  mort  ; 
Il  demande  à  revoir  une  épouse  trop  chère, 
La  mère  de  ses  fils,  hélas  !  qui  fut  sa  mère. 
A  ses  vaines  clameurs  on  ne  répondait  pas  , 
Mais  je  ne  sais  quel  dieu  précipitait  ses  pas. 
Sous  l'effort  de  ses  mains  conduites  par  la  rage, 
La  porte,  en  se  brisant,  laisse  un  libre  passage. 
11  entre  :  autour  de  lui  nous  courons  effrayés  ; 
Il  appelle  Jocaste  ;  elle  était  à  ses  pieds. 
La  mort  décolorait  son  front  sans  diadème  ; 
Cet  éclatant  tissu,  marque  du  rang  suprême, 
Prêtant  au  désespoir  un  horrible  secours, 
De  ses  jours  malheureux  avait  tranché  le  cours. 
Tout  céinit.  Le  roi  seul,  dans  un  affreux  silence, 
Contemple  ces  débris,  et  tout  à  coup  s'élance  ; 

I  ne  agrafe  où  brillaient  l'or  et  les  diamants, 
i;t  ([ui  de  votre  reine  ornait  les  vêtements. 
Devenant  pour  OEdipe  une  arme  meurt  rière. 
De  ses  yeux  déchirés  arrache  la  lumière. 
Leurs  vestiges  encor,  attestant  ses  douleurs. 
Avec  des  flots  de  sang  laissaient  tomber  des  pleurs. 
Des  maux  que  peut  unir  la  colère  céleste, 

ÎSul  aujourd'hui  ne  manque  à  ce  couple  funeste. 
Modèle  d'un  bonheur  qui  s'est  évanoui, 
D'infortune  et  de  crime  assemblage  inoui. 

LE  CHŒUR. 

Et  maintenant  OEdipe  est  délaissé  peut-être? 
Oue  fait-il? 

LE  GR.\>n-PRÊTRE. 

Devant  vous  OEdipe  va  paraître  ; 

II  veut,  hors  du  palais,  avant  de  fuir  ces  lieux, 
Jitaler  au  grand  jour,  montrer  à  tous  les  yeux, 
Le  fils  deux  fois  coupable,  et  la  tête  proscrite 
Sur  (jui  des  immortels  la  vengeance  est  écrite  ; 
Celui  qui  de  son  père  a  tranché  les  destins; 

Qui  de  sa  mère...  On  ouvre  ;  et  le  voici,  Thébains. 
Contemplez  votre  roi.  Le  malheur  qui  l'accable 
Arracherait  des  pleurs  à  la  haine  implacable. 

LE  CIIŒLR. 

O  spectacle  effrayant,  mais  digne  de  pitii';  ! 
Ah  !  quel  que  soit  le  crime,  il  est  trop  expie! 

SCÈNE  II. 
ŒDIPE,  LE  GPvAND-Pr^ÈïRE;  le  choelr. 

(l.DIPE. 

Ciel  !  où  fuir?  où  traîner  mon  existence  affreu,se? 
Où  suis-je  ?  et  quelle  est  donc  cette  voix  généreuse  ': 
O  fortune,  où  vas-tu'  gloire,  où  m'as-iu  conduit  ? 


<7EDiPE,  Hoi,  .\CT)   V,  s<:i:M:  ii 


LE  CHCr.f  u. 

Dans  l'abîme  des  maux. 

ŒDIPE. 

o  longue,  ô  sombre  nuit  ! 
Immense  obscurité  !  ténèbres  éternelles  ! 

LE  CHŒUR. 

Cher  OEdipe  ! 

ŒDIPE. 

C'est  vous?  vous,  mes  amis  fidèles? 

LE  CHŒUR. 

Avec  tant  de  rigueur  quel  dieu  vous  a  puni? 

ŒDIPE. 

Apollon  commandait  ;  mes  mains  ont  obéi. 

LE  CHŒUR. 

0  décret  inhumain  !  fatale  obéissance  ! 

ŒDIPE. 

l^risse  le  cruel  qui,  durant  mon  enfance. 
Sauva  dans  les  forêts  OEdipe  abandonné, 
Et  brisa  les  liens  dont  j'étais  enchaîné  ! 
C'est  lui  qui  m'a  rendu  meurtrier  de  mon  père, 
Frère  de  mes  enfants,  et  mari  de  ma  mère. 

LE  CHŒ:tR. 

Votre  supplice,  OEdipe,  est  pire  que  la  mort. 

Œ.DIPE, 

Ah  !  tout  blessait  ma  vue  ;  et,  même  au  sombre  bord, 
.l'aurais  de  mes  parents  trouvé  l'aspect  funeste  ; 
Ici,  qu'aurais-je  vu  ?  les  enfants  de  l'inceste, 
Thèbes,  ses  murs,  ses  tours,  ses  temples  et  ses  dieux. 
Tout  ne  fut-il  donc  pas  interdit  à  mes  yeux  ? 
,1'ai  prononcé  l'arrêt;  etje  suis  la  victime. 
Oui,  j'ai  cessé  de  voir  les  témoins  de  mon  crime  ; 
Mais  je  puis  les  entendre,  et  c'est  mon  désespoir. 
Cythéron  !  dans  tes  bois  pourquoi  me  recevoir. 
Ou  ne  pas  m'engloulir  sous  ton  ombre  éternelle? 
O  Corinthe!  ô  maison  que  je  crus  paternelle  ! 
Polybe,  en  fils  de  roi  devais-tu  m'élever? 
Était-ce  un  assassin  qu'il  fallait  conserver? 
0  chemin  de  Daulis  !  ô  Delphes  !  ô  Phocide  ! 
De  quel  sang  j'abreuvai  ton  sentier  parricide  ! 
Hymen  !  horrible  hymen  !  toi  qui  m'as  enfanté, 
C'est  toi  qui  rends  OEdipe  aux  lianes  qui  l'ont  porté. 
Tu  produis,  lu  confonds  des  frères  et  des  pères, 
Des  fils  et  des  époux,  des  femmes  et  des  mères  ; 
Tout  ce  qui  des  humains  peut  exciter  l'effroi. 
Des  forfaits,  des  malheurs  inconnus  avant  moi. 
Amis,  délivrez-moi  du  fardeau  de  la  vie  : 
Approchez.  Craignez-vous  de  toucher  un  impie? 
Mes  crimes,  mes  tourments,  n'iront  pas  jusqu'à  vous; 
Terminez-les. 

LE  CRA.\D-PRf;TRE. 

Créon  s'avance  auprès  de  nous. 
Il  vient  pour  vous  prêter  un  appui  secourable. 

ŒDIPE. 

Hélas  !  envers  fréon  je  fus  aussi  coupable. 


<JL L) H' i: .  I ; (> L  \c\  I ,  \ .  s c j : in i-.  i v . 
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SŒm:  m. 

OEDIPE,    CRÉON,    LE    GRAIN  D  -  PRÊTRE  ; 

,       LECHŒLU,  LES  DEUX   FILLES  d'œDIPE. 
CUÉO.V. 

Je  ne  viens  pas,  OEdipe,  en  ces  extiémilés, 
Insulter  sans  pudeur  à  vos  calamités. 
Vous,  Thébains,  du  soleil  respectez  la  lumière  ; 
IN 'étalez  point  aux  yeux  de  celte  ville  entière 
Son  roi  que  les  destins  ont  privé  sans  retour 
Des  saintes  eaux  du  ciel  et  des  rayons  du  jour. 
Ce  palais  fut  le  sien  :  qu'on  ouvre  les  portiques. 
Des  parents,  réunis  dans  les  maux  domestiques. 
Prodiguent  aux  parents  des  soins  consolateurs; 
El  par  des  pleurs  au  moins  répondent  à  des  pleurs. 

Œini'L. 
Ainsi  votre  vertu  punit  mon  injustice  ! 
Vengez-vous,  ù  Créon!  par  un  dernier  service  ; 
IN  on  pas  en  me  rouvrant  le  palais  de  Laïus; 
Mon  aspect  Ta  souillé  :  je  n'y  rentrerai  plus. 
Je  demande  une  grâce.  Ai-je  droit  île  Tattcndre? 

Cl\ÉO-\. 

Oui  :  tout  ce  que  les  dieux  n'ont  pas  voulu  défendre. 

Œnii'E. 
Ne  songez  point  à  moi  :  daignez  de  votre  s(nn' 
Recueillir  les  débris  étendus  sans  honneur  ; 
OEdipe,  loin  d'ici  cachant  son  existence. 
De  ses  parents  trop  tard  subira  la  sentence; 
J'irai  sur  ma  colline,  encore  abandonné, 
Retrouver  le  tombeau  qu'ils  m'avaient  destiné. 
Mes  iils,  du  sort  jaloux  bravant  le  long  outrage, 
Seront,  avec  le  lemps,  les  lils  de  leur  courage. 
iVlaisqiieseront,  grands  dieux!  mes  lilles,  qui  toujours 
Dans  les  bras  paternels  voyaient  couler  leurs  jours' 
Qui  toujours  recevaient  d'une  bouche  innocente 
L'aliment  préparé  par  ma  main  caressante  i' 
Ah  !  prenez-en  pitié.  jNe  puis-je  en  ces  moments 
Les  couvrir  de  mes  pleurs,  de  mes  embrassements  ? 
Pour  la  dernière  fois  les  presser,  les  entendre  ' 
Ciel  !  de  faibles  sanglots  !  un  cri  naïf  et  tendre  ! 
Est-ce  vous,  mes  enfants  :' 


«;keon. 

J'ai  devine  vos  \œvK. 

(DOIPE. 

Pour  prix  de  vos  bienfaits,  ayez  un  règne  heureux. 
Oh  !  oui.  Je  les  entends.  Mais,  hélas!  ou  sont-elles? 
Mes  (illes,  approchez  de  ces  mains  paternelles , 
Pressez,  baisez  ces  mains,  ces  mains  (pii  (n'ont  puni? 
Je  ne  puis  plus  vous  voir,  o  lilles  dun  banni  ! 
Je  pleure...  et  de  mes  yeux  c'est  le  dernier  usage  ; 
Je  pleure,  niais  sur  vous,  mais  sur  votre  héritage. 
Si  dans  les  jeux  publics  vous  traînez  vos  malheurs, 
Seules  dans  vos  maisons  vous  reviendrez  en  pleurs. 
Où  seront  vos  époux?  quelle  famille  amie 
Osera,  par  l'hymen,  s'unir  à  l'infamie? 
Du  meurtre  de  son  père  un  père  ensanglanté. 
Vous  lit  sortir  des  lianes  qui  l'avaient  enfante  , 
V  ous  entendrez  les  mots  d'inceste  et  d'adultère  : 
Jamais  les  noms  si  doux  et  d'épouse  et  de  mère. 
Créon,  vous  remplacez  et  votre  sœur  et  moi  ■ 
Aimez-les,  ô  Créon!  donnez-m'en  votre  foi  ; 
Qu'elles  ne  portent  point  la  peine  de  mes  crimes  : 
Désormais,  d'im  coupable  innocentes  victimes, 
Pauvres,  dans  l'abandon,  sans  appui,  sans  époux  ; 
Songez  qu'elles  n'ont  rien,  rien  que  le  ciel  et  vous. 
Oh  !  recueillez  encor,  vous  mes  lilles  si  chères, 
Non  des  conseils  perdus,  mais  des  vœux,  des  prières  : 
Que  vos  paisibles  jotus  soient  bénis  par  les  dieux! 
Thébains,  de  votre  roi  recevez  les  adieux. 

SCÈNE  IV. 
LE  GRAND-PRÊTRE  ;  Lii  chœlk. 

LECHŒUU. 

Cruel  aliaissement  que  tant  de  gloire  amène! 

I,E  GH.VND-PllÈTRE. 

Le  songe  et  le  réveil  :  telle  est  la  gloire  humaine. 
Le  voilà  ce  héros,  ce  roi  libérateur  ! 
Egaré  sur  un  trône,  il  rêva  la  grandeur. 
Qu'en  a-t-il  conservé  ?  la  mémoire  importune. 
Près  du  bonheur  extrême  est  l'extrême  infortune; 
Et  nul  liomme.  à  l'abri  de  ces  retours  affreux. 
Ne  peut,  avant  sa  mort,  porter  le  nom  dlieureux. 
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OEDIPE  A  C0ÎJ)NE 


TRAGEDIE. 


PERSOiNNAGKS. 


ŒUIPE. 

ANTIGO.NK. 

POLVMCH. 

THÉSÉE. 

CRÉON. 

Lt  cnoEiK. 

ATHEl^IK^s. 

-SOLDATS  TUEUAIA,S. 


ACTE     PREMIER. 


SCEiNE     PREMIERE. 

OEDIPE,  ANTIGONE. 

ŒDll'E. 

Fille diin  père avetij^le,  ômacliùre  Antigoiie  ! 
.le  n'irai  pas  plus  loin;  la  force  nrabanduune. 
En  quel  lieu  soninies-nous?  n'est-il  poinl  habile'.' 
^'y  irouverai-je  poinl,  dans  mon  adversilc, 
Un  secoius  nécessaire  et  quelipie  bienveillance.'' 
f.e  plus  failtle  tribul  sullil  à  l'indigence  : 
L'habiUide  des  maux  les  rend  moins  ac  i-ablanls. 
Cherche  un  appui  solide  à  mes  pas  chancelanis. 

AMIGONE. 

J'aperçois  les  débris  d'un  rocher  solitaire. 
Venez  ;  asseyez-vous  ;  reposez-vous,  mon  père. 

ŒDII'E. 

Ah!  j'en  avais  besoin.  Demeure  auprès  de  moi. 

A.MIGO.NE. 

Toujours  :  et  de  mon  cœur  c'est  la  plus  douce  loi. 

ŒDIPE. 

Mais  le  nom  de  ce  lieu? 

ANTIGONE. 

Moi-même  je  l'ignore. 
Parmi  les  habitants  aucun  ne  vient  encore. 
Je  vois  des  oliviers,  des  pampres,  des  cyprès, 
Une  cité  procliaine,  ici  quelques  forêts. 
fJch  lilles  de  la  nuit  le  temple  respectable 


S'élève,  et  .sert  d'entrée  à  ce  bois  formidable. 

ŒDIPE. 

Quelle  cité,  ma  fille,  a  frappé  tes  regards'/ 

ANTIGONE. 

Athènes,  si  j'en  crois  l'orgueil  de  ses  remparts. 

ŒDIPE. 

Atbène  !  et  c'est  le  bois  des  terribles  déesses  ! 
O  ma  fille  !  Apollon  va  remplir  ses  promesses. 
Ici,  près  des  remparts  de  l'auguste  cité, 
Il  a  marqué  la  lin  de  ma  calamité. 
Vous,  qui  ne  punissez  que  les  vrais  parricides, 
Accueillez  votre  OEdipe,  ô  chastes  Euménides  ! 
Je  sais  que  les  Thebains,  que  mes  lils  odieux, 
M'envh'ont  le  repos  que  j'espère  en  ces  lieux  : 
Daignez  donc  me  couvrir  d'un  regard  tutélaire, 
El  contre  leurs  efforts  tournez  votre  colère. 

ANTIGONE. 

Que  par  son  Antigone  OEdipe  consolé 
D'un  fatal  souvenir  ne  soit  plus  accablé  : 
!  Qu'OEdipe,  dans  mes  bras,  vive  heureux  et  traii- 
j  ŒDIPE.  Iquille  ! 

j  O  ma  douce  compagne  et  mon  unique  asile  î 
I  O  !  d'un  faible  vieillard  jeune  et  faible  soutien, 
!  Tes  yeux  furent  mes  yeux  ;  mon  exil  fut  le  tien. 
I  Les  malheurs  sur  OEdipe  ont  épuisé  leur  rage, 
I  Plus  grands  de  jour  en  jour,  mais  moins  que  ton  cou- 
!  Des  parents  inhumains,  des  fils  dénaturés,      |rage. 
j  Ont  poursuivi  mes  jours  aux  larmes  consacrés. 
D'un  père  criminel  fille  innocente  et  pure, 
Seule,  seule  pour  moi  tu  sentis  la  nature. 
J'ai  des  fils,  des  parents  :  je  ne  suis  point  proscrit: 
Ah  !  de  la  main  des  dieux  ton  bonheur  est  écrit. 
El  ces  dieux,  implorés  par  ma  reconnaissance, 
Ne  m'auront  pas  en  vain  promis  ta  récompense. 

ANTKiONi;. 

j  Je  l'ai  déjà,  mon  père;  elle  est  auprès  de  vous: 
I  Mais  je  vois  des  vieillards  (|ui  s'avancent  vers  nous. 
j  L'humanité  se  peint  sur  leurs  fronts  vénérables, 

Et  .sans  doute  à  nos  vœux  ils  seront  favorables. 
j  Tout  mortel,  à  cet  âge,  instruit  par  le  malheur. 
1  Des  mortels  affligea  sait  phiindre  la  douleur. 


<H':i)JPi:a  coloae,  acik  i,  sci;m:  ii. 
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sŒm  II. 

OEDIPE,  ANÏIGONE;  LE  ciiœuu. 

LE  CHŒUR. 

Ciel!  un  aveugle  assis  sur  celle  roche  aride! 
Déplorable  étranger,  vierge  au  regard  timide, 
Que  cherchez-vous  tous  deux  en  ce  bois  redouté  ? 

A.NTIGOE. 

La  pitié,  des  secours,  et  Ihospitalité. 

ŒDIPE. 

Quel  est  le  nom  des  lieux  où  le  destin  m'amène? 

LE  CHŒIÎK. 

Vous  êtes  dans  Colone,  auprès  des  murs  d'Athène. 

ŒDIPE. 

Ma  lille  vous  a  fait  un  fidèle  rapport. 

LE  CHŒUR. 

D'imœil  compatissant  nous  voyons  votre  sort. 

ŒDIPE. 

Sans  doute,  parmi  vous  l'infortune  est  sacrée? 

LE  CHŒUR. 

Thésée,  un  lils  des  dieux,  gouverne  la  contrée. 

ŒDIPE. 

El,  digne  d'un  lelsang,  ce  prince  est  généreux  ? 

LE  CHŒUR. 

IVous  ne  le  vantons  pas  ;  mais  son  peuple  est  lieureux. 

ŒDIPE. 

O  monarque,  en  effet,  né  pour  le  rang  suprême  ! 
Ne  peut-il  un  moment  se  rendre  ici  lui-même? 

LE   CHŒUR. 

Vous  serez  satisfait  ;  bientôt  vous  l'y  verrez. 
Aujourd'hui,  visitant  ces  rivages  sacrés, 
Il  vient  au  dieu  des  mers  offrir  un  sacrilice. 

ŒDIPE. 

Il  entendra  mes  vœux. 

LE  CHŒUR. 

Et  leur  sera  [)ropice. 
II  soutient  les  mortels  qui  n'ont  plus  de  soutien  ; 
Mais,  vous,  qui  des  héros  désirez  l'entretien, 
Dites-nous  quel  pays,  quel  rang  vous  a  vu  naîlre? 

Œ>DIPE. 

O  ma  fille  ! 

ANTIGONE. 

Il  se  cache.  A  quoi  bon  le  connaître  ? 

ŒDIPE 

Mon  rang  et  mon  pays? 

LE  CHŒUR. 

Eh  bien,  vous  hésitez? 

ANTIGO^E. 

Ne  vous  suflit-il  point  de  ses  calamités  ? 

ŒDIPE. 

Eulre  les  dieux  el  moi  (lue  mon  secret  repose. 

LE  €H(EUR. 

Des  maux  que  a  ous  souffrez  seriez- vout  donc  1h  cause? 


Œ.DIPE. 

Pourquoi  concevez-vous  des  soupçons  odieux? 

LE  cn(i;iiR. 
El  pourquoi  des  secrets  entre  vous  et  les  dieux  ? 

ŒDIPE. 

N'aggravez  point  encor  le  tourment  qui  m'accable. 

LE   CHŒUR. 

Sous  ces  tristes  lambeaux  cachez-vous  un  coupable  ? 

ŒDIPE. 

Ah  !  ces  tristes  lambeaux  sont  les  débris  d'un  roi. 

LE  CHŒUR. 

De  quelque  dieu  vengeur  subissez-vous  la  loi  ? 

ŒDIPE. 

Que  ferai-je,  Antigone? 

ANTIGOXE. 

A  peine  je  respire. 

LE   CHŒUR. 

Votre  nom  ?  vos  parents?  quel  était  votre  empire  ? 

ŒDIPE. 

Croirai-je  que  mon  nom  pourra  les  désarmer  ? 

ANTIGOAE. 

Hélas  !  à  votre  sort  il  faut  vous  conformer. 

ŒDIPE. 

Forêts  du  Cythéron  !  vallon  de  la  Phocide  ! 
Infortune  de  Thèbe  et  du  sang  Labdacide  ! 

LE   CHŒUR. 

Vous  êtes  donc  Thébain?  du  sang  de  Labdacus  :' 

ŒDIPE. 

On  vous  aura  parlé  de  ce  fils  de  Laïus... 

LE   CHŒUR. 

D'OEdipe  !  ô  ciel  ! 

ŒDIPE. 

C'est  moi. 

LE  CHŒUR. 

Vous,  le  coupable  OEdipe? 

ŒDIPE. 

Que  de  vos  cœurs  troublés  la  frayeur  se  dissipe  ! 

LE  CHŒUR. 

Fuyez  !  des  criminels  ces  lieux  sont  ennemis. 

Œ.DIPE. 

Et  la  pitié,  l'accueil  que  vous  m'aviez  promis  ? 

LE  CHŒUR. 

Imprudente  pitié,  promesse  sacrilège  ! 

ŒDIPE. 

Le  malheur,  les  autels  n'ont  plus  de  privilège? 

LE  CHŒUR. 

Votre  malheur  des  dieux  atteste  le  courroux, 
Et  ces  autels  sacrés  s'élèvent  contre  vous. 
Fuyez,  ne  bravez  plus  les  saintes  Euméuides  ; 
Leur  nom  glace  d'effroi  le  sein  des  parricides. 

A.NTIGOINE. 

Ah!  si  l'infortuné  ne  peut  vous  émouvoir, 

Les  pleurs  de  son  enfant  seront-ils  sans  pouvoir? 

De  \  otre  sang;  du  mien,  ne  brisez  point  les  chaînes  ; 
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ŒDlPi:  A  COLOrNE, 


(Jui,  c'est  le  i^angdesGrecsqui  coule  dans  nos  veines  : 
A'énérables  vieillards,  j'invoque  auprès  de  vous, 
.l'atteste,  Je  conjure,  en  pressant  vos  genoux. 
Tout  ce  qui  doit  parler  à  votre  ànie  attendrie, 
Le  nom,  le  nom  sacré  de  la  douce  patrie, 
Les  tombeaux  paternels,  le  toit  de  vos  aïeux, 
Vos  frères,  vos  enfants,  vos  épouses,  vos  dieux. 

LE   CHŒLK. 

Antigone,  à  ces  dieux  nous  devons  nos  alarmes, 
Et  nos  cœurs  vainement  sont  émus  par  vos  larmes. 
Que  peuvent  les  humains  contre  un  ciel  irrité? 

ŒDIPE. 

Oulrage-l-on  les  dieux  par  l'hospitalité  / 
O  cité  glorieuse  et  chère  à  l'infortune, 
Athènes,  désormais  son  aspect  t'importune! 
Ce  n'est  plus  ce  rivage  autrefois  renonuné, 
Et  des  rois  suppliants  refuge  accoutumé. 

LE   CHŒUR. 

Vos  mains  n'ont-elles  pas  versé  le  sang  d'un  père? 
IS 'avez- vous  pas  souillé  le  lit  de  votre  mère  ? 

ŒDIPE. 

AU  !  déclaré  coupable  avant  que  d'être  né, 
8ongez-vous  qu'en  naissant  je  fus  abandonné  ? 
Avant  de  me  proscrire,  entende/  ma  défense. 
A  la  cour  de  Corinllie  on  nourrit  mon  enfance  ; 
.l'ignorais  mes  parents  cl  jusqu'à  mon  pays, 
•le  rencontrai  Laïus  et  je  le  combattis; 
De  mes  jours  n.'enacés,  défenseur  légitime, 
Sans  la  connaître,  hélas  !  j'immolai  ma  victime . 
Au  moment  ou  le  Spbynx  est  tond)é  sous  mes  coups 
La  veuve  de  Laïus  me  choisit  pour  époux. 
iSavions-nous  tous  les  deux  ma  naissance,  funeste? 
]Non  :  les  autels  tlhymeu  sancliliaient  l'inceste  : 
De  la  fatalité  subissant  les  arrêts, 
Au  sein  de  la  vertu  j'ai  commis  des  forfaits. 
De  Delphes  maintenant  aux  rives  de  TAttiquc, 
Je  me  rends  sur  la  foi  du  trépied  prophétique  ; 
Apollon  m'a  guidé  vers  ces  bois  protecteurs  : 
.l'y  laisserai  ma  cendre;  et  de  mes  bienfaiteurs, 
Ce  trésor  à  son  tour,  protégeant  les  nun-ailles. 
Doit  leur  assujettir  le  destin  des  batailles. 
Ne  prétendez  donc  plus,  vieillards  qui  m'écoutez, 
M'effrayer  par  h;  nom  des  pfdes  déiiés  : 
De  leurs  flambeaux  vcngcur.s  je  ne  sens  point  la  flainnic 
|,c  remords  déchirant  ne  ilétrit  point  mon  âme  : 
Criminel  devant  vous,  je  suis  pur  à  leurs  yeux, 
Et  leur  auj^uste  appui  m'attendait  dans  ces  lieux. 

LE  CIIOELK. 

A  décider  sur  vous  le  roi  seul  peut  prétendre, 
OEdipe  ;  en  attendant  qu'il  vienne  vous  entendre, 
(iovUez  quelque  repos  dans  ce  lieu  solennel, 
Cueillez,  fille  si  douce  à  son  cœur  |)aternel, 
De  l'arbre  de  Pallas  les  branches  révérées  ; 
Plongez-les  dans  les  eaux  des  fontaines  sacrées  ; 


ACTE   li,  SCÈNE  1. 

D'un  aveugle  chéri  guidez  les  pas  tremblants  ; 
L'olive  dans  les  mains,  et  tous  deux  suppliants, 
Tous  deux  prosternez-vous  sur  les  degrés  du  temple  : 
Puisse  OEdipe  y  fléchir  le  ciel  qui  le  contemple  '. 

AMIGONE. 

Vos  désirs  sont  remplis  :  vous,  mon  père,  venez. 

Œ.DIPE. 

O  filles  de  la  nuit,  devant  vous  prosternés, 
Nous  élevons  vers  vous  notre  voix  gémissante  ; 
Accueillez  les  soupirs  de  ma  fille  innocente; 
Terminez  mon  exil  :  je  vous  offre  des  pleurs, 
Une  âme  résignée,  et  trente  ans  de  malheurs. 

LE  CHŒUR. 

Recevez,  chastes  Euménides, 
Les  vœux  qui  vous  sont  présentés  ; 
iicdoutables  divinités. 
De  larmes  et  de  sang  avides, 
Calmez  vos  serpents  irrités  . 
Éteignez  vos  flambeaux  livides. 
Que  les  dieux  à  leurs  ennemis 
Gardent  vos  tourments  légitimes  ; 
Mais  ne  prenez  pas  pour  victimes 
Des  cœurs  à  la  vertu  soumis  ; 
El  ne  punissez  pas  des  crimes 
Que  le  destin  seul  a  commis. 
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ACTE   SECOND, 


.SCÈNE  PREMIÈRE. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  THÉSÉE;  le  chœlr  , 

ATHÊMEXS. 
THÉSÉE. 

(^)uels  sont  ces  suppliants,  ô  vieillards  de  Colone  ? 

LE    CHŒUR. 

Le  malheureux  OEdipe  et  sa  fille  Antigone. 

THÉSÉE. 

Levez-vous,  roi  célèbre,  et  vous,  fille  des  rois . 

ŒDIPE. 

Est-il  vrai  ?  d'un  héros  j'entends  la  douce  voix. 

THÉSÉE. 

Illustre  infortuné  que  ma  pitié  révère, 
Je  voudrais,  corrigeant  un  destin  trop  sévère, 
Vous  offrir  dans  ma  cour  des  soins  consolateurs, 
Et  d'un  fils  de  Cadmus  honorer  les  malheurs. 
Si  pourtant  vos  désirs  ont  choisi  ces  retraites, 
Si  des  dieux  immortels  les  volontés  secrètes, 
l'",n  ce  lieu  redoutable  ont  arrêté  vos  pas. 
Aux  dieux,  a  vos  désirs  je  ne  résiste  pas. 


OKDIPK  A  COLON ii, 

Vous  n'ordonnerez  rien  qui  nie  soit  impossible. 
J'appris  de  l'infortune  à  devenir  sensible  ; 
Vous  souffrez  :  mon  devoir  est  île  vous  secourii'. 
Mortel,  ainsi  que  vous,  je  naquis  pour  souffrir  : 
Jeune  encor,  j'ai  des  maux  la  lon^nie  expérience  ; 
J'ai  traîné  dans  l'exil  mon  orageuse  enfance. 
L'éclat  d'un  jour  plus  pur  n'éblouit  point  mes  yeux 
Les  humains  ont  l'espoir,  l'avenir  est  aux  dieux. 

ŒDIPE. 

Ah  !  le  ciel  vous  devait  cet  empire  en  paitaijje  ; 
Un  sage  souverain  mérite  un  peuple  sage. 
Je  reconnais  en  vous  le  sang  des  immortels. 
Et  c'est  par  ce  chemin  qu'on  s'élève  aux  autels. 
!\Jais,  en  un  palais,  moi,  longtemps  privé  d'asile. 
Moi,  (jue  je  cherche  encore  une  pompe  stérile  ! 
Je  viens,  de  mes  malheurs  déposant  le  fardeau, 
En  des  lieux  sans  éclat  demander  un  tombeau. 

THÉSÉE. 

Vivez,  vivez  longtemps  sur  cette  heureuse  tei  re. 

ŒDIPE. 

L'appuique  vous  m'offrez  peut  vousdonner la  guerre. 
Les  ïhébains  en  leurs  murs  voudront  me  ramener. 

THÉSÉE. 

Et  vous-même  à  l'exil  pounjuoi  vous  condamner';' 

ŒDIPE. 

Jadis  ils  m'ont  banni;  mes  maux  sont  leur  ouvrage. 

THÉSÉE. 

Pourquoi  désirent-ils  de  réparer  l'outrage  ? 

ŒDIPE. 

Pour  désarmer  les  dieux  qui  les  ont  menacés. 

THÉSÉE. 

Quels  revers  aux  Thébains  seraient  donc  annoncés  ? 

Œ.DIPE. 

Par  votre  peuple  un  jour  Thèbessera  punie. 

THÉSÉE. 

Tlièbes,  par  des  traités,  à  mon  peuple  est  unie. 

ŒDIPE. 

Tout,  excepté  les  dieux,  subit  les  lois  du  sort  : 
Tout  naît,  change,  vieillit  et  trouve  euhn  la  mort. 
Renversés  par  le  temps,  les  empires  s'écroulent; 
Ues  siècles  dévorés  comme  un  instant  s'écoulent  ; 
flliné  par  une  longue  et  mortelle  langueur. 
Le  corps  sent  par  degrés  s'éteindre  sa  vigueur. 
Ces  palais  somptueux,  ces  campagnes  fertiles 
Seront  de  vains  débris,  des  sables  inutiles. 
Des  intérêts  communs  unissent  les  humains  ; 
Des  intérêts  divers  ensanglantent  leurs  mains. 
La  fidélité  meia-t;  de  sa  cendre  attiédie 
S'élèvent  les  soupçons,  bientôt  la  perfidie  ; 
Et  l'impiété  même,  aux  pieds  des  immortels, 
Vient  d'un  serment  parjure  effrayer  leurs  autels. 
Jusqu'ici  md  motif,  appelant  la  vengeance, 
De  vous  elde^  Thébains  ne  rompt  lintelligence; 
De  resserrer  vos  meuds  tout  semble  prendre  soin. 
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Mais  un  jour,  et  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin, 
A  l'antique  amitié  succédera  la  haine; 
Les  liii'ux  vcDfiLMirs  du  l'i-iiiic  cl  protcrlciirs  (rAthi'iic, 
D'une  guerre  implacable  allumant  le  flambeau. 
Verront  le  sang  thébain  couler  sur  mon  tombeau. 
Si  j'en  crois  Apollon,  ma  cendre  triomphante 
Parmi  vos  ennemis  jettera  l'épouvante  : 
D'Athènes  désormais  OEdipe  est  citoyen, 
Et  les  débris  d'OEdipe  en  seront  le  soutien. 

LE   CHŒLU. 

Sous  les  regards  sacrés  des  terribles  déesses, 
OEdipe,  en  arrivant,  nous  a  fait  ces  promesses, 

THÉSÉE. 

11  suffit  qu'en  ce  jour  la  céleste  faveur 

D'accueillir  un  héros  m'ait  gardé  le  bonheur. 

Je  ne  réclame  point  une  autre  récompense. 

Sans  rejeter  les  dons  que  l'Olympe  dispense, 

Je  sens  que  pour  un  homme,  etsurtout  pour  un  roi, 

Le  respect  du  malheur  est  la  première  loi. 

Héritier  de  Cadmus,  votre  audace  intrépide 

Avant  moi  descendit  sur  les  traces  d'Alcide. 

Alcide,  comme  vous  à  l'exil  condamné. 

De  ses  propres  parents  se  vit  abandonné  ; 

Des  destins  en  courroux  la  longue  jalousie 

Lui  fit  payer  bien  cher  l'Olympe  et  l'ambroisie  ; 

L'infortune,  [lour  lui  commençant  au  berceau, 

Vint  au  sommet  d'OEta  lui  creuser  un  londieau  ; 

Mais  il  vainquit  le  sort  qui  lui  faisait  la  guerre, 

Qui  poursuit  les  héros  et  sourit  au  vulgaire. 

Le  bonlieur  des  luimains  fut  sa  félicité, 

Il  recueillit  vivant  son  imniortalité. 

Comme  lui  sur  le  sort  remportez  la  victoire  : 

La  Grèce  a  consacré  ces  temps  de  votre  gloire, 

Où,  par  l'heureux  OEdipe,  arrachés  au  trépas, 

Les  Thébains  à  ses  pieds  déposaient  des  états. 

Antigone  vous  reste,  oubliez  auprès  d'elle 

Les  maux  dont  vous  chargea  la  fortune  infidèle  : 

C'est  une  longue  nuit  qui  remplace  un  beau  jour. 

Habitez,  protégez,  consacrez  ce  si^jour. 

Et  vous,  de  ses  malheurs  compagne  aimable  et  chère; 

Vous,  ô  fille  héroïque,  et  digne  d'un  tel  père  ; 

Vous  qui  serez  un  jour,  dans  la  postérité, 

L'honneur  de  votre  sexe  et  de  l'humanité, 

OEdipe  est  sous  ma  garde  ;  et,  si  Thèbes  l'exile. 

Au  sein  de  mon  empire  il  aie  droit  d'asile. 

Mes  amis  désormais  sont  devenus  les  siens, 

El  tous  ses  ennemis  se  déclarent  les  miens. 

Vieillards,  je  vais  me  rendre  au  temple  de  Neptune, 

D'OEdipe  et  de  sa  fille  honorez  l'infortune, 

Remplissez  les  devoirs  d'un  peuple  généreux, 

Et  (jue,  toujours  présent,  mon  nom  veille  ^ur  eux. 
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<H:i)IPE  A  COLO.NE,  ACTL  111,   6CESV.  11. 


SCENE  II. 

ŒDIPE,  ANTIGONE;  le  ciiœlh. 

A.NÏIGO.NE. 

F)aiis  Mil  aulre  iinivers  OEdipe  enfin  respire. 
I)e  la  fatalité  ne  crai;:nez  plus  l'empire, 
-Mun  père;  d'un  liéros  les  vertueux  secours 
Ont  Héclii  les  destins  (pii  pesaient  sur  vos  jours. 
Vous  ne  rencontrez  pas  Tavare  bienveillance 
Qu'une  plainte  importune  arraclie  à  l'opulence. 
Ni  ces  honteux  l)ienfaits  qu'un  tyran  dédaigneux 
Accorde  à  la  misère  en  détournant  les  yeux  ; 
Mais  la  tendre  pitié,  l'iiospilalilé  sainte. 
L'amitié  consolante  et  j)iévenant  la  plainte, 
L'espoir  et  le  sommeil,  l'oubli  des  longs  cbagrins, 
I  n  ap[>iii  toujours  sûr,  des  cieux  toujours  sereins. 

ŒUIl'E. 

()  loi  (pii  prolongeais  ma  pénible  existence, 
Qui  me  tins  lieu  de  tout,  cpii  fus  ma  providence, 
']'u  ne  seras  donc  plus  mon  mu(p!c  soutien  : 
J'ai  i)u  trouver  un  coMir  aussi  pur  que  le  tien. 
Et  vous,  dieux  immortels,  dont  Thésée  est  l'image, 
En  essuyant  des  pleurs  il  vous  rend  son  hommage. 
Que  ce  roi,  que  son  peuple  à  jamais  vous  soient  chers; 
Des  murs  sacrés  d'Alhène  écartez  les  revers. 

LE  ClIŒLli. 

Vieillard,  chérissez  nos  asiles  : 
Cérès  a  dans  nos  champs  fertiles 
Versé  les  trésors  de  son  sein  ; 
Et,  dans  nos  douces  promenades, 
Kacchus,  au  milieu  des  Ménades, 
Vient  s'égarer  le  thyrsc  en  main. 
Près  des  Ilots  du  riant  Ylisse, 
Les  parfums  dorés  du  narcisse 
Embaument  nos  vallons  fleuris  ; 
En  nos  grottes  enchanteresses 
Le  chonir  des  neuf  chastes  déesses 
Se  mêle  à  la  cour  de  Cypris. 
l^e  long  de  cette  aimable  rive, 
Athènes  voit  mûrir  l'olive 
Sous  l'o'il  bienfaisant  de  Pallas; 
L'olive  sainte  et  pacilicpie. 
Et  (pii,  dans  la  course  olympique, 
Est  le  prix  des  nobles  combats. 

INeptune  enrichit  notre  terre 
Du  coursier  respirant  la  guerre, 
]'A  guida  nos  légers  vaisseaux. 
Ils  volent  sur  les  Ilots  humides, 
Pareils  aux  jeunes  >éi('ides 
l'iasant  la  surface  des  eaux. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

OEDIPE,  ANT[GONE;  le  chœur. 

AMKiO.NE. 

Les  moments  sont  venus,  ô  peuples  de  l"  Attiqoe! 
De  déployer  pour  nous  votre  courage  antique. 

ŒDIPE. 

Eh  quoi!  prévoyez-vous  quelques  nouveaux  dangers? 

AMIGO.NE. 

.le  viens  d'apercevoir  des  soldats  étrangers. 

ŒDIPE. 

Ah  !  ce  sont  les  Thébains,  et  j'en  crois  mes  alarmes. 

ANïlGONE. 

Ils  approchent.  Déjà  l'on  voit  briller  leurs  armes. 

ŒDIPE. 

Thésée,  en  peu  d'instants,  confondra  leur  fureur. 

ANTIGOAE. 

Leur  chef  est-il  Créon?  IN 'est-ce  point  une  erreur? 

ŒDIPE. 

Le  frère  de  Jocaste!  ô  puissance  suprême! 

A-\TlGOi\E. 

11  vient  ;  il  va  paraître;  et  c'est  Créon  lui-même  '. 

SCÈNE  11. 

OEDIPE,  AINTIGOINE,  CRÉO?*  ;  le  cuœlk; 

.SOLDATS  THÉBAINS. 
CRÉON. 

O  vous,  sages  vieillards,  nés  de  sages  aïeux, 
Entouré  de  soldats  si  je  m'offre  à  vos  yeux, 
Je  ne  viens  point  ici  tenter  aucun  outrage, 
INi  d'un  peuple  guerrier  provoquer  le  courage. 
Près  du  fils  de  Laïus  la  cause  des  Thébains 
Par  une  ville  entière  est  remise  en  mes  mains.    | pelle, 
Dans  ses  murs  aujourd'hui  quand  Thèbes  vous  rap- 
De  vous  lléchir,  OEdipe,  elle  a  ciiargé  mon  zèle. 
Moi-même,  avec  ardeur,  j'ai  brigué  cet  emploi. 
Quelle  honte,  en  effet,  quelle  douleur  pour  moi  ! 
Amitié,  nœuds  du  sang,  intérêt,  tout  nous  lie. 
Quelle  ville  à  ce  point  fut  jamais  avilie? 
Celui  qui  fut  .son  roi,  dénué  de  secours, 
Trahiant  de  bords  en  bords  ses  misérables  jours  ! 
A  l'insulte,  au  mépris,  jircs  de  lui  condamnée, 
Sa  fille!...  Qui  l'eût  dit,  princesse  infortunée. 


Lu  iciit  ilAnligoiie  au  lien  de  tout  te  tlidlosur. 

(  Aute  de  (  auleur  iui  cct(c  iccitc. 
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Que,  brillanie  d'attraits,  et  dans  ces  jours  si  doux 
Où  le  flambeau  d'hymen  devait  luire  pour  vous, 
Au  temps  où  du  bonheur  l'image  enchanteresse 
Dans  un  long  avenir  sourit  à  la  jeunesse, 
Seule,  d'un  père  aveugle  épousant  le  destin. 
Vous  iriez  mendier  un  asile  incertain  ? 
Ah  !  rendez-vous,  OEdipe,  au  dessein  qui  m'amène  ; 
Venez,  au  nom  des  dieux,  des  nymphes  de  l'Ismène, 
Au  nom  d'un  peuple  ingrat,  mais  d'un  peuple  puni, 
Réduit  à  supplier  le  roi  qu'il  a  banni. 
Le  crime  est  odieux,  le  repentir  l'efface; 
Cessez  de  prolonjer  la  commune  disgrâce  ; 
Et,  dans  votre  palais,  monarque  de  retour, 
Au  rang  de  vos  aïeux  remontez  en  ce  jour. 

ŒDIPE. 

Créon,  près  d'un  banni  le  soin  qu'on  daigne  prendre, 
Comme  il  doit  me  flatter,  a  lieu  de  me  surprendre. 
Les  Thébains  repentants  vous  ont  remis  leursdroits  ; 
Vous  êtes,  en  effet,  digne  d'un  pareil  clioix. 
T)e  leur  ambassadeur  connaissant  l'éloquence, 
Sans  doute  ils  ont  compté  sur  peu  de  résistance. 
Retournez  auprès  d'eux  ;  portez-leur  mes  refus. 

CKEO^. 

Jls  rappellent  OEdipe. 

ŒniPb. 

Ils  ne  le  verront  plus. 
Ah  !  tandis  que  pour  moi  l'exil  avait  des  charmes, 
Jls  refusaient  l'exil  à  mes  vœux,  à  mes  larmes. 
l)e  mon  sort,  par  degrés,  je  dissipai  l'horreur  ; 
Une  lueur  d'espoir  vint  éclairer  mon  cœur; 
Soudain  se  réveilla  leur  injuste  furie; 
Dans  l'univers  entier  je  me  vis  sans  pairie. 
Pour  fléchir  les  Thébains  je  n'ai  rien  oïdilie. 
Des  Thébains  endurcis  rien  n'émut  la  pitié  : 
Vous  osez  me  l'offrir  lorsque  je  la  déteste: 
Perfides,  loin  de  moi  votre  pitié  funeste  ! 
J^oin  de  moi  ce  palais  ou,  par  vous  ramené, 
Votre  esclave  royal  languirait  endiaîné  ! 
C'est  ici,  car  je  vois  le  motif  qui  vous  presse, 
Ici  que  vous  attend  ma  cendre  vengeresse. 
Ma  fille  est  tout  pour  moi  ;  mes  fils  doivent  périr. 
De  ces  remparts  thébains  (ju'ils  veulent  conquérir, 
De  ces  champs  où  la  guerre  avec  eux  va  descendre, 
Us  n'auront  que  le  champ  où  dormira  leur  cendre. 
Vous,  prince  ambitieux,  parent  dénaturé, 
Ne  déshonorez  plus  un  rivage  sacré  ; 
Ne  vous  arrêtez  pas  dans  l'air  que  je  respire  ; 
Vous  périrez  sujet;  ma  fille  aura  l'empire  ; 
Et,  courbés  à  leur  tour  sous  les  dieux  offensés, 
Les  Thébains  me  rendront  les  pleurs  que  j'ai  versés. 

CKi';Oi\. 
Je  n'ai  donc  entrepris  qu'une  démarche  vaine  ! 
Loin  de  vous  apaiser  j'irrite  votre  haine! 
De  Thèbes  tie.'-oi mais  tout  vous  est  odieux  ! 


Je  ne  vous  presse  plus  d'abandonner  ces  lieux. 
Vous  le  voulez  ;  restez  ;  mais  cessez  de  prétendre 
Que  loin  de  son  pays,  dans  un  âge  si  tendre, 
Ignorant  l'hyménéeet  ses  chastes  douceurs, 
Celte  princesse  encor  se  nourrisse  de  pleurs. 
Son  front  chéri  du  ciel  demande  une  couronne  ; 
Elle  suivra  mes  pas,  puisque  Thèbes  l'ordonne. 
C'est  languir  trop  longtemps  sous  un  ciel  étranger. 

A.NTIGOM-;. 

Parla  pitié  cruelle  oses  lu  m'outrager/ 
Ne  parle  plus  d'iiyuien,  de  Thèbes,  de  couronne. 
Au  malheureux  OEdipe  arracher  Antigone  ! 
Que  ferait  un  vieillard  qui,  jusques  aujourd'hui, 
Exilé,  vagabond,  n'eut  que  mon  faible  appui. 
Qui  m'aime,  qui  m'est  cher,  dont  limage  adorée 
Me  retrace  des  dieux  la  majesté  .«acrée? 
Et  pour  qui  désormais  faut-il  l'abandonner  '/ 
Pour  toi  !  pour  les  Tliebains  qui  l'ont  pu.  détrôner  ! 
L'espères-tu,  dis-moi,  qu'ini;rale  à  sa  lendres.se, 
Je  pourrai  sur  ces  bords  délaisser  sa  vieillesse  .' 
Mais  un  trône  m"  ait  end  ?  va,  j'aime  mieux  mon  .sort. 
Je  ne  veux  point  d'un  trône  on  s'assied  le  remord. 
OEdipe  est  avec  moi  ;  je  suis  trop  fortunée  : 
Il  me  tient  lieu  de  rang,  de  grandeur,  d'hymeuée  ; 
Vivante  pour  lui  seul,  je  trouve  dans  ses  bras 
Un  père,  une  patrie,  un  trône  et  des  états. 

CliÉON. 

Suivez-nous. Ces  vieillards nesauraient  vous  défendre. 

AiSTlGOiNE. 

A  (pioi  tend  ce  discours?  qu'oseriez-vous  prétendre? 

(;uÉo.\. 
Aux  ordres  des  Thébains  nous  devons  obéir. 

.\NriGOi\E. 

Dans  ks  bras  palernels  viendrez-\ous  me  i-aisir? 

Chlio.X. 

Soldats!  st parez-les. 

(i;nii'i:. 
Dieux  puissants  ! 

LE   CIIŒLIU. 

Téméraire  ! 
oi:i)irE. 
Ma  fille,  prends  ma  main, 

AMIGONE. 

Je  ne  le  pins,  mon  père. 

O-Oll'E. 

Où  vas-tu  ' 

A-XïIGONE. 

Les  cruels,  ils  entraînent  mes  pas! 

LE  CFIŒUK. 

Quoi  !  vous  voyez  ce  tem[)le,  et  vous  ne  tremblez  pas  ! 

ŒDIPE. 

Arrachez-moi  la  vie,  ou  lai-^sez-moi  ma  fille. 
Aprc,>  laat  de  lui  laits  lu  n'as  phi;-  de  famille. 
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ŒDIPE. 

Ma  fille,  ma  compagne  et  mon  unique  bien, 
De  ton  vieux  père  aveugle  où  sera  le  soutien? 

LE  CIIŒUil. 

Accourez,  habitants  ;  Alliène  est  méprisée. 

(EDIPE. 

Si  tu  ne  crains  le  ciel,  redoute  au  moins  Thésée. 

CUÉO.N. 

Enlevé  de  ces  lieux  tu  vas  nous  suivre  aussi . 
Ton  protecteur  est  loin. 

LE   CHŒLH. 

Non,  Thébains,  le  voici. 
SCÈiNE  111. 

OEDIPE  .   THÉSÉE,    CRÉON  ;    lechœlu; 

SOLD.VTS  THÉDAI.NS.  SOLDATS  ATHÉMEiNS. 
THÉSÉE. 

Des  armes  !  des  guerriers  !  (luel  transport  vous  agite  ? 
D'où  viennent  ces  clameurs,  celte  alarme  subite? 
Pourquoi  trouljler  des  vœux  que  j'offre  au  nom  de 
Quel  est  cet  étranger  que  je  vois  parmi  vous  ?  [tous? 

OEDIl'E. 

Le  perfide  Créon  (pii  m'enlève  Antigone. 
Il  brave  des  vieillards  que  la  force  abandonne. 
Thèbes  lui  commanda  cet  exploit  important. 

TirÉsÉE.  [l'instant. 

Qu'un  de  vous  coure  au  temple,  et  (jifon  s'arme  à 
Nous,  ravisseur  impie,  et  qui,  sur  celte  terre, 
Au  milieu  de  la  paix  venez  porter  la  guene, 
Audacieux  Thébains,  je  devrais  vous  unir 
Aux  brigands  que  les  dieux  m'ont  chargé  de  punir. 
Antigone  est  par  vous  réduite  en  esclavage  . 
Nous  subirez  son  sort  :  je  vous  garde  en  otage  : 
(Uii  fait  couler  des  pleurs  en  ré[)and  à  son  tour. 
Quel  était  voti  e  espoir  ?  répondez  sans  détour. 
De  'l'hobi'  on  de  Crcoii  dois-je  aiijourd'liiii  me  plaindre  / 
IVla-t-on  cru  sans  pouvoir  ou  capable  de  craindre:* 
Non  :  vous  outragez  .seul,  en  vos  témérités. 
L'infortune,  le  ciel  et  la  foi  des  traités. 
Thèbes  de  vos  efforts  punira  l'insolence. 
Alors  quelle  apprendra  ((n'usant  de  violence. 
Des  ennemis  d'OEdipe,  émissaire  odieux, 
Ciéon  sur  ce  rivage,  à  l'aspect  de  nos  dieux, 
Portant  sur  le  malheur  une  main  sacrilège. 
Osa  des  suppliants  braver  le  privilège. 

CKÉON. 

N'écoutez  point,  Thésée,  un  inju^te  courroux. 
La  fille  de  nos  rois  doit  vivre  |»armi  nous. 
Vos  peu|)les  sont  vaillants;  mais  je  sais  cpie  la  (irèce. 
\utantque  leur  courage  estime  leur  sagesse. 
\  ous  régnez  en  ces  lieux  ,  je  suis  dune  as.suré 
Que  le  crime  eu  ces  lieux  ne  peut  cire  honoré. 


Qu'on  n'y  sait  point  aimer  ceux  que  le  ciel  déteste. 
Chérir  le  parricide  et  protéger  l'inceste. 

OEDIPE. 

Ajoute  le  mensonge  à  tes  lâches  fureurs  ; 
En  forfaits  médités  érige  mes  malheurs. 
Mon  cœur  fut-il  coupable  aux  champs  de  la  Pliocide.' 
Pour  défemire  mes  jours  je  devins  parricide. 
Deux  guerriers  inconnus  me  présentaient  la  mort  ; 
Jour  cruel  !  piège  horrible  où  m'attendait  le  sort  ! 
Je  trouvai  dans  vos  murs  et  le  crime  et  la  gloire; 
Je  vous  .sauvai  :  l'inceste  a  payé  ma  victoire. 
Mais  oses-tu,  barbare,  avec  tant  de  noirceur, 
Réveiller  mon  opprobre  et  celui  de  ta  sœur  ? 
Jocaste  chez  les  morts  descendit  la  première  ; 
Mes  mains  ont  de  mes  yeux  arraché  la  lumière; 
Le  destin  fut  coupable,  OEdipe  s'est  puni  ; 
Il  mourait  lentement,  et  vous  l'avez  banni. 
Par  les  soins  de  Thésée,  il  commence  à  renaître  ; 
Thésée  est  un  héros  ;  lu  l'as  dû  méconnaître. 
11  me  rendra  ma  fille,  et  son  auguste  front 
N'aura  pas  vainement  rougi  de  mon  affront. 

THÉSÉE. 

Étranger,  ce  discours  a  de  quoi  vous  confondre. 

CRÉO.N. 

Dans  les  remparts  de  Tlièbe  on  saura  lui  répondre. 

THÉSÉE. 

Sous  les  remparts  d'Alhène  il  faut,  avaul  ce  temps. 
Répondre  avec  le  glaive  à  ses  fiers  couibattanls. 
Si  vos  'J'iiébains  ont  cru,  cachés  dans  ces  retraites, 
Nous  tendre  impunément  des  embûches  secrètes; 
C'est  tout  mon  peuple  armé  qui  marche  avec  son  roi. 
Vous,  demeurez,  OEdipe,  et  n'ayez  point  d'effroi. 
Attendez  votre  fille  un  moment  prisonnière  ; 
.Avant  que  le  soleil  ait  fini  sa  carrière, 
Thésée,  ainsi  que  vous,  plus  (|ue  vous  outragé; 
Aura  cessé  de  >ivre,  oi?  vous  aura  vengé. 

SCÈlNE  IV. 

OEDIPE;    LE    CHŒLU. 
LE  CHŒ[R. 

l'ils  de  Cadmus,  une  ingrate  patrie 
N'a  pas  encore  épuisé  son  courroux  ; 
(Jn  vous  arrache  une  fille  chérie  ; 
Mais  un  héros  vient  de  s'armer  pour  vous. 
Combattra-t-il  eu  faveur  d'Antigone 
Auprès  du  temple  où  le  fils  de  Latone. 
Son  arc  en  main,  lève  un  front  radieux  'f 
Conduira-t-il  nos  guerriers  intrépides. 
Près  du  rivage  où  les  .saints  Eumolpides 
Chantent  Cérès  et  la  mère  des  dieux  .■' 

Les  boucliers  retentissent, 
Frappés  par  les  boucliers  ; 
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Heurtés  (lu  front  des  coursiers, 
Les  coursiers  fongueux  bondisseni  : 
Les  guerrier!!  mourants  frémissent, 
En  tombant  sous  les  guerriers. 

Une  poussière  brûlante 
Saillit  du  pied  des  remparts; 
Les  chars  attaquent  les  chars 
Et  leur  faux  étiucelante 
Fond  dans  la  plaine  sanglante 
Sur  les  bataillons  épars. 

De  nos  héros  protège  la  vaillance, 
O  souverain  des  dieux  et  des  mortels  ! 
Prends,  ô  Pallas  !  ton  égide  et  ta  lance. 
Défends  ton  peuple  et  défends  tes  autels  ! 
Dieu  du  trident,  sors  des  gouffres  de  l'onde, 
Phébus,  Diane,  ô  dieux  flambeaux  du  monde, 
O  dieux  chasseurs,  épuisez  vos  carquois! 
Bellone  et  Mars  conduisez  nos  armées; 
Que  la  victoire  aux  ailes  enflammées, 
Du  haut  des  cieux  descende  à  votre  voix. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIERE. 
ÛEDIPE ,  ANTIGONE ,  THÉSÉE  ;  le  chœur. 

ŒDIPE. 

Antigone,  en  mes  bras,  c'est  bien  toi  que  je  presse? 

ANTIGONE. 

Le  vainqueur  de  Créon  vous  rend  à  ma  tendresse. 

TFIÉSÉE. 

•l'ai  rempli  mes  serments.  Créon  et  ses  soldats 
Déjà  loin  de  nos  murs  précipitent  leurs  pas. 
Les  Thébains  n'ont  trouvé  qu'une  fuite  sanglante, 
A^on  ce  que  prétendait  leur  audace  insolente. 
Ils  ont  bravé  le  Ciel;  mais  le  Ciel  irrité 
A.  vengé  l'infortune  et  l'hospitalité. 

ŒDIPE. 

Je  ne  puis  vous  offrir  que  ma  reconnaissance. 

THÉSÉE. 

C'est  de  vous  que  Thésée  attend  sa  récompense. 

ŒDIPE. 

Et  que  peut  désormais  un  vieillard  malheureux? 

THÉSÉE. 

'Vous  pouvez  d'un  seul  mot  exaucer  tous  mes  vœux. 

Œ.niPE. 
Comment? 


TIlÉSÉr. 

J'ai  vu  prier  aux  autels  tie  Nrplnui' 
UnThébain,  comme  vous  soumis  à  l'infortune. 
Comme  vous  élevé  dans  le  suprême  rang. 
Et  qui  vous  est  uni  par  les  liens  du  sang. 
Il  adressait  au  dieu  du  trident  redoutable 
Des  larmes,  des  remords,  offrande  d'un  coupable. 

ŒDIPE. 

Des  remords  !  je  le  plains. 

THÉSÉE. 

Je  viens  de  le  revoir,     ^ 
Près  de  ces  lieux  encor  trahiant  son  désespoir. 

ŒDIPE. 

Ce  Thébain,  quel  est-il? 

THÉSÉE. 

Votre  fils  Polynice. 

Œ.DIPE. 

Polynice!  grands  dieux!  qu'il  parte;  qu'il  péri.sse. 

THÉSÉE. 

Pardonnez,  mais  pour  lui  je  dois  vous  implorer. 

Œ>D1PE. 

Vous!  pour  lui  ^  Que  veut-il?  qu'ose-t-il  espérer? 

THÉSÉE. 

Qu'à  vos  pieds  un  moment  vous  daignerez  l'admettre. 

ŒDIPE. 

Ciel  !  à  mes  ennemis  voulez-vous  me  soumettre? 

THÉSÉE. 

Non  !  dp  tous  leurs  efforts  je  veux  vous  garantir. 
.Te  vous  parle  d'un  fils  armé  de  repentir. 

A.NTIGONE. 

Ah  !  qu'il  vienne,  qu'il  tombe  aux  genoux  de  son  père. 

ŒDIPE. 

D'un  fils!  il  ne  l'est  plus. 

ANTIGONE. 

Il  est  encor  mon  frère. 
ŒDIPE  ,  après  i(»  silence. 
Eh  bien  !  je  l'entendrai  :  qu'il  paraisse  à  mes  yeux. 

THÉSÉE. 

Habitants  de  Colone,  abandonnons  ces  lieux. 
D'un  pareil  entretien  réservons  le  mystère 
Aux  sombres  déités  de  ce  bois  solitaire. 
Approchez,  Polynice;  il  vous  reste  une  sœur: 
Dans  voire  désespoir  goûtez  quelque  douceur  : 
Puissiez-vous  obtenir  qu'OEdipe  vous  pardonne  ! 
Vous,  OEdipe,  écoutez  le  frère  d'Antigone; 
Et,  quelques  attentats  que  ce  prince  ait  commis, 
Songez  qu'il  se  repent  et  qu'il  est  votre  fils. 

SCÈNE  11. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE. 

POLVMCE. 

Quel  état!  voilà  donc  et  mon  père  et  mon  juge  ! 
Proscrit  '  aveugle'  errant  de  refuge  en  refuge 
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.Sur  un  Iront  demi  nu  quonl  sillonné  les  ans. 
Quelques  cheveux  épais  et  blanclns  par  le  temps  ! 

ANTIGONE. 

Mon  frère,  vous  voyez  le  malheur  (jui  l'opprime. 

l'OLV.MCE. 

Je  suis  plus  malheureux  :  il  est  exempt  decrbne. 
OEdipe,  c'est  un  fils  qui  vient  vous  implorer  : 
Au  sein  de  la  vertu  je  puis  encor  rentrer  ; 
Et  Jupiter  lui-même,  écoulant  l'indulgence, 
Laisse  aux  pleurs  du  remords  désarmer  sa  vengeance . 
Sur  les  bords  du  Cépliise,  auprès  de  ces  remparts, 
In  temple  s'est  offert  à  mes  premiers  regards  ; 
Tremblant,  j  ai  supplié  le  dieu  qu'on  y  révère 
D'imprimer  mon  pardon  sur  les  lèvres  d'un  père  ; 
Mais  jNeptune  en  courroux  ne  ma  point  exaucé, 
Et  je  n'y  trouve,  hélas  !  qu'un  silence  glacé. 
Compagne  d'un  héros,  vous  de  qui  la  tendresse 
A,  par  des  soins  pieux,  consolé  sa  vieillesse  ; 
Vous  de  qui  j'ose  encor,  sous  la  honte  abattu, 
Envier  le  bonheur,  et  surtout  la  vertu  ; 
Au  nom  de  l'amitié  (|ui  charmait  notre  enfance, 
Oue  vos  pleurs  innocents  coulent  pour  ma  défense. 
En  se  mêlant  aux  pleurs  d'un  enfant  criminel, 
Seront-ils  sans  pouvoir  sur  un  cœur  paternel  ? 
Ah  '  peut-être  au  pardon  je  ne  dois  {)Uis  prétendre  ; 
Mais,  ([ue  la  voix  d' un  père  au  moins  se  fasse  entendre 

ŒDIPE. 

Va,  tu  n'aurais  jamais  entendu  cette  voix, 
Si  de  mon  seul  désir  j'avais  suivi  les  lois. 
Jobéis  à  ma  fille,  au  monarque  d'Athène.     [mène. 
Mais,  que  viens-tu  chercher?  quel  nouveau  soint'a- 
Tous  ces  maux  (pie  tu  plains,  c'est  toi  qui  les  as  faits. 
Dis,j)aiie;  que  veux-tu? 

l'Of.VMCE. 

Les  réparer. 

ŒDIPE. 

Jamais. 

POI.YMCE. 

Poiu-  ce  devoir  sacré  Polynice respire; 
]Ne  désapprouvez  pas  le  projet  qui  m'inspire. 
Mon  frère  est  couronné  ;  le  sceptre  est  dans  ses  mains: 
Séduits  par  ses  trésors,  les  volages  Thébains, 
Sans  respecter  en  moi  les  droits  de  la  naissance, 
Ont  de  l'usurpateur  reconnu  la  puissance. 
Banni  des  mêmes  lieux  dont  vous  fûtes  banni. 
Et  trop  sûr  qu'un  forfait  n'est  jamais  impuni, 
Jai  couru  dans  Argos  étaler  mon  outrage  : 
Adraste  veut  pour  moi  signaler  son  courage; 
l'.rùlant  de  me  revoir  au  sein  de  mes  états, 
11  offre  à  mes  désirs  sa  fille  et  des  soldats; 
Conduite  par  sept  chefs,  une  armée  intrépide 
Demande  à  s'élancer  des  champs  del'Argolide. 
Apollon  nous  promet  des  triomphes  certains, 
Si  voiis  daignez  d'un  mot  protéger  nos  destins. 


Jusqu'à  quand,  vous  et  moi,  laissons-nous  un  impie 
Jouir  d'une  couronne  indisnemeni  ravie  '■* 
O  mou  père,  unissons  nos  droits  et  nos  malheurs; 
A  ce  roi  d'un  moment  faisons  payer  nos  pleurs. 
Les  Thébains  reverront  OEdipe  au  rang  suprême  : 
C'est  à  lui  de  régner  sur  eux  et  sur  moi-même. 

ŒDIPE. 

Les  Thébains  !  peut-il  être  un  destin  plus  affreux 
Que  de  régner  par  toi  sur  toi-même  et  sur  eux  ? 
Si  j'en  crois  tes  discours,  Etéocle  est  un  traître. 
Tu  peux  t'en  étonner?  va,  ton  frère  a  dû  l'être. 
Il  usurpe  ton  rang...  tu  l'avais  usurpe. 
Il  te  trompe...  Eh  !  dis-moi,  ne  m'as-tu  pas  trompé? 
Quand  tu  régnais,  ingrat,  tes  fureurs  despotiques 
M'ont  arraché  du  sein  de  mes  dieux  domestiques. 
Qui  t'a  donné  le  droit  d'oser  verser  des  pleurs? 
Tu  gémis...  non  sur  moi,  sur  d'injustes  malheurs. 
Sur  la  misère  affreuse  où  lu  plongeas  ton  père  ; 
Tu  gémis  de  te  voir  détrôné  par  un  frère. 
D'opprobre  et  de  douleur  par  vous  rassasié. 
Des  étrangers  pdr  vous  mendiant  la  pitié, 
Je  suis  mort  dés  longtemps  pour  mes  deux  fils  coupables. 
Ma  fille,  s'enchaînant  à  mes  jours  déplorables. 
Épousa  mon  exil  et  mon  adversité; 
Travaux,  dangers,  mépris,  elle  a  tout  supporté. 
Je  vis  pour  Antigone.  Eh!  vivrais-je  sans  elle? 
Je  dois  mon  existence  à  son  généreux  zèle  ; 
Elle  est  toujours  ma  fille,  et  vous  fûtes  mes  lils. 
Mais  je  serai  vengé  ;  mais  vous  serez  punis  ; 
Sur  vos  coupables  fronts,  si  longtemps  suspendue, 
La  foudre  est  toute  prête,  et  va  percer  la  nue  : 
Va  tenter  les  combats;  cours  à  Thèbes,  va,  cours; 
Ton  espoir  est  fondé  sur  d'impuissants  secours: 
Au  pied  des  murs  thébains  la  sentence  est  écrite  ; 
Elle  attend  Polynice  :  allez,  race  proscrite  ; 
Tous  deux  dans  votre  sang  vous  tomberez  plongés, 
L'un  de  l'autre  sujets,  l'un  par  l'autre  égorgés. 
Tous  deux  je  vous  dévoue  aux  noires  Euménides  : 
Leurs  serpents  abreuvés  du  sang  des  parricides. 
D'un  père  au  désespoir  vengeant  les  pleurs  amers, 
Vous  poursuivront  tous  deux  jusque  dans  les  enfers. 
Mais  tes  vœux  sontremplis.et  tu  viens  de  m'entendre: 
Va  retrouver  ce  roi  qui  t'a  nommé  son  gendre  ; 
Dis-lui  quel  héritage  OEdipe  furieux 
Laisse,  avant  son  trépas,  à  des  fils  odieux. 

POLVMCK. 

Oh  !  trop  fatal  voyage  !  auspices  exécrables  ! 
Non  :  je  ne  recois  point  ces  adieux  redoutables. 
Moi,  sur  un  trône  impur,  loin  de  vous  exilé, 
Traînant  l'horrible  poids  dont  je  suis  accablé, 
Abandonné  du  ciel  et  maudit  par  un  père. 
J'irais...  Non;  vainement  votre  courroux  l'espère. 
Fermez-moi  votre  cœur  ;  repoussez  de  vos  bras 
Votre  enfant  malheureux  qui  s'attache  à  vos  pas  ; 
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J'y  demeure oncliainé  :  iju'Etéocle  m'opprime, 
Pins  de  trône  pour  moi;  mais  surtout  plus  de  crime. 

o:mi'E. 
Qui?  moi  !  te  recevoir? 

l'OLY.MCE. 

Ah  !  sinon  comme  un  fils, 
Du  moins  comme  un  esclave  à  vos  ordres  soumis. 

ŒDIPE. 

Ingrat  !  si  tu  sentais  un  remords  véritable  ! 

POLY.MCE. 

Au  nom  de  ce  remords,  compagnon  du  coupable, 
Dece  tourment  affreux  plus  grand  que  vos  malheurs, 

ANTIGOE. 

Mon  père  !  il  se  repent  ;  je  vois  couler  ses  pleurs. 

ŒDIPE. 

Ma  fille  ! 

ANTIGONE. 

Rendez -vous,  rendez-vous  à  nos  larmes  ; 
D'un  pardon  généreux  goûtez  encor  les  charmes. 

ŒDIPE. 

Doit-il  donc  partager  le  prix  de  ta  vertu  ? 

ANTIGONE. 

Oui,  mon  père.  A  vos  pieds  il  gérait  abattu  : 
Je  m'y  jette  avec  lui  :  si  vous  m'aimez  encore, 
La  grâce  de  mon  frère  est  le  prix  que  j'implore. 

ŒDIPE. 

Antigone  !  ma  fille  !  ô  pénibles  combats  ! 

AMIGOXE. 

Ah  !  dites  mes  enfants  ;  ne  nous  séparez  pas. 

ŒDIPE. 

PoljTiice  ! 

POLViMCE. 

Mon  père  ! 

ŒDIPE. 

Aime  notre  Antigone. 
Viens,  sois  encor  mon  fils  ;  ton  père  te  pardonne. 

AMIGO.NE. 

O  bonheur  ! 

POLVXICE. 

Un  coupable  en  vos  bras  paternels  ! 

Œ.DIPE. 

Un  fils.  O  des  humains  arbitres  éternels, 
Etendez  jusqu'à  lui  votre  main  tutélaire  ; 
Adoptez  ma  clémence  et  non  pas  ma  colère  ; 
Et  n'exaucez  jamais  les  souhaits  imprudents 
D'un  père  au  désespoir  qui  maudit  ses  enfants. 

A.NTIGONE. 

Le  Ciel  las  de  punir  nous  est  donc  favoral)le? 

POLYMCE. 

Le  Ciel  tonne  sur  nous.  Esi-ii  inexorable? 

ŒDIPE.  Ipars. 

Grands  dieux,  je  vous  entends  ;  vous  l'ordonnez  :  je 


SŒNE  IIE 

OEDIPE,  ANTIGONE,  POLYNICE,  THÉSÉE; 

LE  CHŒUR. 

THÉSÉE. 

Je  viens  auprès  de  vous,  suivi  de  ces  vieillards, 
OEdipe;  ces  éclairs,  ces  foudres  sans  orages 
D'un  grand  événement  sont  toujours  les  présages, 

LE  CHŒUR. 

OEdipe,  expliquez-nous  ces  signes  redoutés. 

ŒDIPE. 

Thésée,  enfants  d'OEdipe,  et  vous,  peuple,  écoutez. 

LE   CHŒUR. 

Quel  feu  brille  en  ses  traits  ! 

THÉSÉE. 

Quelle  voix  solennelle! 

ŒDIPE. 

OEdipe  va  mourir,  et  la  foudre  l'appelle. 

POLVMCE. 

Mourir!    ■ 

A.\TIG0.\E. 

Mon  père  ! 

THÉSÉE. 

OEdipe! 

LE   CHff.UR. 

Ociel! 

Œ.DIPE. 

Séchezvos  pleurs. 
Ne  déshonorez  pas  la  fin  de  mes  malheurs. 
Coupable,  infortuné,  mais  trop  cher  Polynice, 
Aux  filles  de  la  nuit  prépare  un  sacrifice  ; 
Pénètre  dans  leur  temple  ;  embrasse  leurs  genoux  : 
Ton  père  a  pardonne  ;  désarme  leur  courroux. 
Antigone,  mon  guide,  ah  !  si  le  roi  lui-même 
Doit  seul  être  témoin  de  mon  instant  suprême, 
Ah  !  du  moins,  à  mon  tour,  je  guiderai  tes  jias 
Non  loin  des  lieux  secrets  marqués  pour  mon  trépas. 
0  clarté  douce  et  pure,  et  si  longtemps  perdue, 
O  lumière  des cieux.  tu  mes  enfin  rendue  ! 
Mercure  et  Proserpine  ont  ouvert  les  chemins  : 
C'est  par  ici,  marchons.  Vous,  amis  des  humains, 
Vous,  derniers  protecteurs  d'OEdipe  et  d' Antigone, 
Chœur  des  sages  vieillards  révérés  dans  Colone, 
Jouissez  à  jamais  d'un  heureux  avenir; 
Oubliez  mes  revers  :  gardez  mon  souvenir. 
Sur  la  terre  d'exil  si  la  vertu  plaintive 
D'un  destin  tyrannique  est  un  moment  captive. 
Triomphante  elleéchappeà  des  fers  odieux. 
Et,  libre  en  expirant,  renaît  au  sein  des  dieux. 

SCÈNE  IV, 

LE  CHOEUR. 
O  roi  des  mânes  funèbres,  'i 
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O  vous,  reine  des  Unèhres, 
Et  loi,  gardien  redouté; 
Xoires  sœurs,  mort  secourable. 
Asile  du  uiisérable, 
Sommeil  de  réternité  : 

Ouvrez  les  royaumes  sombres  ; 
Accueillez  paruii  les  ombres 
La  victime  du  maliieur  : 
Battu  par  un  lonu;  orage, 
Du  moins  qu'OhMipe  au  rivage 
Puisse  aborder  sans  douleur . 

Pourquoi  vivons-nous  encore/ 
Heureux  celui  qu'une  aurore 
A  vu  naître  et  voit  mourir  ! 
Sous  le  dais,  sous  la  chaumière, 
Ouvrir  r(nl  à  la  lumière , 
C'est  commencer  à  souffrir. 

jN  ul  jour  n'est  digne  d'envie  : 
(chargé  du  poids  de  la  vie, 
L'homme  se  plaint  au  berceau  : 
11  gémit  dans  la  jeunesse; 
Et  les  pleurs  de  sa  vieillesse 
Vont  se  tarir  au  tombeau. 
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ACTE   CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ATSTIGONE;  le  chœur. 

A.MU;()NK. 

Je  reviens  en  ces  lieux  par  les  ordres  d'un  père  : 
J'y  cherche,  mais  en  vain,  Polynice  mon  frère. 

i.K  (;iKKi;i!. 
11  offre  encor  ses  vœux  aux  filles  de  la  nuit. 

AINTIGO.XE. 

Soudain  le  temple  ouvert  se  referme  à  grand  bruit. 
Est-ce  mon  frère,  ô  ciel  !  (pic  j'aperrois  dans  l'ombre, 
Les  cheveux  hérissés,  le  front  pâle,  l'œil  sombre. 
Avec  de  longs  sanglots  précipitant  ses  pas? 

SCÈNE  11. 

A^TIGO^E,  POLYNICE;  le  ciurtiii. 

POLVMCE. 

C'est  trop  longtemps  souffrir,  achevez  mon  trépa'. 

ANTIC.ONE. 

Polvnice! 


POLYMCE. 

Ma  sœur,  ah  !  si  tu  peux  m'enlendre, 
Viens,  ouvre-moi  tes  bras  ;  ma  sœur,  viens  me  dé- 
AVTiooNE.  I  fendre. 

Tu  l'appelles,  mon  frère  ?  elle  est  auprès  de  toi, 
Ses  bras  te  sont  ouverts. 

POT.YiMCE. 

Je  t'entends  !  je  te  voi  ! 
Ton  aspect  de  mes  maux  calme  la  violence  ; 
Les  filles  de  l'enfer  respectent  ta  présence. 

ANTIGONE. 

Elles  t'ont  répondu?..- 

POLVNICE 

Par  un  oracle  affreux. 

ANTIGONE. 

Sans  daigner  accepter  ton  encens  et  tes  vœux  ? 

POLYMCE. 

Elles  n'exaucent  pas  les  vœux  d'un  cœur  impie. 
C'est  par  le  châtiment  que  le  crime  s'expie. 

ANTIGONE. 

(  )  mon  frère  ! 

POLYMCE. 

Abandonne  un  frère  infortuné  ;   . 
Suis  l'exemple  des  dieux  qui  m'ont  abandonné  : 
Ne  leur  adresse  plus  tes  plaintes  téméraires. 
A  la  sombre  lueur  des  lampes  funéraires, 
J'entrais  d'un  pied  timide  en  ce  lieu  révéré 
Où  les  rayons  du  jour  n'ont  jamais  pénétré. 
Aux  marches  de  l'autel  des  terribles  déesses, 
Déjà  courbant  mon  front  voilé  par  les  prêtresses, 
Humblement  prosterné,  j'offrais  en  criminel 
Des  larmes,  de  l'encens,  le  pardon  paternel. 

0  prodige  !  à  l'instant  où,  d'une  voix  contrainte, 
Je  parlais  d'espérance,  en  éprouvant  la  crainte, 
IMon  encens  rejeté  s'est  perdu  dans  les  airs  ; 

1  ne  effrayante  voix  qui  sortait  des  enfers 

A  glacé  tous  mes  sens  par  ces  mots  formidables  : 

«  Les  pères  sont  cléments;  les  dieux  sont  équitables; 

"  Tu  serviras  d'exemple  aux  fils  dénaturés  ; 

«  Retourne  aux  champs  thébains  de  ton  sang  alté- 

Sur  le  livre  vengeur  j'ai  vu  les  Euménides      |rés.» 

Inscrire  Polynice  au  rang  des  parricides  ; 

Leurs  flambeaux,  leurs  serpents,  ministres  de  fureur, 

Embrasaient  à  la  fois  et  déchiraient  mon  cœur  : 

Aux  autels  arraché  par  des  mains  invisibles, 

Je  fuyais  en  criant  sous  les  fouets  inflexibles  ; 

Et  les  portes  d'airain  se  fermant  après  moi. 

M'ont  vomi  loin  du  temple,  et  m'ont  poussé  vers  toi. 

AIVTIGONE. 

O  trop  funeste  sort  !  malheureux  Polynice  ! 

POLYMCE. 

Etéocle  il  faut  donc  mériter  mon  supplice  ! 

ANTiGONE,  (moi  ; 

Non  ;  fuis  les  champs  thébains  :  demeure  auprès  de 
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Mêlions  la  .Grèce  entière  outre  le  crime  et  toi. 

POLVMCi;. 

La  peine,  un  glaive  en  main,  suit  les  pas  du  cou- 
Les  destins  ont  dicté  l'arrêt  irrévocable.        [pable; 

.WTIGONE. 

Des  destins  mena(:ants  que  l'arrêt  soit  tromiié  ! 

POLY.MCE. 

OEdipe  fugitif  leur  est-il  échappé? 

ANTIGO.NE. 

OEdipe  à  la  vertu  resta  du  moins  fidèle. 

POl-VMCE. 

Malgré  mon  repentir  je  suis  séparé  d'elle. 

ANTIGONE. 

Parce  père  expirant... 

POLVMCE. 

Il  me  pardonne  en  vain. 

AMIGONE. 

Dirai-je  par  ta  sfpur 

POLVIVICE. 

J'ai  llétri  son  destin. 

ANTIGONE. 

■Par  le  Ciel  ([ui  te  voit... 

POLVMCE. 

C'est  le  Ciel  qui  m'opprime. 

AMIGOXE. 

Par  ce  fatal  oracle... 

POLVMCE. 

H  me  condamne  an  crime. 

A.NTIGONE. 

Au  nom  de  tes  serments. 

POLVMCE. 

Les  dieux  m'ont  dégagé. 

AMIGONE. 

Cruel  !  tu  vas  périr.  • 

POLVMCE. 

Je  périrai  vengé. 

ANTIGONE. 

D'un  frère  ! 

POLVMCE. 

D'Éléocle. 

ANTIGONE. 

Arrête  ! 

POLVMCE. 

Le  perfide  ! 
Ses  horribles  conseils  m'ont  rendu  parricide. 
Je  veux  punir  sur  lui  jusqu'à  mes  attentats. 
11  vit  heureux  1  tranquille  i  il  règne  en  mes  états  ! 
El  moi,  de  mes  amis  trahissant  le  courage, 
Je  pourrais,  à  des  pjJeurs  confiant  mon  outrage, 
Prince  indigne  du  jour,  et  dans  l'ombre  caché, 
Laisser  le  sceptre  aux  mains  ipii  me  font  arraché  ! 
Je  cours  à  la  victoire. 

ANTIGO.NE. 

A  ta  jierte. 


POLVNICE. 

N'importe. 
Céder  m'est  impossible  et  mon  destin  l'emporte. 
Tu  n'as  point  mérité  ce  destin  rigoureux  ; 
Je  vais  finir  mes  jours  ;  que  les  tiens  soient  heureux. 
Seulement,  ô  ma  sœur!  exauce  ma  prière  ; 
Accorde  à  Polynice  une  grâce  dernière. 

AJNTIGO.NE. 

Si  ce  n'est  pas  un  crime,  et  si  j'ai  ce  pouvoir... 

POLYMCE. 

Non  :  ce  n'est  pas  un  crime,  et  c'est  même  un  devoir. 
Que  mon  corps  ne  soit  point  privé  de  sépulture  ; 
Dans  un  frère  coupable  honore  la  nature. 
Adieu.  Si  tu  n'as  pu  terminer  mes  malheurs. 
Du  moins  sur  mon  tombeau  je  sentirai  tes  pletus. 

SCÈNE  111. 

ANTIGONE;  le  chœur. 

A.NTIGONE. 

Inutiles  efforts  !  il  fuit  !  il  m'abandonne  ! 
Grands  dieux!  avec  OEdipe  enlevez  Aniigone, 
Et,  si  deux  fils  ingrats  vous  ont  trop  offensés, 
Que  mes  vœux  innocents  ne  soient  point  repoussés  ; 
De  tous  leurs  attentats  je  veux  payer  la  dette; 
Du  crime  et  de  la  mort  que  mon  sang  les  rachète;, 
Pvedemandez  ma  vie  et  ne  poursuivez  plus 
Le  reste  infortuné  des  enfants  de  Cadmus. 

le  chœ:lr. 
Thésée  auprès  de  vous  s'empresse  de  se  rendre. 

ANTIGONE.  [prendre. 

C'est  la  mort  de  mon  père,  hélas  !  qu'il  vient  m'ap- 

SCÈNE  IV. 

ANTIGONE,  THÉSÉE;  LECuaiLR. 

THÉSÉE. 

Ce  martyr  étonnant  de  la  fatalité, 
Qui  fut  vainqueur  du  crime  et  de  l'adversité. 
Dont  les  maux  sont  finis,  dont  la  gloire  commence, 
Entre  sa  fille  et  moi  s'approchait  en  silence 
Des  bords  où  le  Céphise,  entouré  de  cyprès, 
Morne  et  silencieux  coule  au  sein  des  forêts  ; 
Lieux  où  Pyrithoiis,  des  héros  le  modèle. 
M'a  juré  pour  la  vie  une  amitié  fidèle. 
C'est  là  que  le  vieillard,  suivant  l'arrêt  des  dieux, 
P>énit  son  Antigone,  et  lui  fait  ses  adieux. 
Pur,  et  sanctifié  dans  les  eaux  .salutaires, 
Il  reçoit  de  ma  main  les  habits  funéraires  ; 
Tous  deux  nous  parcourons,  pleins  d'une  sainte hor- 
Ces  bois  religieux  qu'habite  la  terreur.  |reiu', 

Le  jour  fuyait  ;  la  nuit  de  ses  ailes  pesantes 
Couvrait  des  noirs  cyprès  les  têtes  imposantes  ; 
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A  travers  les  rameaux,  la  foudre  à  longs  éclats 
En  nua^ede  feu  marcliait  devant  nos  pas. 
Je  contemplais  CE  iipe,  admirant  en  moi-même 

I  n  émule  d'Alcide  à  son  .heure  suprême  ; 
Mais  bientôt  il  s'arrête  :  "Allons,  voiei  l'instant, 
«Voici  lendroil,  dit-il,  où  ma  gloire  m'attend. 
«Du  secret  de  ce  lieu  premier  dépositaire, 

(  k  votre  successeur  apprenez  ce  mystère  ; 
(Et,  lorsque  de  ses  jours  le  flambeau  s'éteindra, 
«iQu'il  en  instruise  encor  le  roi  qui  le  suivra, 
«lïel  est  l'ordre  du  Ciel  :  il  veut  (pie,  d'âge  en  âge. 
«De  l'éclat  de  vos  murs  ce  secret  soit  le  gage. 
•«Adieu.  J'eus  une  fille  ;  elle  a  besoin  d'appui . 
"Elle  fut  ma  compagne  ;  elle  est  seule  aujourd'hui. 
(.Vous  lui  conserverez  un  asile  fidèle; 
((Ce  qu'elle  a  fait  pour  moi,  vous  le  ferez  pour  elle.» 
Ainsi  parlait  OEdipe  :  et  mes  embrassements 
S'unissaient  à  mes  pleurs,  consacraient  mes  serments. 
D'un  liahitant  des  cieux  la  voix  s'est  fait  entendre  : 
«OEdipe,  il  faut  i)artir  :  pourquoi  te  faire  attendre  ? 
((L  Olympe  te  réclame.»  A  ces  mots  solennels. 
J'ai  reçu  du  héros  les  adieux  éternels. 

II  a  quitté  la  terre:  une  céleste  tlanniie 

De  son  sein  prophétique  a  passé  dans  mon  ;ime  ; 
Kt.  loin  de  l'univers  moi-même  transporté, 
Je  respirais  l'Olympe  el  l'inimortalitc. 


ACTE   V,   SCÈNE  IV. 

D'un  demi-dieu  mourant  la  vénérable  tête 
S'élevait  rayonnante  au  sein  de  la  tempête. 
11  n'est  pliis.  A  vos  yeux  je  viens  de  dévoiler 
Tout  ce  qu'il  m'est  permis  d'oser  vous  révéler. 
Espérez,  Antigone,  un  avenir  prospère  ; 
Thésée  existe  encore  :  ayez  encore  un  père; 
Et  nous,  plaçant  OE  iipe  entre  les  immortels, 
A  son  nom  protecteur  élevons  des  autels. 

ANTIGONE. 

Thésée,  à  mes  chagrins  vous  mêlez  quelques  char- 
Mais  d'un  père  exilé  j'ai  recueilli  les  larmes  :     [mes; 
De  sa  gloire  aujourd'hui  si  les  dieux  sont  témoins. 
J'ai  des  frères  encor  qui  r<^clament  mes  soins. 
Faites-moi  reconduire  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Le  céleste  courroux  s'adoucira  peut-être. 
Mes  frères  sont  armés  ;  que  le  glaive  inhumain 
S'apaise  au  nom  d'OEdipe  et  tombe  de  leur  main. 
Je  veux  placer  entre  eux  les  larmes  d'Antigone, 
I^artager  leur  péril  et  non  pas  leur  couronne. 
Et,  si  le  sort  ja'oux  choisissait  un  vainqueur, 
Compagne  du  vaincu,  partager  sa  douleur. 

THÉSÉE. 

Je  vous  seconderai,  fille  et  sœur  généreu.se. 
Qui  jamais  plus  que  vous  mérita  d'être  heureuse  ! 
Fléchissez  les  destins  :  que  les  dieux  satisfaits 
Daignent  à  vos  vertus  égaler  leurs  bienfaits. 


ELECTRE, 


ikagedh:. 


PERSON!VAGES. 

ORESTE. 

ÉGISTE. 

ISMÉNOR. 

CLYTEMMESTRE. 

ELECTRE. 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Le  choeur  dl'  peuple  de  Mvcenes. 

IjBecs,  amis  d'Oreste. 


ACTE    PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

ELECTRE. 

Bel  ornement  de.s  cieux,  lumière  douce  et  pure. 
Quand  tes  premiers  rayons  raniment  la  nature, 
■le  reviens  chaque  jour  t  apporter  mes  sanglots; 
Et  quand  la  sombre  nuit  ramène  le  repos , 
Je  veille  en  accusant  le  meurtre  et  l'adultère  ; 
Je  baiijne  en  vain  de  pleurs  ma  couche  solitaire. 
Mon  père  aux  champs  troyens  a  triomphé  du  sort  ; 
1.  ne  épouse,  un  tyran  lui  donnèrent  la  mort  : 
Jl  tomba,  comme  un  chêne  atteint  par  la  tempête 
Tombe  au  sein  des  forêts  que  domina  sa  tête. 
Oh  I  qui  consolera  mes  stériles  douleurs? 
Proserpine  etPluton,  dieuxsombres,  dieux  vengeurs, 
Némésis  vénérable,  Euménides  sacrées, 
Craintes  des  oppresseurs  et  contre  eux  implorées, 
Electre  vous  appelle  :  aide,  pitié,  secours. 
A  des  sujets  tremblants  je  n'aurai  point  recours  ; 
Un  seul  espoir  me  luit,  un  seul  appui  me  reste  ; 
Vers  sa  plaintive  sœur  guidez  mon  cher  Oreste. 
Et  que  d'uu  trône  impie  Egi.ste  renversé 
Ptcnde  au  lils  (!<•  .son  roi  le  sang  (luil  a  versé. 


SCÈNE  II. 

ELECTRE;  le  chœur. 

LE   CHŒDR. 

Fille  innocente,  hélas  !  d'une  coupable  mère, 
Esclave  en  ce  palais  où  régnait  votre  père, 
Votre  courroux,  Electre,  est  un  juste  courroux  ; 
Mais  de  ces  vains  transports  quel  fruit  espérez- vous? 
Quand  vos  cris  perceraient  au  fond  du  sombre  abîme, 
Pensez-vous  qu'à  des  pleurs  il  rende  sa  victime  > 
En  sa  douleur  timide  imitez  votre  sœur  ; 
Voyez  Chrysosthémis  souffrir  avec  douceur  ; 
Voyez  Oreste  enfin,  gémissant  en  silence 
Préparer  loin  de  nous  et  mûrir  sa  vengeance. 

ELECTRE. 

Oreste  !  ah  !  que  fait-il  ?  qui  peut  le  retenir  ? 
Ses  lettres  m'annonçaient  un  plus  doux  avenir. 
Près  des  plaisirsd'un  trône,  aux  champsdela  Phocide, 
Aurait-il  oublié  cette  cour  homicide. 
Du  grand  Agamemnon  les  mânes  en  courroux, 
Electre  dans  les  fers,  sans  amis,  sans  époux. 
Seule,  et  sous  les  lambeaux  de  l'obscure  misère, 
Mangeant  le  pain  sanglantdes  bourreaux  de  son  père'^ 

LE   CHŒUR. 

Non  ;  de  votre  destin  ne  désespérez  pas  ; 
Non  ;  Strophius  admit  Oreste  en  ses  états. 
Aux  remparts  de  Crissa  ce  roi  sage  et  fidèle 
Se  garde  pour  Electre,  et  veille  encor  sur  elle. 
Jupiter  à  vos  maux  ne  ferme  point  ses  yeux. 

ELECTRE. 

Tu  vois,  tu  règles  tout,  roi  du  monde  et  des  cienx  : 
Rends  Oreste  à  mes  pleurs,  Oreste  à  ma  tendresse. 
L'assassin  règne  encor  ;  que  le  vengeur  paraisse  : 
Il  est  temps  de  frapper,  ("et  astre  qui  nous  luit 
Pour  la  troisième  fois  a  dissipé  la  nuit 
Depuis  que  du  tyran  la  pré.sence  abhorrée 
Ne  souille  point  Mycène  un  moment  délivrée. 
Mais  les  fêtes  du  crime  appellent  son  retour . 
Il  revient  célébrer  cet  exécrable  joui- 

•"S. 
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Un  lo  -an?  le  plus  pur  scellait  des  nœuds  impies, 
Où  les  flambeaux  d'hymen  étaient  ceux  des  furies. 
Ah  !  c'était  peu  de  voir  Agamemnon  périr, 
Sans  pouvoir  le  défendre,  et  sans  pouvoir  mourir. 
()  honte  !  ô  désespoir  d'Electre  consternée  ! 
JMallieureuse  !  il  me  faut  contempler  chaque  année 
Ces  jeux  du  parricide  et  de  la  trahison, 
Ou'Égiste  oseafipeler  festins  d'A^amemnon. 
Huit  ans  l'usurpateur  défia  son  supplice  ; 
Ma  mère...  est-ce  bien  là  le  nom  de  sa  complice? 
Bravant  d'un  peuple  ému  les  yeux  accusateurs, 
Ma  mère  sacrifie  aux  dieux  libérateurs  ; 
Elle  offre,  au  lieu  d'encens,  le  souvenir  du  crime, 
Dans  le  fond  du  tombeau  ressaisit  sa  victime. 
Courbe  un  front  parricide  au  pied  des  immortels. 
Et  d'un  vœu  sacrilège  insulte  à  leurs  autel<;. 
Et  je  |H)urrais  subir  un  joug  aussi  fimeste  ! 
Ecouter  l'oppresseur  jurant  la  inori  d'Oreste! 
Entendre  d'un  air  calme,  en  étouffant  mes  cris, 
Ma  mère  m'accuser  d'avoir  sauvé  son  fils  ! 
Si  devant  les  forfaits  la  vertu  doit  se  taire, 
Honorer  l'assassin,  respecter  l'adultère, 
Des  mânes  paternels  méconnaître  la  \oix, 
Désormais  la  nature  a  donc  perdu  ses  droits  ! 
On  verra  s'éclipser  la  pudeur  immortelle. 
Et  les  temples  des  dieux  périront  avec  elle. 

SCÈNE  III. 
ELECTRE,  CHRYSOSTHÉMIS;  le  chœur. 

CIIKVSOSTIIKMIS. 

Osez-vous,  chère  Jlieclre,  aux  portes  du  palais 
l'aire  ainsi  retentir  des  éclats  indiscrets? 
Je  pleure  conune  vous  :  si  de  la  délivrance 
Le  moindre  avant-coureur  charmait  mon  espérance, 
Je  braverais  sans  peine  un  ulilf  danger  ;  (ger. 

Mais  nous  pouvons  nous  perdre  et  non  pas  nous  ven- 
Conservant  dans  son  àuie  luie  douleur  contrainte. 
On  cède  ;  et  le  respect  n'est  souvent  cjue  la  crainte. 

ÉLECTKE. 

Fille  du  roi  des  rois  est-ce  vous  qui  parlez? 
Avec  ses  assassins  vous  qui  dissimulez? 
Dois-je  aussi,  trahissant  ses  ïuânes  vénérables 
Délaisser  la  victime,  adopter  les  coupables? 
Pour  me  le  conseiller  quel  letups  choisissez-vous  ? 
Le  jour  où  (Jlytenmestre  égorgea  son  éjioux. 
Ah!  vous  n'obtiendrez  pas  d'efi'roi  pusillanime 
De  ce  cœur  indompté  que  la  vengeance  anime. 
Qu'ils  régnent,  mais  du  moins,  .sous  leurs  pom|)eux 
OuedJ^lectre captive ilsentendenllescris;  (lambris, 
Que  ma  douleur  pieuse  empoisonne  leur  joie  ; 
Je  veux  les  fatiguer  des  pleurs  oii  je  me  noie. 
Qu'au  palais  de  mon  père,  et  [très  de  son  cercueil 


Des  festins  somptueux  ils  étalent  l'orgueil  ; 
Loin  d'eux  à  ces  festins  leur  esclave  préfère 
Le  pain  de  la  [tiiié  qu'on  jette  à  sa  misère. 
A  leur  table  insolente  allez  courber  le  front  ; 
Flattez  les  meurtriers  ;  mes  pleurs  me  suffiront  : 
Despleurs sontmes trésors,  despleurs  ma  nourriture. 
Ils  ne  me  verront  pas,  outrageant  la  nature, 
A  mon  père  infidèle,  indigne  de  mon  nom, 
Boire  avec  eux  dans  l'or  le  sang  d' Agamemnon. 

CHUV.SOSTIIÉMI.S. 

Ces  reproches  amers  qu'excuse  ma  tendresse,  • 
Esl-ceà  Chrysosthémis  qu'Electre  les  adresse? 
A  moi  qui  sur  mon  cœur  sens  vos  larmes  couler, 
Qui  voudrais  les  tarir,  qui  viens  les  consoler? 
Ah  !  croyez-en  plutôt  une  sœur  (pii  vous  aime  ; 
Vos  tyrans,  chèi-e  Electre,  ont  le  pouvoir  suprême; 
Ils  s'apprêtent  encore  à  vous  persécuter. 

ELECTRE. 

Contre  moi  désormais  que  pourraient-ils  tenter? 

CHUYSOSTUÉMIS. 

Dans  les  noirs  souterrains  d'un  cachot  solitaire, 
Ils  veulent  vous  priver  du  jour  qui  nous  éclaire. 

ELECTRE. 

Quand  ? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Du  cruel  Égisle  on  attend  le  retour. 

ELECTRE. 

Ah  !  je  vais  être  heureuse  :  il  revient  en  ce  jour. 

CHRY.SOSTHÉMIS. 

Heureuse  !  en  ce  cachot  !  pouvez-vous  y  prétendre  ? 

ELECTRE. 

Oui,  de  ne  plus  les  voir,  de  ne  plus  les  entendre. 

CHRY.SOSTHÉMLS. 

L'espoir  consolateur  vous  serait  enlevé  ! 

ELECTRE. 

Pson,  non,  Chrysosthémis.  Electre  a  conservé 

De  Mycène  et  d'Argos  l'espérance  et  la  joie. 

Dans  ce  moment  terrible  où  le  vainqueur  de  Troie, 

En  implorant  le  Ciel,  achevait  de  mourir, 

Près  de  son  jeune  fils  l'instinct  m'a  fait  courir  ; 

Aux  longs  gémissements  de  son  malheureux  père, 

Il  voulait  se  sauver  sur  le  sein  de  sa  mère  ; 

Ses  cris,  ses  faibles  cris  demandaient,  dans  mes  bras. 

Sa  mère...  qui  peut-être  ordonnait  son  trépas. 

Mais  tous  les  dieux  d'Argos  veillaient  pour  sa  défense; 

Au  fidèle  Isménor  je  remis  son  enfance, 

Et  ce  glaive  royal,  autrefois  redouté, 

Que  des  mains  de  mon  père  on  avait  écarté, 

Qui  le  rendit  vainqueur  aux  rives  du  Scamandre, 

El  qui  doit  le  venger,  n'ayant  pu  le  défendre. 

Rivage  de  Crissa,  m'as-tu  donc  envié 

Le  dépôt  précieux  que  je  t'ai  confié? 

Héritier  des  héros,  ta  jeunesse  est  oisive. 

Quand  Electre  est  aux  fers,  (juand  Mycène  est  captive! 
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Tes  aïeux  du  berceau  s'élançaient  aux  comliats.  j 
Leur  glaive  est-il  encor  trop  pesant  pour  ton  bras?    j 

CKYSOSTHÉMIS.  j 

Ses  périls  sont  plus  graniLs  quand  Electre  l'appelle.  | 
Puisse-l-il  les  dompter  !  qu'une  douleur  nouvelle  j 
JSe  couvre  point  de  deuil  et  vous  et  votre  saur  !  ; 
Vous  savez  qu'Hélénus,  ce  fils  de  l'oppresseur,  ! 

llélénus,  digne  sang  d'Égiste  et  de  Tbyeste, 
Dans  les  cbamps  pboeéens  poursuit  les  jours  dOreste . 
Que  le  destin  propice  exauce  votre  espoir  ! 
Adieu.  Je  vais  remplir  un  funèbre  devoir. 

ÉLECTIŒ . 

Où  portez-vous  ces  dons  ? 

CHRVSOSTHÉMIS. 

Au  tombeau  de  mon  père. 

ELECTRE. 

Ces  dons  viennent  de  vous  ? 

CHRYSOSÏIIÉMIS. 

Non. 

ELECTRE. 

Deciui/ 

<:HRVS0STHÉM1S. 

D'une  mère. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je  !  Agaraemnon  par  elle  estlionoré  ! 
A  gamemnon  !  grands  dieux  !  lui  quelle  a  massacré  ! 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Elle  craint. 

ELECTRE. 

Savez-vous  le  dessein  qui  l'anime? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Elle  aspire  sans  doute  à  fléchir  sa  victime. 

ELECTRE. 

Qui  peut  causer  sa  crainte  ? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Un  songe  de  la  nu  il. 
C'est  tout  ce  que  je  sais. 

ELECTRE. 

Un  songe  la  poursuit? 

CHRYSOSTHÉMIS. 

Je  vais  remplir  .son  ordre. 

ELECTRE. 

Ah  !  si  je  vous  suis  chère, 
Au  nom  des  dieux  d'Argos,  au  nom  de  votre  père, 
D'un  roi  «pie  vous  pleurez,  que  vous  devez  chérir, 
Ma  sœur,  ne  servez  pas  ceux  qui  l'ont  fait  périr  ; 
N'allez  pas  l'outrager  sous  le  monument  sombre  ; 
Dans  le  lit  du  tombeau  laissez  dormir  son  ombre. 
Jetez,  Chrysosthémis,  ces  présents  exécrés... 
Mais  non;  respectez  l'air,  l'air  que  vous  respirez; 
Et  que  pour  Clytemneslre.  enfouis  sous  la  terre, 
Ils  ornent  quelque  jour  son  cercueil  adultère. 
Agamemnon  vous  voit;  les  vœux  de  son  courroux, 
De  l'Olympe  entendus  retomberaient  sur  vous  ; 


Agamemnon  trahi  maudirait  sa  famille. 
Avec  ses  meurtriers  il  confondrait  sa  fille  : 
Est-ce  à  lui  d'accueillir  les  dons  des  assassins? 
Est-ce  à  vous  d'en  souiller  vos  innocentes  mains? 
Non,  non,  présentez-lui  de  plus  dignes  offrandes; 
Portez-lui  vos  cheveux  arrondis  en  guirlandes  ; 
Ajoutez-y  les  miens,  ou  du  moins  leurs  débris, 
Ma  ceinture  indigente  et  ces  lambeaux  fiétris. 
Présent  humble,  il  est  vrai,  mais  pur  et  légitime, 
Dépouille  du  malheur  et  non  trésor  du  crime. 
Nous  offrirons  l'encens  et  les  dons  précieux, 
I  Quand  Oreste  vainqueur  purifira  ces  lieux  ; 
i  De  mon  père  vengé  par  un  grand  sacrifice, 
I  Le  tombeau  deviendra  l'autel  de  la  justice; 
;  Et  nous  invoquerons  ses  mânes  révérés 
i  Parmi  les  immortels  dans  Mycène  adorés. 

I  CHRYSOSTHÉMIS. 

j  Je  me  rends,  chère  Electre,  à  ce  vuni  noltle  et  tendre  ; 
j  Mon  père  vous  inspire,  il  m'a  semblé  l'entendre; 
I  CouroiLs  le  consoler  dans  la  nuit  du  trépas. 

j  ELECTRE. 

I  Je  reconnais  ma  sœur.  Accompagnez  nos  pas, 

l  Sujets  d'Agamemnon,  gémissantes  familles, 

I  Sages  vieillards,  et  vous,  leurs  épouses,  leurs  filles, 

Venez  tous;  appelons  par  nos  chants  solennels 
I  La  foudre  qui  repose  au  sein  des  immortels; 

Infaillible  à  frapper,  mais  tardive  à  descendre, 

Qu'elle  s'éveille  au  cri  de  cette  auguste  cendre  ; 

Et  que  notre  vengeur  nous  soit  enfin  rendu, 
I  Egal  aux  demi-dieux  dont  il  est  descendu  ! 

I  LE   CHŒUR. 

j      Ombre  plaintive,  ombre  chère  et  sanglante, 
i      Roi  des  héros,  célèbre  en  ces  combats, 
Où  tous  les  Grecs,  sur  Pergame  insolente. 
Vengeaient  l'affront  de  Ménélas. 

En  descendant  de  ton  char  de  victoire. 
Privé  d'honneurs  tu  fus  enseveli  ; 
Et  ces  vingt  rois,  compagnons  de  ta  gloiit, 
Laissent  tes  mânes  dans  l'oubli  ; 

Quand  l'oppresseur,  que  tout  ce  peuple  abhorre. 
Fier  de  son  crime  et  vainqueur  des  destins, 
Après  quinze  ans,  va  l'outrager  encore, 
En  de  sacrilèges  festins. 

Après  quinze  ans  Mycène  désolée 
N'a  pas  encore  épuisé  ses  douleurs  ; 
Entends  sa  voix,  et  sur  ton  mausolée 
PiCrois  le  tribut  de  ses  pleurs. 
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ACTE   DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ORESTE,  ISMÉNOPv. 

ISMÉNOU. 

Rejeton  de  ce  roi  dont  la  valeur  allière 
Sous  les  murs  d'ilion  guida  la  Grèce  entière, 
Oreste,  enlin  le  ciel  exauce  votre  espoir, 
Contemplez  vos  états.  Ici  vous  pouvez  voir 
Et  cette  Argos  antique  et  la  forêt  profonde 
Où  ino^^il  d'Inachus  la  lille  vagabonde. 
Là  vous  apercevez  le  temple  de  Junon, 
La  place  lycéenne  où  s'élève  Apollon, 
Mycène  prolongeant  son  enceinte  opulente, 
Et  des  fils  de  Pélops  la  demeure  sanglante. 
Cesten  ces  mêmes  lieux  qu'Electre  votre  sœur, 
Arrachant  votre  enfance  aux  mains  de  l'oppresseur, 
Déposa  dans  mes  mains  sa  fragile  espérance, 
Et  le  fer  paternel  gardé  pour  la  vengeance. 
Dans  le  sang  d'IIélénus  vos  mains  l'ont  consacré  ; 
Le  piège  que  pour  vous  ils  avaient  préparé 
A  vu  s'ensevelir  son  espoir  homicide. 
Et  celte  urne  contient  les  cendres  du  perlide. 
C'est  le  premier  garant  de  la  faveur  des  dieux  : 
Que  du  cruel  Flgiste  elle  abuse  les  yeux  -, 
Et  que  d'Agamemnon  le  glaive  inexorable 
Joigne  au  coupable  fils  un  père  plus  coupable, 
jîemplissez  vos  destins;  le  jour  est  arrivé, 
Le  jour  qu'au  châtiment  les  dieux  ont  réservé. 

O RESTE. 

Vous  le  plus  généreux  des  arais  de  mon  père, 
O  fidèle  Isménor  dont  la  main  tutélaire, 
Des  premiers  jours  d'Oreste  écartant  le  danger, 
Transporta  mes  destins  sous  mi  ciel  étranger  ; 
.le  m'abandonne  à  vous;  votre  active  prudence 
Protégea,  conduisit,  éclaira  mon  enfance. 
Mais,  hélas  !  en  quels  lieux  m'avez-vous  amené. 
Ici  le  roi  des  rois,  dans  le  piège  traîné. 
Périt  devant  l'autel  de  ses  dieux  domes.ticjues. 
Voilà  ce  noir  palais,  les  voilà  ces  portiques  ! 
Par  l'ombre  paternelle  appelé  si  longtemps. 
Je  reviens  donc  laver  ces  rivages  sanglants. 
J'ai  puni  du  tyran  le  barbare  émissaire; 
Le  tyran  désormais  est  mon  seul  arlversairc  : 
Courons  en  le  frappant  justifier  l<'s  dieux. 

ISMK>(>U. 

I!  e^i  absent  :  bientôt  il  reverra  ces  lieux. 


11  célèbre  aujourd'hui  la  fête  de  son  crime. 

OUESTE. 

Que  la  fête  commence  ;  il  sera  la  victime. 

ISMÉ-XOR. 

Oui,  sans  doute,  et  le  ciel  vous  promet  son  trépas  ; 
Mais  cachez  votre  nom,  vos  desseins  et  vos  pas. 
Nos  amis,  dans  ce  bois  rassemblés  en  silence. 
Attendent  les  instants  marqués  pour  la  vengeance. 
Le  trépas  d'Hélénus  est  partout  inconnu  ; 
Le  bruit  de  votre  mort  au  tyran  parvenu, 
Déjà,  grâce  à  mes  soins,  flatte  un  moment  sa  rage; 
Marchez  conmie  la  foudre,  entouré  d'un  nuage  ; 
Jusqu'aux  bords  du  cercueil  que  l'ennemi  trompé 
A'ous  reconnaisse  au  coup  dont  il  sera  frappé. 

ORESTE.  |dre  ! 

Des  femmes  !  des  vieillards  !  un  chant  funèbre  et  ten- 
Auxhymnesquede  loin  leur  voix  nous  fait  entendre, 
Mycène  a  de  son  roi  gardé  le  souvenir. 

ISMÉ.XOR. 

Oui  ;  n'osant  le  venger,  on  ose  au  moins  gémir. 

ORESTE. 

l  ne  femme  ."^'avance,  elle  marche  entourée 
D'une  foule  pieuse  et  comme  elle  éplorée  ; 
C'est  elle  qui  préside  à  ces  tristes  concerts , 
Ses  regards  sont  voilés;  ses  mains  portent  des  fers. 
Du  palais  de  Tantale  une  autre,  à  l'instant  même, 
Descend  avec  l'éclat  (jui  suit  le  rang  suprême. 

SCÈNE  11. 

ORESTE,  ISMÉNOR,  CLYTEMNESTRE , 
ELECTRE;  le  chœur. 

CLYTEMNESTRE. 

Aganiernnon  ' 

ORESTE. 

Grands  dieux  ! 

ELECTRE. 

Ombre  d'Agamemnon! 

ORESTE. 

Toutes  deux  de  mon  père  ont  prononcé  le  nom. 

CLVTEM.XESTRE. 

Pardonne. 

ELECTRE. 

Venge-toi. 

ORESTE. 

Quelle  est  cette  captive'/ 

ISMÉ.XOR. 

Près  du  remords  puissant,  c'est  la  vertu  plaintive  : 
L'une  voudrait  fléchir,  l'autre  appelle  un  vengeur  ; 
L'une.  .  fut  votre  mère,  et  l'autre  est  votre  sœur. 

ORESTE. 

Electre,  ô  Ciel  ! 


ÉLECTKE,   AGT 

ISMÉNOK. 

Electre. 

OKESTE. 

Elle  a  sauvé  ma  vie. 
Electre  dans  les  fers  !  larder  serait  impie  : 
Ah  !  délivrons  ma  sœur  de  ces  liens  honteux. 

ISMÉNOR. 

C'est  les  rendre  éternels  et  vous  perdre  tous  deux. 
Non  ;  [tour  qu'elle  soit  libre  il  faut  qu'Egisle  expire. 
Satisfaites  d'aliord  les  dieux  de  votre  empire; 
Offrez-leur  tour  à  tour  un  encens  solennel  ; 
Présentez-vous  ensuite  au  tombeau  paternel; 
Par  des  libations  honorez  l'ombre  auguste, 
Son  glaive  dans  la  main  j  urez-Iui  d'être  juste  ; 
Et,  ces  devoirs  remplis,  vous  pourrez  revenir 
Commander  en  ces  lieux,  délivrer  et  punir. 


SCENE  111. 

CLYTEMNESTRE,  ELECTRE;  le  chœlk. 

CLYTEMXESTUE. 

De  quels  chants  tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée? 
Ainsi  toujours  Electre,  à  me  nuire  occupée. 
Étale,  en  m'outrageant,  ses  fastueux  regrets, 
Et  d'un  peuple  sans  frein  caresse  les  excès  ! 
Egiste  peut  d'un  mot  condjler  votre  disgrâce. 
Je  vois  que  son  absence  enhardit  voti-e  audace  : 
Craignez  à  son  retour  un  juste  châtiment. 

ELECTRE. 

Ne  puis-je  regretter  mon  père  impunément  ? 

CLYTEMiVESTUE. 

Votre  père  !  et  vous  seule  étiez-vous  sa  famille/ 
Se  reconnaissait-il  qu'Electre  pour  sa  fille  ? 
11  fut  dénaturé  ;  j'ai  prévenu  les  dieux  ; 
El  maudit  soit  le  jour,  à  jamais  odieux. 
Où  je  connus  l'hymen,  où  sa  chaîne  abhorrée 
Aux  filles  deTindare  unit  les  fils  d'Atrée  ! 
L'affront  de  .Ménélas  n'a  pesé  que  sur  moi  ; 
A  la  Grèce,  à  l'Asie,  Hélène  a  fait  la  loi; 
Hélène  reconquise,  à  Sparte  révérée, 
De  son  époux  trahi  règne  encore  adorée. 
Si  mon  front  a  ployé  sous  un  joug  oppresseiu', 
IMère  j'ai  dû  venger  ma  fille  et  votre  sœur. 
L'Aulide  dès  longtemps  m'avait  justifiée; 
La  triste  Iphigcnie  y  fut  sacrifiée  ; 
Son  sang  fut  répandu  par  la  main  de  Calchas 
Pour  acheter  les  vents  et  dix  ans  de  combats. 
Votre  père  ordonna  ce  meurtre  sacrilège  : 
Avait-il  des  forfaits  le  sanglant  privilège? 
Doux  noms,  liens  sacrés,  vous  disparût;^s  tous  ; 
]-^n  ces.sant  d'être  père,  il  cessa  d'être  époux  ; 
11  fut  mon  devancier  dans  le  chemin  dn  crime. 


EU,    SCÈNE  III.  S99 

Et  c'est  lui  qui  m'apprit  à  choisir  la  victime. 

ÉLECTUE. 

0  pudeur  !  on  sait  trop  ([u'un  roi  victorieux 
Sous  le  glaive  adultère  expira  dans  ces  lieux  ; 
On  sait  trop  qu'une  épouse. ..  et  vous  en  faites  gloire  ! 
Quan  I  mon  père  n'est  plus  vous  frappez  sa  mémoire  ! 
Vous  appelez  forfait  l'ex'ès  de  son  malheur  ! 
C'est  V.  us  qui  l'arcusez  du  meurtre  de  ma  .sœur! 
Vous!  la  vengeance  impie,  un  orj;ueilliomic;de, 
N'ont  point  versé  le  sang  qui  fiuiia  dansTAulide; 
Mais  les  cris  de  vint;t  rois,  mais  le  camp  révolté, 
Mais  la  voix  de  Calchas  et  du  ciel  irrite. 
Si  mon  père  d'un  crime  avait  été  capable, 
Épouse,  étiez-vous  juge  et  bourreau  du  coupable? 
Les  dieux,  se  réser\ant  le  ^oin  de  se  venger, 
Vous  chargeaient  de  le  plaindre  et  non  de  l'égorger. 
Oseriez-vous  enfin  vous  offrir  pour  nuidèle? 
Ne  redoutez-vous  pas  qu'à  vos  leçons  fidèle. 
Et  des  mêmes  raisons  colorant  sa  fureur, 
Des  cendres  de  mon  père  il  ne  sorte  un  vengeur? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  l'appelez  du  moins  :  votre  désir  funeste 
Ne  suit,  n'entend,  ne  voit,  ne  respire  qu'Oreste. 

ELECTRE. 

Oreste!  il  est  errant,  sans  trône,  sans  pays; 
Oreste  !  il  est  mon  frère;  il  était  votre  fils. 

CLYTE.MNESTRE. 

Ai-je  encor  le  plaisir  et  le  droit  d'être  mère .' 

ELECTRE. 

Un  mot  vous  a  rendu  ce  sacré  caractère  : 
^'ous  cachez  avec  peine  im  impuissant  regret. 

CLYTEMNESTRE. 

Oui,  vous  me  l'arrachez  cet  horrible  secret  ; 
Mon  forfait  me  poursuit  :  sensible  et  criminelle, 
La  nature  punit  mon  outrage  envers  elle. 
Faut-il  vous  dévoiler  tous  les  tourments  d'un  cœur 
Qui  se  débat  en  vain  sous  le  remords  vainqueur? 
Vous  pleurez  sans  effroi,  mais  il  est  d'autres  larmes. 
Un  songe,  hier  encore,  augmenta  mes  alarmes. 
C'était  dans  ces  moments  où  la  naissante  nuit 
Remplace  un  jour  douteux  qui  baisse  et  qui  s'enfuit  ; 
Quand  le  premier  sommeil  sur  la  terre  en  silence 
Vient  effrayer  le  crime  et  calmer  l'innocence. 
Il  me  semblait  d'Io  parcourir  les  forêts. 
Lieu  sombre,  lieu  terrible,  où  parmi  les  cyprès 
Agamemnon  repose  au  fond  d'un  mausolée. 
J'y  vois  son  ombre  errante  et  d'un  crêpe  voilée. 
Mais  la  couronne  en  tête,  et  dominant  encor, 
Sur  le  tombeau  royal  planter  un  sceptre  d'or; 
.l'y  vois  Egiste...  hélas!  j'ai  dû  le  reconnaitre, 
Touciier,  saisir  le  sceptre,  et  soudain  disparaître. 
Quand  mes  cris  l'appelaient,  ô  prodige  nou^eJl!  ' 
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A  la  place  ilu  sceptre  un  naissant  arbrisseau 
Sortit  avec  effttrt  du  milieu  des  ruines  ; 
Des  Jlois  de  san;,'  humain  fumaient  dans  ses  racines  ; 
Etendant  tout  à  coup  ses  rameaux  altérés, 
Ce  fail)le  rejeton,  grandissant  par  degrés, 
Bienlôl  roi  des  forêts,  levant  sa  l«}le  altière, 
D'un  ombrage  imposant  couvrit  Mycène  entière  ; 
Et,  sous  ce  vaste  abri,  le  peuple  de  ces  lieux, 
L'encensoir  à  la  main,  remerciait  les  dieux. 

ELECTRE. 

Ah!  ma  mère,  écoutez  leur  volonlé suprême  : 
Ce  naissant  arbrisseau,  c'est  Oreste  lui-même. 
Accordez  un  appui,  maintenant  précieux, 
A  ses  jeunes  rameaux  qui  toucheront  les  cieux  ; 
Celui  d'Oreste  un  jour  pourra  vous  être  utile 
Contre  Egiste  et  le  crime  :  il  sera  votre  asile. 

CLïTE.y>ESTllE. 

Vous  insultez,  Electre,  à  mes  sens  interdits. 
Que  me  proposez-vous  ? 

ELECTRE. 

De  rappeler  un  lils. 
D'être  encore  une  mère  et  d'oser  le  paraître. 
De  ployer  sous  les  dieux,  de  les  fléchir  peut-être. 
Ayez  pitié  d'Oreste,  et  ne  le  craignez  pas  : 
"Vous  savez  quel  péril  environne  ses  pas  ; 
Hélénus  le  poursuit  ;  Mycène  le  réclame  : 
Si  le  poids  de  la  haine  a  fatigué  votre  ànie, 
Oh  !  coudiien  pour  un  lils  errant,  persécuté, 
Il  est  dur  de  haïr  le  sein  qui  l'a  porté  ! 
Mon  frère  n'aura  pas  cet  horrible  courage. 
Moi-même,  sous  vos  yeux  subissant  l'esclavage. 
J'étoufferai  ces  cris,  ces  transports  douloureux 
Qu'un  excès  d'injustice  arrache  au  malheureux  ; 
Vous  n'entendrez  de  moi  que  le  doux  nom  de  mère. 
Si  vous  aimez  encor,  si  vous  sauvez  mon  frère. 
Rendez-vous  :  (luececœur  amolli  tout  entier 
Ose  avec  la  vertu  se  réconcilier  ; 
Du  ciel  et  des  humains  obtenez  votre  grâce. 
Et  si,  du  sein  des  morts,  un  époux  vous  menace, 
Pour  imposer  silence  à  ses  mânes  sanglants. 
Entre  son  ombre  et  vous  rassemblez  vos  enfants. 

CLVTEM.NESTJtE. 

Non,  je  ne  puis  franchir  la  barrière  du  crime. 
Il  ne  me  reste  plus,  sous  le  poids  qui  m'opprime, 
Que  de  stériles  pleurs,  des  remords  supertiu.s, 
Et  l'amer  .souvenir  d'un  bonheur  «pii  n'est  plus. 
Ce  lils,  de  qui  l'enfance  eut  pour  moi  tant  de  charmes. 
Cet  Oreste,  l'objet  de  mes  secrètes  larmes. 
Qui  de  mes  derniers  jours  dut  être  le  soutien. 
A  l'épouse  d'Egiste  Oreste  n'est  plus  rien  : 
11  faut,  en  gémissant,  subir  ma  destinée. 
Adieu  :  le  ciel  ramène  une  horrible  journée; 
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Égiste  est  près  d'ici  ;  ces  lieux  vont  le  revoir, 
Evitez  son  aspect  ;  je  cours  le  recevoir. 
Désormais  inégale  au  poids  du  iliadèuie, 
Puissé-je  auprès  d'Egiste.  échappant  à  moi-niénje, 
Bannir  de  mes  chagrins  l'insupportable  nuif , 
Et  trouver  un  moment  le  repos  qui  me  fuit  ! 

ELECTRE. 

Trouve-l-on  le  repos  auprès  de  son  conqilice.' 
]Ne  vous  en  flattez  pas;  il  est  dans  la  justice. 
Allez  rejoindre  Egiste;  et  je  vais,  loin  de  \ous. 
Pleurer  sur  son  tombeau  mon  père  et  votre  epbux. 

SCÈ?^E  IV. 

LE   CHOEUR. 

Songe  eflrayant,  song«  homicide  ! 
Les  malheurs  du  sang  Pélopide 
Souilleront  de  nouveau  ces  lieux  : 
Bientôt  les  artisans  du  crime 
Seront  unis  à  leur  victime  : 
Voilà  ce  qu'annoncent  les  dieux. 

Du  roi  chef  des  rois  de  la  Grèce 

La  voix  terrible  et  vengeresse 

Pousse  encor  un  cri  souverain  ; 

Ce  cri  prolongé  dans  l'Averne, 

Eveille  au  fond  de  sa  caverne 

Érynnis  aux  cent  pieds  d'airain. 

Entre  Thémis  et  la  puissance 

L'horrible  déité  s'avance  ; 

Le  fer  luit  du  sein  des  tombeaux  : 

Il  arme  sa  main  forcenée. 

Et  d'un  parricide  hy menée 

Le  sang  éteindra  les  flambeaux. 


ACTE   TROISIÈME. 
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SCÈNE    PREMIEKE. 
ÉGLSTE,  CLYTEMNESTRE. 

ÉGISTE. 

Laissez-nous  dans  ces  lieux,  habitants  de  Mycène 
Et  vous,  à  qui  je  dois  ma  grandeur  souveraine, 
En  ce  jour  solennel,  goûtez,  ainsi  que  moi, 
A  l'abri  du  péril  un  bonheur  sans  effroi. 
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CLYTEMNESTRE. 

EiR'ejoiii! 

É(;iSTE. 

L'ennemi  de  mon  pouvoir  supicnie, 
Oresle,  ce  lleau  d'Égiste  el  de  vous-même, 
Qu'aux  rives  de  Crissa  poursuivait  Hélémis... 

CLYTEMl^ESTr^E. 

Oresle! 
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EGISTE. 

C'en  est  fait  ;  Oresle  ne  vil  plus. 
(:lytem.\estue. 
Mon  (ils  ! 

ÉGISIK. 

D'un  nom  si  doux  (-lyleninestre  l'appelle? 


NATHAN  LE  SAGE 


DliAME  EN  TROIS  ACTES. 


PERSONNAGES. 

SALAHIN,  sultan. 

NATHAN,  négociant  juif. 

OLIVIER    ItK    MOMIOUT,  templier. 

I)()M   TRli.MliMH),  patrian-Iie  de  Jciu.-aloiii. 

FUKKIi  JÎONHOMME.  moine. 

ZOÉ.  crue  lillc  île  Natiiau. 

BlUGlTIi,  gouvernante  de  Zoé. 

SLITI;   DL    PAÏltlARCIIE. 

(La  scène  est  à  Jérusalem,  sous  le  règne  de  Saladin.— On 
voit  d'un  coté  la  maison  de  INathan,  de  l'autre  des  pal- 
miers ,  une  colline;  et ,  dans  le  lointain  ,  un  monastère 
sur  le  mont  Tliabor.) 


ACTE   PREMIER. 


SCENE  PHEMIERE. 

NATHAN,   BRIGITE. 

lUtlGITE. 

yue  le  ciel  soilloué!  que  béni  soit  ce  jour! 

(^)iioi!  Nathan,  mon  cher  maître,  e.st  enfin  de  retour'^ 

NATHAN. 

.l'ai  visité  de  Tyr  le  fastueux  rivage  : 
Ai-je  été  trop  tardif  pour  un  si  long  voyage  ? 
(iliaque  jour,  cliaque  nuit,  combien  j'ai  regretté 
Ma  patrie  et  le  toit  par  ma  (ille  liabité  ! 

niMC.VlE. 

INc  voyagez  donc  plus;  c'est  assez  d'opulence. 

0  INathan!  peu  s'en  faut  que,  durant  votre  absence, 
Ce  toit  de  vos  aïeux... 

iXATHAN. 

N'ait  été  consumé. 
J>ccel  événement  je  viens  d'être  informé. 

1  )icu  veuille  que  la  voix  n'ait  plus  rien  à  m'apprendre! 

ItUIOITK. 

La  maison  tout  entière  allait  tomber  en  cendre. 


NATHAN. 

On  l'aurait  reconstruite. 

BUIGITE. 

Et  Zoé  n'était  plus. 

NATHAN. 

Ces  détails  effrayants  ne  me  sont  pas  connus. 

Zoé,  dis-tu,  Zoé  m'allait  être  ravie  ! 

Ah  !  malheureux  !  peut-être  elle  a  perdu  la  vie. 

BUIGITE. 

Eh  !  non,  non. 

NATHAN. 

Dis-tu  vrai  ?  ne  me  trompes-tu  pas  ? 

BRIGITE. 

Non  ;  car  j'aurais  du  moins  partagé  son  trépas. 

NATHAN. 

Pounpioi  troubler  ainsi  ma  tendresse  incpiiète .' 
Sa  vie  est  donc  .'... 

BRIGITE. 

Certaine. 

NATHAN. 

^  Et  sa  santé  ? 

BRIGITE. 

Parfaite. 

NATHAN. 

Ma  Zoé,  mon  enfant  ! 

BRIGITE. 

Ces  noms  sont-ils  les  siens  '/ 

NATHAN. 

Ma  Zoé,  mon  trésor  !  le  premier  de  mes  biens  ! 

BRIGITE. 

Peut-il  être  en  effet  compté  parmi  les  vôtres'/ 

NATHAN. 

La  nature  et  le  sort  m'ont  donné  tous  les  autres  ; 
Ce  n'est  qu'à  la  vertu  que  je  dois  celui-ci. 

BRIGITE. 

Il  est  vrai.  Toutefois  souvenez-vous  aussi 
Que  l'on  jKdnrait  avoir  un  droit  plus  légitime; 
Qu'au  temps  ou  les  Français  ont  assiégé  Solimc, 
I  )ans  le  fort  du  combat ,  plusieurs  jeunes  enfants 
l'cle-mcle  emportés,  chrétiens  et  musulmans, 
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Furent  mis  en  depol  sur  le  nionl  solitaire 
Où  Philippe  en  parlant  bâtit  un  monastère. 

AATHAX. 

Oui,  que  l'on  voit  d'ici,  l'hospice  du  ïhahor. 
Je  n'ai  rien  oublié. 

BiiuarE. 
Souvenez-vous  encor 
Qu'alors  certains  écrits  prouvaient  leur  origine. 

NATHAN. 

Ces  écrits  sont  perdus.  Zoé  lut  orphehne  ; 
J'ai  dû  la  recueillir,  et  mon  droit  est  sacré. 

BRIGITE. 

Ce  que  l'on  croit  perdu  n'est  souvent  qu'égaré. 

NATHAN. 

Tu  penses  qu'il  fallait  lui  fermer  mon  asile  ? 

BRIGITE. 

Depuis  peu  nous  avons  un  patriarche  habile  : 
11  est  notre  voisin  ;  il  sait  parler,  agir. 

NATHAN. 

Des  bienfaits  découverts  ne  font  jamais  rougir. 

BRIGITE. 

Et  Zoé  !  quelle  foi,  s'il  vous  plaît,  est  la  sienne? 
Pour  moi,  bonne  Française  et  meilleure  chrétienne, 
J'ai  resté  près  de  vous  ;  mais... 

NATHAN. 

T'en  repens-tu? 

BRIGITE. 

iNon; 
Car  vous  fûtes  toujours  si  généreux,  si  bon  ! 
Vous  n'êtes  cependant,  quoique  l'on  voiîs  admire... 

NATHAN. 

Qu'un  juif.  Oui,  c'est  bien  là  ce  que  tu  voulais  dire. 

BRIGITE. 

Vraiment,  c'est  grand  dommage  ! 

N\THAN. 

Oh!  sans  doute.  Et  pourquoi 
JNe  vois-je  pas  encor  ma  fille  auprès  de  moi? 

BRIGITE. 

crest  qu'elle  sommeillait.  Elle  est  un  peu  troublée. 
D'un  péril  qui  n'est  plus  trop  souvent  accablée, 
Elle  pense  en  dormant  être  au  milieu  des  feux. 
Tranquille,  celle  nuit  elle  entr'ouvrait  les  yeux. 
En  s'écriant  :  <<  Il  vient  :  voilà,  voilà  mon  père  ; 
«J'entends  sa  douce  voix.»  Si  Zoé  vous  est  chère? 
La  pauvre  enfant  vous  aime,  et  jusques  aujourd'hui 
Elle  n'a  respiré  que  pour  vous  et  pour  lui. 

NATHAN. 

Pour  lui,  dis-tu?  qui,  lui? 

BRIGITE. 

Mais  lui.. .  qui  l'a  sauvée. 

NATHAN. 

O  bonheur!  Et  qui  donc  ?  qui  me  l'a  conservée? 

BRIGITE. 

C'est  un  jeune  Français,  un  de  ces  chevaliers 
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Qui  rendent  si  fameux  le  nom  de  (em[)liers. 
L'àme  de  Saladin  pour  lui  seul  adoucie, 
A  ce  chrétien  captif  avait  laissé  la  vie. 

NATHAN. 

Que  de  ressorts  cachés  !  quel  étonnant  destin  ! 
Un  chevalier  français  qu'épargne  Saladin  ! 

BRIGITE. 

Oui,  sansdoute,  un  Français,  untenqjlier,  vous  dis-je. 

NATHAN. 

Dieu  !  pour  sauver  Zoé  lu  faisais  un  prodige  ! 

BRIGITE. 

Sans  ce  brave  chrétien... 

NATHAN. 

Cet  homme  est  bien  heureux  ! 
ÎNe  tardons  plus  ;  cherchons  ce  mortel  généreux  ; 
Je  veux  le  voir,  Brigite.  Ah  !  conduis-moi,  de  grâce. 

BRIGITE. 

Où  donc  ? 

NATHAN. 

A  ses  genoux,  pour  que  je  les  embrasse  ; 
J'ai  besoin  de  le  voir.  J "étais  loin  de  ces  bords  ; 
Mais  vous  avez  sans  doute  épuisé  mes  trésors  ; 
Et,  pour  récompenser  ce  bienfaisant  courage, 
Donné  mes  biens  entiers  et  promis  davantage? 

BRIGITE. 

Donné,  promis  :  c'estbon;  maisquandTaurions-nous 
]|  est  venu.  Dieu  sait  comment  il  est  venu  ;        |  pu  ? 
Il  est  parti,  Dieu  sait  quel  séjour  il  habile. 
Le  jour  de  l'incendie,  il  accourut  bien  vite  ; 
Dans  les  torrents  de  flammes  on  le  vit  s'engager, 
Sans  daigner  seulement  s'informer  du  danger  : 
C'est  un  guerrier  français;  il  est  né  magnanime. 
Envoyé  par  son  Dieu  pour  sauver  la  \  icliuie. 
De  Zoé  solitaire  il  entendit  les  cris  ; 
Quand  les  toits  embrasés  s'écroulaient  en  débris. 
Quand  déjà  l'on  pleurait  son  inutile  zèle. 
On  le  vit  tout  à  coup  s'élancer  avec  elle, 
Poser  d'un  bras  nerveux  son  précieux  fardeau  ; 
Et,  du  plus  grand  sang-froid,  secouant  son  manteau 
Échapper  à  nos  yeux  dans  la  foule  étonnée. 

NATHAN. 

Échapper,  me  dis-tu  ?  la  première  journée? 

BRIGITE. 

Comment  !  durant  trois  jours  après  lui  jai  couru  ; 

Enfin  sous  ces  palmiers  il  a  pourtant  paru  ; 

De  mes  courses  bientôt  je  me  suis  repentie  ; 

Et  tout  autre  à  ma  place  eût  quitté  la  partie. 

Moi,  le  matin,  le  soir,  je  ne  le  quittais  pas  ; 

Je  l'ai  prié,  pressé  d'accompagner  mes  pas, 

De  remplir  de  Zoé  la  timide  espérance. 

De  recueillir  les  pleurs  de  la  reconnaissance. 

II  avait  beau  me  fuir,  et  souvent  m'insulter, 

Ses  refus  outrageants  n'ont  pu  me  rebuter  ; 

Mais,  depuis  plusieurs  jours ,  toute  recherche  est  value  ; 


mi  MTUA.N    Li:  SAGL, 

Dix  foLs,  sons  les  palmiers,  sur  le  iiionl .  dans  la  plaine, 

Partout,  j'ai  demandé  si  quelqu'un  l'avait  vu  : 

On  ignore  partout  ce  qu'il  est  devenu. 

Sur  cela  de  Zoé  la  tête  se  dérange  ; 

Car  cette  clière  enfant  s'imagine  qu'un  ange, 

Oiu',  qu'un  ange,  le  sien,  le  gardien  de  ses  jours, 

Est  venu  lui  prêter  de  célestes  secours. 

>AïHA>. 

Ln  ange  ! 

urigite. 
Ce  départ  conlirme  sa  pensée. 

NATIIA.N. 

Hiigile  a  combattu  celte  erreur  insensée'/ 

BRIGITE. 

Mais  pas  trop. 

-NATHAN. 

C'est  à  moi  d'éclaircir  tout  ceci. 
Un  ange! 

HKICITE. 

Est-ce  im  grand  mal?  mais  enlin  la  voici. 
SCÈNE  11. 

->ATHAN,    ZOÉ,   BRIGITE. 

ZOÉ. 

O  mon  père  !  c'est  vous  que  le  Ciel  me  renvoie  ! 
Après  tant  de  chagrin  j'aurai  donc  quelque  joie. 
Embrassez  votre  lilie  et  ne  la  quittez  plus. 
Vos  accents  juscprà  moi  sont  déjà  parvenus. 
Votre  voix  celte  nuit  déjà  s'est  fait  entendre. 

NATHAN. 

La  tienne  me  ranime  ;  elle  est  sensible  et  tendre. 

ZOÉ. 

Oculs  lleuves,  quels  déserts  n'avez-vous  pas  franchis! 
Et  les  monts  juscpi'à  vous  n'ont  pas  porté  mes  cris, 
Les  cris  de  votre  fille  aux  feux  abandonnée, 
El  loin  de  vos  secours  à  mourir  condamnée"/ 
Un  ange  protecteur,  aussi  jeune  que  beau, 
El  qui,  dit-on,  sur  moi  veilla  dès  mon  berceau, 
Vil  des  sommets  du  ciel  votre  fille  expirante; 
II  entendit  rugir  la  tlamnie  d<':voranle  : 
D'un  chevalier  du  temple  il  prit  le  vêlement; 
Il  s'élanra  pour  moi  des  champs  du  firmament, 
Traversa  tous  les  cieux,  descendit  dans  Solime, 
El  sur  s(Hi  aile  blanche  enleva  la  victime. 

BIVIOITE. 

L'ange  esl  un  templier  ;  l'aile  blanche... 

NATHAN. 

Un  manteau. 
Brigite  en  mon  absence  a  brouillé  son  cerveau . 

HRIGlTE. 

Grâce  à  vous,  voire  fille  a  fort  peu  de  croyance. 
Laissez  en  paix  son  ange  ;  il  est  sans  conséquence 
Admis  du  musulman,  du  juif  et  du  chrétien. 
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NATHAN. 

Non,  l'imposture  nuit  ;  l'erreur  n'est  bonne  à  rien. 

De  l'oubli  des  bienfaits  pourquoi  faire  une  étude  ? 

Pourquoi  sanctifier  jusqu'à  l'ingratitude? 

Supposons-le,  ma  fille  ;  un  ange  est  ton  appui  : 

Eh  bien,  lu  lui  dois  tout  :  tu  ne  peux  rien  pour  lui. 

Va,  ne  renonce  point  à  la  reconnaissance; 

Va ,  le  prix  du  bienfait  est  en  notre  puissance  : 

Offrons  tous  mes  trésors  à  ton  libérateur; 

Mais  ce  nest  point  assez  :  conserve-lui  ton  cœur. 

Zoé,  c'est  un  jeune  honune  avec  l'âme  d'im  ange. 

.Ius(iue-là  tout  est  simple  ;  et  tu  veux  de  l'étrange, 

Du  miracle?  Eh  bien!  soit.  Peux-tu  donc  oublier 

Qu'il  est  Européen,  Français  et  templier? 

Dieu  ne  l'a-t-il  donc  pas  tiré  de  sa  patrie 

Pour  (juil  vint  le  sauver  au  fond  de  la  Syrie? 

ISe  l'a-t-il  point  conduit  sur  les  bords  du  Jourdain? 

N'a-t-il  pas  désarmé  le  bras  de  Saladin? 

Quand  vit-on  devanlDieu  s'abaisser  plus  d'obstacles? 

Quel  miracle  est  plus  grand,  s'il  vous  faut  des  miracles? 

ZOÉ. 

Souvent,  sous  les  palmiers,  il  s'offrait  à  nos  yeux  ; 
Mais  il  a  disparu. 

NATHAN. 

Pour  remonter  aux  cieux  ? 

BRIGITE. 

Eli  !  laissez-lui  son  ange. 

NATHAN. 

Eii  !  laisse  là  ton  zèle. 
\  iensj  Zoé  ;  par  eneur  ne  deviens  pas  cruelle. 
Écoute  :  si  cet  ange  à  qui  lu  dois  tes  jours 
Était  abandonné,  malade,  sans  secours? 

ZOÉ. 

Malade  !  lui  !  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines, 

NATHAN. 

Les  veilles,  les  besoins,  le  poids  secret  des  peines. 
La  chaleur  du  climat,  tout  l'aura  consumé. 
Au  ciel  de  l'Occident  il  esl  accoutumé; 
Sur  la  terre  étendu,  sans  un  ami... 

ZOÉ. 

Mon  père  ! 

NATHAN. 

Sans  or,  poiu-  acheter  l'amitié  mercenaire, 

Il  ne  possède  rien  dans  son  état  cruel, 

Rien  que  sa  conscience  et  les  regards  du  Ciel. 

ZOÉ. 

Que  je  sauve  à  mon  tour  celui  qui  m'a  sauvée! 

NATHAN. 

Ah  !  d'un  si  noir  tableau  ton  âme  est  soulevée  ! 
Ton  bienfaiteur  souffrir  !  non,  Zoé,  non,  jamais, 
Si  tu  sens  le  besoin  de  payer  ses  bienfaits  ; 
C'est  Dieu  qui  les  inspire  et  qui  les  récompense. 

ZOÉ. 

Oui,  consolez  mon  cœur,  soyez  ma  providence. 


I 


NATHAN  Li:  sA(.i:,  ACTï.  I,  sckm:  i\. 


co: 


fiéjà  l'événement  répond  à  votre  espoir  ; 

(iet  appui,  ce  sauveur,  je  viens  de  le  revoir; 

C'est  lui  ;  tenez,  c'est  lui,  debout  sur  la  colline, 

Les  regards  étendus  sur  la  plaine  voisine. 

Un  palmier  me  le  cache.  Ah  !  s'il  tournait  les  yeux  ! 

C'est  (jue  je  pense  à  lui  ;  mais,  lui  ! 

BKIGIÏE. 

Vraiment  tant  mieux. 
Car  s'il  nous  aperçoit  il  va  prendre  la  fuite. 

ZOÉ. 

Il  descend  ! 

KATHAN. 

Viens,  rentrons.  Va  le  trouver,  Brigite; 
A  ce  bravejeune  homme  annonce  mon  retour. 
Va,  dis-lui  que  Nathan  veut  le  voir  en  ce  jour  ; 
Dis-lui  bien  de  presser  l'heure  douce  et  prospère 
Où  nous  lui  rendrons  grâce,  où  la  fille  et  le  père 
Jouiront  du  bonlieur  de  tomber  à  ses  pieds. 

SCÈNE  m. 

MONTFORT,  BRIGITE. 

MONTFORÏ. 

Vous  me  suivez  toujours  ! 

BIUGITE. 

Toujours  vous  me  fuyez  ! 

MONTFORT. 

Que  voulez-vous  encor?  qu'avez-vous  à  me  dire? 

BlUr.lTE. 

Que  la  jeune  Zoé  vous  attend  et  soupire; 
Elle  a  versé  des  pleurs  ;  vous  étiez  loin  d'ici  : 
Vous  voilà  de  retour  ;  le  père  l'est  aussi. 

MONTFORT. 

Qu'est-ce  à  dire,  le  père  ? 

BRIGITE. 

Oui ,  ce  juif  honnête  homme, 
Riche,  bon,  généreux  :  c'est  Nathan  qu'il  se  nomme. 

MONTFORT. 

Vous  l'avez  dit  cent  fois  :  Nathan,  je  m'en  souviens. 

BRIGITE. 

Le  sage  ;  c'est  le  nom  qu'il  reçoit  chez  les  siens. 

MONTFORT. 

Peut-être  chez  les  siens,  qui  dit  riche,  dit  sage. 
Mais  que  veut-il  de  moi  ? 

BRIGITE. 

Vous  rendre  son  hommage. 
Du  sauveur  de  sa  fille  embrasser  les  genoux, 
L'offrir  à  vos  regards,  s'acquitter  envers  vous. 
Déposer  à  vos  pieds  une  immense  fortune. 

MONTFORT. 

Femme,  retirez-vous;  ce  discours  m'importune. 
Quand  j'expose  mes  jours  ce  n'est  point  pour  de  l'or, 

BRIGITE. 

O  (pie  vous  avez  fait , . . 


MONTFORT. 

Je  le  ferais  encor. 
Allez  ;  ne  troublez  point  ma  douce  solitude. 
Sans  trésor,  il  est  vrai,  mais  sans  iucpùétude, 
Je  viens  près  des  palmiers  goûter  quelque  loisir  ; 
Je  rêve  sous  leur  ombre,  et  c'est  mon  seul  plaisir. 
Adieu. 

BRIGITE. 

Je  n'ose  pas  insiiner  davantage; 
Je  crois  qu'il  est  encor  revenu  plus  sauvage. 

SCÈNE  IV. 

MONTFORT,  F.  BONHOMME. 

F.  BONHOMME,  (i  part. 
C'est  hii.  Voyons. 

MONTFORT,  il  part. 

Ce  moine  a  de  secrets  dessein*^. 
F.  BONHOMME,  à  pari. 
Dur  métier! 

MONTFORT,  ù.  pari. 
De  (juel  œil  il  regarde  mes  main-;  ! 

F.   BONHOMME. 

Chevalier  ! 

MONTFORT. 

Je  n'ai  rien  ;  j'en  suis  fàclR',  mon  père. 

F.  BONHOMME. 

Je  suis  frère  servant. 

MONTFORT. 

Soit.  Je  n'ai  rien,  mon  frère. 

F.  BONHOMME. 

Dieu  vous  saura  toujours  gré  de  l'intt^ntion  ; 

I  à  paît. } 
Mais...  par  où  commencer?  la  mécliante  action! 

MONTFORT. 

Vous  voulez  me  parler? 

F.   BONHOMME. 

Eh!  mais  vraiment  sans  doute; 
En  secret  toutefois. 

MONTFORT. 

Aucun  ne  nous  écoute. 

F.  BONHOMME. 

V^oyez-vous  le  sultan? 

MONTFORT. 

Une  fois  je  l'ai  vu. 

F.  BONHOMME. 

Oh  !  vous  le  reverrez  :  vous  en  été-;  connu. 
C'est  biendommage,aufon(l,qu'avect;uit  de  lumières 
Il  n'ait  pas  pris  encor  du  goût  pour  nos  my.stères! 
Affable,  humain,  parfait  s'il  devenait  chrétien! 

MONTFORT. 

Quant  à  moi,  j'aurais  cru  qu'il  ne  lui  manquait  rien. 

F.  BONHO.MME. 

Pardon,  si  près  de  vou-^  je  fais  une  d<'marclie 


()(]() 
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Sininilière  à  mon  sens;  mais,  dit  le  palriarclie. .. 
Avez- vous  aperrn  le  patriarche  ? 

MONTFOnT. 

N^on . 

F.   BOMIOMMF,. 

Le  patriarche  dit  qn'il  a  toujoms  raison  ; 

Il  vpul  qu'on  obéisse,  et  surtout  (|ue  l'on  croie. 

Je  suis  un  pauvre  moine,  et  c'est  lui  qui  m'envoie. 

MOATI^OUT. 

Ft  vers  moi ,  s'il  vous  plaît ,  pourquoi  vous  envoyer? 

I-.  no.Mio^iMi;. 
Oi)  '  vous  l'allez  savoir.  Vous  êtes  chevalier. 
Il  a  foiidé  sur  vous  une  grande  espérance. 
Dom  'Jremc'ndo  [irétend  (pie  si  \(»tre  vaillance 
Veut  remplir  un  décret  par  le  Ciel  arrtté, 
\  ous  pouvez,  d'un  seul  coup,  sauver  la  chrétienté 
Qu'envers  un  inliiièle  aucun  bienfait  ne  lie. 
Il  [larle  de  .kidilh,  des  murs  de  Bélhulie. 
De  Dcbora,  d'Aotl  ;  car  il  esl  fort  savant. 
Connaît  itien  l'iM-riture,  et  la  cite  souvent. 

MO M FOUT. 

Au  fait. 

F.   BO.\HO.MMK. 

Il  l'aul,  dit-il,  qu'un  jour  Salrtdin  meure. 
Ce  Jeune  chevalier  peut  le  voir  à  toute  heure... 

MOTFonr. 
Un  crime? 

F.  I50MIOMME,  «  pari. 
lîien  !  fort  bien  !  il  n'acceptera  pas. 

MOMFORT. 

F,l  voiie  patriarche  a  compté  sur  mon  bras? 

F.   liOMIO.MMi:. 

>«'allez  pas  me  trahir.  Foi  de  frère  Bonhomme,  |me. 
Je  le  trouve  un  îîrand  saint, mais  un  bien  méchant  hom- 
De  ç:oûts,  d'avis,  d'humeiu-s.,  notis  différons  parfois  , 
H  est  de  Salaman(|ue,  et  je  suis  (;iiauq)enois. 

MOM  For.r. 
Sait-il  que  S.iladin  fut  toujours  maj^nanime? 

F.   HOMIO.MME. 

Il  s'en  doute  fort  peu. 

MO.NTFOllT. 

Sail-il  (pielle  victime 
Tl  hii  plut  déjiar^ner? 

F.  JÎOMIOMME. 

Nous.  Il  ne  sait  pourquoi, 
il  ne  cumpiend  pas  bien... 

MOM'FORT. 

Sans  peine  je  le  croi. 
[  n  sentiment  sublime  a  de  (|uoi  le  surprendre. 
^  (tus  lui  raconterez  ce  qu'il  ne  peut  comprendre. 

F.  nOMIOMMi;. 

Je  vous  {'route. 

MONTFOKT. 

T  n  mois  s'est  à  peine  écoulé 


Depuis  qu'en  combattant,  par  le  nombre  accablé, 
Je  fus  conduit  capiif  an  soudan  de  Syrie. 
A  ses  yeux,  dans  sa  cour,  j'allais  perdre  la  vie; 
Le  cou  nu,  le  front  calme,  et  d'un  œil  sans  effroi 
Je  contemplais  le  fer  déjà  levé  sur  moi. 
Ma  jeunesse,  un  maintien  (jue  n'ont  pas  les  esclaves, 
Frappent  son  âme  allière  :  un  brave  aime  les  braves. 
Fixant  bientôt  sur  moi  des  regards  attendris, 
Il  crie  :  «  Assad  !  mon  frère  !  arrêtez.  »  A  ses  cris 
Vers  les  yeux  du  grand  homme  on  se  tourne  en  silen- 
On  attend  ses  décrets.  Tout  à  coup  il  s'élance,      |ce; 
Jusqu'à  moi,  dans  mes  bras  il  arrive  éperdu. 
Ecarte  avec  sa  main  le  glaive  suspendu  ; 
Tremblant,  baigm-de  pleurs,  et  d'une  voix  humide: 
«  Jeune  Français,  dit-il,  toi  que  rien  n'intimide  î 
"  J'ai  vu  par  tes  chrétiens  mes  états  ravagés  ; 
«  Par  tes  mêmes  chrétiens,  mes  enfants  égorgés 
"  Ont  péri  loin  de  moi,  loin  de  leur  tendre  mère  : 
«  N'importe,  en  te  voyant,  j'ai  cru  revoir  mon  frère. 
«  Dès  longtemps,  mon  Assad  a  rejoint  ses  aïeux  : 
«  Va,  c'est  lui  qui  te  sauve  ;  il  revit  à  mes  yeux; 
«  Va,  jeune  homme,  ce  front  où  se  peint  le  courage 
n  Ne  m'aura  pas  en  vain  présenté  son  image. 
«  Ses  traits,  ses  traits  chéris  dont  je  le  vois  paré, 
«  D'un  chrétien  qui  me  hait  font  un  être  sacré. 
"  Conserve-les  longtemps,  et  bénis  sa  mémoire. 
"  Tu  vivras.  i> 

F.  BONHOMME. 

Le  grand  prince  ! 

MOiXTFOBT. 

Aussi  grand  que  sa  gloire. 
Ce  fer  cpiil  ma  laissé  lui  percerait  le  .sein! 
Un  chevalier  français  n'est  pas  un  assassin. 
Je  veux  bien  lui  cacher  ce  complot  homicide  ; 
Car  le  dieu  qu'il  imite  à  ses  destins  préside. 
Si  votre  patriarche  invoque  une  autre  main. 
Si  même  d(!S  guerriers  attaquaient  Saladin, 
Quand  je  reconnaîtrais  la  bannière  chrétienne. 
Ce  manteau,  cette  croix  n'ont  rien  ipii  me  retienne  ! 
De  mon  cœur  seulement  je  recevrais  là  loi  ; 
Et  c'est  mon  bienfaiteur  qui  doit  compter  sur  moi. 

F.  BOMIOMME. 

Me  voilà  soulagé  ;  j'avais  bien  des  alarmes, 

MOMFOllT. 

Vous  pleurez? 

F.  BO.VHOM.ME. 

Ce  n'est  rien . 

MO.XTFOBT. 

Ne  cachez  point  vos  larmes; 
Elles  vous  font  himneui',  homme  simple  et  pieux  ; 
\  ous  n'êtes  point  savant,  mais  vous  en  valez  mieu.v. 
Adieu.  Je  vais  finir  ma  course  solitaire. 

F.   BONHOMME. 

Et  moi.  content  de  vous,  je  rentre  ,iu  monastère. 
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Dans  peu,  le. patriarche  entendra  mon  récit. 

Je  conçois  à  (|uel  point  ce  (jne  je  vous  ai  dit 

A  du  vous  inspirer  l'horreur  et  la  surprise; 

Mais  on  sert  quelquefois  des  maîtres  (pion  méprise  ; 

YA,  contraint  d'obéir,  on  gémit  sans  témoin. 

Adieu.  Dans  ce  couvent  que  vous  voyez  de  loin, 

Songez  que  vous  avez  un  serviteur  fidèle. 

Dom  Tremendo  croira  que  j'ai  manqué  de  zèle  ; 

Car  il. ne  comptait  point  sur  un  cœur  généreux. 

Je  n'ai  pas  réussi,  je  m'en  vais  bien  heureux  ! 


ACTE   SECOND. 


SCÈNE  PREMIERE. 

SALÂDIN. 

«  Pourquoi  marcher,  dit-on ,  sans  suite ,  sans  escorte?  » 
Pourquoi  pas?  «Mais  l'usage  !  >  On  s'y  fera.  Qu'impor- 
«Un  sultan  !  quel  abus  !  »  Je  ne  sais  point  de  l(»i     |le  ? 
Oui  me  force  à  traîner  une  cour  après  moi. 
Piégner,  régner  toujours,  s'ennuyer  par  décence, 
Se  condamner  sans  cesse  à  la  magnificence  : 
Voilà  les  vrais  abus.  Mes  sujets  sont  soumis  ; 
J'armi  les  musulmans  je  n'ai  que  des  amis  : 
Quelle  main  peut  d'ailleurs  changer  les  destinées  ? 
Celui  qui  nous  fait  naître  a  compté  nos  journées. 
Des  traces  d'incendie  !  ali  !  oui,  c'est  la  maison 
De  ce  juif  estimé  pour  sa  droite  raison. 
Excepté  les  chrétiens,  tout  Solime  le  vante. 
Esl-il  vrai  que  sa  fille,  une  fille  ciiarmante. 
Jusqu'ici  de  Moï.se  ait  ignoré  la  loi? 
Qu'elle  révère  un  dieu,  maisn'aitpointd'autrefoi? 
Eh  bien,  un  dieu  suffit  :  la  nature  l'atteste  ; 
Notre  cœur  le  révèle;  il  faut  un  dieu.  Le  reste... 
Le  père  est  juif  pourtant.  Cet  homme  est  singulier. 

SCÈNE  11. 

SALADIN,  NATHAN. 

.NATHAN,  à  part. 
C'est  donc  à  moi  de  voir  ce  jeune  templier  ! 
Oui,  s'il  a  de  Brigite  épuisé  la  constance , 
Mes  efforts  plus  heureux  vaincront  sa  résistance. 

SALAOïiv,  à  part. 
Je  ne  me  trompe  pas  ;  c'est  bien  lui;  c'est  Nathan. 

NATHAN,  o  part. 
J'entends  du  bruit.  O  ciel  !  j'aperçois  le  sultan. 
Fuyons.  On  est  toujours  assez  près  de  son  maître. 


SALAItl.N. 

Demeure.  Que  crain.s-lu?  je  voudrais  le  cittinnilre. 
'l'on  nom  est  \allian  ? 

NATHAN. 

Oui. 

SALADIN. 

Le  sage  Nathan? 

NATHAN. 

Non. 

s  A  LAPIN. 

C'est  le  peuple  du  moins  (pii  ta  donne  ce  nom. 

NATHAN. 

Le  peuple  !  il  peut  errer. 

SALADIN. 

Quelquefois  il  est  juste. 

NATHAN. 

Mais  si  par  raillerie  il  donne  un  titre  auguste. 
Ou  si  le  riche  avare  est  un  sage  à  ses  yeux'/ 

SALADIN. 

Tu  me  prouves  déjà  que  l'on  t'a  jugé  mieux. 
Tu  chéris  la  rai^m;  tu  parais  la  connaître  : 
Cela  seul  fait  le  sage. 

NATHAN. 

El  chacun  pense  rotre. 

SALADIN. 

D'un  ton  moins  réservé  réponds  à  mon  accueil. 

L'excès  de  modestie  est  un  excès  d'orgueil. 

Je  te  crois  honnête  homme  ;  en  toi  j'ai  confiance. 

NATHAN. 

.le  saurai  mériter  toujours  la  préférence  : 
Tu  seras  satisfait  des  qualités,  du  prix. 

SALADIN. 

Du  prix'''  que  me  dis-tu? 

NATHAN. 

Tu  pen\a\(»ir  appris 
Qu'en  voyage  longtemps... 

SALADIN. 

Laisse  là  Ion  voyage. 
"J'u  réponds  en  marchand;  Saladin  parle  au  sage. 

NATHAN. 

Commande.  Que  veux-tu  ? 

SALADIN. 

Chaque  peuple  a  sa  loi. 
Ses  dogmes,  ses  martyrs,  ses  prophètes,  sa  foi . 
Éclairé  par  l'étude  et  par  l'expérience, 
Sans  doute  tu  connais  la  meilleure  croyance  ? 

NATHAN. 

Saladin,  je  suis.)uiL 

SALADIN. 

Et  je  suis  musulman. 
Mais  né  dans  la  Syrie,  et  né  fils  d'un  sultan, 
Sans  trop  examiner  les  dogmes  de  nos  inêtres , 
J'ai  cru  ce  qu'autrefois  avaient  cru  mes  anctMres 
In  sage  avec  lenteur  doit  tout  approfondir. 
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iJis-moi  qiit^l  lui  t<in  choix  :  je  veux  aussi  rlioisir  ; 
Ne  Halte  Malioniet,  ni  Jésus,  ni  Moïse; 
En  homme  libre  el  franc  réponds  à  ma  franchise. 
Te  voilà  lout  à  coup  rêveur,  silencieux  : 
la  réponse  n'est  pas  écrite  dans  mes  yeux. 
Je  le  vois,  ma  demande  a  surpris  Ion  oreille  : 
Les  sultans  ne  font  pas  do  ([uestion  pareille  ; 
.le  le  sais:  néanmoins,  tul'avoûras.  Aathan, 
i,a  question  n'est  pas  indigne  d'un  sultan. 
Allons,  rétléchis,  pense  avant  de  me  répondre. 

>ATHA>',  à  part. 
Il  est  vrai  :  la  demande  a  lieu  de  me  confondre, 
.lai  cru,  moi,  qu'il  allait  m'emprunter  de  Tarirent. 
Et  c'est  la  vtriic  qu'il  faut  donner  comptant! 
Siniïulière  monnaie!  elle  a  pu  sembler  belle 
Lorsqu'on  l'appréciait  à  sa  valeur  réelle  ; 
Mais  depuis  bien  longtemps  elle  a  fort  peu  de  cour 
Et  son  poids  est  surtout  ignoré  dans  les  cours. 

SAi.ADi.N.  /'  part. 
Il  est  embarrassé. 

NATiixN,  (>  part. 

Quel  fut  mon  choix?  qu'importe? 
Alors  qu'il  veut  entrer,  l'ami  frappe  à  la  porte; 
Le  prince  apparemment  prend  d'assaut  la  maison. 
(Comment  unir  ensemble  et  prudence  et  raison? 
Etre  juif,  rien  (|ue  juif  :  c'est  bien  fort  pour  un  sage. 
■N'être  pas  juif  du  tout,  c'est  bien  plus  fort. 

.SALADIN. 

Courage. 
NATHAN,  (i  part. 
Pourcpioi  pas  musulman,  me  dira-t-il  soudain  ? 

SAT,  \niN. 
Rhbien,  Nathan? 

NATHAN. 

De  grâce,  un  moment,  Saladin. 
(à  part.) 
L'adresse  est  nécessaire  en  affaires  semblables. 
Fort  bien  :  dans  l'Orient  on  aime  encor  les  fables  ; 
(J'est  le  meilleur  moyen  d'éclairer  des  enfants. 
Des  hommes,  des  vieillards,  et  surtout  des  sultans. 

SALADIN. 

Es- tu  prêt? 

NATHAN. 

.Te  le  crois. 

SAI.AOIN. 

Réponds  sans  plus  altendre. 

NATHAN. 

'l'ous  les  chefs  des  étals  puissent  ils  nous  entendre  ! 

SALATUN. 

\  (lilà  parler  en  sage,  en  homme  sur  de  soi. 
Uuelle  est  donc  ta  réponse? 

NATHAN. 

L^n  moment.  Permets-moi 

De  te  conter  d'abord  une  hivioire  authentique. 


Une  bistoiie  morale,  el  d'un  auleur  antique. 

SA  L  A 111 N. 

Pourquoi  pas?  à  coup  s\*ir  tu  la  conteras  bien. 

NATHAN. 

Bien,  non  ;  mais  à  l'auteur  je  ne  changerai  rien. 

SALADIN. 

Modeste  avec  orgueil;  c'est  ton  vice  ordinaire. 

NATHAN. 

Un  père  avait  trois  fils  qu'il  aimait  comme  nn  père; 

Il  avait  hérité  d'un  effet  précieux. 

D'une  bague,  trésor  chéri  de  ses  aïeux  : 

C'était  un  diamant  d'un  éclat  admirable. 

Un  don  rendait  surtout  la  bague  inestimable  : 

Elle  faisait  aimer  son  heureux  possesseur  : 

Se  faire  aimer,  c'est  là  le  premier  bien  du  cœur. 

Dans  ces  épanchements  de  naïve  tendresse 

Que,  lorsqu'on  n'est  point  père,  on  appelle  faiblesse. 

Sous  le  sceau  du  secret  souvent  il  a  promis 

La  bague  de  famille  à  chacun  de  ses  lils  ; 

Mais  la  vieillesse  arrive;  il  faut  choisir.  Que  faire? 

Il  consulte  un  habile  et  discret  lapidaire. 

Et  fait  tailler  par  lui  deux  autres  diamants 

Au  modèle  donné  de  tous  points  ressemblants. 

Et  si  for t  qu'ils  t  rompaient  j  usqu'aux  regards  du  père . 

Il  ne  reconnaît  plus  la  bague  héréditaire. 

Son  cœur  est  soulagé  du  poids  qui  l'accablait  : 

Chacun  de  ses  enfants  sera  donc  satisfait. 

En  secret  tour  à  tour,  le  vieillard  les  appelle, 

Les  l)énit,  leur  remet  la  bague  paternelle, 

Lève  les  mains  au  ciel  qu'il  invoque  pour  eux, 

Fa  meurt  heureux  lui-même  en  laissant  trois  heureux. 

SALADIN,  (iprcstoi  silence. 
La  suite  de  Ihisloire;  et  qu'en  veux-tu  conclure? 

NATHAN. 

La  suite  se  devine  :  éclats,  débats,  rupture; 
Enfin  devant  le  juge  on  vint  plaider  ses  droits, 
.luge  intègre  et  vieilli  dans  l'étude  des  lois. 
On  parla  longuement  pour  éclaircir  l'affaire.  • 
Plus  on  l'éclaircissait  et  moins  elle  était  claire. 
La  bague  existait  bien,  mais  comment  la  trouver^'' 
Tous  les  trois  affirmaient  ;  nul  ne  pouvait  prouver. 
Saladin  voudra  bien  me  pardonner,  j'espère. 
Si  je  n'y  vois  pas  mieux  que  le  juge  et  le  père. 

SALADIN. 

Est-ce  là  me  répondre?  Eh  !  Nathan,  les  objets 
Sont  si  fort  différents  ! 

NATHAN. 

Les  mêmes  à  peu  près. 
Des  deux  parts  nulle  preuve  et  constante  et  réelle, 
Tradition  partout  qu'on  croit  partout  fidèle. 
Ce  qu'à  l'historien  nous  ajoutons  de  foi 
Est  pour  nous  certitude,  et  devient  notre  loi. 
Mes  parents  n'ont  pas  cru  ce  qu'ont  cru  tes  ancêtres. 
Faut-il.  pour  nos  rabbins,  abandonner  tes  prêtres? 
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(  )ii  bien  (lois-je  abjurer  la  foi  de  mes  aïeux, 
Parce  que  les  sultans  n'ont  [)oint  pensé  comme  eux  ? 
On  peut  persécuter,  mais  non  forcer  à  croire. 
Le  cœur  est  toujours  libre. 

SALAPIN. 

Achève  ton  histoire. 

NATHAN. 

Chacun  des  trois  nommant  ses  frères  imposteurs, 
Jurait  de  les  punir,  d'employer  des  venj^eurs, 
Poignard,  flamme,  poison,  tout  ce  qui  peutdétruire; 
Car  il  est  plus  aisé  d'égorger  que  d'instruire. 

SALADIN ,  après  un  silence. 
Mais  le  juge? 

NATHAN. 

Le  juge  !  il  leur  dit  :  «  Ecoutez  ; 
Ici,  devant  mes  yeux,  si  vous  ne  présentez 
Ce  père,  seul  arbitre,  et  témoin  nécessaire, 
Je  ne  puis  débrouiller  ce  pénible  mystère. 
Pensez-vous  que  la  bague  à  l'instant  va  parler  ;' 
Mais  que  dis-je'^  un  seul  fait  peut  tout  me  révéler  : 
La  bague  paternelle  est  facile  à  connaître, 
Par  le  sublime  don  de  faire  aimer  son  maître  ; 
Vous  en  convenez  tous.  Reste  donc  à  savoir 
Quelle  bague  a  reçu  ce  merveilleux  pouvoir; 
Quel  frère  dans  vos  cœurs  obtient  la  préférence. 
Vous  n'en  aimez  aucun  :  j'entends  votre  silence; 
De  vos  seuls  intérêts  je  vous  vois  occupés  ; 
Vous  êtes  donc  tous  trois  et  trompeurs  et  trompés. 
Par  trois  bagues  en  vain  vous  étonnez  ma  vue  ; 
La  bague  primitive  est  sans  doute  perdue  : 
Alors,  voulant  cacher  la  perte  à  ses  enfants, 
Le  bon  père  aura  fait  tailler  trois  diamants.  » 

SALADIN. 

Bien,  fort  bien,  à  merveille. 

NATHAN. 

<i  Ayez  plus  de  prudence  ; 
Recevez  mon  avis  et  non  pas  ma  sentence. 
Du  sang  qui  vous  unit  respectez  mieux  les  droits. 
Une  bague  est  échue  à  chacun  de  vous  trois  ; 
Chacun  de  vous  la  tient  d'un  père  respectable  ; 
Croyez  tous  trois  avoir  la  bague  véritable. 
Se  peut-il  qu'un  vieillard  qui  vous  a  tous  chéris. 
Ait,  en  faveur  d'un  seul,  déshérité  deux  fils? 
D'un  brillant  exclusif,  par  un  choix  sacrilège, 
A-t-il  voulu  fonder  l'éternel  privilège  ? 
Imitez  envers  vous  son  tendre  attachement  ; 
Aimez-vous  comme  il  fit,  tous  trois  également. 
Et  prouvez  cet  amour  par  votre  bienfaisance. 
Consolez  la  douleur,  secourez  l'indigence, 
Dans  son  asile  obscur  chercher  l'adversité, 
Et  de  votre  manteau  couvrez  sa  nudité. 
Quand  des  trois  diamants  la  célesie  puissance 
Aura  de  père  en  fils  versé  son  influence, 
In  juge  plus  habile,  après  mille  et  mille  ans. 


I3e\aiu  ce  Iribuiial  citera  vos  enfants.  .. 
A.insi  parla  le  juge  équitable  et  modeste. 

SALADIN. 

Sage  !  ils  t'ont  bien  nommé,  chaque  mol  me  l'atlesle. 

NATHAN. 

Si  le  sultan  croyait  pouvoir  juger  enfin  ? 
Si  cemoilel  promis  se  trouvait  Saladin  ' 

SALADIN. 

Moi,  grand  Dieu  !  moi,  Nathan?  les  mille  et  mille  an- 
De  bien  longtemps  encor  ne  seront  terminées.    |nées 
Saladin  n'aura  pas  l'audace  déjuger, 
Et  sur  le  tribunal  un  autre  doit  siéger. 
Cet  utile  entretien  m'a  plu,  je  le  confesse  ; 
Je  goûte  ton  esprit  ;  j'estime  ta  sagesse. 
Que  de  gens,  par  la  haine  et  l'orgueil  séparés  , 
Vivraient  fort  bons  amis,  s'ils  s'étaient  rencontrés  ! 
Sans  croire  à  ton  messie,  à  sa  terre  promise, 
Puisque  ton  cœur  est  bon,  je  suis  de  ton  lli^lise. 

NATHAN. 

Sans  être  convaincu  que  l'ange  Gabriel, 
Ait  apporté  jadis  une  plume  du  ciel, 
Sans  compter  avec  loi  par  les  ans  de  l'hégire, 
.le  révère  ton  âme,  et  bénis  ton  empire. 

SALADIN. 

Nathan,  sois  mon  ami.  Viens,  donne-moi  ta  main. 

NATHAiN. 

Oui,  j'aimerai  toujours  l'ami  du  genre  hinnain. 

SALADIN. 

.le  ne  m'étonne  plus  si,  depuis  son  enfance  , 
Tu  n'as  pas  à  ta  (ille  en,seigné  de  croyance. 

NATHAN. 

Un  autre  dans  la  suite  exercera  ces  <lroits . 

SALADIN. 

Qui  ? 

NATHAN. 

Peut-être  un  époux. 

SALADIN. 

A-t-ellefait  un  choi^c  ? 

NATHAN. 

En  faveur  d'un  chrétien  je  la  crois  décidée . 

SALADIN. 

D'un  chrétien,  me  dis-tu?  d'où  lui  vient  cette  idée  ? 

NATHAN. 

Va,  ce  jeune  chrétien  ne  t'est  point  odieux  : 
C'est  celui  qui  trouva  grâce  devant  tes  yeux  ; 
La  grâce  a  rejailli  sur  moi,  sur  ma  famille  : 
Tu  conservas  .ses jours;  il  a  .'^auv-ma  fille. 

SALADIN. 

Lui! 

NATHAN. 

Dans  un  incendie. 

SALADIN. 

A-t-il  eu  ce  bonheur? 
Comme  son  regard  fier  annonce  sa  valeur  ! 

.■)9 
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"Mon  frère,  mon  Âssad,  dont  il  otîie  l'imagf , 
Aurait  eu,  comme  lui,  ce  généreux  courage. 

XATHAN. 

(^uoi!  de  ton  frère  Assad  il  rappelle  les  traits? 

SALAI)I\. 

C'est  lui-même.  Autrefois,  la  fille  d'un  Français 
Devint,  m'avait-on  dit,  l'épouse  de  mon  frère. 
Et  même  il  adopta  la  foi  de  l'étrangère. 
Un  soupron  m'est  venu,  peut-être  sans  raison. 

>ATHA>. 

Moi,  j'en  .sais  davantage,  et  j'ai  plus  d'un  soupçon; 
Mais  rien  n'est  mûr  encore,  il  faut  que  je  m'adresse, 
Pour  savoir  un  secret  qui,  je  crois,  t'intéresse, 
A  ce  dom  Tremendo. 

SALAUI.N. 

C'est  un  méchant  chrétien. 

.NATHAN. 

Malgré  lui,  quelquefois,  un  méchant  fait  du  hien. 

SALADI.N. 

Puisses-tu  réussir  !  il  est  beau  d'y  prétendre. 
Mais  je  veux  ([uelquefois  vous  voirei  vous  entendre, 
Toi,  ton  aimable  fille,  et  ce  jeune  Français. 
Adieu.  Jeiiois  donner  l'exemple  à  mes  sujets  : 
'Voici  pour  eux,  Nathan,  l'heure  de  la  prière; 
Je  vais  offrir  mes  vœux  à  l'équitable  père 
Oui,  sans  haine  et  sans  choix,  de  ses  dons  bienfai- 
Fit  un  partage  égal  entre  tous  ses  enfants,    {sants, 

SCÈNE  m. 

NATHAN ,  MONTFORT. 

iVATHAN. 

Souvent  un  homme  illustre  est  l'ombre  de  sa  gloire: 
Mais  avec  tant  d'éclat  ne  pas  s'en  faire  accroire  ! 
Passer  sa  renommée;  un  vainqueur  !  un  sultan  ! 
C'est  que  le  vrai  héros  n'est  pas  un  charlatan. 
Allons,  préparons-nous  :  le  templier  s'avance. 
En  effet,  c'est  Assad .  Oh  !  quelle  resserahlance  ! 
Si  jeune,  il  paraît  triste,  et  soupire  tout  bas  ! 
Bon:  l'écorce  estamère,  et  le  fruit  ne  l'est  pas. 
J'aime  assez  ce  regard  ;  il  est  fier  et  sensible. 
A  mes  vœux,  chevalier,  seriez-vous  inliexible. 

MONTFORT. 

Vous  m'êtes  inconnu. 

NATHAN. 

Je  vous  dois  tout  pourtant. 
I',i  je  viens  m'acquitler  d'un  devoir  important. 

MO.NTFORT. 

J'ai  deviné,  je  pense,  et  vous  êtes  le  père... 

NATHA.N. 

De  la  jeune  Zoé,  qu'une  main  tntélaire 
.Sauva  d'un  grand  péril. 


MONTl-Oin. 

Je  suis  homme  et  chrétien  ; 
Je  n'ai  rien  fait  pour  vous  ;  vous  ne  me  devez  rien  ; 
Et  moi-même,  en  ce  temps,  accablé  d'infortune. 
Succombant  sous  le  poids  d'une  vie  importune. 
Je  voulais,  aux  dépens  de  mes  jours  malheureux, 
Sauver...  même  unejuive. 

NATHA.N. 

Atroce  et  généreux  ! 
Le  bienfaiteur  modeste  affecte  ce  langa:ie. 
Par  un  dédain  féroce  il  échappe  à  l'hommage. 
Permettez-moi  du  moins  de  vous  interroger. 
N'êtes-voiiS  point  captif,  à  SoUme  étranger  ? 
Pour  vous  prouver  l'excès  de  ma  reconnaissance, 
Puis-je. . . 

MONTFORT. 

Piien. 

NATHA.N, 

Je  suis  riche. 

MO.NTFORT. 

Lu  juif  dans  l'opulence 
N'en  vaut  pas  mieux  pour  moi. 

N.^THAX. 

Fermez-lui  votre  cœur, 
Mais  ne  refusez  pas  ce  qu'il  a  de  meilleur  ; 

Disposez  de  mes  biens. 

MONTFORT. 

De  vos  biens,  pourquoi  faire? 
Mes  désirs  sont  remplis,  car  j'ai  le  nécessaire  ; 
Les  fruits  de  ces  palmiers  servent  à  me  nourrir, 
El  ce  manteau  suffit  du  moins  pour  me  couvrir. 
L  ne  tache  peut-être  a  blessé  votre  vue  ? 
Oui  :  lorsque  je  sauvais  votre  fille  éperdue 
Cet  endroit  fut  brûlé. 

NATHAN. 

Que  cet  endroit  est  beau  ! 
Qu'il  plaît  à  mes  regards  !  Pardon  :  sur  ce  manteau 
Une  larme  est  tombée. 

MONTFORT, 

Et  plus  d'une,  peut-être. 

NATHAN. 

Je  l'ai  pensé. 

MONTFORT. 

Quel  trouble  en  mon  âme  il  fait  naître  ? 

,       NATHAN. 

Prêtez-moi  ce  manteau,  généreux  templier; 
Oui,  daignez  à  ma  fille  un  moment  l'envoyer. 

MONTFORT. 

Et  que  prétendez- vous? 

NATHAN. 

Que  sa  bouche  le  presse  ; 
Qu'elle  ver.se  à  son  tour  des  larmes  de  tendresse 
Sur  cette  tache  heureuse  où  tombèrent  mes  pleurs, 

MONTFORT. 

Il  m'attendrit  ;  je  cède  à  ses  accents  vainqueurs. 


NATHA.X   l.t    SACK,    ACIi;  II.    SCÏ-Vi;  III. 


611 


O  Nathaii  '  le  travail  vous  iloniia  l'opulencf  , 
Mais  le  ciel  vous  ilonna  celte  douce  élo(|uence. 

NATHAN, 

II  mil  clans  votre  cœur  la  sensibilité  ; 

Et,  si  Brigite  en  vain  vous  a  sollicité, 

La  vertu  la  plus  pure  a  fait  votre  rudesse  ; 

Vous  avez  craint  ma  fille  et  sa  tendrejeunesse, 

L'éloignement  d'un  père  et  jusqu'à  vos  bienfaits. 

MONTFORT. 

Ainsi  devrait  penser  un  chevalier  français. 

NATHAN. 

Un  chevalier  français,  et  non  pas  tous  les  hommes  ! 
Ah  !  la  bonté  du  cœur  nous  fait  ce  que  nous  sommes. 
Il  est  des  gens  de  bien  sous  différents  climats  ; 
Pourriez-vous  en  douter? 

WO.NTFORT. 

Non,  je  n'en  doute  pas  ; 
Mais  les  signes  divers  marqués  par  la  nature 
Les  distinguent  entre  eux. 

NATHAN. 

La  couleur,  la  figure? 

MONTFORT. 

II  est  certains  pays  dont  le  sol  généreux 
En  grands  hommes  fertile... 

NATHAN. 

En  sont-ils  plus  heureux  ? 
Songez  donc  qu'au  grand  homme  il  faut  beaucoup  de 
Des  cèdres  rassemblés  dans  un  petit  espace      [place, 
^îe  nuisent  l'un  à  l'autre  et  gênent  leurs  rameaux. 
Les  grands  hommes  souvent  furent  de  grands  Héaux  ; 
Mais  quant  aux  gens  de  bien  ,  la  nature  féconde  , 
Pour  s'aider,  pour  s'unir,  les  sema  dans  le  monde. 
Âh  !  l'orgueil  est  à  plaindre;  il  ne  sait  point  aimer. 
Dans  l'homme  son  égal  l'homme  doit  s'estimer. 
Voyez  au  mont  Thabor  si  la  brandie  hautaine 
Qui  s'élève  et  grandit  sur  la  cime  du  chêne, 
Pour  la  branche  d'en  bas  affecte  des  mépris  ; 
Nés  sous  un  même  ciel,  d'un  même  suc  nourris, 
Le  tronc  et  les  rameaux  sont  enfants  de  la  terre. 

MONTFORT. 

Mais  quel  peuple,  Nathan,  sanctifia  la  guerre? 
Quel  peuple  le  premier,  dans  son  orgueil  cruel, 
Se  nomma  peuple  élu,  peuple  chéri  du  ciel  ; 
Et  toujours  asservi,  mais  dominant  ses  maîtres, 
\  ouhil  leur  imposer  le  dieu  de  ses  ancêtres  ? 
C'est  le  juif  qui,  trompant  musulman  et  chrétien, 
O.sa  dire  avant  eux  :  Le  seul  Dieu,  c'est  le  mien. 
J'ai  droit  de  méfiriser  ce  peuple  et  sa  croyance. 
Au  pied  de  ses  autels  naquit  l'intolérance. 
Ainsi  par  les  humains  les  humains  sont  proscrits. 
Par  le  glaive  sanglant  les  dogmes  sont  écrits  ; 
Au  nom  du  meilleur  Dieu,  l'Oceidenl  sacrilège 
Vint  des  temples  chrétiens  venger  le  privilège  ; 
Ici  même,  aujourd'hui,  c'est  pour  le  meilleur  Dieu... 


Moi,  je  suis  templier,  vous  ^Its  juif  ;  adieu. 
.Fe  vous  laisse  ,  oubliez  ce  que  je  viens  de  dirf. 

NATHAN. 

L'oublier  !  vous  voulez  en  vain  me  le  prescrire  ; 

Et  c'est  de  ce  moment  que  je  m'attache  à  vous. 

Mon  peuple  !  votre  peuple  !  Eli  !  sont-ils  donc  à  nous  ? 

Fûmes-nous  consultés  en  recevant  la  vie  ? 

Qui  de  nous  peut  choisir  son  peuple  el  sa  patrie? 

Nos  parents  à  leur  gré  font  un  juif,  un  chrétien  ; 

Différence  de  mots.  Dieu  fait  un  homme.  Eh  bien  ! 

Laissons  se  disputer  Jérusalem  et  Rome. 

Si  dans  vous,  templier,  mon  cœur  trouvait  un  homme 

Qui,  d'un  titre  si  beau,  voulût  se  contenter? 

MONTFORT. 

Vous  le  trouvez,  Nalhan  ;  vous  pouvez  y  compter. 
V^oHS  trouvez  plus  encore  ;  un  ami  ;  je  veux  l'être. 
Malheur  à  l'insensé  qui  peut  vous  méconnaître  ' 

NATHAN. 

Je  puis  donc  à  Zoé  porter  un  peu  d'espoir? 

MONTFORT. 

Épargez-moi,  Nathan;  voudra-t-elle  me  voir? 

NATHAN,  apercevant  Zoé  à  la  fenêtre. 
Mais  déjà,  ce  me  semble,  elle  vient  nous  entendre. 
Ma  fille,  auprès  de  nous  lu  peux  enfin  descendre. 
Vous  ne  m'avez  pas  dit  votre  nom,  chevalier? 
C'est  un  point  délicat  que  j'allais  oublier. 

MONTFORT. 

Olivier  de  Mont  fort. 

NATHAN. 

Montfort! 

MONTFORT. 

Oui. 

NATHAN. 

De  Valence  ?    * 

MONTFORT. 

Il  est  vrai. 

NATHAN. 

Votre  père  a  vu  le  jour  en  France  ? 

MONTFORT.  *    ' 

Pourquoi  ces  questions? 

N.VTHAN. 

Pourquoi  cet  embarras  ? 

MONTFORT. 

Quelquefois  on  croit  voir... 

NATHAN, 

Ce  qu'on  ne  cherchait  pas. 
Vous  avez  un  secret;  demeurez-lui  fidèle. 
Voici  ma  fille,  adieu.  Je  vous  laisse  auprès  d'elle. 
Je  ne  veux  point  gêner  les  mouvements  heureux 
D'un  cœur  reconnaissant  el  d'un  cœur  généreux. 
Je  porte  avec  orgueil  le  beau  nom  de  son  père; 
Vous,  son  libérateur,  soyez  pour  elle  im  frère. 


m. 
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SCENE  IV. 
MONTl-ORT,  ZOK. 

MOXTFORT. 

i;n  frère:  ah!  plnsencor.  Mai«,  Zoé,  vous  tremblez! 
Zoé,  ne  fuyez  point,  calmez  vos  sens  troublés. 

ZOÉ. 

C'est  vous  ! 

MO.NTFOr.f . 

Moi. 

ZOÉ. 

Vous  !  si  tard  ! 

MONTFORT. 

Ce  reproche  m'enchante. 
Que  se."?  regards  sont  doux  !  que  sa  voix  est  touoiiante  ! 

ZOK. 

Ces  regards,  cette  voix  vous  ont  cherclié  lonj^lenips  ; 
Vous  étiez  occupé  de  soins  plus  importants  ; 
VX  même  à  vous  revoir  je  n'osais  pins  préiendre. 
Vous  ne  répondez  pas? 

MONTFOnr. 

J'aime  mieux  vous  entendre. 

ZOÉ. 

Braver  les  feux  !  la  mort  !  un  chevalier  chrétien 
Le  peut...  pour  une  juive...  et  quelquefois  pour  rien. 

MO.NTFOUT. 

Brigite  a  répété.. .  Quel  était  mon  délire  ! 

ZOÉ. 

Ce  qu'elle  a  répété,  vous  avez  pu  le  dire. 

MO.NTFORT. 

.le  .suis  vaincu,  puni;  c'est  assez  vous  venger. 
.1  liste  ciel  !  à  ce  point  j'osais  vous  aftliger  ! 
.le  ne  mérite  pas  le  paidon  que  j'implore. 

ZOÉ. 

rs'e  vous  grondez  pas  tant  ;  c'est  m'afttiger  encore. 

iMONTFOUT. 

Ah!  votre  âme  est  sensible  autant  que  votre  voix. 
Vous  me  pardonnez  donc? 

ZOÉ. 

Oui,  puisque  je  vous  vois. 
V^ous  allez  me  trouver  bien  siuiple  et  bien  naïve  ; 
Mais  Brigite  est  chrétienne,  elle  est  persuasive. 
D'après  tous  ses  discours  je  croyais  bonnement, 
El  cette  vision  m'agitait  en  dormant. .. 
Von«  riez  '•' 

MO.NTFORT. 

Achevez. 

ZOÉ. 

Que,  durant  l'incendie, 
Celu'i  dont  les  .secours  m'avaient  .sauvé  la  vie... 
Etait...,  vous  allez  rire...  était  mon  ange...  à  moi. 

MONTFORT. 

A  (Vt  ange  ganlien  von>  n'avez  plus  de  foi. 


Et  votre  âme,  en  dormant,  n'en  est  plus  agitée 

ZOÉ. 

Non.  mon  ange  gardien  ne  m'eût  jamais  quittée. 

.MONTFORT. 

Quoi  !  même  en  la  sauvant,  je  ne  la  voyais  pas  ! 
J'ignorais  quel  trésor  j'arrachais  au  trépas! 
Ai-je  compté  sans  elle  un  jour  digne  d'envie? 
Non  :  c'est  en  ce  moment  que  je  connais  la  vie  : 
Et.  loin  d'elle  éiraré... 

ZOÉ. 

J'avais  un  .sort  plus  doux  ; 
Vous  étiez  loin  de  moi  ;  j'étais  auprès  de  vous, 
Quand  le  vent  du  désert,  soufHant  avec  furie, 
De  sables  enflammés  inondait  la  Syrie  ; 
Quand  la  pluie  et  la  foudre  et  les  noirs  aquilons 
Des  monts  retentissants  fondaient  sur  les  vallons, 
Je  disais  :  11  me  fuit  :  au  moins  a-t-ilau  monde 
Des  î^ecours,  un  asile,  un  cœtir  qui  lui  réponde? 
Mais  il  veille  sur  moi,  je  ne  l'ai  point  perdu  ; 
Paisible  dans  le  ciel ,  dont  il  est  descendu, 
Sans  doMle  il  quitterait  sa  patrie  inunortelle. 
Pour  me  placer  eucor  sous  l'abri  de  son  aile. 
De  ses  regards  sauveurs  mes  pas  sont  entourés. 
Cent  fois,  dans  les  in.stanis  au  repos  consacrés, 
Livrant  mon  âme  entière  à  votre  bienfaisance, 
De  mon  soutien  chéri  j'ai  rêvé  la  présence  ; 
Cent  fois  de  ma  fenêtre,  au  moment  du  réveil, 
Q)uand  l'air  frais  du  matin,  quand  les  feux  du  soleil 
Venaient  sourire  au  ciel  et  consoler  la  terre. 
J'ai  vu  sous  les  palmiers,  dans  le  champ  solitaire, 
Briller  k  manteau  blanc  de  mon  libérateur. 
Mes  yeux,  suivant  partout  cet  astre  bienfaiteur, 
Ont  gravi  sur  le  mont,  ont  parcouru  la  plaine. 
Quand  des  derniers  rayons  la  lumière  incertaine 
Rougissait,  par  degrés,  les  sommets  du  Thabor, 
Après  vous,  sur  vos  pas  mes  yeux  couraient  eneor. 
Quand  la  nuit  s'étendait  sur  la  voûte  étoilée. 
Seule,  aux  palmiers,  aux  vents,  à  l'ombre,  à  la  vallée, 
A  la  colline  absente  adressant  mes  adieux, 
Pour  vous  voir  plus  longtemps  je  regardais  les  oieux , 

MONTFORT. 

O  pure  et  douce  ivresse  !  ô  candeur  ingénue  ! 
Pour  punir  un  ingrat  (jui  vous  a  méconnue, 
C'est  vous  qui  de  ses  torts  daignez  le  consoler! 
Zoé  !  de  mon  bonheur  voulez-vous  m'accabler  ? 
Ah  !  mon  cœur  ignorait  jusques  à  l'espérance  ; 
Tu  m'as  guidé,  grand  Dieu  !  des  rives  de  la  France; 
Ta  bonté  désarmait  le  bras  de  mon  vainqueur, 
Pour  sauver  par  mon  bras  cet  objet  enchanteur. 
Achève,  et  que  Zoé  ne  me  soit  plus  ravie, 
Zoé,  le  charme  unique  et  l'âme  de  ma  vie. 
Que  Sala  lin  me  compte  au  rang  de  ses  sujets, 
Qu'il  conserve  un  empire  où  régnent  ses  bienfaits  ; 
Moins  nnind.  imi>-  pln«  liPiu-fin.  jene  veux  d'antro  empire 
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Que  le  loil  qu'elle  habile  et  l'air  qu'elle  respire. 
El  vous,  exaucez-moi;  vous,  daignez  confirmer 
Ces  vœux  d'un  cœur  brûlant  que  je  viens  de  former. 
Vous  avez  sur  mes  jours  une  entièie  puissance. 
Le  verlueux  INathan  vous  donna  la  naissance  . 
Qu'il  soil  aussi  mou  père,  el  que  des  nœuds  chéris... 

ZOÉ. 

Le  sauveur  de  .sa  fille  est  devenu  son  lils. 
iVexigez  pourtant  pas  que  ma  bouche  prononce. 
C'est  ù  Nathan  qu'il  faut  demander  la  réponse. 

.MO  MF  O  UT. 

Souffrez  donc  que  je  cède  à  mou  enquessemeui. 
Pour  ne  vous  plus  quitter,  je  vous  quille  un  moment. 
Puis.se  un  père  accueillir  Thommage  le  plus  tendre  ! 
Au  fortuné  Montforl  pnisse-t-il  faire  entendre 
(-e  nom  sacre  de  lils,  ce  nom  tant  souhaité. 
Aussi  cher  à  mon  cœur  qu'il  fut  peu  mérité  ! 


ACTE    TROISIEME 


SCENE  PREMIEKi:. 

MONTFORT , NATHAN . 

MO.NTFORT. 

Sa  grâce,  sa  beauté,  sa  candeur  ingénue. 
Ont  porté  dans  mon  âme  une  ivresse  inconnue, 
.le  ne  vois  que  Zoé  ;  toujours,  oh  !  oui,  toujours. 
Auprès  d'elle,  avec  vous,  s'écouleront  mes  jours. 
IS  est-il  pas  vrai,  >'aihan? 

NAIHA.N. 

Vous  la  verrez  sans  cesse. 
\ous  lui  «levez,  Monlfort.  toute  Notre  tendresse. 

MOMiour. 
0  mon  pcre  1 

.\ATW.V.\. 

1  II  tel  nom... 

MONTFOUT. 

Vous  en  êtes  surpris? 

.\ATH.\.\. 

Ciier  el  brave  jeune  homme  ! 

MONTFORT. 

El  non  pas  votre  lils  ! 

NATHAN. 

Mon  ami. 

MONTlOin. 

Votre  lils! 

NATHAN. 

Mon  hienfaileur. 

MO.MlOUr. 

Encore  ! 
Ll  >oUc  hls.  Nathan  ce  hb  ([iii  mhis  imiili^ic 


ACTE  111,   SCÈxNE  U.  015 

Aura-t-il  vainement  embrassé  vos  genoux  ^ 

NATHAN.  •    • 

Lu  moment,  chevalier;  arrêtez;  levez-vous. 

MONTFORT. 

On  peut  rester  sans  honte  aux  genoux  de  son  père. 

NATHAN. 

Levez-vous.  Quelle  ardeur!  quel  bouillant  caractère! 
El  celte  croix,  Monlfort,  ces  vœux  d'un  chevalier  ! 

MONTFORT, 

Zoé,  d'un  seul  regard,  m'a  fait  tout  oublier. 
M'opposez-vous  des  vœux  dictes  par  l'itiquudencc, 
Que.  sans  les  concevoir,  bégaya  mon  enfance  "i* 

NATHAN. 

Non.  Mais  dois-je  répondre  à  ceux  de  voire  aimmr 
Sans  savoir  quel  Monlfort  vous  a  donné  le  jour  ' 

MONTI-OUI  . 

Eh  '  qu'inqiorle  f 

NVTllAN. 

Oh  !  beaucoup,  beaucoup,  je  vous  a-suic. 

MONTFORT. 

Ainsi  vous  repoussez  la  voix  de  la  nature  ! 

Vous  divisez,  Nathan,  deux  cœurs  faits  pour  s'aimer. 

NATHAN. 

Je  ne  divise  point,  mais  je  veux  m'informer. 
Monlfort,  ce  nom  de  père,  il  m'est  doux  de  l'enten- 
A  l'accepter  de  vous  si  je  pouvais  prétendre,     jdre. 
En  comblant  vos  désirs  je  serais  trop  heureux  ; 
Mais  je  me  suis  chargé  d'un  devoir  rigoureux  : 
Je  veux,  jusipi'à  la  lin,  le  remplir  avec  zèle. 
El  je  cours  sans  tarder  où  ce  devoir  m'appelle. 

scèm:  II. 

MOiNTFORT,  ZOE,  fJHlGlTE. 

RKlOriE. 

Eli  bien, ^athan  vous  quille.et  vos  vtcuxsont  remplis';' 

MONTFORT. 

J'implorais  à  ses  pieds  le  tendre  nom  de  lils  ; 
Je  n'ai  pu  l'obtenir. 

ZOK.  .      . 

De  Nathan  !  de  mon  père .' 

MONTFORT. 

Oui,  si  je  veux  l'eu  croire,  il  est  bon  qu'il  diffère. 

BRIGITE. 

Et  quel  est  son  prétexte  ? 

MONTFORT. 

Un  devoir  important. 

BRIGITE. 

Vous  saurez  son  secret.  Jurez  auparavant 
D'aimer  toujours  Zoé,  de  la  prendre  pour  fenuiie, 
De  faire  soii  lionheur  et  de  sauver  son  unie. 

MOMTORt. 

Mdii  sou  pcrc  avant  tout.  \oudr.A-l-il '-onocnlir /... 


»ili 
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imiGITE. 

Il  y  >fra  fortr,  j  ose  le  garantir. 

MONTFOKT. 

Jl  y  .sera  forcé  !  jai  peine  à  te  comprendre. 
Forcé,  dis-tu,  son  père  ? 

BRir.ITE. 

Eh  oui!  forcé  de  rendre 
Ce  qui  n'est  point  à  lui.  Pourquoi  dissimuler? 
C'est  là  le  grand  secret  que  Nathan  veut  celer. 
Sa  Zoé  n'est  point  juive. 

MONTFORT. 

Elle  est... 

BRIGITE. 

Elle  est  chrétienne. 

MO.MFORT. 

Fort  bien.  Sa  piété  fait  honneur  à  la  tienne. 
Tu  sais  donc  convertir  ? 

BRIGITE. 

Ne  ferai-je  pas  bien  / 
Mais  vous  n'entendez  pas  :  elle  est  d'un  sang  chrétien? 

MO.MFORT. 

jNathan,  le  bon  \atlian  lui  cacha  sa  naissance/ 

BRK.ITE. 

Jamais  de  ses  parents  elle  n'eut  connaissance. 
On  ne  sait  point  leur  nom,  leur  foi.  ni  leur  destin  ; 
Mais  elle  est  bien  chrétienne, et  rien  n'est  plus  certain; 
Car  c'est  chez  des  chrétiens  que  Nathan  l'a  trouvée  ; 
Et  c'est  par  un  chrétien  que  Dieu  l'a  conservée. 

ZOÉ. 

Brigite  aurait  bien  dû  renferm»>r  ce  seciel  : 

Et  son  excès  de  zèle  est  au  moins  indiscret. 

Restez  ici,  Monfort  ;  je  vais  chercher  mon  père  . 

vSon  cœur  n'est  point  cliangé;  c'est  en  lui  que  j'espère. 

A  lui  seul  est  le  droit  de  choi>ir  mon  époux. 

Si  Nathan  m'aime  eucor,  Nathan  sera  pour  vous. 

SCÈNE  III. 

MONTFORT. 

Quel  étrange  secret  m'a  confié  Hrigite  : 
.l'en  tirerai  parti,  la  chose  le  mérite. 
Nathan  peut-il  forcer  la  fille  d'un  clirélien 
Mon  bon  religieux  saurait...  Il  ne  sait  rien. 
Mais  le  voici,  je  pense,  il  est  en  compagnie. 
Quel  est  ce  court  vieillard  à  mine  rebondie;* 
Il  a  l'air  de  se  plaindre  et  de  gronder  tout  bas, 
Et  ses  nombreux  valets  semblent  compter  .ses  pas. 
De  pompeux  vêtements  !  une  allure  hautaine  ! 
Un  regard  dédaigneux,  hypocrite  avec  peine  ! 
Oh  !  c'est  le  patriarche,  il  n'en  faut  point  douter. 
Sans  lui  nommer  personne,  on  peut  le  consulter. 


SCENE  IV. 

MONTFORT,  DOM  TREMENDO.  F.  BON- 
HOMME; SCITE. 

lio.M  TREMENDO,  ÏHis  (t  frère  Bonhomme . 
Oui,  vous  aurez  manqué  r'e  courage  et  d'adresse- 

F.    BO.NHOMME. 

11  est  vrai;  j'ai  tremblé,  j'ai  rougi. 

DOM   TREMENDO. 

Pauvre  espèce  ! 
MONTFORT,  à  part. 

Us  sont  fort  occupés;  différons  un  moment. 

F.    BO.NHOMME. 

Je  n'ai  pas  eu  le  don  de  mentir  saintement. 

DO.M   TREMENDO. 

A  quoi  vous  sert  le  froc? 

F.   BONHOMME. 

Oh  !  la  mauvaise  lionte  ! 

DOM   TREMENDO. 

Sottise. 

F.    BONHOMME. 

Vous  plaît-il  de  régler  notre  compte? 
Pour  trois  conmiissions... 

DO.M  TREMENDO. 

D'un  succès  malheureux. 

F.    BONHOMME. 

Trois  écus  parisis. 

DOM    TKEMENDO. 

Tenez. 

F.  BONHO.MME. 

C'est  encor  deux  ! 
Car  un  et  deux  font  trois. 

nOM  TREMENDO. 

Pas  toujours. 

F.  BONHOM.ME,   «  jmrt. 

Il  m'effraie. 

DO.M   TRE.MENDO. 

C'est  un,  de  temps  en  temps. 

F.   BONHOMME. 

C'est  trois  quand  on  nous  paie. 

DOM   TREMENDO. 

Oui,  c'est  trois,  j'en  conviens,  lorsqu'on  a  réussi. 
Tant  tenu,  tant  payé.  L'église  en  use  ainsi. 
Devenez  plus  habile  :  en  rendant  un  .i^ervice. 
Qui  sait?  frère  Bonhomme  aurait  un  bénéfice; 
Mais  il  Iremlile,  il  rougit  :  il  ne  sait  point  mentir. 
Oli!  nous  n'en  ferons  rien;  rien,  pas  même  un  martyr. 

F.    BONHO.MME. 

Tant  mieux . 

MONTFORT,  s'«yj/jjor/ia/it  de  Dom  Tremeudo. 

A  vos  regards  puis-je  un  instnnt  paraître? 

DO.M   TREMENDO. 

La  croix!  le  manteau  blanc!  tout  jeune  '  ah!  c'est 
Oui,  c'est  le  tcinpliei .  (peut-être. 
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1-.    BOMlOM>lK. 

C'est  lui,  mon  révéreiul. 

DOM   TUEMENDO. 

Écoutez,  observez,  voyez  comme  on  s'y  prend. 

F.    BONHOMJIE. 

Bon. 

non  TREMENDO  ,  à  Moiitfuit. 
Nous  vous  chérissons  ;  Saladin  vous  honore; 
C'est  le  secret  du  Ciel  (jui  nous  protège  encore. 
De  la  cause  de  Dieu  vous  serez  le  soutien, 
La  fleur  des  clievaliers,  l'honneur  du  nom  chrétien. 

MONTFOUT. 

Je  demande... 

I>()M    THEME.NDO. 

Âli  !  voyons. 

MOMFORT. 

Ce  qui  manque  à  mon  âge  : 
Des  conseils.  ■ 

DOM   TliEMENnO. 

C'est  parler  en  jeune  homme  bien  sage  ; 
Mais  il  faudra  les  suivre. 

MO.NTFOKT. 

Aus^i  tel  est  nion'vo-ii. 
En  pensant  avec  vous,  en  raisonnant  un  peu... 

DOJI   TREMENDO. 

Penser  est  dangereux,  raisonner  inutile  ; 

Croire,  c'est  ce  qu'il  faut;  croire  est  bien  plus  facile. 

MONTFORT. 

Me  commanderiez-vou:^  de  croire  aveuglément? 

DOM    TREJIE-NDO.     ' 

La  raison  quelquefois  est  bonne  assurément. 
]'',mployez  la  raison  dans  les  choses  vulgaires  ; 
Mais,  hors  du  temporel,  en  toutes  les  affaires 
De  Dieu,  de  son  Eglise,  elle  est  hors  de  saison . 

F.   BOMIOMME. 

Que  de  gens  sont  damnés  pour  avoir  eu  raison  ! 

DOM  THEMENDO. 

Ah  !  pas  mal. 

MONTFORT. 

Est-il  vrai?  c'est  un  malheur  étrange. 

DOM   TREMENDO. 

Rien  n'est  plus  vrai.  Si  Dieu  vous  envoyait  un  ange, 

Et  tout  ministre  saint,  confesseur  de  la  foi, 

Est  un  ange,  si  Dieu,  qui  vous  adresse  à  moi, 

D'une  grande  action  vous  déclarait  capable, 

On  ne  vous  verrait  point,  par  un  orgueil  coupable, 

(^)pposer  la  raison  à  ce  maître  divin 

Qui  créa  la  raison  dont  vous  êtes  si  vain. 

Un  jour,  sur  ce  point-là  nous  reviendrons,  j'espère. 

Il  vons  faut  des  conseils.  Sur  quel  sujet  ? 

MOXTFORT. 

Mon  père. 
Je  suppose  qu'un  juif  appelle  son  enfant 
rjne  (iilc,  un  objet  aimable,  inléressuut; 


A  l'iniiénuitc  joignant  une  âme  active, 
A  la  beauté  «pii  plait  la  grâce  qui  captive  : 
Si  la  nature  entre  eux  ne  forme  aucun  lien. 
Et  si  c'est,  en  un  mot,  la  fille  d'un  chrétien  ; 
Si  trouvée,  enlevée  aux  jours  de  son  enfance. 
Elle  ignore  sa  foi,  ses  parents,  sa  naissance? 

DOM   TUEMENDO. 

Vous  me  faites  frémir  en  me  parlant  ainsi. 
Voyons,  expliquez-vous,  (lu'est-ce  que  tout  ceci? 
Procédons  dans  un  ordre  et  clair  et  méthodique  ; 
Mon  fils,  la  chose  est  grave.  Est-elle  hypothétique? 
Ou  bien  si  c'est  un  fait  arrivé  récemment. 
Et  qui  peut-être  encore  arrive  en  ce  moment? 

MONTFORT. 

Cela  doit  être  égal.  Quelle  e>t  votre  pensée? 

DOM  TREMENDO. 

Égal  !  erreur,  mon  fils.  Hérésie  insensée  ! 
De  la  fière  raison  voyez  donc  les  excès  ; 
Quand  il  s'agit  du  Ciel  et  de  ses  intérêts. 
Égal!  eh  non,  vraiment  !  c'est  chose  nécessaire 
Que  de  savoir  du  moins  sur  quoi  l'on  deliiière. 
Certes,  il  ne  faut  pas  grande  léllexion 
Pour  un  pur  jeu  despiit,  pour  une  fiction  ; 
Mais  si  ce  n'était  pas  une  simple  hypotfièse, 
Si  le  cas  arrivait  dans  notre  diocèse, 
Alors...  Oh!  nous  verrions... 

MONTFORT. 

Alors?  eh  bien  ! 

DO.VI   TREMENDO. 

Alors 
On  poursuit, on  dénonce,  on  appréhende  au  corps... 

MONTFORT. 

Ciel  ! 

DOM   TREMENDO. 

Le  juif  prévenu  de  ces  ilélits  énormes. 

MONTFORT. 

De  grâce... 

DOM   TREMENDO. 

Point  de  grâce  :  un  procès  dans  les  formes . 

MONTFORT. 

Si... 

DOM  TREMENDO. 

L'on  fait  un  exemple  utile  et  signalé. 

MONTFORT. 

Il  faut  d'abord... 

DOM   TREMENDO. 

Il  faut  que  le  juif  soit  brûlé. 

MONTFORT. 

Brûlé  ! 

DOM   TREMENDO. 

Des  saints  canons  tel  es!  l'arrêt  suprême 
Contre  tout  juif,  impur  et  frappé  d'anathème, 
Qui  commet  envers  Dieu  l'effroyable  attentat 
De  corrompre  un  chrétien  d'en  faire  un  apostat. 
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MO.Ml-OKl. 

Brille  : 

DOM   TREMEiMX). 

}!eman|iiez  bien  qu'à  regard  de  renfance. 
Tout,  de  la  part  du  juif,  est  censé  violence. 

MONTFOai. 

Si  l'enfant  périsï«ait  quand  un  zèle  attentif 
S'intéresse... 

nOAt    fUEMENUO. 

J'entends;  mais  on  brûle  le  juif. 

MOMFORT. 

lîriilf  '  pour  avoir  eu  l'âme  bonnèle  et  bien  née! 
Pour  avoir  secouru  la  jeune  infortunée  ! 

DOM    TREMEM»). 

Zèle  impie,  iniliscret  !  pourquoi  la  secourir  ? 
Il  était  plus  humain  de  la  laisser  mourir  : 
Sa  mort  valait  bien  mieux  que  sa  perte  éternelle. 
Dieu  ne  veillait-il  pas?  sa  bonté  paternelle. 
Sans  le  secours  du  juif,  pouvait  la  conserver. 

MOMFOUr. 

Eh  bien!  malgré  le  juif,  il  peut  donc  la  sauver. 

F.    BONHOMME. 

C'est  embarrassant. 

nOM    TRESIEMU». 

Paix. 

MONTFORT. 

l'u  [»eu  plus  d'indulgence. 
S'il  n  éleva  l'enfant  dans  aucune  croyance, 
Si,  lui  laissant  le  choix  d'un  système  adoptif... 

DOM    TREME.NDO. 

Oh  !  c'est  alors  surtout  que  l'on  brûle  le  juif. 
Oui,  des  enfants  chrétiens  c'est  ainsi  qu'on  dispose  ! 
Pas.se  pour  juive  encore  :  c'est  croire  à  quelque  chose. 
Toutenbrùlantlejuf,onaurait  pu...  mais  rien! 
Aérien  croire  du  tout!  nous  l'empêcherons  bien. 
Adieu. 

MOMFORT. 

Ce  que  j'ai  dit  vaut -il  (lu'on  s'en  occupe/ 
Un  problème! 

DOM    IKK.MEMtO. 

A  résoudre.  Oh!  je  ne  suis  point diqtc 
.le  prétends  que  le  juif  .soit  cité  devant  moi. 
Élever  des  enfants  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi  ! 
TTn  bel  auto-da-fé  nous  en  fera  justice. 
Il  faut  (pren  tous  les  points  le  traité  .s'accomplisse  ; 
.l'en  ai  l'original  écrit  sur  parchemin, 
Bien  .scelh',  bien  signé  :  Philippe  et  Sahidin. 
.le  devine  les  noms  qu'on  ne  veut  pas  m"ap[irendre, 
Le  sultan  me  verra  ;  je  lui  ferai  com[)rendre 
Qu'un  aussi  grand  scandale  anéantit  les  mœurs; 
Qu'un  sultan  (|ui  permet  de  pareilles  horreurs 
Compromet  son  salut,  ses  intérêts,  .sa  gloire; 
Qu'untroneestrenversédèsqu'onpeutneriencroire: 
Qu  il  y  \a  de  ses  jours,  et  (pi'à  moins  d'être  un  ^ol 
Qui  \«jul  reizni.r  (.11  jMi.x  vtui  un  pe(q)k' de\ot. 


SCENE  V. 

MONTFORÏ.  SALÀDIN. 

MOXTFORT. 

En  (pialité  île  moine,  il  est  impitoyable  ; 
(l'est  bien,  si  diable  il  y  a,  le  pontife  du  diable. 
Mais  Saladin  pensif  vient  dun  autre  côté  ; 
Seul...  etqu'a-t-il  besoin  d'un  éclat  emprunté  .' 
Sultan,  ton  prisonnier... 

SAL.4DIi\. 

Toi  !  ce  nom  m'humilie. 
Je  puis  te  rendre  libre,  ayant  sauvé  ta  vie  ; 
Tu  l'es  dès  ce  moment,  jeune  et  brave  chrétien  : 
Mais  j'envie  aux  Français  un  cœur  tel  que  le  tien. 
Voilà  bien  mon  Assad  !  c'est  son  image  entière  ; 
C'est  sa  voix,  son  courage,  et  sa  franchise  altière  ; 
Tel  que  je  l'ai  connu,  je  le  retrouve  en  toi. 
Je  puis  le  dire  .  Assad,  qu'as-tu  fait  loin  de  moi .' 
Quel  dieu  conservateur  te  rend  à  ma  tendresse'/ 
Quel  souffle  a  rafraîchi  ces  fleurs  de  ta  jeunesse? 
Du  long  sommeil  d' Assad  quels  lieux  furent  témoins? 
Dans  ce  rêve  enchanteur  tout  n'est  pas  rêve  au  moins. 
Le  temps  fuit  :  j'ai  vieilli  ;  mais  les  rides  de  l'âge 
N'ont  point  sur  mon  Assad  étendu  leur  outrage. 
Aux  jours  de  mon  printemps  je  l'ai  vu  se  llétrir. 
Mon  automne  embelli  le  verra  relleurir 
Le  veux-tu  ? 

MOKTFORr. 

Mais  ta  loi... 

SALADIN. 

Tu  vivras  dans  la  tienne, 
Libre  au  bord  du  J  ourdain  comme  au  bord  de  la  Seine. 
Je  ne  demande  point  de  raisin  au  pommier, 
De  datte  au  sycomore,  et  d'olive  au  palmier. 

MONTFORT. 

Sans  cela,  scrais-tu  si  bon,  si  magnanime? 

SALADIN. 

C'est  toi  (|ue  la  bonté,  loi  que  la  gloire  anime. 

MONTFORT. 

Moi! 

SALADIN. 

N'as-tu  pas  sauvé  la  fille  de  Nathan? 
Lne  tille  charmante! 

MONTFORT. 

On  t'a  dit  vrai,  sultan  : 
Elle  charme,  elle  est  belle,  et  j'ai  sauvé  sa  vie. 
J'accours  à  la  lueur  d'un  horrible  incendie. 
Chez  Nathan;  c'est  ce  juif  que  je  ne  connais  pas. 
Le  hasard,  qui  souvent  parait  guider  nos  pas, 
Veut  que  mon  action  tourne  à  son  avantage. 

SALADI.N. 

I  on  .tciiun  (>i  hclle.  el  le  hasard  l»ien  sage 
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Il  guide  donc  les  pas  d'un  chevalier  chrétien? 
Le  hasard  t'a  conduit  chez  un  homme  de  bien. 

iMO.VTFOKT. 

Trop  souvent  le  même  homme  a  différentes  faces. 

SALA  1)1  N. 

Attachons-nous  au  fond  et  non  pas  aux  surfaces. 
D'un  examen  stérile  à  quoi  bon  te  charf,^er  ? 
Jouis  et  bénis  Dieu  qui  sait  tout  arranger. 
ÏVJais,  jeune  homme,  je  crains  cette  rigueur  extrême: 
Je  ne  suis  pas  toujours  d'accord  avec  moi-même, 
l']t  j'ai  bien  quelquefois  mes  différents  côtés. 

MOMFORT. 

IMais  tu  n'as  pas  du  moins  des  dehors  affectés, 
L'étalage  imposteur  d'une  sagesse  austère. 

SALADIN. 

A  qui  donc  en  veux-tu?  pourquoi  tant  de  mystère? 
Des  soupçons  sur  Nathan  î  qui  pourrait  t'en  donner? 

MONTFOKT. 

Lui  ?  J'ai  droit  de  me  plaindre  et  de  le  soupçonner. 
Il  était  loin  d'ici.  Celte  fille  si  belle, 
Celte  Zoé...  tu  sais  ce  que  j'ai  fait  pour  elle; 
Français  et  templier,  j'ai  rempli  mon  devoir. 
J'avais,  depuis  ce  temps,  refusé  de  la  voir. 
Que  je  rougis  ! 

SALAUliV. 

De  quoi?  d'avoir  été  sensible 
Pour  une  juive?  toi  !  le  scrupule  est  risible. 
J'ignorais  que  le  cœur  eût  des  opinions. 

.VOMFORT. 

Je  rougis  de  céder  à  des  impressions- 

Dont  j'avais  si  longtemps  méprisé  la  puissance, 

D'avoir  été  vaincu  sans  faire  résistance. 

Par  un  discours  flatteur  le  père  me  séduit. 

Me  parle  de  Zoé,  près  d'elle  me  conduit. 

Cet  instant  me  soumet  au  pouvoir  d'une  femme  ; 

I  ne  seconde  fois  j'ai  traversé  la  llamme  : 
Mon  cœur  a  tout  senti,  ma  bouche  a  tout  osé; 
.l'ai  demandé  sa  main  ;  Nathan  m'a  refusé. 

SALADIN. 

llefusé  ! 

MONTFOUT. 

I^as  encor  ;  mais  il  procède  en  forme. 

II  faut  auparavant  qu'il  pense,  qu'il  s'informe. 
Il  veut  y  rélléchir.  Eh!  n'a-t-i!  pas  raison? 
Moi-même,  quand  le  feu  consumait  sa  maison, 
Quand  j'enlendais  les  cris  de  sa  fille  expirante, 
Avant  de  m'élancer  dans  la  fournaise  ardente. 
J'ai  rélléchi  longtemps,  comme  il  fait  aujourdhui! 
Je  me  suis,  à  loisir,  informé  comme  lui. 

Nathan  est  bien  heureux  d'avoir  tant  de  prudence 

SALADIN. 

l'a  plainte  est  trop  amère;  allons,  de  l'indulgence, 
Monireau  moins  poin  son  àgeunpeu  i)lus de  respect 
Je  \ois  dan^  t<nil  ceci  le  vieillard  ciicouNpcct, 


Mais  non  le  sot  crédule  ou  le  lâche  hypocrite. 
Crois-tu  donc  qu'il  voudra  te  faire  Israélite? 

MONTFOKT. 

Je  ne  répondrais  pas  (jue  ce  fût  son  projet; 
Mais  certains  pit^ugés,  sucés  avec  le  lait. 
Deviennent  nos  tyrans  jusijue  dans  la  \ieillessc. 
Et  qu'importent  les  ris  d'une  feinte  sagesse? 
En  riant  de  ses  fers,  cesse-t-on  d'en  porter? 

SALADIN. 

Cette  remarque  est  mûre  et  bonne  à  méditer. 

MONTFORT. 

Si  le  sage  Nathan,  si  ce  parfait  modèle, 
A  l'esprit  de  sa  secte  aveuglément  hdèle. 
Frondant  nos  préjutiés,  mais  esclave  des  siens, 
Détournait  de  leur  foi  les  filles  des  chrétiens; 
Si  les  faisant  chercher,  dès  leur  plus  tendre  enfance, 
Il  trompait  à  loisir  leur  crédule  innocence. 
Que  dirais-tu,  sultan  ? 

SALADIN. 

Mais  je  n'en  croirais  rien. 

MONTFORT. 

Je  saurai  me  venger. 

SALADLN. 

Sois  tranquille,  chrétien. 

MONTFORT. 

Ce  reproche  m'accable,  et  je  sens  sa  puissance. 
Si  je  savais  comment,  dans  cette  circonstance, 
Assad  en  eût  agi? 

SALADIN. 

Pas  beaucoup  mieux,  je  crois. 
11  se  fût  emporté  peut-être  autant  que  toi. 
A  lui  tant  ressembler  qui  donc  a  pu  t'instruirez 
Comme  toi  par  un  mot.  il  savait  me  séduire. 
Si  contre  mon  Nathan  tu  n'es  point  prévenu, 
Son  caractère  encor  ne  m'était  pas  connu. 
Mais  il  est  mon  ami  ;  tu  l'es  aussi  sans  doulc  : 
Ne  restez  pas  brouillés  sans  vous  entendre.  Ecoule  : 
Lai.sse-iuoi  prendre  au  moins  quelques  renseignements. 
Tes  moines  tracassiers,  dans  leurs  emportements, 
Voudraient  contre  ce  juif  armer  l'Asie  entière. 
Un  chevalier  n'est  pas  chrétien  à  leur  manière  : 
Prompt  à  rendre  service,  et  lent  à  se  venger... 

MONTFORT. 

Plus  loin  qu'il  ne  fallait,  j'ai  pensé  m'engager  : 
Du  vieux  Dom  Tremendo  si  l'âpre  caractère 
Ne  m'avait  effrayé... 

SALADIN. 

Comment,  dans  la  colère. 
Sans  m'avoir  consulté,  tu  t'adresses  d'abord 
Au  patriarche? 

MONTFORT. 

Eh!  oui.  C'est  un  premier  transport; 
J'en  rougis  à  tes  yeux  ;  je  me  sens  bien  coiqialtlc. 
Si  ton  Assad  en  moi  n  est  plus  rccoiinaiï.sable. 
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SALADIN. 

'la  crainte  e\  la  pudeur  me  l'ont  déjà  rendu. 
Celui  (jui  sait  roujjir  aime  encor  la  vertu. 

SCÈNE  VI. 

SALADIN,  MONTFORT,  NATHAN,  ZOÉ, 
BRIGUE,  DOM  TREMENDO,  F.  BONHOMME. 

X.VTHAX,  «  Saladin. 
l'eniiets. 

SALADIiN. 

^atlian,  lui-même,  et  sa  lilie,  je  pense. 

MONTFORr. 

C'est  elle. 

SALA  1)1. \. 

<^)ue d'attraits!  quelle  aimable  innocence! 
Que  son  père  est  heureux  !  Zoé,  plus  je  vous  vois... 
Pardonnez-moi  ces  pleurs'-,  je  fus  père  autrefois. 

ZOÉ. 

Je  n'éprouvai  jamais  d'émotion  plus  tendre. 

DOM  TKE.ME.NPO. 

Je  dénonce  IN athan. 

SALADI.N. 

Nathan! 

NATHAN. 

Daigne  m'entendre. 

nO.M  TREMENDO. 

Je  réclame  venjjeance. 

SALADIN. 

Un  patriarche  ! 

NATHAN. 

Et  moi 
Je  réclame  justice. 

SALADIN. 

Et  tu  l'auras.  l'otUMpioi 
Dénoncez-vous  Nathan? 

DOiM  TREMENDO. 

Zoé  n'est  point  sa  fille  ; 
Elle  ignore  son  nom,  son  pays,  sa  famille, 
Son  Dieu. 

SALADIN. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

DOM  TUEMEMX). 

(déjeune  templier 
Sait  bien  tout  le  secret. 

SALADI.N. 

Est-il  vrai,  chevalier/ 
De  «pu  le  tenez-vous? 

BIUGITE. 

Pardon. 

NATHAN. 

De  vous,  Brigite? 

SALADIN. 

Et  >ous.  d'un  tel  secret  qwi  vous  a\ait  instruite? 


NATHAN . 

Moi-même. 

BRIGITE. 

Trop  de  zèle... 

NATHAN. 

Est  souvent  dangereu.x. 
Le  tien  n'aura  pourtant  que  des  effets  heureux. 

SALADIN. 

-Mais  adoptive  ou  non,  cette  Zoé  si  chère, 
Pourquoi  crain.vtu,  Nathan,  de  l'unir... 

NATHAN. 

A  son  frère! 

SALADIN,    MONTFORT,  ZOÉ,  BRIGITE. 

Se  peut-il  ? 

N.VTHAN. 

Je  le  crois.  Votre  nom,  votre  sort. 
Chevalier,  quels  sont-ils? 

MONÏFOKT. 

Olivier  de  Montfort; 
Tel  est  mon  nom.  Ces  lieux  ont  vu  mourir  mon  père. 

NATHAN. 

Ne  l'ont-ils  point  vu  naître? 

MONTFORT. 

On  le  disait.  Ma  mère 
Déposa  mon  enfance  au  sommet  du  Thabor, 
Dans  l'hospice  sacré  que  l'on  habite  encor. 
Elle  revit  bientôt  les  rives  de  la  France. 
Par  elle  transporté  dans  les  murs  de  Valence, 
De  là,  près  de  Philippe  à  la  cour  amené, 
J'y  devins  orphelin  sans  être  abandonné  ; 
Mais,  né  d'une  Française,  au  fond  de  la  Syrie. 
L'instinct  me  commandait  de  revoir  ma  patrie. 
Admis  depuis  six  mois  parmi  les  templiers, 
Je  suivis  l'étendard  des  jeunes  chevaliers 
Qui,  dans  les  derniers  temps,  vinrent  sur  ce  rivage 
Illustrer  sans  succès  un  injuste  courage. 
Je  fus  pris  au  combat  par  un  gros  d'ennemis. 
Saladin  sait  le  reste. 

SALADIN. 

Aujourd'hui,  j'en  frémis. 
D'après  ce  que  j'entends,  j'ai  pu  commettre  un  crime. 

NATHAN. 

(  )n  t'avait  dit  qu'Assad  épousa  dans  Solime.. . 

SALADIN. 

Une  jeune  Française. 

DOM   TREMENDO. 

Et  mourut  bon  chrétien . 

V.    BONHOMME. 

Ah  !  comme  il  était  sage  !  et  comme  il  voyait  bien  ! 

SALADIN. 

Mais,  du  nom  de  sa  femme  avait-on  connaissance? 

NATHAN. 

On  l'appelait  Montfort;  elle  était  de  Valence. 

SALADIN. 

Enfants,  enfants  chéris,  que  je  presse  en  mes  bras. 


NATHArS   LL  SAGE,   AC 

Seriez-vous,  tous  les  deux,  fils  de  mon  frère? 

MO.XTl'OllT. 

Hélas! 

J>O.M   TIŒME.NUO. 

Ce  moine  peut  donner  quelque  nouvel  indice. 

F.   BOtVHOMME. 

Quinze  ans  déjà  passés,  le  soir,  en  notre  hospice, 

J  ne  dame  française  amtna  deux  enfants  : 

Lne  lille,  un  garçon;  le  garçon  de  quatre  ans, 

La  fille  de  six  mois.  Servant  du  monastère. 

Je  n'ai  pu  du  secret  être  dépositaire. 

Leurs  noms  et  leurs  destins  ne  me  sont  pas  connus; 

Le  gardien  savait  tout,  mais  ce  gardien  n'est  plus, 

>ATH.\N. 

Frappé  de  certains  bruits,  au  bout  de  deux  années, 
.('allai  voir  ces  enfants  ;  mais  de  leurs  destinées 
Tout  vestige  à  Ihospice  était  anéanti; 
El  lejeune  Olivier  lui-même  était  parti. 
Etonné  qu'on  l'eût  seul  amené  dans  la  France, 
D'une  bonne  action  je  conçus  l'espérance; 
Au  sein  de  ma  mai>on  je  recueillis  la  sœur, 
Zoé,  qui  sur  mes  jours  versa  tant  de  douceur. 
Zoé  qui  fut  ma  fille. 

ZOÉ. 

Et  qui  veut  toujours  l'être. 

SALAUl.N. 

Ah  I  que  la  vérité  se  fasse  mieux  connaître 
Nulle  preuve  ! 

no.\l    TRE-MENDU. 

Un  instant.  Nous  err avons,  je  croi. 
(^)uandj'ai  quitté  Montfort,  ce  juif  était  chez  moi. 
Il  venait  m'informer  de  sa  fausse  démarche, 
.l'ai  répondu  qu'au  temps  du  dernier  patriarche 
On  avait  de  l'iiospice,  et  par  un  ordre  exprès, 
Porté  chez  ce  prélat  le  dépôt  des  secrets , 
Qu'il  avait  lui,  le  juif,  tenté  la  Providence, 
Commis  par  des  bienfaits  le  péché  d'imprudence, 
Par  des  soins  réprouvés  blessé  nos  saintes  lois  ; 
Que  le  grand  Saladin  protégerait  nos  droits  ; 
Qu'un  juif  ne  doit  jamais  adopter  que  des  juives. 
Enfin,  j'ai  devant  lui  fouillé  dans  nos  archives 
En  ce  coffret  d'ébène  un  papier  s'est  trouvé. 
Au  dos  est  en  français,  Olivier  et  Zoé. 
Plus  bas,  en  syrien,  d'un  petit  caractère, 
On  lit  :  «  De  cet  écrit  respectez  le  mystère 
«D'un  enfant  que  l'on  pleure  il  fera  le  destin  ; 
«Remettez,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  à  Saladin.  » 
Les  cachets  sont  entiers.  Daignez  les  rompre  et  lire. 

SALADIN. 

C'est  la  main  de  mon  frère  !  à  peine  je  respire. 
«  O  frère  bien-aimé  !  cet  écrit  précieux 
«  IN'aflligera  point  ta  grande  âme. 
<i  Delphine  de  Montfort  a  dessillé  mes  yeux  : 
«  Persuade  par  elle,  en  la  prenant  pour  femme 
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«  Ton  Assad  a  (piitté  la  foi  de  ses  aïeux. 

"  En  attendant  que  sur  la  terre 

(I  La  paix  descende  enfin  des  cieux, 
«  Nous  sauvons  deux  enfants  des  périls  de  la  guerre. 
«  Peut-être  dans  Sulime  ils  trouveraient  la  mort. 
«  L'un  deux  est  notre  fils,  Olivier  de  Montfort  ; 
"  Zoé,  seul  rejeton  d'une  auguste  famille. 

«  Des  fils  I  avis  à  ton  amour 

«  Pourra  te  consoler  un  jour  ; 
«  Zoé  n'est  point  Zoé,  mais  Sélima,  ta  (ille. 

ÏODS. 

Ciel  • 

SALADIN. 

Sélima,  rends -moi  mes  enfants  malheureux: 
Viens  tarir  tous  les  pleurs  que  j'ai  versés  pour  eux. 
Montfort.  jeté  la  donne.  Assad,  ô  mon  cher  frère. 
Tu  me  conservais  donc  le  bonheur  d'être  père  ! 

ZOÉ. 

Olivier  ! 

AIONTFOUT. 

Sélima.  vous  n'êtes  point  ma  so-ur. 

N.VÏIIAN. 

Mes  désirs  sont  comblés,  ce  n'était  qu'ime  erreur. 

F.   BONHOM.ME. 

C'est  pourtant  bien  dommage  ;  elle  n'est  pas  chré- 
NATHAN.  Itienne  ! 

Sultan,  reprends  ta  fille. 

SALADIN. 

Elle  est  aussi  la  tienne. 

NATHAN. 

J'habitais  a\ec  elle  ;  il  faut  nous  sé[iarer. 

ZOÉ. 

Jamais. 

SALADIN. 

Avec  nous  trois  tu  viendras  demeiuer. 

BlilGlTE. 

Et  moi  donc? 

ZOÉ. 

Viens  aussi. 

BRIGUE. 

Puis-je  vivre  loin  d'elle  ? 

SALADIN. 

Venez,  aimez-la  bien,  mais  calmez  votre  zèle. 

DOM  TREMENDO. 

Le  bon  cœur  I 

SALADIN, 

Et  Nathan  ,  que  dites-vous  du  sien? 

DOM    TUE.MENDO. 

On  n'est  [)as,  quoiquejuif,  un  plus  homme  de  bien. 

SALADIN. 

Ainsi  vous  l'absolvez  du  péché  d'imprudence? 

DOM   THEME N DO. 

Ah  !  du  dieu  des  chrétiens  je  vois  la  providence. 
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SALADIN. 

Souffrez,  dom  Tremendo,  qu'il  soille  dieu  de  tous  : 
Le  soleil  qu'il  créa  luit  pour  vous  et  pour  nous. 
Célébrons  cependant  celte  heureuse  journée; 
Par  un  banquet  d'amis  qu'elle  soit  terminée. 
Là,  sans  vouloir  du  Ciel  régler  les  intérêts, 


Soyons,  en  nous  aimant,  dignes  de  ses  bienfaits. 
Le  reste,  (à  Saladin  passez  quelque  hérésie), 
Le  reste  est  habitude,  intérêt,  fantaisie. 
Sur  ce  point  délicat  si  Ion  veut  s'accorder, 
L'état  doit  tout  permettre,  et  ne  rien  coimnander. 
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Quand  des  républicains  étaient  maîtres  du  monde  ; 
Quand  leTibie,  orgueilleux  de  leur  porter  son  onde, 
Admirait  sur  ses  bords  un  peuple  de  héros  ; 
Si,  troublant  tout  à  coup  leur  auguste  repos. 
Si  Rome,  objet  sacré  de  respect,  de  tendresse, 
Daignait  sur  ses  besoins  consulter  leur  sagesse, 
Elle  voyait  bientôt  dans  les  murs  du  sénat 
Courir  les  Scipions,  ces  appuis  de  l'état  ; 
Métellus,  ombragé  des  palmes  numidiques  ; 
Caton,  ce  demi-dieu,  le  premier  des  stoïques; 
L'éloquent  Cicéron,  redoutable  aux  pervres; 
Le  grand,  l'heureux  Pompée,  ignorant  les  revers, 
Fier  encor  de  ce  jour  où  la  terre  étonnée 
Contemplait  son  triomphe,  à  sa  suite  enchaînée  ; 
Et  César,  méditant  ses  immenses  destins  ; 
Et  Brutus,  héritier  du  vengeur  des  Romains, 
Divisés  d'intérêts,  de  soins,  de  politique, 
Unis  dans  ces  moments  par  la  cause  publique. 

Peuple  envié  du  monde  et  protégé  des  cieux, 
Un  spectacle  aussi  grand  se  présente  à  vos  yeux! 
Osez  en  concevoir  la  plus  digne  espérance. 
0  Français  !  il  s'agit  du  bonheur  de  la  France  ; 
Voyez  se  rassembler  ses  enfants,  ses  soutiens; 
Roi,  pontifes,  guerriers,  magistrats,  citoyens, 
Zélés  pour  le  bien  seul,  sans  orgueil  et  sans  crainte, 
Attestant  la  justice  et  la  vérité  sainte, 

^  f.'anlour  avait  vinst-frois  ans. 


Jurant  de  réparer  les  fautes  île  vingt  rois, 
D'abolir  tous  les  maux  consacrés  par  des  lois. 
La  France  au  milieu  d'eux  se  plaît  à  les  entendre; 
Et,  llxanl  sur  eux  tous  un  regard  noble  et  tendre 

"Citoyens  !  qu'aujourd'hui  rien  ne  soit  oublié  : 
"Ajoutez,  leur  dit-elle,  et  tranchez  sans  pitié. 
«Qu'en  vos  heureuses  mains  l'état  se  renouvelle  . 
"Hâtez -vous  d'affermir  sa  force  qui  chancelle. 
«Cette  masse  imposante,  et  dont  l'œil  est  surpris, 
«IN'étalerait  bientôt  que  de  honteux  débris  ; 
«Edilice  du  temps,  c'est  le  temps  qui  loutrage. 
"Plus  d'un  cruel  abus  s'appelle  encore  usage. 
«Les  moments  sont  venus  :  joignez  tous  vos  efforts. 
«J'ai  vu  les  protestants,  bannis  loin  de  mes  bords. 
«De  cités  en  cités  cherchant  une  patrie, 
«Y  porter  des  trésors,  enfants  de  l'industrie. 
«Les  arts  et  le  travail  accompagnaient  leurs  pas; 
«Errants,  désespérés,  ils  me  tendaient  les  bras. 
«Durant  un  siècle  entier  j'ai  pleuré  leur  absence^  : 
"Pioi,  sèche,  il  en  est  temps,  les  larmes  de  la  France. 
"Vengeur  de  l'Amérique  et  prolecteur  des  mers, 
«Laisse  adorer  ton  Dieu  sous  des  cultes  divers. 
"L'état  ne  doit  venger  que  la  commune  injure. 
"Dieu  veut-il  un  hommage  imposteur  ou  parjure? 
"Sans  prévenir,  du  moins,  le  jugement  des  cieux, 
«Rends  aux  lîls  les  climats  qu'habitaient  leurs  aïeux. 
«D'excellents  citoyens  fréquentaient  peu  nos  temples; 
«Et  sans  aller  bien  loin  te  chercher  des  exemples, 
«De  ton  prédécesseur  Maurice -fut  l'appui  : 
«On  peut  servir  son  roi  sans  penser  comme  lui. 

«L'ignorance  a  longtemps  peuplé  les  monastères. 
«Humbles,  pauvres  d'abord,  de  saints  célibataires, 
«Sous  le  dais  tout  à  coup  cherchant  des  protecteurs, 
"Honorés, agrandis,  souvent  usurpateurs, 

*  On  sait  que  ledit  de  Nantes  fut  révo(]iic  en  I6S,"). 

-  Le  maréchal  de  Saxe  était  de  la  religion  iirotestante.  SI.  de 
Turenne,  depuis  converti  parBossiict,  était  aussi  protestant 
(|uand  il  sauva  la  France  ,  dn  temp-^  de  no*  guerres  riviles. 
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"Stérileraent  drvois,  iraînaleni  dans  le  silence 
«Des  jours  longs  et  pesants,  filés  par  rindolence. 
«Enfin  l'homme  sUipide,  à  l'oubli  consacré, 
oEui  contre  le  travail  wn  refuge  assuré  ; 
"De  citoyens  vivants  ces  tombeaux  se  remplirent  ;    i 
«A  l'env  i  de  Pépin  vingt  rois  les  enrichirent. 
«Entends-tu  maintenant  les  sanglots,  les  regrets  ? 
«0  d'un  zèle  insensé  trop  funestes  effets! 
«Vois-tu  tous  ces  enfants,  les  victimes  d'un  père  , 
«Condamnés  loin  du  montle  à  gémir  sous  la  haire  ? 
«Leur  bouche  a  prononcé  le  serment  solennel  ; 
"Et,  contraints  de  mentir  aux  pieds  de  l'Eternel, 
«Ils  vont  baigner  de  pleurs  des  marbres  inflexibles  ; 
«Us  accusent  le  Dieu  qui  les  rendit  sensibles, 
"L'inexorable  autel  qui  les  tient  opprimés, 
«  Et  ces  vœux  sans  retour  qu'ils  n'avaient  point  formés , 
«Martyrs  ou  fainéants,  laisse-le  disparaître  ; 
f  Eteints,  et  non  détruits,  qu'ils  meurent  sans  renaitre. 
«L'état  ne  leur  doit  rien  .  ils  n'ont  rien  fait  pour  lui; 
«Et  le  lise  épuisé  redemande  aujourd'hui 
«Cet  or  longtemps  oisif,  conquis  sur  la  faiblesse. 
«Bientôt,  juste  héritier  d'une  injuste  richesse, 
«Tu  pourras  accueillir  de  bienfaisants  regards 
«Les  essais  du  travail,  les  prodiges  des  arts. 
«Des  moissons  vont  couvrir  les  landes  infertiles  ; 
«Les  cités  vont  s'orner  de  monuments  utiles  ; 
«D'iimombrables  vaisseaux,  élancés  de  nos  ports, 
"Du  Gange  et  de  llndus  vont  chercher  les  trésors. 
"Je  vois  par  cent  canaux  (urculer  l'abondance; 
"Cent  hospices  s'ouvrantaux  maux  de  l'indigence. 
"  Laisse  penser,  écrire  ;  entends  la  vérité. 
"  Permets  que  de  Tliémis  la  sage  austérité 
"Abjure  enfin  des  lois  (]ue  dicta  le  délire, 
nEtque  l'or  sans  pudeur  n'ait  plus  le  droit  d'élire. 
«Détruis  ce  jeu  royal  ouvert  aux  citoyens, 
"Ces impôts  du  hasard  qui  dévorent  leurs  biens; 
"  Crains  le  dédale  obscur  de  tant  de  mains  avides 
"Où  vont,  loin  de  tes  yeux,  s'égarer  les  subsides; 
"Crains  lamas  effronté  de  ces  valets  de  rois, 
"Bien  payés  pour  remplir  d'inutiles  emplois: 
"Apprends que,  tôt  ou  tard,  cette  pompe  insultante 
"Amène  des  états  la  ruine  éclatante. 

«Toujours,  pendant  son  règne,  un  monarque  flatté 
«Entend  bénir  son  nom  de  la  postérité; 
«Mais,  à  ce  tribunal  dès  (ju  il  vient  de  descendre, 
"Trop  souvent  le  mépris  accompagne  sa  cendre; 
uEt,  dans  soixante  rois  de  leur  siècle  adorés, 
"Jechercheen  vain  dix  noms  par  le  tenips  consacrés. 
"Mais  le  plus  beau  laurier,  immortelle  conquête, 
"De  ces  rois-citoyens  courunne  enror  la  tète. 
«Obtiens  par  tes  vertus  ce  laurier  généreux. 
«Que  des  prisons  d'état  les  fondements  affreux, 
«  Démolis,  écroulés,  à  des  lois  équitables 


«Réservent  le  pouvoir  de  punir  le?  coupable-;  ; 
«Que  le  Jura  soit  libre  '  ;  et  que,  loin  de  mes  yeux, 
«L'esclavage,  étalant  son  aspect  odieux, 
«Coure  au  fond  d'un  sérail ,  à  Delhi,  dans  Byzance, 
"D'un  bourreau  despoti(]ue  exalter  la  clémence. 
La  liberté  n'a  pas  un  langage  imposteur  : 
"Quand  sa  bouclie  a  loué,  l'éloge  est  dans  son  cœur, 
«M;iis  l'éloge  pudique  et  mêlé  de  courage. 
"Elle  offre  avec  mesure  un  volontaire  hommage; 
«Dans  les  cœurs  attiédis  elle  enflamme  l'honneur, 
«Produit  les  grands  exploits,  les  vertus,  le  bonheur, 
"Fait  les  rois  plus  puissants,  les  sujets  plus  fidèles. 
«In  père  idolâtré  n'a  point  d'enfants  rebelles." 


DISCOURS 
SIR    LA    CALOMNIE. 


I7f>7. 


>uti)]uamne  repouain, 
Vexatus  loties  ? 

Ji  VF.!m.,  sal.  I. 


Nous  avons  parmi  nous  détruit  la  tyrannie. 
Ne  détruirons-nous  pas  l'impure  calomnie  y 
J'entends  déjà  frémir,  au  nom  de  liberté, 
Ce  monstre  enorgueilli  de  son  impunité. 
Les  lois  à  son  poignard  opposent  leur  égide  ; 
Mais,  bravant  du  sénat  la  justice  rigide, 
Il  insulte  au  courroux  des  impuissantes  lois, 
Et  de  la  renommée  usurpe  les  cent  voix. 

D'écrivains,  d'imprimeurs  quelle  horde  insensée 
Diffame  ce  bel  art  de  peindre  la  pensée  ! 
Un  faquin  sans  esprit,  chansonnier  des  valets, 
De  refrains  d'antichambre  babillant  ses  couplets, 
Compile  lourdement  de  tristes  facéties, 
Qu'il  orne  avec  raison  du  nom  de  rapsodies  ; 
Le  slupide  Léger'-  veut  remplacer  Piron; 
Fantin  ^  se  croit  Tacite,  et  Richer  ^  Cicéron  : 
Le  démon  du  mensonge  inspire  leurs  brochures  ; 
Un  peu  d'or  fait  couler  des  flots  d'encre  et  d'injures. 
Même  en  ces  temps  de  gloire  où  des  soldats  français 
Tous  les  fleuves  toscans  attestent  les  succès, 
Dans  les  murs  de  Paris  l'Autriche  a  son  armée 
Qui,  faisant  chaque  jour  mentir  la  renommée, 

'  Les  habitants  du  Mont-Jura  étaient  encore ,  à  cette  épo- 
que ,  asservis  au  droit  de  main-morte. 

=  Léger,  auteur  et  arteur  du  théâtre  du  Vaudeville  ,  et  en- 
suite de  celui  des  Troubadours. 

'  l-'antin-llesoiloards,  homme  de  lettres  et  auteur  d'une  His- 
toire de  France  ,  production  sans  physionomie,  long  abrégé 
d'énormes  fatras.  (Note  tirée  du  Tableaii  de  ta  Liltàalure..') 

■•  Richer-Serizy,  édileur  (le  \'  4rrusatrur  fnhlir ,  journal 
anti -républicain. 


l>()KSH:s    DIVKRSES. 


r. 


De  loin,  par  des  pamphlets  signalant  sa  valeur, 
Poursuit  sous  des  lauriers  Bonaparte  vaincjueur, 
Et,  vantant  des  Germains  la  prudente  retraite, 
Pour  l'aigle  fugitive  embouche  la  Irouipelte. 

Dans  ce  nombreux  essaim,  doublement  indigent, 
Nul  n'a  besoin  d'iionneur  ;  tous  ont  besoin  d'argent. 
A  la  honte  aguerris,  ces  forbans  liiléiaires 
Ont  mis  leur  conscience  aux  gages  des  libraires. 
Envieux  par  nature,  et  brigands  par  métier, 
Ils  vendent  l'infamie  à  qui  veut  la  payer  ; 
Et,  meu])lant  de  Maret  la  boutique  infernale, 
Ils  dînent  du  mensonge,  et  soupent  du  scandale. 

Bon!  me  dit  un  lecteur,  à  quoi  tendent  ces  vers? 
Ce  bas  monde  est  rempli  de  sots  et  de  pervers. 
Mais  veux-tu,  des  héros  négligeant  la  peinture, 
Abaisser  tes  crayons  à  la  caricature  ? 
Et  le  hideux  portrait  des  bàiards  de  Gacon  ' 
Doit-il  souiller  la  main  qui  peignit  Fénelon? 
A  Fonvielle,  à  Langlois-,  daigneras-tu  répondre? 
Leur  nom  seul  prononcé  suffit  pour  les  confondre. 
Prétends-tu,  décliaîné  contre  ce  vil  troupeau. 
Armé  des  fouets  vengeurs  d'Horace  et  de  Boileau, 
Fesser  le  grand  orgueil  du  petit  Lacrelelle? 
Piendre  d'un  Jolivet  la  bêtise  immortelle? 
Et,  du  plat  Souriguière''  exhumant  les  écrits, 
Disputer  au  néant  ses  plus  chers  favoris  ? 

Il  les  réclamerait  ;  c'est  tenter  l'impossible. 
Organe  du  public,  la  censure  inflexible, 
Exerçant  à  loisir  le  pouvoir  d'un  bon  mot. 
Punira  Lormian  du  malheur  d'être  un  sot. 
Un  défaut  naturel  veut  quelque  tolérance  : 
II  sait  ennuyer  ;  soit  :  on  sait  bâiller  en  France. 
Pour  moi,  je  ne  veux  point,  Don  Quichotte  nouveau, 
De  prétendus  géants  me  remplir  le  cerveau, 
Et,  la  lance  en  arrêt,  cherchant  les  aventures, 
Ou  redresser  les  torts,  ou  venger  les  injures. 
Mercier  '  combat  Newton,  Voltaire  et  le  bon  sens  ; 
il  sera  ridicule  ;  il  le  veut,  j'y  consens. 
Qu'il  nous  vante  Rétif"',  son  émule  en  folie  ; 

"  Gacon  (  François  y ,  connu  sous  la  dénomination  du  poëte 
sans  fard.  On  peut  l'appeler  à  juste  titre  le  Zoïle  du  XVI  siè. 
de.  11  fut  constamment  en  guerre  avec  tous  les  grands  littéra- 
teurs de  son  temps ,  et  spécialement  avec  TAcadémie.  On  di- 
sait de  lui  qu'il  éiait  plus  fou  que  méchant. 

-  Fonvielle ,  journaliste  peu  connu.  Langlois  concourait  à  la 
rédaction  des  dictes  des  Jpolres  ,  de  la  Quotidienne  et  du 
Précurseur. 

'  Souriguière  publiait  et  rédigeait  le  P<.eveil  du  'peuple  et 
le  Miroir. 

4  Mercier  (Louis),  auteur  du  Tableau  de  Paris  ,  de  beau- 
coup de  drames  et  d'autres  ouvrages. 

"•  Rétif  de  la  Bretonne  (Nicolas  Edme),  le  plus  fécond  et  le 
plus  infatigable  des  romanciers.  Il  composa  de  plus  ime  foule 


Que,  d'un  fard  Imposteur  «nluininani  Thalie, 
En  doucereux  jargon  surpassant  ses  rivaux, 
Dumoustier  dans  ses  vers  commente  Marivaux  ; 
Que  le  cousin  Bcifroi  reste  au  fond  de  la  lune  ; 
Que  Diundlard  nous  glace  à  la  même  tribime 
Où  la  raison  sidilime  allumait  son  llambean, 
Où  discutait  Barnave,  où  tonnait  Mirabeau  ; 
Sur  sa  lyre  de  jilomb  que  Somiguière  chante 
De  Duinont  converti  l'hinnanité  louchante  ; 
Que  le  moine  Gallais',  burlesquemenl  disert, 
De  Midas  Bénesech  Tasse  un  nouveau  Colbert  : 
A  tous  ces  beaux  esprits  il  est  permis  d'écrire, 
Et  j'aUends  qu'un  décret  me  condamne  à  les  lire. 

Plus  tolérant  encor,  je  souffre  qu'en  tout  lieu 
Trissotin-Rœderer  -  se  dise  Montesquieu. 
Poursuis,  cher  Trissotin  :  doctement  ridicule. 
Écrase  le  bon  sens  sous  ta  lourde  férule  ; 
Et,  de  la  renommée  épris  à  son  insu, 
Régente  l'univers  tans  en  être  aperçu. 
Un  sot  est  toujours  vain .  En  passant  dans  la  rue. 
Vous  nommez  Démosthène;  et  Lémerer'  salue. 
L'auteur  même  du  Soiud'^  n'est  pas  exempt  d'orgueil. 
De  Richer,  de  Ferlus,  c'est  le  commun  écueil; 
Et  Gallais,  qui  n'a  point,  mais  qui  donne  la  gloire. 
Croit  que  le  sort  du  monde  est  dans  son  écritoire. 

On  condamne  à  l'oubli  de  petits  charlatans 
Mécontents  du  public,  et  d'eux-mêmes  contents  ; 
Mais  c'est  peu  d'ennuyer  :  les  sots  veulent  proscrire. 
A  leur  honte  vénale  on  les  a  vus  sourire. 
Ils  pouvaient,  retranchés  dans  leur  obscurité. 
Echapper  aux  sifflets  de  la  postérité: 
Vaincus  par  l'ascendant  d'une  étoile  ennemie, 
Ils  ont  cherché  l'éclat,  l'argent  et  l'infamie. 
Ah  !  ce  n'e.st  pas  ainsi  que  les  esprits  bien  faits 
Méditent  à  loisir  de  durables  succès  : 
Ils  ne  franchissent  poiiii  la  limite  sacrée. 
Et  par  eux  la  décence  est  toujours  honorée. 
L'écrivain  philosophe,  au-dessus  des  clameurs, 
Instruit  par  la  morale  et  même  par  ses  mœurs , 
1  La  balance  à  la  main,  le  sévère  critique 
Voit  couronner  son  front  du  laurier  didactique  ; 
Armé  de  la  satire,  un  utile  censeur, 


d'écrits  sur  la  philosophie,  plus  bizarres  les  uns  que  les  autres. 
On  ne  connaît  plus  guère  que  de  nom  son  Paysan,  ses  6'o«- 
temporaines  ,  ses  Provinciales,  etc. 
^  Gallais  ,  l'un  des  ancien-i  rédacteurs  ihi  Journal  de  Paris. 
^  Rœderer ,  éditeur  et  rédacteur  du  Journal  d' Economie 
politique  ,  et  1  un  des  propriétaires  du  Journal  de  Paris. 
'  Lémerer ,  député  à  la  r.onvenlion  nationale. 
4  Desforges  (  Nicolas),  auteur  de  plusieurs  autres  comédies 
restées  au  répertoire  el  de  quelques  romans  assez  connus  ; 
mort  en  1K0(i. 


&h 
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AvoiK'  par  !•'  iioûl.  en  est  le  défenseur. 
Le  crime  est  au  delà  :  tout  libelliste  avide, 
Armé  de  l'imposture,  est  un  lâche  homicide. 
J.e  plus  \  il  a  le  prix  dans  un  métier  .si  bas. 
Mentir  est  le  talent  de  ceux  qui  n"en  ont  pas  ; 
rs'uire  e.st  la  liberté  qui  convient  aux  esclaves. 
Pour  donner  aux  Français  de  nouvelles  entraves. 
De  libelles  fameux  les  auteurs  inconnus 
Ont  sur  ce  noble  droit  fondé  leurs  revenus. 

Comme  eux.  nos  décemvirs,  ces  tyrans  du  génie, 
Chérissaient,  protégeaient,  vantaient  la  calomnie; 
El  du  chêne  civique  ils  couronnaient  le  front 
Qu'à  Rome  on  eût  tléiri  d'un  solennel  affront 
Ah  !  si  quelque  insensé  défendait  leur  système. 
Regarde,  lui  dirais-je,  et  prononce  toi-même  : 
Vois  le  crime,  usurp.mt  le  nom  de  liberté, 
Rouler  dans  nos  remparls  son  char  easanglanté  ; 
Vois  des  pertes  sans  deuil,  des  morts  sans  mausolées; 
Les  grâces,  les  vertus,  d'un  long  crêpe  voilées  ; 
Près  d'elles  le  génie  éteignant  son  tlambeau, 
Et  les  beaux-arts  pleurant  sur  un  vaste  tombeau . 
Cesmalheurs  sont  récents. Quel  monstrclesfitnaître? 
A  sa  trace  fumante  on  peut  le  reconnaître  : 
La  calomnie  esclave,  à  la  voix  des  tyrans, 
De  ses  feux  souterrains  déchaîna  les  torrents, 
Qni,  du  Var  à  la  i^leuse  étt-ndanl  leurs  ravages, 
Ont  séclié  les  lauriers  croissants  sur  nos  rivages. 
IXoscbamps  furent  déserts,  mais  peuplésd'échafauds; 
On  vit  les  innocents  jngés  parles  bourreaux  : 
La  ciuelle  livrait  aux  fureurs  populaires 
Du  sage  Lamoignon  les  vertus  séculaires; 
Elle  égorgeait  Thouret,  Karnave,  Chapellier  *, 
L'ingénieux  P»ailly,  le  savant  Lavoisier, 
Vergniaux,  dunt  la  tribiuie  a  gardé  la  mémoire, 
Et  Custine,  qu'en  vain  protégeait  la  Victoire. 
Condorcet,  plus  heureux,  libre  dans  sa  prison. 
Échappait  au  supplice  en  buvant  le  poison. 
O  temps  d'ignominie,  où,  rois  sans  diadème, 
Des  brigands,  parvenus  à  l'empire  suprême, 
Souillant  la  liberté  d'éloges  imposteurs. 
Immolaient  en  son  nom  ses  premiers  fondateurs  ! 

Allons,  plais  écoliers,  maîtres  dans  l'art  de  nuire, 
Divisant  pour  régner,  isolant  pour  détruire. 
Suivez  encur  il'IIébert  '  les  sanglantes  leçons  : 
Sur  les  bancs  du  sénat  placez  les  noirs  soupçons  ; 

*  Thouret ,  Barn.ive ,  Chapellier,  tous  trois  avocats  dislin- 
aués,  furent  tous  trois  éhis  députés  par  le  tiers-état  à  l'Assem- 
blée coiistitiiaDte ,  et  tous  trois  condamnés  à  mort  par  le  tri- 
bnual  révoliilionnaire.  Le  premier  était  de  Kouen  ;  le  second  , 
Ue  (irenoble  ;  le  troisième  ,  de  Rennes. 

'  Hébert  (Jacques  llené).  auteur  d'une  feuille  révolution- 
naire intitulée  le  Pcrr  Pvrhesne.  On  peut  jii°er  de  l'homme 
par  rel  inf;inif  journal. 


Qu'au  milieu  des  journaux  la  loi  naisse  flétrie  : 
Dans  les  pouvoirs  du  peuple  insultez  la  patrie; 
Qu'un  débat  scandaleux  s'élève,  à  votre  voix. 
Entre  le  créateur  et  l'organe  des  lois. 
Empoisonnez  de  fiel  la  coupe  domestique; 
Etouffez  les  accents  de  la  franchise  antique; 
Courez  dans  tous  les  cœurs  attiédir  l'amitié  ; 
Séchez  dans  tous  les  yeux  les  pleurs  de  la  pitié  ; 
Opposez  aux  vivants  l'éloquence  des  tombes  ; 
Prêchez  l'humanité,  mais  parlez  d'hécatombes  ; 
Plus  coupables  encor,  tels  que  de  noirs  corbeaux, 
Osez  des  inorts  fameux  déchirer  les  lambeaux  ; 
Auprès  de  leurs  rayons  rassemblez  vos  ténèbres  ; 
Brisez  vos  faibles  dents  sur  leurs  pierres  funèbres. 
Ah  !  de  ces  demi-dieux  si  les  noms  r'evérés 
Par  la  gloire  et  le  temps  n'étaient  pas  consacrés. 
Leur  immortalité  deviendrait  votre  ouvrage  : 
La  calomnie  honore  en  croyant  qu'elle  outrage. 

Narcisse  et  Tigellin,  botuTeaux  législateurs, 
De  ces  menteurs  gagés  se  font  les  protecteurs  : 
De  toute  renommée  envieux  adversaires, 
Et  d'un  parti  cruel  plus  cruels  émissaires, 
Odieux  proconsuls,  régnant  par  des  complots, 
Des  fleuves  consternés  ils  ont  rougi  les  flots. 
J'ai  vu  fuir,  à  leur  nom,  les  épouses  tremblantes  ; 
Le  Moniteur  fidèle,  en  ses  pages  sanglantes, 
Par  le  souvenir  même  inspire  la  terreur. 
Et  dénonce  à  Clio  leur  stupide  fureiu*. 
•l'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes  ; 
Je  lis  en  traits  d'airain  la  liste  de  leurs  crimes  : 
El  c'est  eux  qu'aujourd'hui  l'on  voudrait  excuser! 
Qu'ai-je  dit  ?  On  les  vante  !  et  l'on  m'ose  accuser  ' 
Moi,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence, 
Proscrit  pour  mes  discours,  proscrit  pour  mon  silence. 
Seul,  attendant  la  mort  quand  leur  coupable  voix 
Demandait  à  grands  cris  du  sang  et  non  des  lois  1 
Ceux  (|ue  la  France  a  vus  ivres  dç  tyrannie. 
Ceux-là  même  dans  l'ombre  armant  la  calomnie, 
]\Ie  reprochent  le  sort  d'un  frère  inforttmé, 
Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 
L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 
Ces  reptiles  hideux,  sifflant  dans  la  poussière. 
En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  el  moi  : 
Scélérats  !  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 
Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices. 
De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices, 
J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié  ; 
Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  étaient  sans  pitié. 
Si,  le  jour  oii  tomba  leur  puissance  arbitraire. 
Des  fersel  de  la  morlje  n'ai  sauvé  qu'un  frère 
Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumont  avait  plongé  % 

'  DumonI  (  André}  s'est  .«ouille  des  forfaits  dans  le  dépar- 
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Et  qui  (len\  jours  plim  t.-inl  périssait  éjîorpé, 
y\iiprès  «l'Âiidn'  Cliéiiier  avant  que  de  descendre, 
.l 'élèverai  la  tombe  où  iiian(iiiera  sa  cendre, 
Mais  où  vivront  dii  moins  et  son  doux  souvenir, 
.  El  sa  gloire,  et  ses  vers  diclés  pour  l'avenir. 
Là,  quand  de  thermidor  la  septième  journée 
Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  l'année, 
O  mon  frère!  je  veux,  relisant  les  écrits, 
Clianter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits, 
[.à,  souvent  tu  verras  près  de  ton  mausolée 
Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 
Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  eldes  fleurs; 
El  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

Ah  !  laissons  là  nos  jours  mêlés  de  noirs  orages  : 
Voulons-nous  remonter  le  long  fleuve  des  Ages? 
Partout  la  calomnie  a  de  traits  imposteurs 
Du  genre  humain  trompé  noirci  les  bienfaiteurs. 
Contre  leur  souvenir  elle  ose  armer  l'histoire  : 
Dans  la  nuit,  sur  le  seuil  du  temple  de  nK'moire, 
Elle  veille  et  combat  l'auguste  vérité, 
Oui  s'avance  à  pas  lents  vers  la  postérité. 
Aux  intrigues  de  cour  c'est  elle  qui  préside  ; 
Souvent  elle  embrasa  de  sa  flamme  homicide 
Le  tribunal  auguste  où  dut  siéger  Thémis. 
O  juges  des  Calas,  vous  lui  fûtes  soumis. 
Ses  clameurs  poin'suivaient  Âbeilard  sous  la  haire, 
L'Hospital  au  conseil,  Fénelon  dans  la  chaire, 
Turenne  et  Luxembourg  sous  les  tentes  de  Mars; 
Denain  même  la  vit  sur  les  pas  de  Villars  ; 
Et  Catinal,  couvert  des  lauriers  de  Marsailles, 
Au  lever  de  Louis  la  trouva  dans  Versailles. 
Les  Cévennes  longtemps  ont  redouté  sa  voix  ; 
Elle  guidait  Bâville  ,  elle  inspirait  Louvois. 
IN'est-cepas  elle  enoor  qui,  dans  Âtliène  ingrate. 
Exilait  Aristide,  empoisonnait  Socrate  ; 
Qui  dans  Rome  opprimée  égorgeait  Cicéron, 
Ouvrait  les  flancs  glacés  du  mai(re  de  Néron? 
Elle  espéra  flétrir  de  son  poison  livide 
La  palme  de  Virgile  et  le  myrte  d'Ovide. 
Si  l'arrêt  d'un  tyran  fait  massacrer  Lucain, 
Chez  un  peuple  asservi  chantre  républicain; 
Du  vulgaire  envieux  si  la  haine  frivole 
A  l'Homère  toscan  ferme  le  Capitole  ; 
Si  je  vois  du  théâtre  et  l'amour  et  l'orgueil, 
Molière,  admis  à  peine  aux  honneurs  du  cercueil  ; 
Milton  vivant  proscrit,  mourant  sans  renommée, 
Et  la  muse  du  Tage  à  Lisbonne  opprimée  ; 
Helvétius  contraint  d'abjurer  ses  écrits  ; 
Le  Pindare  français,  loin  des  murs  de  Paris 
Fuyant  avec  la  gloire,  et  cherchant  un  asile  ; 


temeat  de  la  Somme ,  oii  il  avait  é\é  envoyé  en  mission  par 
la  Convention  nationale. 


Les  cites  se  fermani  devant  l'atileur  d'Emile  , 
Sur  l'éiernel  fléau  de  leurs  jours  malheureux 
J'interroge  en  pleurant  ces  mortels  généreux  : 
Leurs  mânes  irrités  nomment  la  calomnie. 
On  ne  vit  pas  toujours  son  audace  impunie. 
Pope  chez  les  Anglais,  Voltaire  parmi  nous. 
Souillés  des  noirs  venins  de  ses  serpents  jaloux, 
Repoussant  les  conseils  d'une  molle  indulgence, 
A  leurs  vers  enflammés  dictèrent  la  vengeance. 
Guidé  par  le  plaisir  vers  ces  divins  écrits. 
Le  lecteur  indigné  confond  dans  son  mépris 
LesBlackmores  '  Français,  les  Frérons d'Angleterre; 
L'avenir  tout  entier  leur  déclare  la  guerre  ; 
Pour  l'effroi  des  méchants,  un  immortel  burin 
Grava  ces  noms  flétris  stn*  des  tables  d'airain. 
O  poètes  de  l'homme,  et  mes  brillants  modèles  f 
Ainsi  que  vous  noirci  de  crayons  infidèles, 
A  Windsor,  à  Ferney,  sous  de  riants  berceaux, 
J'irai  de  vos  couleurs  abreuver  mes  pinceaux  ; 
Et  si,  dans  les  transports  d'un  délire  homicide, 
Prenant  leurs  faibles  traits  pour  les  flèches  d'Alcide, 
Langlois,  Beaulieu,  Crétot  -,  Souriguière,  Fantin, 
Ont  par  la  calomnie  illustré  mon  destin, 
Fantin,  Crétot,  Beaulieu,  Langlois  et  Souriguière: 
Entourés  tout  à  coup  d'une  affreuse  lumière. 
Au  défaut  du  carcan,  qu'ils  ont  trop  mérité, 
Subiront  dans  mes  vers  leur  hnmortalité. 

Quel  sujet  de  vengeance  arma  ces  doctes  plumes, 
Noircit  tant  de  journaux,  salit  tant  de  volumes? 
Des  sots  de  mon  pays  ai-je  été  l'oppresseur  ? 
M'a-t-on  vu  gourmander,  dans  un  vers  agresseur. 
De  ces  nains  orgueilleux  la  grotesque  insolence'/ 
Je  lisais  Rœderer,  et  bâillais  en  silence; 
Je  supportais  Lézai  ■',  ce  pédant  jouvenceau. 
Qui  n'est  qu'un  Rœderer  et  se  croit  un  Rousseau, 
Ce  n'est  pas  que  jamais,  infidèle  au  mérite, 
Ma  muse  ait  trafiqué  d'im  suffrage  hypocrite  , 
Quand  les  Colins  du  jour,  flatteurs  intéressés, 
Prodiguent  aux  Colins  qui  les  ont  encensés 
Cet  opprobre  banal  qu'ils  nomment  leur  estime  ; 
Moi,  qui  ne  sais  offrir  (pi'un  tribut  légitime, 
El  qui,  pour  tout  trésor,  ne  voudrais  obtenir 

•  Blacivmore  (  Kicliaid  ) .  littérateur  anglais .  et  auteur  de 
plusieurs  poëmes  presipie  tous  mort -'nés.  Addison  cepen- 
dant ne  lui  refusait  pas  quelque  talent  ;  il  Ht  même  l'éloge  de 
son  poi'-me  de  la  Crc'atiov.  Mais  Elackmore  eut  le  sort  de  Fré- 
ron  :  il  fut  sans  cesse  en  butte  aux  sarcasmes  de  ses  plus  il- 
lustres contenqiorains. 

-  Crétot ,  obscur  folliculaire.  Beaulieu  travaillait  an  Miroir. 

3  Lézai  V  Adrien,  Marnezia,  marquis  de  ),  auteur  de  plusieurs 
ouvrages  en  prose  et  en  vers.  La  noblesse  du  bailliage  d'Aval 
l'élut  député  aux  lîlats-Giiéraux  eu  1789.  Il  s'opposa  à  l'admin- 
sion  des  comédiens  aux  droits  de  citoyen?  actifs,  en  fondant  son 
opinion  sur  le  sentiment  de  J.-.T.  Ron«sean.  Il  mourut  en  1800, 
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Que  d'être  aimé  de  ceux  qu'aimera  l'avenir, 

Je  m(  Is  quelque  distance  entre  Acliiile  et  Thersile  ; 

Pour  l'oioge  et  le  blâme  é|;alemeni  j'iiésite. 

Ils  veulent  l'un  et  l'autre  un  esprit  délicat  : 

Tout  louer  est  dun  sot,  tout  blâmer  est  d'un  fat. 

En  estimant  Daunou,  Laiijuinais,  Révelière, 

Je  méprise  un  Dumont,  geôlier  sous  Robespierre. 

Louvet  •,  dans  le  péril,  se  dévoua  pour  tous, 

Et  llélrit  les  tyrans  (juaud  ils  régnaient  sur  nous; 

Mais,  lorsqu'ils  ne  sont  plus,  si  Hovère  -  les  brave, 

Sous  riiabil  d'affranchi  je  reconnais  l'esclave. 

La  Bacchante,  affectant  une  fausse  pudeur, 

Imite  mal  d'Hébé  la  grâce  et  la  candem-  : 

Les  vains  déguisements  d'un  pénible  artifice 

Hienuit  lai-sent  percer  les  grimaces  du  vice  ; 

Et  le  masque  imposant  dont  il  est  revêtu 

N'est  qu'un  hommage  affreux  qu'il  rend  à  la  vertu. 

Le  talent  me  fut  cher  ;  et,  si  des  derniers  âges 

Souvent  j'ai  célébré  les  chantres  et  les  sages, 

Je  n'ai  pas  prétendu,  dans  mes  dégoûts  savants, 

De  la  gloire  des  rnorls  accabler  les  vivants. 

Que,  suivant  à  son  gré  ces  routes  incertaines, 

Clément  veuille  égaler  Zoïle  et  Desfontaines  ; 

Que  dans  ses  lourJs  écrits,  froidement  irrité, 

Il  dénonce  son  siècle  à  la  postérité  ; 

Ma  voix,  pour  décerner  un  hommage  équitable, 

N'attend  pas  que  le  temps,  de  sa  faux  redoutable, 

Ait  réuni  Saint-Pierre  à  Jean-Jacque,   à  P>uffon, 

(iarat  à  Condillac  et  Lagrange  à  Aewton  : 

Les  illustres  vivants  seront  des  morts  illustres. 

A  l'humaine  injustice  épargnons  quel(jues  lustres; 

Au  sein  du  présent  même  écoutant  l'avenir. 

Certain  de  ses  décrets,  je  veux  les  prévenir. 

J'aiuie  à  voir  Andrieux,  avoué  par  Thalie, 

Des  humains,  en  riant,  crayonner  la  folie  ; 

Parny  dicter  ses  vers  mollement  soupires  ; 

En  ses  malins  écrits,  avec  goût  épurés, 

Palissot aiguiser  le  bon  mot  .satirique; 

Lebrun  ravir  la  foudre  à  l'aigle  pindari(jue  ; 

Delille,  nous  rendant  le  cygne  aimé  des  dieux, 

Modider  avec  art  ses  chants  mélodieux  ; 

Et,  de  l'Eschyle  anglais  évoquant  la  grande  ombre, 

Ducis  tremper  de  pleurs  son  vers  tragicpie  et  sojidjre. 

Si  La  Harpe  autrefois,  blessant  la  vérité, 
V'oulut  noircir  mes  jours  d'un  liel  non  mérité. 
Oubliant  sa  brochure,  et  non  pas  Mélanie, 
Au  temps  oii  sa  vieillesse  allait  être  bannie, 

'  Louvi't  de  Cûuvray  (  Jean-Baptiste; ,  né  en  Poitou  ,  avocat 
di^linsné,  fut  t-lu  ii('piité  de  la  Convention  nationale  par  le  dé- 
partemenr  du  Loiret.  Roliespierre  eut  en  lui  un  ennemi  infati- 
gable. 
,   -■  llovère,  député  à  la  Convention. 


Plein  du  respect  qu'on  doit  au  talent  malheureux, 

J'ai  du  moins  adouci  des  coups  trop  rigoureux. 

Des  arts  abandonnés  réparant  l'iuforluue, 

J'ai  de  leur  souvenir  embelli  la  tribune  ; 

Talleyrand,  méconnu,  dans  l'exil  a  gémi  : 

Il  était  délaissé  ;  je  devins  son  ami  ; 

Un  décret  du  sénat  le  rendit  à  la  France. 

J'ai  vécu  libre  et  fier,  mais  sans  intolérance. 

Plaignant  le  sot  crédule,  abhorrant  l'imposteur, 

Souvent  penséeuté,  jamais  |)eisécuteur, 

Adversaire  constant  de  toute  tyrannie. 

Ami  de  la  vertu,  défenseur  du  génie, 

Convaincu  seulement  du  crime  délesté 

D'avoir  aimé,  servi,  chanté  la  liberté. 

Oui,  j'ai  commis  ce  crime,  et  je  m'en  glorifie; 

Oui,  les  sucs  généreux  de  la  philosophie 

Ont  contre  les  revers  fortifié  mon  cœur  ; 

Des  préjugés  vieillis  ils  m'ont  rendu  vainqueur. 

Aux  feux  qu'ont  allumés  Rousseau,  Bayleet  Voltaire. 

J'ai  vu  se  dissi|)er  cette  ombre  héréditaire, 

Qui  couvrait  les  humains  dans  la  nuit  expirants, 

Et  j'ai  su  mériter  la  haine  des  tyrans. 

Des  esclaves  vendus  la  colère  débile 

De  cris  calomnieux  a  fatigué  ma  bile  ; 

Ma  muse  d' Archiloque  implora  le  courroux. 

Ma  muse  enlin  retourne  à  des  travaux  plus  doux. 

Amitié, dont  les  soins  font  oublier  l'envie; 

Arts,  brillants  séducteurs  qui  colorez  la  vie; 

Raison,  guide  des  arts  et  même  des  plaisirs; 

Embellissez  encor  mes  studieux  loisirs  ! 

Ramenez-moi  les  jours  d'audace  et  d'espérance 

Où  j'ai  peint  l'Hospital,  ce  Caton  de  la  France; 

Où  Boulen  et  Seymour  ont  fait  couler  des  pleurs; 

Où  le  grand  Fénelon,  paré  de  quelques  fleurs, 

El  du  fond  de  sa  tombe  accueillant  mon  hommage, 

Dictait  mes  vers  empreints  de  sa  fidèle  image  ! 

les  nombreux  ennemis  contre  moi  conjurés 

Affei  miront  mes  pas,  déjà  plus  assurés. 

.le  laisse  à  mes  écrits  le  soin  de  ma  défen.se. 

Le  Dieu  qui  dans  son  art  instruisit  mon  enfance 

Donne  à  ses  nourrissons  un  exemple  sacré  : 

Si  l'impudent  satyre  est  par  lui  déchiré. 

S'il  punit  d'un  Midas  les  caprices  stupides, 

S'il  écrase  un  Python  sous  ses  flèches  rapides, 

De  ses  feux  bienfaisants  il  mûrit  les  moissons; 

Dans  ses  douze  palais  il  conduit  les  saisons  : 

11  pré.sideaux  concerts  des  doctes  Immortelles, 

Et  sur  sa  Ivre  d'or  il  chante  au  milieu  d'elles. 
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Le  Finde  a  vu  des  jours  en  talents  plus  fertiles  ; 
Des  lois  y  séparaient  les  j^enres  et  les  styles  ; 
Et  les  chanires  fameux  s'empressaient  d'obéir 
A  ces  lois  du  bon  sens,  du  goiit  et  du  plaisir. 
Sa  trompette  à  la  main,  l'héroïque  Épopée 
Célébrait  les  exploiis,  les  crimes  de  l'épée  ; 
Simple  avec  majesté,  la  Traii^édie  en  pleurs 
Consacrait  dans  ses  vers  les  illustres  malheurs  ; 
L'aimable  Comédie  au  sourire  pudique 
Offrait  à  nos  travers  un  miroir  véridique  ; 
L'Ode  mélodieuse,  et  chantant  tour  à  tour 
Les  Dieux  et  les  festins,  les  héros  et  l'amour, 
Aux  élans  du  Génie  abandonnait  sa  lyre  ; 
Le  ridicule  heureux  d'une  utile  satire 
Flétrissait  les  méchants,  humiliait  les  sots  ; 
Et  la  Description,  se  plaçant  à  propos, 
A  ces  genres  divers  sobrement  départie, 
Venait  dans  chaque  tout  former  une  partie. 
Aujourd'hui,  nous  dit-on,  c'est  un  genre  nouveau 
Des  grimauds  impuissants,  dont  jamais  le  cerveau 
N'a  saisi  les  contours  d'un  sujet  nobje  et  riclie, 
D'une  image  stérile  enflent  chaque  hémistiche. 
Sur  un  papier  rebelle,  et  d'un  esprit  glacé, 
Piiment  avec  effort  ce  qu'un  autre  a  pensé, 
De  vingt  compilateurs  compilent  les  merveilles, 
Assomment  le  public  endormi  par  leurs  veilles. 
Et  chacun  d'eux,  vanté  sans  mesure  et  sans  choix, 
Devient  dans  un  journal  le  grand  homme  du  mois. 
L'un,  en  moitiés  de  vers  distribuant  sa  prose, 
Comptant  chaque  pistil  dans  l'œillet  ou  la  rose. 
Oubliant  les  parfums,  négligeant  les  couleurs, 
A  l'aide  de  Jussieu  rime  un  traité  des  fleurs. 
L'autre,  d'un  air  niais  qu'il  prend  pour  delà  grâce, 
J'^n  pleine  basse-cour  élahlit  son  Parnasse, 
Rontle  avec  l'animal  aux  Hébreux  défendu. 
Nasille  avec  l'oison  dans  sa  mare  étendu, 
Et,  toujours  au  bon  goût  alliant  l'harmonie, 
Glousse  avec  les  dindons,  ses  rivaux  en  génie. 

Un  bruit  soudain  s'élève  aux  marais  d'Hélicon. 
D'où  vient-il?  Un  Orphée,  argonaute  gascon'. 
Sur  la  foi  de  Giguef-,  et  non  pas  de  Zéphyre, 
\  a  courir  l'Océan  sans  boussole  et  sans  lyre  ; 
Mais,  lourd  ménétrier,  tremblant  navigateur, 

'  Esménard,  auteur  d'un  poërae  sur  la  ?,<a-igririoii. 
■  «jia;uet,  li'nralre,  associé  île  Mitli.nul. 


Il  trompera  l'espoir  de  (iiguet  l'armateur  : 

Il  n'ira  point  creuser  les  mines  de  Golconde  ; 

Ne  le  soupçonnez  pas  de  découvrir  un  monde  ; 

Sans  même  avoir  l'honneur  d'être  battu  des  tlots. 

Le  chantre  monotone  endort  les  matelots, 

Et,  dans  un  caime  plat  faisant  tous  ses  naufrages, 

Traverse  avec  l'Ennui  de  stériles  rivages. 

Jusque  sous  l'équateur  va  porter  les  hivers, 

Et  gravit  sur  des  monts  moins  glacés  que  ses  vers. 

Ne  .sachant  se  borner,  la  Sottise  étourdie 
Voit  dans  chaque  matière  une  Encyclopédie  ; 
Elle  offre  en  un  sujet  tristement  allongé 
Du  monde  en  raccourci  l'éternel  abrégé  , 
Et,  s'égarent  toujours,  toujours  plus  en  arrière, 
Croit,  en  (|iiitlant  la  route,  étendre  la  carrière. 
Tel  on  vit  auliefois  le  Marseillais  Dalard  ', 
Ptiche  en  mois  superflus,  et  maître  d'Esménard, 
Sur  les  œuvres  de  Dieu  broder  un  long  ouvrage  : 
Ainsi  que  les  Gascons,  les  Marseillais  font  rage. 
S'il  avait  voulu  plaire,  il  eût  manqué  son  but , 
Il  était  sûr  au  moins  d'opérer  son  salut. 
Jl  ennuya  ;  d'accord  :  tout  rimailleur  apùtre 
Use  amplement  du  droit  d'enmiyer  plus  qu'un  autre. 
Béni  par  les  croyants  quand  ses  vers  sont  maudits, 
S'il  ne  monte  au  Parnasse,  il  monte  en  Paradis. 

Pour  vous,  auteur  profane,  en  un  sujet  fertile 
Fuyez  des  long.s  discours  l'étalage  inutile. 
L'éloquent  écrivain  n'est  jamais  babillard  ; 
Qui  sait  beaucoup  dit  peu,  mais  choisit  avec  art  ; 
Qui  ne  sait  rien  dit  tout,  hors  ce  qu'il  fallait  dire. 
Et  ne  rirail-ou  pas  du  poète  en  délire 
Qui,  chantant  le  bel  art  par  l'amour  inventé, 
Et  qu'au  point  le  plus  haut  Piaphaël  a  porté. 
Au  lieu  de  peindre  aussi  nous  déduirait  par  liste 
L'éco'e,  les  travaux,  le  nom  de  chaque  artiste, 
Et,  poursuivant  au  Louvre,  une  plume  à  la  nain, 
Titien,  Michel-Ange,  etPaihens,  et  Poussin, 
Epuisant  Gérard-Dow,  Miéris  et  Van  Oslade, 
N'osant  nous  épargner  la  moindre  bambochade, 
Copiste  sans  génie,  et  même  sans  pinceaux, 
Du  Muséum  entier  rimerait  les  t;.b:eaux  ? 

Que  le  Pinde  français  laisse  à  la  Germanie 

Du  genre  descriptif  l'insipide  manie. 
{  Thompson,  chez  les  Anglais,  la  sans  doute  illustré  ; 
j  Et  son  vers,  toujours  noble,  est  souvent  inspiré. 
;  Un  peu  froid,  mais  facile,  harmonieux  et  sage, 
;  Saint-Lambert  peignit  moins,  et  pensa  davantage  ; 

*  Dulard  l'aul-Alexandie;,  secrétaire  de  l'Acidéiniede  Mar- 
;  seille,  et  auteur  d'un  poëine  intitulé  :  Grandeur  de  Dieu 
'  dans  les  merveilles  de /a  Tiafwre.  Un  critique  a  dit  de  cette 
1  ]jroductton  que  c'était  le  Spcrlacle  de  lu  nature  mis  en  vers 
\  ^Jar  le  poêle  Uoiisaid. 
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Et  Uelill»',  égalant  ces  lieureiix  écrivains, 

Sur  le  t«n  didactique  a  ciianté  les  jardins. 

On  retrouvait  encor  l'élève  de  Virgile  ; 

Si  même  il  a  depuis,  plus  recherché  (|n"lial)ile, 

Etalé  dans  ses  vers  le  prestige  éclatant 

D'un  feu  (jui,  sans  chaleur,  s'évapore  à  l'instant, 

Jaillissant  quelquefois,  après  mainte  bluette, 

Un  beau  Irait  nous  enflamme,  et  révèle  un  poète. 

Quant  aux  plats  écoliers  qui.  dans  leurs  plais  essais, 

Vont  décrivant  toujours  et  ne  peiiinant  jamais, 

rs'isas  peut  les  2:uinder  au-dessus  des  archana^es  ; 

Mais,  trébuchant  bientôt  sous  le  poids  des  louanges. 

Ils  iront  dans  l'oubli  rejoindre  sans  retour 

Les  romans  de  Fiévée,  et  les  vers  de  Baour. 

Amants,  dignes  amans  des  filles  de  Mémoire, 
Uni  dédaignez  la  vogue,  et  chérissez  la  gloire, 
Préservez  vos  écrits  de  ce  goût  insensé 
Produit  par  lignorance,  et  par  elle  encensé. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'élégant  Virgile 
Chantait  l'art  d'obtenir  une  moisson  fertile, 
Sous  ([uel  astre  à  la  vigne  il  faut  unir  l'ormeau, 
Par  quels  soins  le  pasteur  conserve  son  troupeau, 
Et  comment  se  maintient,  dans  sa  ruche  agitée, 
Le  peuple  industrieux,  délice  d'Aristée. 
Ce  n'était  pas  ainsi  que  l'Horace  français, 
Du  Pinde  à  ses  rivaux  facilitant  l'accès, 
FAespectant  à  la  fois  le  sens  et  l'harmonie, 
Frappait  ses  vers  heureux,  proverbes  du  génie, 
Et  qui,  (le  bouche  en  bouclie  en  naissant  répétés, 
Lus,  relus  mille  fois,  sont  encor  médités. 


I-:PITKE  a    m.   LEBRUN. 

1783. 

Digne  enfant  d'Apollon,  successeur  des  Orphées, 
Toi.  par  qui  de  nos  jours  les  neuf  savantes  Fées, 
Malgré  tant  <le  Colins,  soi-disant  iuunortels, 
ÎSe  verront  point  encor  s'écrouler  leurs  autels  ; 
Si  lu  hais,  cher  Le  iUun.  les  auteurs  à  la  glace. 
Aimes-tu  mieux,  dis-moi,  le  délire  et  l'audace 
D'im  pfx'le  ignorant  (jui,  sans  règle  et  sans  art, 
En  ses  vagues  écrits  ne  suit  que  le  hasard  ? 

Quand  la  belle  Pandore,  à  la  voix  du  Cénie, 
\',*'rn{  vu  même  temps  la  jeimesse  et  la  vie, 
Jupiter,  du  prodige  et  confus  et  jaloux, 
Accabla  .son  vainqueur  d'un  éternel  courroux. 
Cha.ssi-  du  ciel,  privé  même  de  la  lumière, 
Aucun  dieu  ne  daigna  consoler  sa  misère  : 
'l'ous,  de  leur  .souverain  lâches  adulateurs, 
Maudiieut  à  l'envi  l'objet  de  ses  rigueurs. 
Ahils  la  I\aison  n'eut  point  cette  indigne  faiblesse 


Brûlante  d'une  auguste  el  .sublime  tendresse. 

Elle  suit  le  Génie  ;  et  sa  prudente  main 

Aux  pas  de  cet  aveugle  enseigne  le  chemin. 

A  son  guide  échappé,  (juelquefois  de  ses  ailes 

Il  affectait  encor  les  voûtes  éternelles; 

Heureux, quand ,  mieux  que  lui  veillant  àson  bonheur, 

La  Raison  modérait  cette  bouillante  ardeur  ! 

Enfin,  désabusé  du  séjour  du  tonnerre, 

Cet  illustre  banni  descendit  sur  la  terre. 

La  liaison  l'y  suivit  ;  et  bientôt  les  mortels 

Devinrent  confidents  des  secrets  éternels. 

0  vous,  qui  recherchez  les  principes  des  choses, 
Les  sublimes  effets  el  les  sublimes  cau.ses, 
Le  calcul  infini  qui  forma  l'univers, 
Et  l'espace,  et  le  vide,  et  les  mondes  divers, 
De  ce  tout  merveilleux  l'éternelle  harmonie  ; 
Sachez  vous  méfier  de  l'aveugle  Génie  ; 
Adorez  la  Piaison,  et  consultez  sa  voix  ! 

Et  vous,  qui  d'Apollon  suivez  les  douces  lois, 
Si  vos  efforts  heureux  quelquefois  sur  la  scène 
Ressuscitent  encor  Thalie  et  Alelpomène, 
Ou  si  d'un  vol  plus  haut  vos  chants  audacieux 
Célèbrent  les  combats,  les  héros  et  les  dieux, 
Que  la  Raison  sans  cesse  à  vos  écrits  préside; 
>ie  vous  écartez  point  de  ce  fidèle  guide. 
Non  qu'il  faille  blâmer  ces  généreux  transports 
Qui  du  cygne  thébain  animent  les  accords  : 
Auxbanquels  d'Apollon  quand  tu  touches  la  lyre, 
0  Le  Brun,  sous  tes  doigts  tout  Pindare  respire  ; 
Émule  de  Rousseau,  peut-être  son  vainqueur, 
A  peine  mes  regards  mesurent  ta  hauteur  ; 
INIon  âme,  en  un  moment  sur  tes  pas  élancée, 
Ne  voit  plus  que  par  toi,  ne  suit  que  ta  pensée; 
Et,  ne  pouvant  me  perdre  avec  toi  dans  les  cieux, 
Je  t'applaudis  au  moins  et  du  geste  et  des  yeux. 
îMais  (juetu  sais  unir  la  sagesse  à  l'audace  ! 
Dans  tes  vers,  tour  à  tour  pleins  de  force  ou  de  grâce, 
Tantôt  j'entends  gronder  les  aquilons  fongueux, 
Et  tantôt  soupirer  les  zéphyrs  amoureux. 
Tu  chéris  la  Raison  :  ton  audace  immortelle 
A  SCS  divins  accents  jamais  jie  fut  rebelle  ; 
Non  pas  cette  pédante  et  lourde  déilé 
Que  l'on  nomme  Raison  chez  la  .stupidité, 
Qui.  jusciue  dans  mes  vers,  d'un  compas  tyrannique, 
Introduit  chaque  jour  l'esprit  géométrique. 
Et  plus  d'une  fois  même  à  son  humble  niveau 
Prétendit  rabaisser  et  Corneille  et  Boileau  ; 
Mais  la  Raison  sid)lime,  à  l'âme  grande  et  fière, 
Dont  la'il  suit  aisément  l'aigle  dans  la  carrière; 
Comfiagne  de  Newton,  tpiand,  d'im  vol  glorieux, 
.Mortel  il  pénétra  dans  le  conseil  des  dieux. 


POÉSIKS  DIVERSES. 
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EPITRE  A  M.  LE  SUEUK. 

1787. 

D'où  naissent  tes  chajîiins,  enfant  de  l'iiarnionie? 
Quoi  !  déjà  tes  rivaux,  armant  la  calomnie. 
Font  si  filer  contre  toi  ses  serpents  odieux  ! 
L'artiste  sans  génie  est  faux,  insidieux  ; 
Heureux  du  mai  d'autrui,  tout  succès  le  déchire. 
II  devient  ennemi,  du  moment  (ju'il  admire. 

Quel  ennemi,  grands  dieux!  qu'un  rival  offensé  ! 
D'un  immortel  éclat  le  vulgaire  blessé 
Au  mérite  éminent  paie  un  tribut  d'envie, 
Juste  envers  les  tombeaux  ,  ingrat  fiendant  la  vie. 
Chantre  du  Portugal,  ô  chantre  infortuné, 
De  ton  pays  eniier  tu  meurs  abandonné  ; 
Tu  meurs  dans  l'indigence  ;  et  ton  ombre  plaintive, 
Sur  les  rives  du  Tage  errante  et  fugitive, 
Souvent  durant  la  nuit  pleure,  et  de  ton  Irépas 
Accuse  un  roi  stupide  et  des  peuples  ingrats  ! 
Partout  de  l'injustice  on  voit  de  grands  exemples  : 
Partout  ces  demi-dieux  qui  méritaient  des  temples 
N'obtenant  que  la  haine  et  souvent  le  mépris  ; 
Vohaire  à  soixante  ans,  loin  des  murs  de  Paris, 
Fuyant  avec  la  gloire,  et  cherchant  un  asile  ; 
Les  cités  se  fermant  devant  l'auteur  d'Emile  ; 
Le  vainqueur  de  Térence  à  peine  enseveli  ; 
Corneille  vieillissant  presque  mis  en  oubli  ; 
Milton  chez  les  Anglais  mourant  sans  renommée  ; 
La  muse  des  Toscans  à  Ferrare  opprimée  ; 
Et  les  inquisiteurs,  au  fond  d'une  prison. 
Près  du  vieux  Galilée  enfermant  la  raison  ; 
Et  la  faim  consumant  l'A  pelle  de  la  France  ' , 
Quand  Mignard  et  Coypel  vivaient  dans  ro[)ulence. 
Ami,  l'ignores-tu  '/  Si  l'un  de  tes  aïeux 
Par  ses  doctes  travaux  sut  enchanter  nos  yeux. 
Ce  peintre,  dont  l'Europe  admire  encor  les  veilles, 
Voit  un  fer  sacrilège  insulter  ses  merveilles  '-. 
Nobles  enfants  des  arls  !  accourez,  vengez-vous  ; 
Punissez  un  rival  qui  vous  éclipse  tous  ; 
Déchirez,  mutilez  ces  vivantes  images  ;       [mages. 
N'épargnez  aucun  trait;  vos  coups  sont  des  hom- 
Mais  bien  plutôt  brisez  vos  stériles  pinceaux  : 
Quand  vous  auriez  détruit  ses  éloquents  tableaux, 
D'un  si  lâche  dépit  l'éclatante  mémoire 
Eût  seule  éternisé  votre  honte  et  sa  gloire. 

Notre  âge  est  moins  brillant,  mais  plus  sage  et  plus 
Tu  vaincras  l'ignorance  et  tes  rivaux  jaloux,  [doux. 
L'aimable  vérité  sort  enlin  du  nuage; 
Un  jour  serein  s'élève,  et  dissipe  l'orage. 

'  Le  Poussin. 

-  On  sait  que  Le  Sueur  avait  enrichi  le  petit  clollre  des  Clui  • 
lieux  de  peintures  sublimes,  (jne  des  euvieux  mutilèrent. 


Ceux  (jui  t'ont  méconnu,  contraints  de  s'éclairer, 

Rougissent  de  leur  faute,  et  vont  la  réparer. 

C'est  im  si  beau  devoir  !  Eh  !  quelle  âme  in,sensible, 

Au  charme  le  [»his  pur  quelle  âme  inaccessible, 

Méprisant  les  talents,  pères  du  doux  loisir, 

A  gêner  leiu'  essor  peut  mettre  son  plaisir  ? 

Heureux  imitateur  des  chants  de  l'Ausonie, 

Chaque  jour  renqdis-toi  de  son  divin  génie  , 

Et,  montant  clia([iie  jour  de  succès  en  succès, 

D'un  nouveau  Pergolèse  '  étonne  les  Fiançais. 

Mais  laisse  autour  de  loi  gronder  quelques  profanes 

D'un  cagotisme  obscur  imbéciles  organes. 

Ces  pompes,  ces  accords,  ces  chants  harmonieux, 

Plaisent  au  Roi  des  rois,  au  Dieu  des  autres  dieux. 

Des  éternels  concerts  c'est  la  mortelle  image  ; 

Des  arts  qu'il  a  crées  il  accepte  l'hommage  ; 

Offrande  noble  et  sainte  1  encens  digne  du  ciel  ! 

Ce  ciel  a  tressailli  quand  le  Roi  d'Israël 

Offrait  au  Dieu  jaloux  tm  glorieux  cantique, 

Agitait  devant  lui  sa  lyie  prophétique, 

Et,  poussant  dans  les  airs  ses  accents  généreux, 

Contre  le  Philistin  conduisait  les  Hébreux  ; 

Ou  lorsque,  dans  les  jours  déjeune  et  de  prière. 

Pâles,  couverts  de  cendre,  au  fond  du  sanctuaire, 

De  l'antique  Lévi  les  enfants  éplorés 

Comme  eux  faisaient  gémir  les  instruments  sacrés. 

Habitants  du  vallon,  secondez  la  nature. 
De  ce  jeune  arbrisseau  dirigez  la  culture. 
Faudra-l-il  (pie  son  front,  déjà  triste  et  penche, 
Au  niveau  des  sillons  se  courbe  desséché  ? 
Portez-lui  le  tribut  de  ces  ondes  fertiles  ; 
Faible  et  timide  encore,  à  ses  rameaux  fragiles, 
Habitants  du  vallon,  prêtez  un  sur  appui. 
Du  doux  éclat  des  fleurs  il  se  pare  aujourd'hui  : 
De  plus  beaux  temps  viendront,  qui  seront  votre  ouvrage  ; 
Je  veux  un  jour  vous  voir  ,  assis  sous  son  ombrage, 
Quand  l'ardent  Sirius  entlammera  les  cieux, 
Goûter  avec  transport  ses  fruits  délicieux. 


EPITIIE   A   MON   PEKE. 

1787. 

Ilic  intérim  liber...  professione  piclatis,  aut 
laudatus  erit,  aut  eicusatus. 

Tac,  /«/i(  Agricolœ  Vila. 

Le  ciel  a  tout  à  coup  fermé  le  précipice  ; 

A  nos  larmes,  mon  père,  il  est  enfin  propice  ; 

Tes  jours,  dans  les  douleurs  à  demi  consumes, 

'  heStabal  Mater  de  l'ergolèse  est  regarde  universellemeut 
comme  un  ctief-dœuvre.  Il  tiuissait  le  dernier  verset  de  cet 
■idmirdble  morceau,  quand  \i  murt  vint  le  frapper  a  l'âge  de 
trente-trois  ans. 
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Parles  soias  de Geoffroi  sont  enliu  rallumés. 
Après  (le  longs  chagrins,  la  nature  affaiblie 
Elle-même  souvent  s'abandonne  et  s'oublie  : 
Une  lutte  pénible  a  vieilli  ses  ressorts; 
L'esprit  souffre  lon^^temps,  et  fait  souffrir  le  corps. 
L'édifice  attaqué  déjà  crie  et  chancelle  ; 
L'homme  est  près  de  quitter  sa  substance  mortelle  ; 
Son  âme,  succombant  sous  le  poids  de  ses  fers. 
Uemancie  à  s'élancer  dans  un  autre  univers, 
.\ppelle,  et  voit  déjà,  loin  d'un  globe  d'argile, 
Ce  monde,  espoir  du  juste,  et  son  unique  asile. 
Où  le  bonheur  commence,  où  les  maux  ne  sont  plus, 
Où  devant  l'Élernel  les  temps  sont  confondus. 
Ame,  ne  fléchis  point,  raidis  ce  grand  courage  ; 
Le  ciel  avec  plaisir  contemple  son  ouvrage  : 
L'homme  de  bien  luttant  contre  l'adversité 
Présente  un  beau  spectacle  à  la  Divinité. 
Jl  honore  ses  jours,  il  rend  digne  d'envie 
Ce  cercle  de  douleurs  qu'on  appelle  la  vie; 
Il  laisse  un  digne  exemple  à  ceux  qui  le  suivront  : 
Sous  les  dieux,  sous  les  lois  courbant  son  noble  front, 
Chéri  de  ses  pareils,  béni  des  siens  qu'il  aime. 
En  guerre  avec  le  sort,  en  paix  avec  soi-même, 
Sachant  mêler  ses  pleurs  aux  pleurs  de  ses  amis, 
Et  sensible  surtout  aux  maux  de  son  pays. 

Quel  est  donc  ce  vaisseau  si  voisin  du  naufrage? 
Fier  de  son  nom  royal,  il  dédaignait  l'orage, 
Et,  depuis  sa  naissance  ignorant  les  revers, 
Semblait  l'île  fameuse  errante  sur  les  mers. 
Maintenant  il  chancelle  ;  et  ses  voiles  frémissent  ; 
Ses  mâts  sont  renversés  ;  ses  antennes  gémissent. 
IVi  ses  triples  remparts,  fout  chargés  de  soldats, 
Ni  cent  foudres  d'airain  qui  lancent  le  trépas, 
IN'i  les  lis  glorieux  dont  sa  poupe  est  ornée, 
ÎNe  vaincront  les  autans  et  la  mer  effrénée, 
Sid'écueil  en  écueil  son  pilote  égaré 
]\e  connaît  point  les  tlots  dont  il  est  entouré. 
O  nocher  !  garde-toi  de  ces  gouffres  rapides, 
Fuis  ces  rocs  menaçants,  crains  ces  sables  perfides  : 
Quanfl  Neptune  irrité  ne  t'offre  que  la  mort, 
Nocher,  cède  à  Neptune,  et  rentre  dans  le  port  ! 

On  répand  sur  l'état  des  larmes  légitimes, 
Quand  le  vaisseau  public  (lotte  entre  les  abîmes  : 
Menacé  du  trépas,  pilote  ou  passager. 
On  peut  frémir  sans  honte  en  ce  conmiun  danger  ; 
MhIs.  quand  nous  .souffrons  seuls;  soyons  in('i)ranlaljlcs; 
Poursuivis  par  le  sort,  deviendrons-nous  coupables? 
In  faux  ami  me  trompe  :  est-ce  à  moi  de  gémir? 
Mon  aspect  le  punit,  s'il  sait  encor  rougir. 
Cependant  voilà  l'homme  :  intpiiel  et  mobile. 
Il  aime  à  se  flatter  ;  c'est  un  roseau  Hvigilc 
Ebranli;  mille  fois  avant  d'être  abattu. 


Principe  universel  de  vice  et  de  vertu.  |mes  !) 

Souvent  l'orgueil  nous  dit  (insensés  que  nous  som- 
Qu'à  la  justice  enfin  nous  contraindrons  les  hommes; 
Qu'un  mal  de  tous  les  lieux  peut  bien  cesser  pour  nous: 
C'est  un  mensonge, hélas!  mais  ce  mensonge  estdonx. 
J'ai  moi-même  espéré  dans  l'âge  où  l'on  espère  ; 
Age  écoulé  déjà  quand  la  raison  s'éclaire! 
IMe  livrant  sans  réserve  à  mes  songes  heureux, 
.l'ai  cru  tous  les  humains  bienfaisants,  généreux  ; 
.Te  suis  désabusé  :  mais  c'est  trop  tôt  peut-être. 

Toi  qui  les  observas,  qui  voulus  les  connaître. 
Qui,  d'un  noble  travail  recherchant  les  plaisirs. 
A  la  sage  Clio  '  consacras  tes  loisirs: 
N'as-tu  pas  vu  partout  la  sagesse  proscrite. 
La  faveur  en  tout  temps  oublier  le  mérite. 
Les  honneurs,  les  trésors  accumulés  sans  choix. 
Et  les  peuples  payer  les  caprices  des  rois? 
Monanpies  malheureux,  traînés  de  piège  en  piège! 
Délivrés  d'une  erreur,  une  autre  les  assiège. 
Le  temps,  la  voix  du  peuple  a  beau  les  avertir  : 
Avides  d'acheter  un  nouveau  repentir. 
Chez  eux  la  Flatterie  est  toujours  honorée  : 
Et  la  Vertu  déplaît,  ou  languit  ignorée. 
Cette  fille  des  dieux,  au  front  plein  de  candeur, 
Ne  sait  pas,  en  rampant,  se  vanter  sans  pudeur. 
Source  du  vrai  mérite,  elle  est  modeste  et  Hère; 
Elle  cède  à  l'Intrigue,  à  l'Ignorance  altière; 
Jamais  la  Calomnie,  habitante  des  cours, 
D'homicides  poisons  n'infecta  ses  discours. 

Si  pour  toi  les  deslins  gardant  leur  inclémence 
Ont  trahi  bien  souvent  ta  noble  confiance. 
Si  des  vils  intrigants  l'espoir  est  couronné. 
Ami  de  la  Vertu,  n'en  sois  plus  étonne. 
Chacun  fuit  en  nos  jours  sa  présence  importune. 
La  reine  des  humains,  l'inconstante  Fortune. 
Parcourant  l'univers  un  bandeau  sur  les  yeux. 
Verse  de  tous  côtés  ses  dons  capricieux. 
Vois  tous  ces  charlatans,  empressés  à  lui  plaire, 
A  la  cour,  chez  Thémis,  et  dans  le  sanctuaire, 
Employer  tour  à  tour  la  fraude  et  les  combat^. 
Lutter  en  l'invoquant,  s'égorger  sur  ,*<es  pas. 
A  ses  dons  quelipiefois  si  les  sages  prétendent . 
C'est  en  sages  du  moins  ;  et,  muets,  ils  attendent 
Que  son  choix...  vain  espoir!  inutile  désir! 
Ses  regards  sont  voilés;  pourrait-elle  choisir? 

Du  moment  où  le  ciel  nous  offre  sa  lumière, 
Jusqu'au  jouroii  le  ciel  ferme  notre  paupière, 

'  I.c  père  (le  <;iiénior,  apn's  avoir  rempli  honoraldemcnf 
plusieurs  fnuctious  diploui^liqurs,  a  pnlilié  deux  ouvrage,s  : 
Tun  sur  Vllixloire  des  Maures,  l'autre  sur  les  Rccointions  de 
i ICxqnic  ottoman. 


po'KSiKs  j)ivj:i;si:s. 
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JNous  vivons  eiilourés  d'ingrals  et  île  llalteiirs, 
Et  d'une  foule  oisive,  écho  des  imposteurs  ; 
Mais,  sous  la  faux  du  temps  dès  qu'un  homme  suc- 
La  vérité  s'avance,  et  s'assied  sur  sa  tombe.  |combe 
Aux  yeux  de  l'avenir  les  vertus  ont  leur  prix  ; 
Et  l'orna  pas  sauvé  IMazarin  du  mépris. 
Ce  perfide  étranger ,  grand  tians  l'art  de  séduire. 
Qui  gouverna  la  France,  et  faillit  la  détruire, 
Lègueà  ses  héritiers  des  trésors  criminels. 
Grossis  au  pied  du  Irône,  à  l'ombre  des  autels. 
Phocion,  qui  des  Grecs  releva  la  puissance. 
Pimideses  bienfaits,  supportant  l'indigence, 
Condamné  par  les  lois,  mais  non  déshonoré. 
Meurt,  et  de  ses  bourreaux  est  bientôt  adoré. 
Réponds-moi  :  qui  des  deux  doit  exciter  l'envie  .'' 
Ah!  d'un  culte  immortel  si  ma  mort  est  sui\  ie, 
Je  suis  prêt,  diras-tu  :  ministres  du  trépas, 
Apportez  la  ciguë,  et  ne  me  plaignez  pas. 

Tes  aïeux  ont  versé  leur  sang  pour  la  patrie  ; 
A  de  nombreux  périls  ta  prudence  aguerrie 
Fit  respecter  J.ouis  chez  le  Maure  indomplé. 
pjt  du  peuple  français  soutint  la  majesté. 
Mais  l'abandon  payait  ton  zèle  et  tes  services, 
Quand  le  sort  à  tes  yeux  récompensait  les  vices; 
Tu  cédais,  ô  mon  père!  et  j'ai  vu  de  tes  jours 
Un  venin  sombre  et  lent  précipiter  le  cours. 
Et  maintenant  le  Ciel,  roi  de  nos  destinées. 
Va  jusqu'à  cent  hivers  prolonger  tes  années; 
Le  Ciel,  te  prodiguant  ses  rayons  généreux. 
Perce  de  les  chagrins  les  voiles  ténébreux. 
Mais  lorsque,  terminant  les  jours  longs  et  jjrospères, 
Il  unira  ton  ombre  aux  ombres  de  nos  pères, 
Moi,  si  je  te  survis,  pâle  et  couvert  de  deuil, 
Je  chanterai  ion  nom  dans  l'hymne  du  cercueil. 
Ce  nom  chez  les  Français  ne  sera  point  sans  gloire  ; 
Tous  les  vrais  citoyens  chériront  ta  mémoire. 
Leur  estime  t'est  due  ;  et  les  fils  à  leur  tour 
Sauront,  n'en  doute  pas,  la  conquérir  un  jour. 
Que  d'autres,  enrichis  des  misères  publitiues, 
Insultent  l'indigent  sous  leurs  toits  m;ignifi(iues. 
Et  du  peuple  affamé  calculent  les  uialheurs  : 
Tes  fils  ne  seront  pas  héritiers  de  ses  pleurs. 
De  ma  mère  et  de  loi  nous  aurons  en  partage 
Des  biens  plus  précieux,  un  plus  grand  héritage  : 
TNous  aurons  les  vertus,  ces  richesses  du  cœur  ; 
Un  souvenir  sans  tache,  et  des  trésors  d'honneur; 
Une  âme  fière  et  pure,  incapable  de  crainte  ; 
Et  l'amour  de  la  gloire,  et  la  liberté  sainte, 
Méprisant  les  faveurs  qu'il  faudrait  mendier. 
El  vers  nn  ciel  jaloux  levant  son  œil  allier. 


EPITIIE   AU    JlOI. 

«789. 

Monarque  des  Français,  chef  d'un  penple  fidèle, 
Qui  va  des  nations  devenir  le  modèle, 
Lorsqu'au  sein  de  Paris,  séjour  de  tes  aïeux, 
Ton  favorable  aspect  vient  consoler  nos  yeux, 
Permets  qu'une  voix  libre,  à  l'équité  soumi.se, 
Au  nom  de  tes  sujets  te  parle  avec  franchise. 
Prèle  à  la  vérité  ton  auguste  soutien, 
El,  las  des  courtisans,  écoule  un  citoyen. 

Des  esclaves  puissants  qui  conseillent  les  crimes 
Tu  n'as  pas  adopté  les  sanglantes  maximes  ; 
Le  peuple,  en  tous  les  temps  calomnie  par  eux, 
Trouve  son  défenseur  dans  un  roi  généreux. 
Des  préjuges  du  trône  écartant  l'imposture, 
Louis  sait  respecter  les  droits  de  la  nature. 
C'est  au  peuple  en  effet  que  tu  dois  ta  splendeur  ; 
Et  sa  grandeur  peut  seule  affermir  ta  grandeur. 
En  vain  les  ennemis  du  prince  et  de  la  France, 
Etalant  sans  pudeur  leiu-  superbe  ignorance, 
"Vont  d'un  adroit  sophisme  accuser  mes  discour!)  ; 
Mentir  avec  adresse  est  le  lalent  des  cours. 
Consulte  la  raison,  immortelle  science, 
El  cette  autre  raison  qu'on  nomme  expérience; 
Exerce  ton  esprit,  interroge  ton  cœur; 
Et,  des  temps  reculés  sondant  la  profondeur. 
Fais  parler  devant  toi  les  fastes  de  l'histoire; 
Examine  quels  noms,  dévoués  à  la  gloire. 
De  trente  nations  maintenant  révérés. 
Pour  l'avenir  entier  sont  devenus  sacrés  ; 
Et  de  quels  noms  affreux  la  mémoire  flétrie 
Recueille  a[irès  cent  ans  l'horreur  de  la  patrie. 

Des  ennemis  du  peuple  on  connaît  les  forfaits  ; 
Les  noms  de  ses  amis  rappellent  des  bienfaits. 
Mais  il  est  trop  de  rois,  il  est  trop  de  ministre^, 
Qui,  recourant  toujours  à  des  moyens  sinistres. 
Oubliant  que  du  peuple  ils  tiennent  leur  pouvoir, 
ilegardent  comme  un  droit  ce  qui  n'est  qu'un  devoir. 
Ain.si  des  Aroiagnacs  l'oppresseur  tyrannique\ 
Des  biens  des  Temp'iers  l'usurpateur  inique; 
Ainsi  l'esclave-roi  de  l'orgueilleux  Armand  '^, 
D'un  ministre  barbare  imbécile  instrument  ; 
Ainsi  de  Médicis  la  race  couronnée. 
Par  de  vils  favoris  tour  à  tour  enchaînée  ; 
Tous  ces  rois  fainéants,  sur  le  trône  endormis. 
Aux  con.seillers  de  cour  indignement  soumis, 

'  L<mis  \l. 

-  Vicssis-Kiclif lien  (.UiiKiiid-Jean  ilti,  cardinal  et  niiiiisîre, 
1   favori  de  Louis  .Mil. 
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Subissant  avec  eux  nue  iniinorlelle  peine, 
Des  siècles  indignés  ont  encouru  la  haine. 

Quel  tableau  différent  se  présente  à  mes  yeux  ! 

Voilà  nos  souverains,  voilà  tes  vrais  aïeux  : 

Des  demi-dieux  français  je  vois  liuiaire  heureuse  ; 

Famille  de  bons  rois,  hélas  !  trop  peu  nombreuse. 

Contemple  de  Pépin  l'héritier  respecté  ' . 

II  voulut  des  Français  fonier  la  liberté; 

3Iais  il  ne  put  jouir  d'un  si  grand  avantage  ; 

Le  ciel  te  réservait  cet  honneur  en  partage. 

Contemple  Louis  neuf,  le  plus  juste  des  rois, 

Débrouillant  le  chaos  de  nos  antique  lois; 

Et  celui  dontramour,  secondant  la  prudence-. 

Réunit  l'Armorique  au  reste  de  la  France. 

Par  quinze  ans  de  vertus,  ce  roi  sans  favori 

De  ptre  de  sou  peuple  obtint  le  nom  chéri  : 

Le  citoyen  lui  paie  un  tribut  de  tendresse. 

Suiiout  il  se  rappelle,  et  vante  avec  ivresse 

Henri-Quatre  et  Sulli,  ces  noms  idolâtrés, 

Que  l'amour  des  Français  n'a  jamais  séparés. 

Louis  doit  les  rejoindre  au  temple  de  mémoire, 
Et  mes  chants  quelque  jour  célébreront  sa  gloire. 

Ce  penseur  éloquent,  la  gloire  des  Romains, 
Qui  crayonna  les  mœurs  des  antiques  Germains, 
Fier  ennemi  des  cours  et  de  la  tyrannie, 
Ecrasait  les  méchants  des  traits  de  son  génie. 
Ce  grand  républicain,  sujet  des  empereius, 
Du  fils  d'/iînobarbus'' dénonça  les  fureurs. 
Et  le  cruel  Tibère  en  intrigues  fertile, 
El  du  vil  Claudiiis  la  démence  imbécile: 
Mais,  eu  éternisant  leurs  indignes  portraits. 
De  'J'rajan,  de  ÎServa,  sa  main  peignit  les  traits, 
El,  du  monde  pour  eux  sollicitant  l'hommage. 
D'une  palme  immortelle  entoura  leur  ijuage. 

Dès  mon  enfance  épris  de  sa  mâ!e  fierté, 
Et  libre  avant  les  jours  de  notre  liberté, 
Dans  un  art  différent  le  prenant  pour  modèle. 
Disciple  faible  encor,  mais  disciple  fidèle, 
Si  j'ai  dépeint  ce  roi,  bourreau  de  ses  sujets, 
Dont  la  main  parricide  immola  les  Français, 
Bientôt  je  veux  chanter  un  [)rince  magnanime; 
Un  ministre  chéri  que  la  justice  anime  '  ; 
Citoyens  tous  les  deux,  dont  les  travaux  constants 
rSousont  rendu  nos  droits  usurpé.->  si  longlemjts; 
Lne  auguste  assemblée  oii  la  vertu  préside, 
Oii  du  peuple  français  la  majesté  réside  ; 

'  c;inrlt'iii.ij;rif. 

Louis  \U. 
^  Néron  (Domilicii,. 
*  iNeclier. 


El  dans  ce  peuple  enfin  trois  peuples  confondus, 
Oubliant  de  vains  droits  vainement  défendus  ; 
Nos  ennemis  vaincus;  nos  villes  alarmées 
Aux  infâmes  complots  opposant  des  armées  ; 
Les  citoyens  quittant  l'ombre  de  leurs  foyers. 
Et  sous  les  étendards  se  uièiant  aux  guerriers  : 
A  leurs  vaillants  efforts  la  Bastille  soumise  ; 
Sur  ses  créneaux  sanglants  la  liberté  conquise  ; 
Du  sage  Wasliiiiglon  le  vertueux  rival  ', 
Son  élève  autrefois,  maintenant  son  égal  ; 
L'équiié  la  plus  pure,  à  la  candeur  unie. 
D'un  maire  philosophe  -  honorant  le  génie  : 
Et  dans  la  France  entière  un  peu{»le  fortuné, 
Au  seul  nom  de  la  cour  autrefois  consterné, 
Piallié  désormais  au  nom  de  la  patrie. 
Illustre  par  les  mcpurs,  et  grand  par  l'industrie, 
Révérant,  chérissanl  les  vertus  de  son  roi. 
Libre  sous  son  empire,  et  soumis  à  la  loi. 


EPITRE 

AUX    MANES   DE   VOLTAIRE. 

1700. 

A  poire  de  la  tolérance, 

Bienfaiteur  de  l'humanilé, 

Q)ui,  durant  soixante  ans  en  France, 

Combattis  pour  la  vérité  ; 

Voltaire,  du  sein  d'Elysée, 
Prèle-moi  ces  accents  et  cette  aimable  voix 
Par  (pii  la  raison  même,  en  plaisir  déguisée, 
Siu'  les  humains  séduhs  reprenait  tous  ses  droits; 
Cette  chaleur  divine,  et  jamais  épuisée, 

Dont  ton  àme  fut  embrasée; 
Et  ce  courage  heureux  qui  bravait  à  la  fois 

Le  vil  courroux  des  fanatiques, 

Les  cris  des  stupides  critiques. 

Et  la  mauvaise  humeur  des  rois. 

Tes  succès  de  bonne  heure  ont  agrandi  la  scène. 
Plein  d'amour  pour  la  gloire,  avec  moins  de  talents. 
Voltaire,  ainsi  que  loi,  dès  mes  plus  jeunes  ans 

J'offris  des  vœux  à  Melpomène. 
Les  obstacles  nombreux  ne  m'ont  point  arrêté; 
■l'ai  voulu  rappeler  la  Melpomène  antique  ; 
Et,  dans  les  premiers  jours  de  notre  liberté, 
J'attachai  sur  son  front,  avec  quelquefierlé, 

La  cocarde  patrioti(pie. 
J'ai  servi  les  beaux-arls,  j'ai  vengé  mes  rivaux  ; 
El,  le  premier  de  tous,  j'ai  franchi  la  barrière 

'  Lalayettc. 

-  Bailly  (  Jean-Sj  Ivaiu  N  élu  maire  de  Paiis  en  ''8'J. 
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Dont  les  censeurs,  nommés  royaux, 

Avaient  fermé  notre  carrière. 
J"ai,  parmi  ces  rivaux,  trouvé  beaucoup  d'ingrats; 

Car,  en  fait  de  reconnaissance. 
L'espèce  des  auteurs,  dont  pourtant  je  fais  cas, 
Avec  celle  des  rois  a  de  la  res.^euiblance. 
Mais  bien  d'autres  écueils  ont  entouré  mes  pas  ; 
Des  Carmes-décliaussés  la  mâle  république, 

Avant  d'en  connaître  nti  seul  vers, 
S'avisait  de  juger  mon  ouvrage  pervers, 

Le  tout  par  instinct  prophétiqne  ; 
Et  devant  la  commune,  en  très-mauvais  français, 

Poujaut,  la  veille  du  succès, 

Me  dénonçait  comme  bérétique. 

Malgré  son  éloquente  voLx, 

11  parut  enlin  cet  ouvrage. 
Où  tous  les  préjugés,  sapés  avec  courage, 
Ebranlés,  abattus,  s'écroulent  à  la  fois; 

Et  qu'un  citoyen  véridique. 

Dans  l'élan  d'une  âme  énergique. 

Proclamait  YÉcole  des  Uois. 

Le  soir,  le  lendemain,  vingt  lettres  anonymes 

M'annonçaient  un  assa.ssinat  ; 
J'allais  être  égorgé  ;  mes  vers  étaient  des  crimes; 
Vengeurs  des  droits  du  peuple,  ils  renversaient  l'état. 
Vieux  seigneurs,  histrions,  courtisanes  et  prêtres, 

Contre  moi  tout  s'est  déchaîné  ; 
Des  Gantiers,  des  Chamois,  disciple  infortuné, 

La  férule  de  ces  grands  maîtres 

M'a  souvent  un  peu  mal  mené  ; 
Et,  ne  pouvant  tléchir  leur  goût  inexorable, 

Ainsi  qu'im  esclave  coupable, 
Je  me  vois  tous  les  jours  aux  bêles  condamné. 

De  (luelques  vers  heureux  les  cuisante^  blessures, 

.Même  lorsque  ces  beaux  esprits 
Iraient  dans  le  tombeau  rejoindre  leurs  écrits. 
Me  vengeraient  encor  de  leurs  faibles  morsures. 

Mais  quoi  !  faut-il,  à  force  d'art, 

Rendre  la  sottise  immortelle? 

Faut-il  que  la  race  nouvelle 
Apprenne  et  l'existence  et  le  nom  d'un  Suard  ? 
A  changer  la  nature  on  ne  saurait  prétendre  : 
Louis  doit  présenter  un  grand  modèle  aux  rois  ; 

Sieys  doit  inventer  les  lois 

Que  La  Fayette  doit  défendre. 
Tout  suit  aveuglément  les  ordres  du  destin  ; 

Le  cygne,  au  bord  d'une  onde  pure. 
Fait  entendre  sa  voix,  honneur  de  la  nature  ; 
La  grenouille  coasse  en  un  marais  voisin  ; 
L'eau  doit  baigner  les  ctiauips;  les  champs  doivent  produiie; 
L'homme  est  né  pour  créer,  le  tigre  potu-  détruire  ; 

Le  reuard  est  fait  pour  tromper; 


L'aigle  pour  fixer  la  lumière; 
L'insecte  et  Chamois  pour  ramper 
Entre  la  fange  et  la  poussière. 

Qui  plus  que  toi,  grand  homme,  a  ressenti  les  coups 

De  ces  gens  (pii,  traînant  leur  vie 

Dans  une  obscure  ignominie, 
De  tout  ce  (jui  reluit  sont  bêtement  jaloux ';• 
Si  tu  frappais  encor  ces  nocturnes  liihous. 

Blessés  des  rayons  du  génie  ! 
Si  tu  vivais  encor  pour  nous  inspirer  tous  ! 
Pour  voir  autour  de  toi  l'Europe,  rajeunie, 
A  vingt  usurpateurs  redemander  ses  droits, 

Et,  sur  les  débris  formidables 
De  ce  double  pouvoir  des  prêtres  et  des  rois. 

Elever  du  trône  des  lois 

Les  fondements  inébranlables  !... 

Tu  nous  as  lait  un  dend-dieu 

D'un  agent  de  la  tyrannie  ; 

Et  de  ton  brillant  Richelieu 

La  mémoire  est  un  peu  ternie  ; 
Il  est  d'autres  héros  qu'il  te  faudrait  chanter  : 
Pour  la  France  et  Louis  tu  monterais  ta  lyre  ; 
Et,  rangés  près  de  toi,  sans  pouvoir  imiter 

Ton  aimable  et  docte  délire, 

îNous  pourrions  au  moins  t'écouter . 


PETITE    E!'1TI\E 

A  JACQUES  DELIELE. 

1802. 

iMarcliand  de  vers,  jadis  poète, 
Abbé,  valet,  vieille  coquette, 
Vous  arrivez  :  Paris  accourt. 
Eh!  vite,  une  triple  toilette  ; 
11  faut  unir  à  la  cornette 
La  livrée  et  le  manteau  court . 
Vous  mîtes  du  rouge  à  \  irgile  ; 
Mettez  des  mouches  à  Millon  ; 
Vantez-vous  bien  du  même  style 
Et  les  émigrés  et  Caton  ; 
Surpassez  les  nouveaux  apôtres 
En  théologales  vertus  ; 
Bravez  les  tyrans  abattus. 
Et  soyez  aux  gages  ties  autres. 
Vous  ne  nous  direz  plus  adieu  : 
Nous  rendons  les  clefs  de  saint  Pierre  ; 
Mais,  puisque  vous  protégez  Dieu, 
N'outragez  plus  feu  Robespierre. 
Ce  grand  pontife  aux  indévots 
Rendit  quelques  mauvais  oftices  ; 
Il  eût  été  votre  héros 
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S'il  eùl  donné  des  bénélices. 

\'ir;?ik',  en  de  riants  vallons, 

A.  céléJ)ré  l'agriculture; 

Vons,  l'abbé,  c'est  dans  les  salons 

Que  vous  observiez  la  nature. 

Soyez  encor  l'iiounne  des  champs, 

Suivant  la  cour,  suivant  la  \  ille. 

Votre  muse,  au  pi[)eau  servile, 

Imnioriaiisa  dans  ses  chants 

Les  lacs  pompeux  d'Ermenonville. 

Et  les  fiers  jets  d'eau  de  Marii, 

Les  déserts  bâtis  par  Monville, 

Et  les  hameaux  de  Chantilli. 

Des  princes  un  peu  sui)alternes, 

Des  fçrands  .seigneurs  im  peu  modernes. 

Ont  aujourd'hui  les  vieux  châteaux  ; 

N'importe  :  le  ciel  vous  lit  naître 

Trop  bas  [louraiuier  vos  égaux. 

Trop  vain  pour  vous  passer  de  maître. 

Les  rossignols  en  liberté 

Aiment  à  conlier  leur  tèle 

Aux  rameaux  du  ciicne  indompté. 

Que  ne  peut  courber  la  lempète  ; 

Pour  déployer  leur  nol)le  voix, 

Ms  veulent  le  frais  ties  bocages, 

L'azur  des  cieux.  l'ombre  des  bois; 

Les  serins  chantent  dans  les  cages  '. 


!•:  p  ni;  i  ; 

1)1  N    JOURNALISTE 

A    I/e.IIPKIIEL  K-. 

Sire  !  sire  !  juslice.  ou  bien  c'est  fait  de  nous  : 
Conspirer  contre  moi,  c'est  s'armer  contre  vous. 


'  H  est  k  regretter  que  celle  petite  é,,itrc,  ou  brille  d'un  bout 
.1  l'aiilreNarit  d'esprit  cl  d'enjouement,  ne  soit  qu'une  espèce  de 
paui|ililrt  dirigé  contre  un  des  premiers  poètes  du  di.v-hui- 
lieiue  sièrie.  M.iis.  il  faut  en  contenir,  les  manœuvres  infâmes 
aiixiliiellesCliéiiier  lut  si  longtemps  eu  bulle  de  la  partdiiora- 
mes  obscurs  et  jaloux  de  sa  j;loire,  qui,  pour  le  rabaisser,  exal- 
tèrent souveiil  outre  mesure  ses  rivaux,  durent  nécessairement 
aigrir  son  bimieur,  déjà  trés-porlée  h  la  satire,  et  susciter  cliez 
lui  le  désir  impatient  de  la  veuseance.  La  colère  est  aveugle  : 
sa  plume,  indignée,  devint  dans  ses  mains  un  insiruinent  fatal, 
dont  par  mallienr  il  ne  s'est  pas  toujoiu-s  servi  avec  discerne- 
ment, routelois,  la  probité  fui  la  plus  obère  idole  de  ClK'iiier 
Plus  tard  .  quand  l'expérience  et  1  étude  vinrent  affermir  son 
âme,  et  mûrir  son  esprit,  il  ne  songea  iilns  ipi'à  rendre  au  vrai 
talent  la  justice  «(u'il  mérilail.  Ainsi  le  traducteur  des  Gcoryj- 
(jur-s  reçut  le  tilic  slorleux  de  classique  des  mêmes  mains  «jui 
naguère  n'avai«-ut  pas  craint  de  lui  faire  une  blessure  aussi 
profonde.  \ole  de  l'éditeur.) 

■Nous  n'avons  point  de  preuves  suflisantes  pour  afiirmcr 
que  cette  épitre  soit  de  Cbénier,  bien  qu'elle  ait  été  trouvée 


j  Déjà  dans  son  journal  on  attaque  l'empire  ; 
Partout  on  laisse  voir  le  mépris  que  J'inspire; 
De  tous  mes  abonnés  on  ébranle  la  foi  ; 
On  doute  de  la  mienne. . .  O  doute  affreux  pour  moi  ' 
J'ai  pour  beaucoup  d'argent  promis  beaucoup  d'injures 
Beaucoup  de  déraison  et  beaucoup  d'impo.stures; 
ÎN'ai-je  donc  pas  tenu  ces  saints  engagements'? 
Ah  !  je  les  ai  remplis  par  deli  mes  serments. 
Jus(|u'à  l'absurdité  poussant  la  calomnie, 
Je  n'ai  rien  épargné,  ni  vertu,  ni  génie  ; 
Du  fiel  le  plus  amer  j'ai  souillé  tout  succès  ; 
J'ai  fait  même  à  Fiévée  envier  mes  excès  : 
Avec  plus  de  fureur  j'aboie  au  philosophe. 

Mais  mon  pouvoir,  hélas!  se  borne  à  laposirophc. 

Je  ne  puis  de  la  foudre  imiter  que  le  bruit. 

J'ai  bien  tout  attaqué,  mais  je  n'ai  rien  détruit. 

Bles.sé  de  la  splendeur  de  tous  les  noms  célèbres. 

J'ai  sans  cesse  voulu,  digne  enfant  des  ténèbres, 

De  ces  astres  brillants  éteindre  la  clarté. 

Et  de  l'éclat  du  jour  venger  l'obscurité. 

Inutiles  efforts  !  vainement  l'iînorancc, 

Le  mensonge  et  l'erreur  m'ont  prêté  leur  puissance; 

La  raison  hiil  encore;  et  .ses  rapides  feux 

Volent,  fendent  la  nue  en  sillons  lumineux, 

El  vers  la  vérité,  de  leur  llamme  éclairée. 

Découvrent  aux  buniains  une  rouie  assurée. 

Importune  lumière  I  adultère  union  ! 

Que  suivront  l'incendie  et  la  destruction 

Dans  ces  jours  malheureux  de  deuil  et  de  ruine. 

Toi,  sur  qui  j'ai  fondé  ma  cave  cl  ma  cuisine, 

O  mon  cher  Feuilleton'  (jue  vas-tu  devenir'/ 

De  vin,  de  bonne  chère,  il  faudrait  m'abstenir  ! 

Il  faudrait  vous  quitter,  délices  de  Capoue! 

Du  luxe  du  journal  retomber  dans  la  boue! 

O  de  mes  derniers  ans  déplorable  destin  ! 

Pour  prix  de  mes  travaux,  quoi  '.  l'opprobre  et  la  faim! 

Passe  encor  pour  l'opprobre  ;  il  a  son  avantage  : 

Autrefois,  sous  Fréron.  j'en  lis  l'apprentissage  ; 

Rarement  on  en  meurt  ;  quelquefois  on  en  vit  ; 

Et  ce  n'est  pas  moi  seul  que  ma  honte  nourrit  ; 

Et  nous  serions  réduits  à  le  revoir  stérile. 

Ce  champ  que  mon  fumier  a  rendu  si  fertile! 

Vous  êtes  Enifiereur,  et  vous  le  souffririez  ! 

Sire!  au  nom  de  l'état  je  me  jette  ;"■  vos  pieds. 


parmi  ses  manuscrits.  Dans  la  copie  imprini<'e  qui  nous  est  par- 
venue, cette  pièce  ne  porte  ni  signature,  ni  date  ;  on  y  trouve 
liudicalion  de  limpriuierie  de  la  rue  de  la  Harpe,  n.  93.  Ce- 
pendant plusieurs  personnes  ,  très  au  courant  des  (cuvres  de 
notre  auteur,  ayant  reconnu  sa  verve  et  son  style  satiriques 
dans  certains  pas.sages  de  cette  épitre.  se  sont  efforcées  de  lever 
nos  doutes  a  ce  sujet.  C'est  sur  leur  demande  que  nous  avons 
basardé  de  l'imprimer  ici  :  toutefois,  nous  n'osons  pas  en  ga- 
rantir lauthencité .  (Note  de l' éditeur.) 
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La  victoire,  il  est  \  rai,  sur  votre  front  allie 
Les  palmes  de  rÉiîypte  aux  lauriers  d'Italie  ; 
Déjà  Vienne  deux  l'ois,  devant  vos  étendards, 
A  vu  s'humilier  l'orgueil  tle  ses  Césars  ; 
En  vain,  bravant  encor  la  foudre  qui  s'apprête, 
Albion  à  vos  coups  croit  dérober  sa  tête  ; 
Dans  la  même  balance  où  vos  augustes  mains 
De  tant  de  nations  ont  pesé  les  destins. 
L'Angleterre  viendra,  suivant  la  loi  commune. 
Faire  juger  ses  droits  et  régler  sa  fortune  ; 
Vous  la  verrez,  soumise  au  plus  noble  ascendant, 
De  Neptune  à  vos  pieds  déposer  le  trident; 
Vous  vaincrez  les  Anglais,  mais  non  les  philosophes. 
Sire  !  tant  qu'ils  vi\Tont  craignez  les  catastrophes  ; 
Craignez  tout  :  je  suis  sûr,  pour  moi,  que  c'est  par  eux 
Que  le  Vésuve  brûle,  et  lance  au  loin  ses  feux  ; 
Que  la  terre  ébranlée  engloutit  Parthénope, 
Et  que  la  fièvre  jaune  épouvante  l'Europe. 
D'ailleurs,  à  la  raison  dressant  un  tribunal. 
Leur  voix  ose  y  traduire  autel,  trône,  journal, 
Alors  que  sous  le  joug  du  pouvoir  arbitraire 
Les  prêtres  et  les  rois  veulent  courber  la  terre, 
Et  que,  briguant  l'bonneurde  servir  leurs  desseins, 
Aux  fers,  s'ils  sont  dorés,  je  tends  d'avides  mains. 
Ils  ne  sauraient  souffrir  aucune  tyrannie. 
Sire!  laisserez-vous  tant  d'audace  impunie.' 

Ah  1  pour  la  liberté  caressant  leur  fureur. 
Vous-même  avez  nourri  cette  funeste  erreur  ; 
Vous  l'avez  autrefois  adorée  et  servie  ;  - 
A  cette  idole  encor  votre  cœur  sacrifie. 
Elevé  par  le  peuple  au  premier  rang  des  rois, 
Vous  soumîtes  le  sceptre  à  l'empire  des  lois  ; 
Et,  par  votre  génie  au  sénat  inspirées. 
Ce  n'est  que  par  son  vtru  (|a'elles  sont  consacrées. 
Cela  peut  être  beau  ;  mais  cela  ne  vaut  rien. 
L'Empereur  ne  doit  plus  penser  en  citoyen  ; 
Il  doit,  maître  absolu,  ne  point  souffrir  d'entraves, 
Et  même  pour  sjijets  n'avoir  que  des  esclaves. 
Des  chaînes  !  des  bâillons  !  ou  plus  haut  (pîe  les  rois 
L'opinion  toujours  élèvera  sa  voix. 
Une  digue  au  torrent  fut  jadis  opposée  ; 
Mais  ses  chocs  redouhlés  dès  longtemps  l'ont  brisée. 
Contre  lui  vainement  s'unirent  tour  à  tour 
L'Église  au  Parlement,  la  Sorbonne  à  la  Cour  ; 
Chaque  jour  se  frayant  un  plus  libre  passage. 
Ses  flots  d'un  cours  plus  doux  caressaient  le  rivage  ; 
Et  les  cliamps  plus  féconds,  par  ses  eaux  pénétrés. 
Semblaient  de  ce  poison  toujours  plus  altérés, 
Le  venin  se  glissa  jusqu'au  sein  de  l'Eglise  ; 
La  Sorbonne  elle-même  une  fois  y  fut  prise. 
Un  philosophe,  hélas  !  profana  son  bonnet, 
Lorsqu'elle  en  décora  le  front  de  Morellet  ; 
El  trop  digne,  en  effet,  d'une  secte  ennemie, 


L'inlidèle  docteur  fut  de  l'Académie. 
Il  mourra,  le  perfide!  ainsi  ([u'il  a  vécu  ; 
L'exemple,  ni  le  temps,  rien  ne  la  ronAain('ii  , 
Et  toujours  plus  ardent,  toujours  visionnaire, 
Ne  vient-il  pas  encor  de  venger  Bélisairc  f 
Le  feu  qui  l'embrasa  ne  s'est  point  amorti  ; 
Mais  j'ai  trouvé  son  bras,  moi,  fort  a|)pe.santi. 

O  coupable  constance  !  0  vieillesse  indocile  ! 
La  Harpe  s'est  montré  plus  sage  et  plus  facile  : 
S'il  vécut  philosophe,  il  mourut  pénitent. 
Mais  on  n'imite  pas  cet  exemple  éclatant. 
Tant  d'obstination  et  m'indigne  et  m'irrite. 
Si  l'on  n'est  pas  dévot,  qu'on  se  fasse  hypocrite  ' 
Eh  '  que  suis-je  moi-même'?  Il  faut  suivre  mes  pas, 
Et  penser  comme  moi,  sinon  ne  penser  pas. 
Oui,  Sire,  c'est  trop  peu  de  contraindre  au  .^ilenre  ; 
Il  faut  encore,  il  faut  empêcher  qu'on  ne  pense; 
Il  faut  rompre  à  jamais  ce  lien  des  esprits, 
Celte  invisible  chaîne  entre  Londre  et  Paris: 
Les  penseurs  sont  un  ordre  :  et  les  bûchers  du  Temple 
Ne  vous  auraient  donné  cpi'iin  inutile  exemple  ! 
Qu'attendez- vous'?  Frappez  ces  nouveaux  Templiers, 
Fauteurs  de  Raynouard'  et  de  ses  chevaliers. 
Qui,  n'approuvant  jamais  que  les  coups  légitimes. 
Des  vengeances  des  rois  osent  faire  des  crimes. 
On  les  ménagea  trop  ;  soyons  plus  aguerris  : 
Brûlons  le  philosophe,  et  non  plus  ses  écrits  ; 
A  l'Inquisition  redemandons  ses  ilanmies  : 
Que  leur  feu  salutaire  épure  enfin  les  âmes; 
Et  que  partout  de  joie  un  même  cri  poussé 
Dise  :  Dieu  soit  béni!  La  raison  a  cesse. 

Sur  nos  fiers  ennemis  quelle  illnstre  victoire  ! 
Mais  souffrez  que  mon  zèle  en  partage  la  gloire  . 
Sire!  j'ose  prétendre  à  l'honneur  d'allumer 
Le  fagot  trop  tardif  qui  doit  les  consumer. 
J'aurais  dans  d'atitres  temps  fondé  le  Saint-Oflice  ; 
Mais,  S!  le  Ciel  permet  que  je  le  rétablisse. 
C'est  assez  :  je  saurai  faire  dire  de  moi  : 
Sainl-Dominique-  à  peine  est  l'égal  de  Geoffroy '. 


'  Auteur  de  la  trai^èdie  des  Templiers,  qui  obtint  un  sucd's 
éclatant  an  Thé.itre-FraDçais. 

-'  Douiiukinc  ;.sainti.  fomlalenr  et  insiitiitenr  de  lorùre  dit 
des  Frères  piéchcurs.  obtint  la  etiarge  de  i,'rand-inqnisil('nr 
dans  la  province  de  l'.Vlbigeois  où  il  était  venu  répandre  l'É- 
vangile. Là,  plusieurs  milliers  d'hommes  furent  victimes  de  .sou 
fanatique  enthousiasme.  Le  pape  Grégoire  IX  le  canonisa 
en  1233 

"'(■■eoffroy  ancien  rédacteur  ih\  Journal  de  l'empire,  ai\- 
jourd'tuii  Jouninl  (t"s  Débals. 
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EPITRE  A    VOLTAIRE. 

Iinmorlel  écrivain,  dont  les  brillants  ouvrages 
Enchantent  les  héros,  les  belles  et  les  sages; 
Qui  sais  par  le  [)laisir  captiver  ton  lecteur; 
Effroi  du  sot  crédule  et  du  lâche  imposleur. 
Mais  du  bon  sens,  du  goût,  aimable  et  sûr  arbitre; 
V^oltaire,  en  t'adressant  ma  véridique  Epitre, 
J'aurai  soin,  pour  raison,  de  ne  pas  l'envoyer 
Devers  le  Paradis  dont  Céphas  '  est  portier  ; 
Lieu  saint,  mais  ennuyeux,  où  les  neuf  chœurs  des  an- 
Au  maître  du  logis  entonnant  ses  louanges,      |ges, 
De  prologues  sans  fin  lassent  la  Trinité, 
Et  chantent  l'opéra  durant  l'éternité. 
Rien  n'est  plus  musical  ;  mais  l'Elysée  antique 
Malgré  Chateaubriand,  parait  plus  poétique  : 
On  s'y  promène  en  paix  sans  flagorner  les  dieux; 
On  y  chanle  un  peu  moins,  mais  on  y  parle  mieux; 
Et  c'est  là  que ,  du  Temps  bravant  la  course  agile , 
Entre  Sophocle,  Horace,  Arioste  et  Virgile, 
Tu  jouis  avec  eux  des  honneurs  consacrés 
Aux  talents  bienfaiteurs  (|ui  nous  ont  éclairés. 

D'un  âge  éblouissant  tu  vis  la  décadence. 

Tl  expirait  sans  gloire  aux  jours  de  ton  enfance; 

Et  Louis  n'était  plus  cet  heureux  potentat 

Qui  de  l'éclat  des  Arts  empruntait  son  éclat, 

Quand  Pascal  et  Roileau,  par  une  habile  étude, 

l'olissaient  le  langage,  encor  timide  et  rude; 

Quanii  Molière,  à  grands  traits  flétrissant  l'imposteur, 

Créait  la  comédie  et  marcpiait  sa  hauteur; 

Quand,  égal  à  Sophocle  et  vainqueur  de  Corneille, 

Racine  d'Athalic  enfantait  la  merveille. 

Tout  avait  disparu.  L'écho  de  Port-Royal 

Dès  longtenq)s,  mais  en  vain,  redemandait  Pascal; 

Corneille  dans  la  tombe  avait  suivi  Molière; 

Racine  en  courtisan  terminait  sa  carrière; 

Et  lîoileaii,  sans  succès  faisant  des  vers  chrétiens, 

Reste  des  grands  talents,  survivait  même  aux  siens. 

Heureux  sous  Luxendiourg,  sousCondé,  sous  Turen- 

Leurs  soldats  orphelins  fuyaient  devant  Eugène  ;|ne, 

Au  héros  de  Marsaille,  éloigné  par  son  Roi, 

(  )n  voyait  dans  les  camps  succéder  Mlleroi, 

Favori  de  Louis  plus  (pie  de  la  victoire, 

Et  grand  à  l'œil-de-bœuf,  mais  petit  dans  l'histoire. 

Il  est  vrai  toutefois  (]ue,  le  sabre  à  la  main, 

On  savait  convertir  les  enfants  de  Calvin  . 

Mais  des  tribus  en  pleurs  (|ui  fuyaient  leur  patrie 

'  Cf'plias  est  iiii  des  surnoms  de  saint  PieiTO,  ainsi  qu'il  est 
dit  dans  VEcangilfde  saint  J"an,  tliap.  1,  vers.  42  :  «Kl  ad- 
«  du.xit  euin  ad  Jesuni.  Intuitus  auleni  eiim  .lesus,  dixit  ;  ru  es 
«  Simon  tiliiis  Joua  :  tu  vocaberii  Ceplias,  quod  iuterpretalur 
"  Tetrus  77 


Vingt  peuples  accueillaient  riiëréliquc  industrie. 

Chaque  jour  la  Sorbonne  admirait  sin*  ses  baiics 

D'Jgnace  et  d'Escobar  les  doctes  partisans  ; 

11  faut  bien  l'avouer  ;  mais  la  triple  alliance 

D'un  règne  ambitieux  punissait  l'insolence  ; 

Et  dans  Versailles  même,  au  nom  du  peuple  anglais, 

Rolingbrocke  à  Louis  venait  dicter  la  paix. 

Un  temps  moins  sérieux  vil  briller  la  jeunesse. 
S'amusant  à  Paris  de  la  commune  ivresse, 
Plutus  ôlait,  rendait,  retirait  tour  à  tour, 
Ses  dons  capricieux  et  sa  faveur  d'un  jour. 
Le  laquais  enrichi,  prompt  à  se  méconnaître, 
Se  carrait  dans  l'hôtel  qu'abandonnait  son  maître, 
Et,  de  ce  même  hôtel  le  lendemain  chassé, 
Par  son  laquais  d'hier  s'y  trouvait  remplacé. 
En  soutane  écarlate  on  voyait  le  scandale 
Souiller  de  Fénelon  la  mitre  épiscopale  ; 
Plus  de  frein  :  le  plaisir  fut  le  cri  de  la  cour  ; 
De  quelque  Jansénisme  on  accusait  l'amour  '  ; 
Et  Philippe,  entouré  de  cent  beautés  piquantes, 
Semblait  le  dieu  du  Gange  au  milieu  des  Bacchantes. 

Mais,  couverts  si  longtemps  du  manteau  de  Louis, 
Du  moins,  après  sa  mort,  les  bigots  moins  hardis 
Avaient  perdu  le  droit  d'opprimer  tout  mérite  ; 
A  la  ville  on  bernait  leur  emphase  hypocrite  ; 
A  la  cour  de  Philippe  ils  n'avaient  point  d'accès. 
Déjà,  vers  le  déclin  du  vieux  sultan  français, 
Bayle,  savant  modeste,  et  raisonneur  caustique, 
Tenait  loin  de  Paris  sa  balance  sceptique. 
A  pas  lents  quelquefois  s'avançait  à  propos 
Le  Normand  l-^ontenelle,  amoureux  du  repos. 
Bel  esprit  un  peu  farie,  et  sage  un  peu  timide. 
Montesquieu,  plus  profond,  plus  fin,  plus  intrépide, 
Amenant  parmi  nous  deux  voyageurs  persans, 
Essaya  sous  leur  nom  de  venger  le  bon  sens  ; 
D'Lsbec  et  de  Rica  les  mordantes  saillies. 
Par  la  raison  publique  en  naissant  accueillies. 
Couvraient  les  préjugés  d'un  ridicule  heureux  ; 
Et  le  Français  malin  s'aguerrissait  contre  eux. 

Tu  parus.  A  ta  voix,  main  dévot  sycophante 
Tressaillit  de  colère,  et  surtout  d'épouvante, 

'  L'amour  dont  i)arle  ici  Cliéniei-  est  le  pur  et  véritable 
amour  mis  en  opposition  avec  le  libertinage  efliéné  qui  régnait 
à  la  cour  de  Pliilippe.  Ouant  au  mot  Jansénisme,  il  est  em- 
ployé ici  comme  synonyme  de  vertu  austère.  C"rst  dans  ce 
même  sens  (|ue  longtrmps  auparavant  Boileau  disait  à  M.  de 
Valiucourt,  dans  sa  satire  XI,  eu  pariant  du  règne  du  bon  Sa- 
ture : 

l.a  \erlu  n'éliiit  pas  sujette  à  Postracisme  , 
^i  ue  s'appelait  poiut  alors  uu  Jansénisme. 

Ninon  caractérisait  les  prudes  en  les  appelant  les  Jansénistes 
de  l'amour.  {Note  de  l'éditeur.) 
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Soi)  lorsqu'on  vers  hrillants,  par  Sophorle  inspirés, 

In  déclarais  la  guerre  aux  charlatans  sacrés  ; 

Soil.  quand  tu  célébrais  sur  ta  trompette  épique 

Ce  Bourbon,  roi  loyal,  mais  douteux  catholique. 

Hélas  !  bien  jeune  encor  tu  connus  les  revers  ; 

Et  ta  muse  héroïque  a  chanté  dans  les  fers  ! 

Sortant  du  noir  château  qu'habitait  l'esclavage, 

Tu  courus  d'Albion  visiter  le  rivage  ; 

Et,  par  elle  éclairé,  tu  revins  sur  nos  bords 

De  sa  philosophie  apporter  les  trésors. 

Cirey  te  vit  longtemps,  sous  les  yeux  d'Emilie, 

Te  faire  un  avenir,  et  préparer  ta  vie  ; 

De  Locke  et  de  Newton  sonder  les  profondeurs  ; 

Soumettre  la  morale  à  tes  vers  enchanteurs  ; 

Ou,  prenant  tout  ;i  coup  l'Arioste  pour  maître, 

L'imiter,  l'égaler,  le  surpasser  peut-être. 

Cet  aimable  mondain  qui  vantait  les  plaisirs 

A  l'austère  Clio  dévouait  ses  loisirs  ; 

Aux  mmirs  des  nations  désormais  consacrée, 

L'histoire  n'était  plus  la  gazette  parée  ; 

Et  de  la  Vérité  le  rigoureux  flambeau 

Des  oppresseurs  du  monde  éclairait  le  tombeau  ; 

Ce  n'était  point  assez  :  d'un  ton  plus  énergique 

Ta  raison,  s'élevant  sur  la  scène  tragique. 

Du  genre  humain  trompé  retraçait  les  malheurs  ; 

Et  l'auditoire  ému  s'instruisait  par  des  pleurs. 

De  ces  nobles  travaux  quel  était  le  salaire? 
l^e  même  qu'obtenaient  et  Racine  et  Molière, 
Quand  leur  gloire  vivante  importunait-  les  yeux. 
Des  succès  contestés  et  beaucoup  d'envieux. 
A  force  de  combattre  une  ligue  ennemie, 
Tu  vins,  à  cinquante  ans,  en  notre  académie 
Siéger  avec  Danchet,  Nivelle  et  Marivaux  , 
Que  pour  l'honneur  du  corps  on  nommait  tes  rivaux, 
'l'u  vainquis  cependant  l'orgueilleuse  ignorance  ; 
r)esfonf aines,  Fréron,  n'abusaient  point  la  France; 
Si  du  bon  Loyola  ces  renégats  pervers 
WAlzire  et  de  Mérope  outrageaient  les  beaux  vers, 
Tous  les  soirs  le  public  en  savourait  les  charmes. 
Et  sifflait  des  journaux  réfutés  par  ses  larmes. 
Caressant  des  bigots  le  crédit  oppresseur. 
Dévotement  jaloux,  Crébillon  le  censeur, 
Crébilion,  dont  le  style  indigna  Melpomène, 
A  ton  fier  ï\laJwniet  vcuilait  fermer  la  scène; 
Mais  bientôt  d'AIembert,  censeur  moins  timoré. 
Opposait  au  scrupule  un  courage  éclairé. 
Contre  un  vieux  cardinal  '  quinteux  et  difficile 
Tu  soulevais  un  pape'-,  au  défaut  d'un  concile  ; 
Et  si,  loin  des  beaux-arts,  l'amant  de  Pompadour, 
Soigneux  de  respecter  l'étiquette  de  cour, 
T'interdisait  Versaille,  ou,  portant  sa  livrée, 

■•  Le  canlinal  de  Fleury. 

-  Le  pape  Benoit  XI V.  issu  Ue  la  l'amiile  de  Lamberlini, 


Dominait  en  rampant  la  bassesse  titrée. 
]•  rédéric  à  lierliu  t'apitelait  près  de  lui  ; 
Et  l'égal  d'un  grand  homme  en  devenait  l'appui. 

Là  régnait  chez  un  roi  l'espiit  philosophique; 
Et  l'empire  à  souper  passait  en  républi((ue. 
Frédéric  oubliait  de  fastueux  ennuis  ; 
Tout  riait  à  sa  table,  excepté  Maupertui^^. 
Recherchant  la  faveur,  craignant  le  ridicule, 
Et  cru,  lorsqu'il  flattait,  {)ar  un  prince  incrédule, 
3Iaupertuis  de  la  cour  exila  les  bons  mots. 
Eh  !  qui  ne  connaît  point  la  gravité  des  sots? 
Aux  bons  mots  toutefois  rarement  elle  échappe. 
Médecin  de  l'esprit  plus  encor  que  du  pape. 
Tu  conçus  le  projet  de  guérir  un  Lapon 
Se  croyant  à  la  fois  Fontenelle  et  Newton, 
P.el  esprit  géomètre,  aspirant  au  génie, 
Et  grand  calculateur  en  fait  de  calomnie. 
Il  t'avait  offensé  :  n'en  déplaise  au  pouvoir, 
La  défense  est  un  droit,  souvent  même  im  devoii". 
Tu  fis  bien  de  répondre,  et  mieux  de  disparaître, 
En  regrettant  l'ami,  mais  en  fuyant  le  maître. 

Loin  de  lui  cependant  que  de  fois  tes  regards 
Ont  suivi  ce  héros  qui  chérit  tous  les  arts  ! 
Qui  sur  tant  de  périls  fonda  sa  renommée  ; 
Oui  forma,  conduisit,  ménagea  son  armée  ; 
Qui  fut  historien,  philosophe,  soldat; 
Qui  t'écrivit  en  vers  la  veille  d'un  combat, 
Rima  le  beau  serment  de  mourir  avec  gloire, 
Vécut,  et  pour  rimer  remporta  la  victoire  ; 
Appauvrit  les  Saxons,  enrichit  ses  sujets  ; 
Fit  toujours  à  propos  et  la  guerre  et  la  paix  ; 
Aima  sans  l'estimer  l'autorité  suprême, 
Et  sourit  sur  le  trône  à  la  liberté  même  ! 

Ah  !  cette  liberté  qui  régnait  dans  ton  cœur 

Ne  sait  pas  d'un  coup  d'œil  attendre  la  faveur, 

Et,  du  palais  des  rois  hôtesse  passagère, 

N'y  peut  gêner  longtemps  son  allure  étrangère  : 

Elle  rit  de  te  voir  apprenti  courtisan. 

Et  te  fit  ses  adieux  quand  tu  fus  chambellan. 

Mais,  dégagé  bientôt  de  tes  liens  gotliiques, 

Tu  vins  la  retrouver  sur  les  monts  helvétiques  ; 

Elle  vit  tout  entière  en  ce  chant  inspiré 

Qu'aux  nymphes  du  Léman  ta  lyre  a  consacré. 

O  silence  des  bois  !  .solitude  éloquente! 

Sans  appui,  loin  de  vous,  la  pensée  inconstante, 

Au  milieu  du  torrent  des  esprits  agités, 

Dans  la  pompe  des  cours,  dans  le  bruit  des  cités, 

Par  un  mélange  impur  s'affaiblit  et  s'altère  ; 

Mais,  prompt  à  dépouiller  sa  parure  adultère, 

Seule,  dans  les  loisirs  d'un  champêtre  séjour, 

Elle  croît  et  s'épure  aux  rayons  d'un  beau  jour. 
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Oui  sait  aimer  les  champs  ne  peut  rester  esclave. 

Enan-  queUpiefois  dans  le  palais  d'Octave, 

Cesi  au  sein  des  forêts  que  V^irgileen  repos 

Se  retrouvait  poêle  et  chantait  les  héros  ; 

C'est  laque  Cicéron,  libérateur  de  Piome, 

Sur  les  devoirs  humains  écrivait  en  grand  homme, 

Peignait  de  l'Amitié  les  soins  religieux, 

El  sur  leur  providence  interrogeait  les  dieux. 

Les  bords  du  Mimio.  les  rives  du  Fibrène, 

gu' aimait  à  célébrer  l'urbanité  romaine. 

Ne  remporteront  pas  dans  la  postérité 

Sur  le  rivage  heureux  de  ton  lac  argenté. 

l\emplissant  de  Ferney  l'asile  solitaire, 

'la  gloire  avait  rendu  chaque  heure  tributaire  ; 

A  des  succès  nombreux  ajoutant  des  succès, 

Et,  pour  mieux  les  instruire,  amusant  les  Français, 

.loi'gnant  à  la  raison  la  grâce  et  l'harmonie, 

'i'u"planais  sur  le  siècle  où  brilla  ton  génie. 

Uuel  siècle  !  vainement  un  ramas  d'écrivains 

Ù>elui  prodiguer  d'injurieux  dédains; 

Sans  pouvoir  éclairer  leur  aveugle  ignorance, 

];éclat  de  son  midi  luit  encor  sur  la  France. 

Montesquieu,  dans  ce  siècle,  osant  juger  les  lois, 

Des  peuples  asservis  revendiqua  les  droits, 

Du  pouvoir  absolu  vengea  l'espèce  humaine, 

Et  lit  rougir  l'esclave  en  lui  montrant  sa  chaîne. 

Diderot,  d'Alembert,  contre  les  oppresseurs, 

Sous  im  libre  étendard  liguèrent  les  penseurs  ; 

Et  l'arbre  de  Bacon,  bravant  plus  d'un  orage, 

Par  degrés  sur  l'Europe  étendit  son  ombrage. 

Buffon  de  l'art  d'écrire  atteignit  les  hauteurs  : 

Prodiguant  la  richess'>  et  l'éclat  des  couleurs. 

Il  peignit  avec  art  la  nature  éternelle; 

Moins  paré,  mais  plus  beau,  mieux  inspiré  par  elle, 

D'après  elle  toujours  voulant  nous  réformer, 

En  écrivant  du  cirur,  Rousseau  la  fit  aimer. 

O  Voltaire!  son  nom  n'a  plus  rien  ([ui  te  blesse  : 

Fn  moment  divisés  par  l'humaine  faiblesse, 

\  ous  recevez  tous  deux  l'encens  (jui  vous  est  dû  ! 

P.eunis  dé^^ormais.  vous  avez  entendu. 

Sur  les  rives  du  lleuve  où  la  haine  .s'oublie, 

La  voix  du  genre  humain  qui  vous  réconcilie  ! 

Que  votre  âge  imposant  a  bien  rempli  son  cours! 
guandde  l'expérience  empruntant  le  .secours, 
Fes  sciences  d'Hermès,  d'Archimède  et  d'Euclide, 
Eu  des  chemins  frayés  marchaient  d'un  pas  rapide, 
Parmi  de  vains  débris,  écueil  de  nos  aïeux. 
Le  génie  imprimait  ses  pas  audacieux. 
Des  sens,  de  la  pensée,  il  tentait  l'analyse  ; 
Et  la  nature  humaine  à  l'homme  était  soumise. 
On  la  chercha  longtemps  :  dédaignant  d'observer, 
Oescartes l'inventa;  Focke  sut  la  trouver. 


Condillac,  aprè>  lui,  d'une  marche  plus  sûre. 
Pénétrait  plus  avant  dans  cette  roule  obscure. 
Pour  toi,  des  imposteurs  ennemi  déclaré, 
Tu  signalais  partout  le  mensonge  sacré, 
L'encensoir  à  la  niain,  conquérant  la  puissance  ; 
Partout  l'ambition,  l'intérêt,  la  vengeance, 
Élevant  tour  à  tour  sur  un  tréteau  divin 
Moïse  et  Mahomet,  Céphas  et  Jean  Calvin. 
Bayle  en  des  rets  subtils  enveloppa  sans  peine 
Des  pieux  ergoteurs  la  logique  incertaine  ; 
Et  Fréret,  descendu  sur  la  route  des  temps, 
Sapa  l'antique  erreur  jusqu'en  ses  fondements  -, 
Mais,  armant  la  raison  des  traits  du  ridicule, 
Toi  .seul  as  renversé  sous  tes  flèches  d'Hercule 
La  superstition,  qui,  du  pied  des  autels. 
Instruit  l'homme  à  ramper  devant  des  dieux  mortels. 
Tu  n'as  pas  combattu  le  dogme  salutaire 
Que  Socrate  expirant  annonçait  à  la  terre; 
Et,  laissant  les  docteurs  librement  pratiquer 
L'art  de  ne  rien  comprendre  et  de  tout  expliquer. 
Sans  crier  :  Tout  est  bieu,  lorsque  le  mal  abonde; 
Sans  trop  examiner  si  les  troubles  du  monde 
Sont  les  vrais  éléments  de  l'ordre  universel  ; 
Tu  reconnus  ce  dieu,  géomètre  éternel. 
Aperçu  par  Newton  dans  la  nature  entière  ; 
Pur  esprit,  dont  les  lois  font  marcher  la  matière. 
Mais  que,  d'un  télescope  armant  ses  faibles  yeux, 
Lalande  après  Newton  n'a  pas  vu  dans  les  cieux. 

Échappés  cependant  à  l'empire  des  prêtres. 
Des  élèves  nombreux,  dirigés  par  des  maîtres, 
Animés  de  la  voix,  du  geste  et  du  regard. 
De  la  philosophie  arboraient  l'étendard. 
Les  talents  imploraient  son  appui  nécessaire  ; 
Elle  aida  Marmontel  à{>eindre  Bélisaire; 
Elle  ouvrit  ses  trésors  au  jeune  Ilelvétius, 
Qui  lui  sacrifia  les  trésors  de  I^lutus; 
Elle  aima  de  Raynal  la  fière  indépendance  ; 
Saint-Lambert  la  charma  par  sa  noble  élégance  ; 
La  Harpe...  Je  m'arrête  :  il  osa  la  trahir  ; 
Champfortla  défendit  jusqu'au  dernier  soupir; 
Thomas  fut  son  organe  en  louant  Marc-Aurèle; 
Et  Condorcet  périt  en  écrivant  pour  elle. 

Puissance  reconnue,  elle  obtint  à  la  fois 
L'amour  des  nations  et  le  respect  des  rois. 
Le  fils  et  non  l'égal  des  généreux  Gustaves' 
L'invoquait  sans  pudeur  en  faisant  des  esclaves; 
Aux  bords  delà  Neva  deux  reines  tour  à  tour^ 

'  Charles  M,  roi  de  Suède,  fils  de  Charles  X,  plus  commu- 
nément appelé  Charles-Gustave. 

-  Christine,  reine  de  Suède  ,  fille  de  Gustave- Adolphe ,  et 
sœur  de  Charles-Gustave  (elle  naquit  en  1626,  abdiqua  en  1634 
n  faveur  de  son  fi«:-re,  et  mounil  à  Udme  en  lfiS9>  ;  Cather  iu<- 
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La  révéraient  de  loin  sans  l'admettre  à  la  cour  ; 
Joseph'  lui  conliail  ks  droils  du  diadème; 
Lambertini  l'ainiail;  Clément  le  (|uatorzièrae 
La  laissait  quelquefois  toucher  à  Tencensoir; 
En  plein  conseil  d'étal  Turgot  la  fit  asseoir. 
Au  sein  des  parlements,  qu'étonnait  sa  présence, 
DeServan,  de  !\lonclar,  elle  arma  l'éloquence; 
Et,  chez  les  liers  Bretons,  elle  dicta  l'écrit 
Que  traça  dans  les  fers  La  Clialolais  proscrit. 
Elle  unit  le  savoir  à  des  mo-urs  élégantes  ; 
Inspira,  dans  Paris,  à  cent  femmes  charmantes 
Le  jçoût  de  la  lecture  et  des  doux  entretiens  ; 
De  la  société  resserra  les  liens; 
Des  rangs  moins  aperçus  rapprocha  la  distance. 
Des  pédants  à  rabat  trompant  la  vigilance, 
Sur  les  bancs  du  collège  elle  osa  se  placer  ; 
Et  dans  le  couvent  même  on  apprit  à  penser. 

Méprisant  des  rhéteurs  le  stérile  étalage, 

Tu  connus  l'art  de  vivre,  et  tu  vécus  en  sage. 

Les  siècles  rediront  aux  siècles  attendris 

Cent  traits  plus  beaux  encor  (pie  tes  plus  beaux  écrits . 

Lorsque  Beccaria  blâmait  l'excès  des  peines. 

Et  pour  le  genre  humain  voulait  des  lois  humaines, 

Exerçant  à  regret  une  sévérité 

Lente,  équitable,  utile  à  la  société, 

Ta  voix  fit  retentir  au  sein  de  ta  patrie 

Des  vœux  dont  la  sagesse  honorait  l'Italie; 

Ta  voix  rendit  1  honneur  à  l'ombre  de  Calas  : 

Et  Sirven  au  supplice  échappé  dans  tes  bras, 

Vit  par  un  juste  arrêt  la  liache  menaçante 

S'écartera  ta  voix  de  sa  tète  innocente. 

Les  riches,  nous  dit-on,  sont  rarement  humains  ; 
Mais  jamais  l'opulence,  oisive  dans  tes  mains, 
Aux  plaintes  du  malheur  n'endurcit  ton  oreille. 
C'était  peu  qu'adoptant  la  nièce  de  Corneille 
Ton  génie  acquittât  la  dette  des  Français, 
Et  recuellit  la  gloire  en  semant  des  bienfaits  ; 
Chez  toi  les  arts  brillants  guidaient  les  arts  utiles; 
Le  travail,  qui  peut  tout,  couvrait  d'épis  fertiles 
Des  champs  que  de  Calvin  les  enfants  consternés 
A  la  ronce  indigente  avaient  abandonnés. 
Sous  le  joug  monastique  asservi  dès  l'enfance, 
L'habitant  du  Jura,  traînant  sonexistence, 
N'osait  se  délivrer,  ni  même  se  bannir  ; 
Ses  bras,  chargés  de  fers,  tendus  vers  l'avenir, 
Invoquaient  sans  espoir  la  liberté  lointaine  ; 
Tu  vis  son  esclavage  :  il  vit  tomber  sa  chaîne  ; 

Alexiowna,  femme  de  Pierre-le-Grand,  couronnée  impératrice 
de  toutes  les  Uussies  eu  «724,  et  morte  en  <727  à  l'âge  de  trente- 
six  ans. 

*  Joseph  I",  quinzième  empereur  de  la  maison  d'AutricliCj 
et  fils  aîné  de  Léopold  l" . 


Il  avait,  en  pleurant,  nommé  ses  oppresseurs  ; 
Mais  c'est  toi  (pi'il  nommait  en  essuyant  ses  pleurs. 

Faut-il  donc  s'étonner  si  la  France  unanime, 
Au  déclin  de  tes  ans,  brigua  Ihonneiu-  sidiliine 
De  léguer  sur  le  marbre  à  la  postérité 
Les  traits  d'un  écrivain  cher  à  rhiimanité? 
O  généreux  concours  des  amis  de  l'étude  ! 
Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'hunible  servitude. 
Offrant  comme  un  tribut  son  hoiumage  imposteur, 
Consacre  à  la  puissance  un  marbre  adulateur  ! 
Tairons-nous  ce  beau  jour  où  Paris,  dans  l'ivresse, 
D'un  triomphe  paisible  honorait  ta  vieillesse? 
Qu'on  étale  avec  pompe  aux  yeux  descontiuérants 
Des  gardes,  des  vaincus,  des  étendards  sanglants. 
Le  glaive  humide  encor  et  fumant  de  carnage. 
Et  le  profane  encens  vendu  par  l'esclavage  ! 
Ta  garde  était  un  peuple  accouru  sur  tes  pas; 
Il  bénissait  ton  nom,  le  portait  dans  ses  bras  ; 
Des  pleurs  de  sa  tendresse  il  ranimait  ta  vie; 
A  vanter  un  grand  homme  il  condamnait  l'envie; 
Admirait  les  éclairs  qui  brillaient  dans  tes  yeux  ; 
Contemplait  de  ton  front  les  sillons  radieux. 
Creusés  par  soixante  ans  de  travaux  et  de  gloire, 
Et  qui  d'un  siècle  entier  semblaient  tracer  l'histoire. 

Ces  lenips-là  ne  sont  plus;  les  nôtres  sont  moins  heaiix. 
Les  Français  sont  tombés  .sous  desVelches  nouveaux. 
Malheur  aux  partisans  d'im  âge  téméraire 
Trop  longtemps  égaré  sur  les  pas  de  Voltaire  ! 
Nous  conservons  le  droit  de  penser  eu  secret  ; 
Mais  la  sottise  prêche  ;  et  la  raison  se  tait. 
Aux  accents  prolongés  de  l'airain  monotone, 
S'éveillant  en  sursaut,  la  pesante  Sorhonne 
Redemande  ses  bancs,  à  l'ennui  consacrés, 
Et  les  arguiuents  faux  de  ses  docteurs  fourrés. 
Ainsi  qu'un  écolier  honteux  devant  son  maître, 
La  Harpe  aux  sombres  bords  t'aura  conté  peut-être 
Des  préjugés  bannis  le  burlesque  retour. 
Et  comment  il  advint  que  lui-même  un  beau  jour 
De  convertir  le  monde  etit  la  sainte  manie  ; 
Tu  lui  pardonneras  :  il  a  fait  Mclanie. 
Mais  qu'a  fait  ce  pédant  qui  broche  au  nom  du  Ciel 
Son  feuilleton,  noirci  d'imposture  et  de  fiel? 
Qu'ont  fait  ces  nains  lettrés  qui,  sans  littérature, 
Audes.sous  du  néant  soutiennent  le  Mercure? 
Oh  !  si,  dans  le  fracas  des  sottises  du  temps. 
Tu  pouvais  reparaître  au  milieu  des  vivants, 
Les  mains  de  traits  vengeurs  et  de  lauriers  armées, 
Comme  on  verrait  bientôt  ce  peuple  de  Pygmées 
Dans  son  bourbier  natal  replongé  tout  entier. 
Avec  Martin  Fréron,  Nonolte  etSabatier! 

Tu  livras  les  méchants  au  fouet  de  la  satire. 
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Et  qu'importf  en  effet  qu'un  rimeur  en  délire 


Publie  ineoj.Miito  (jiielqiie  iiimtcenléfiil  /  (prit, 

(^uArniaiide  et  Pliiliiiiiinte,  en  leurs  bureaux  il'es- 
A  anleni  nos  Trissoiins ,  pares  de  fleurs  postiches  ? 
A  quoi  bon  faire  encor  la  euerre  aux  hémistiches? 
Il  faut  le  déclarer  au  vil  adulateur 
Uui  répand  dans  les  cours  son  venin  délateur; 
Au  Zoîle  impudent  que  blesse  un  vrai  mérite  ; 
A  l'esclave  oppresseur,  à  l'infâme  hypocrite; 
Sans  cesse  il  faut  armer  contre  leur  souvenir 
Un  inflexible  vers,  que  lira  l'avenir. 

Voilà  donc  le  parti  (jui  veut  par  des  outrages 
A  la  publique  estime  arracher  tes  ouvrages  ! 
Oui  prétend  sans  appel  condamner  à  l'oubli 
Un  siècle  où  la  raison  vit  son  règne  établi  ! 
Vain  espoir  :  tout  s'éteint  :  les  conquérants  périssent; 
Sur  le  front  des  héros  les  lauriers  se  flétrissent  ; 
[>es  antiques  cités  les  débris  sont  épars  ; 
Sur  des  remfiarls  détruits  s'élèvent  des  remparts; 
l.'un  par  l'autre  abattus,  les  empires  s'écroulent  ; 
Les  peuples  entraînés,  tels  que  des  Ilots  qui  roulent, 
Disparaissent  du  monde  ;  et  les  peuples  nouveaux 
Iront  presser  les  rangs  dans  l'ombre  des  tombeaux  ; 
Mais  la  pensée  humaine  est  l'âme  tout  entière  : 
Ua  mort  ne  détruit  pas  ce  qui  n'est  point  matière  ; 
Ue  pouvoir  absolu  s'efforcerait  en  vain 
D'anéantir  l'écrit  né  d'un  soufile  divin  : 
Du  front  de  Jupiter  c'est  .'Minerve  élancée. 
Survivant  au  pouvoir,  l'immortelle  pensée, 
Heine  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  instants, 
Traverse  l'avenir  sur  les  ailes  du  temps. 
Brisant  des  |)utentats  la  countnne  éphémère, 
Tiois  mille  ans  ont  passé  sur  la  cendre  d'Homère  ; 
l]l,  depuis  trois  mille  ans,  Homère  respecté 
Est  jeune  encorde  gloire  et  d'immortalité  ; 
Nos  Verres,  que  du  peuple  enrichit  l'indigence, 
Entendent  Cicéron  provoipier  leur  sentence; 
Tacite,  eu  traits  de  ilaumie,  accuse  nos  Séjans  ; 
Et  son  nom  [irononcé  fait  pâlir  les  tyrans; 
Ue  tien  des  imposteurs  restera  l'épouvante. 
Tu  servis  la  raison;  la  raison  triomphante 
Dune  ligue  envieuse  étouffera  les  cris, 
Et  dans  les  cœurs  bien  nés  gravera  tes  écrits. 
Uns,  admirés  sans  cesse,  et  toujours  plus  célèbres, 
Du  sombre  Fanatisme  écartant  les  ténèbres, 
Ils  luiront  d'âge  en  âge  à  la  postérité  ; 
Comme  on  voit  ces  fanaux  dont  l'heureuse  clarté. 
Dominant  sur  les  mers  durant  les  nuits  d'orage, 
Aux  yeux  des  voyageurs  fait  briller  le  rivage. 
Et,  signalant  de  loin  les  bancs  et  les  rochers, 
Dirige  au  sein  du  port  les  habiles  nochers. 


EPITRE   A   EUGENIE. 

Belle  et  séduisante  Eugénie, 
U'essaiin  des  amours  suit  tes  pas  ; 
Des  jeux  la  troupe  réunie 
Sourit  à  les  jeunes  appas  ; 
Mais  décrier  ce  qu'on  envie, 
IMénager  ce  qu'on  ne  craint  pas  : 
Telle  est  l'histoire  de  la  vie. 
Ues  sots  craignent  les  gens  d'esprit  ; 
Ues  laides  redoutent  les  belles  ; 
Des  bégueules  sempiternelles 
Contre  toi  le  courroux  s'aigrit . 
Aimer  est  le  soin  de  ton  âge  ; 
Haïr  est  leur  triste  partage; 
Tu  nous  plais  :  c'est  les  outrager  ; 
Plais-nous,  s'il  se  peut,  davantage, 
Pour  les  punir  et  te  venger. 

Ua  prude  Arsinoé  tempête 
En  voyant  briller  sur  ta  tête 
La  rose  et  les  jasmins  nouveaux  • 
Ce  sont  les  tleurs  de  la  jeunes-!e  ; 
Celles  de  la  triste  vieillesse 
Sont  les  soucis  et  les  pavots. 
Vainement  la  grave  matrone 
Que  scandalise  la  gaîté. 
D'un  ton  lourdement  apprêté, 
Se  vante  elle-même,  et  nous  prône 
Ue  bon  ton.  qu'elle  connaît  peu  ; 
N'en  déplaise  à  la  pruderie  : 
L'ennui  qui  la  suit  en  tout  lieu 
Est  très-mauvaise  compagnie. 

Entends-tu  fronder  les  amours, 
Uoin  de  la  sphère  des  dévotes, 
Par  des  médisantes  moins  sottes, 
Non  moins  aigres  dans  leurs  discours  ; 
Par  nos  Armandes,  nos  Bélises, 
Ces  phénomènes,  ces  esprits, 
Composant  de  petits  écrits, 
Qui  sont  pleins  de  grandes  sotti.ses  ? 
U'une  suit  Newton  dans  les  cienx  ; 
Politique  par  excellence, 
U'autre  pèse  dans  sa  balance 
Ues  Rousseau,  les  Montesquieu  ; 
Celle-ci,  malgré  tout  le  monde, 
Se  proclame  Sapho  seconde 
Au  Parnasse  de  Thélusson  ; 
Cette  autre,  folle  lamentable, 
Veut  que  l'on  (piitte  pour  le  diable 
Fielding,  Ue  Sage  et  Richardson. 
Or  sus,  que  leur  front  sec  et  jaune 
Soit  ceint  d'une  épaisse  couronne, 
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Non  de  laurier,  mtih  de  chardon  ; 
El  (jne  ce  rimailleur  gascon 
Qui  diffame  tout  ce  qu'il  vanle 
De  son  gosier  rauque  les  chante 
Au  fond  des  marais  d'Hélicon. 

Crois-moi  :  leur  éclat  pédantesque 

N'a  rien  qui  te  doive  éblouir  ; 

Ris  de  celte  gloire  grotesque, 

Qu'un  jour  voit  naître  et  voit  mourir. 

A  la  nature  plus  docile, 

Cultive  en  paix  l'art  difficile 

D'aimer,  de  plaire  et  de  jouir. 

Loin  du  triste  charlatanisme, 

Loin  du  fastueux  jansénisme 

De  la  bégueule  Maintenon, 

En  suivant  les  lois  d'Epicure, 

Ainsi,  dans  sa  retraite  obscure, 

Vécut  cette  aimable  Ninon, 

En  amour  connaissant  l'ivresse, 

Mais  très-peu  la  fidélité  ; 

Pleine  d'honneur,  de  probité, 

Si  ce  n'est  en  fait  de  tendresse  ; 

Bel  espril  sans  fatuité. 

Et  philosophe  sans  rudesse. 

Paris  tour  à  tour  enviait 

Villarceanx,  Sévigné,  Gourville, 

Et  La  Châtre,  dormant  tranquille 

Sur  la  foi  de  son  bon  billet. 

Affrontant  la  troupe  hargneuse- 

Des  médisantes  par  métier, 

Elle  osait  être  plus  heureuse 

Que  les  prudes  de  son  quartier. 

Tous  les  arts  venaient  lui  sourire  ; 

Douce  amitié,  tendres  amours, 

Égayaient  ses  nuits  et  ses  jours. 

Le  trait  jaloux  de  la  satire 

Ne  l'atteignit  point  dans  leurs  bras  ;. 

Tartufe  pouvait  en  médire. 

Mais  Molière  en  faisait  grand  cas. 

Afin  de  varier  la  vie. 

Chemin  faisant  elle  avait  eu 

Mainte  faiblesse  fort  jolie. 

On  parlait  peu  de  sa  vertu  ; 

Mais  on  l'aimait  à  la  folie. 

Toi  donc,  de  qui  la  volupté 

A  constamment  suivi  les  traces  ; 

Toi,  qui  joinsTenjoùment  aux  grâces, 

La  gentillesse  à  la  beauté. 

Que  les  plaisirs,  que  la  tendresse , 

Divinités  de  la  jeunesse. 

Embellissent  tes  doux  loisirs  ; 

Rends-leur  des  hommage'^  durables. 


DIVERSES.  041 

Sans  négliger  les  arts  aimables  ; 

Les  arts  sont  aussi  des  plaisirs. 

Qu'agitant  les  cordes  dociles 

Sur  la  harpe  tes  doigts  agiles 

Voltigent  guidés  par  l'amour  ; 

Et  que  ta  voix,  tendre  et  plaintive, 

Chante  la  romance  naïve  " 

De  quelque  nouveau  troubadour. 

Moissonne  le  champ  de  la  vie, 

Tandis  que  les  sombres  hivers 

N'ont  pas  encor  glacé  les  airs , 

Ni  desséché  l'herbe  flétrie  ; 

Tandis  qu'Aurore  de  ses  pleurs 

Anime  et  féconde  la  plaine, 

Où  flore  étale  ses  couleurs  ; 

Et  que  Zéphyr  de  son  haleine, 

Caresse  tes  cheveux  d'ébène, 

Couronnés  de  myrthe  et  de  fleurs. 


LE  PUBLIC 

ET    L'ANONYME. 


PRÉFACE   DE   L'AUTEUR. 

L'auleur  inconnu  d'un  pamphlet  intitulé  :  Pelit  Almu- 
mich  de  nos  Grands  Hommes',  assure  qu'il  aurait  fourni 
de  bons  mémoires  à  l'auteur  du  ^Jourre  Diable.  Ceux  qui 
croient  connaiire  la  personne  de  r.lnojiiyme  sont  convain- 
cus de  cette  vérité.  L'aveu  fait  beaucoup  d'honneur  à  sa 
franchise.  Ou  ne  saurait  trop  l'exhorter  à  ne  pas  se  laisser 
pervertir.  L'ingénuité  est  une  qualité  d'autant  plus  pré- 
cieuse qu'elle  est  devenue  très-rare. 

Le  Petit  Almanachdenos  Grands  Hommes  est  une  liste 
fort  longue  de  noms  pour  la  plupart  inconnus  dans  les 
lettres,  ^jarmi  lesquels  on  en  trouve  qui  sont  connus 
avantageusement.  L'auteur,  absolument  dénué  de  discer- 
nement ,  n'a  eu  d'autre  dessein  que  de  nuire.  Il  a  choisi 
la  forme  d'un  dictionnaire ,  comme  le  cadre  de  dénigre- 
ment le  plus  facile  à  remplir.  «  Un  nouveau  poison,  dit 
«  M.  de  Voltaire,  fut  inventé  depuis  quelques  années  dans 
«  la  basse  littérature  :  ce  fut  d'outrager  les  vivants  et  les 
«  morts  par  ordre  alphabétique.  .>  Si  cette  satire,  au  lieu 
d'avoir  trois  cents  pages,  en  avait  sept  ou  huit;  si  l'on 
y  découvrait  plus  de  goût  et  plus  de  connaissance  de  la 
littérature,  elle  aurait  le  pelit  mérite  d'être  assez  piquante 
dans  un  genre  facile  et  déjà  usé. 

Je  n'ai  point  été  oublié  dans  cet  Almanach.  On  y  assure 
que  j'ai  bien  voulu  diriger  les  Étrennes  de  T>ohjmnie.  S.^ns 
prétendre  dénigrer  ce  recueil,  il  est  certain  que  j  eu 
ignorais  encore  le  nom.  Je  n'en  ai  pas  moins  été  charmé 
de  la  plaisanterie  de  VAnonijme.  Je  n'ose  me  fl.-itlor  qu'il 
soit  aussi  content  du  pi-lit  écrit  que  je  présente  au  public. 


[o  cn\n\p  (11.'  Rivarnl, 


il 
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Ce  bel  esprit  doit  sentir  cependant  que  j'ai  travaillé  pour 
son  instruction.  H  peut  se  corriger  encore,  s'il  est  d'une 
extrême  jeunesse.  Je  désire  bien  vivement  de  lui  être 
utile  ,  et  je  lui  pardonne  de  tout  mon  cœur. 


A   M.    LE   MARQUIS 

DE  XIMÉNÈS, 

EN    Lti    ENVOYANT   L'OlVnAGK   SLIVANT,  QCl   PARtT 
LE   10    MABS    1788. 

A  Bagnols,  i7S8, 

En  ce  temps  de  mi'«éricorcle, 

Salut  !  que  le  ciel  vous  accorde 

Plaisirs,  paix  et  contrition  ! 

Lisez  avec  attention 

Ce  livret  doux  et  charitable, 

Composé  pour  l'instruction 

D'un  citoyen  très-respectable. 

Descendu  des  mêmes  aïeux, 

Hélas  !  très-sots  enfants  des  hommes, 

Faut-il  donc,  frères  que  nous  sommes. 

Allumer  la  guerre  en  tous  lieux  ? 

Non  :  la  guerre  est  une  folie  ; 
■  Procès,  combats,  bons  mots,  sifflets, 

Tout  se  répare,  et  tout  s'oublie  ; 

On  finit  par  chercher  la  {laix. 

Je  veux  qu'on  meréconciUe 

Avec  mon  frère  Farijjol. 

Tout  l'univers  sait  qu'à  Bagnol 

Il  a  passé  pour  un  prodige  ; 

Il  devient  (  c'est  ce  qui  m'afllige) 

Un  peu  malin,  faute  d'iirgent  ; 

Il  est  né  pour  être  indulgent; 

Et  voici  que  je  le  corrige. 

Il  s'est  souvenu  de  mon  nom 

Dans  sa  savante  et  docte  prose', 

Il  savait  que  j'ai  le  cœur  bon, 

Et  que  je  prendrais  bien  la  chose  : 

.T'ai  pu,  sans  courroux,  sans  noirceur, 
Mais  aussi  sans  trop  de  douceur. 
Lui  laver  sa  tète  légère. 
Peut-être  mon  zèle  sincère 
Touchera  rame  du  vaurien; 
S'il  est  ingrat,  c'est  son  affaire  ; 
Son  cœur  ne  peut  changer  le  mien. 
Car  je  sais  dompter  ma  colère  : 
C'est  la  vertu  d'un  vrai  chrétien  : 
El  de  notre  lui  débonnaire 
Le  grand  point,  le  point  capital, 
Selon  saint  Luc,  est,  mon  chère  frère, 
De  faire  le  bien  nour  le  mal. 

<  ï.fiictit  ^ilmnnarli  ries  Cidiids  Hommeit. 


LE  PUBLIC 


ET   L'ANONYME, 


DIALOGIE.  * 


Je  bais  l'attaque,  et  j'aime  la  défense; 
Mais  épouser  la  commune  vengeance  , 
Mais  écraser  un  reptile  odieui , 
l^n  vil  serpent ,  qui,  fuyant  tous  les  yeux, 
Mélange  affreux  de  rage  et  de  faiblesse  , 
Sous  les  buissons  glissant  avec  souplesse 
Sifflant  sans  cesse  et  sans  cesse  irrité, 
Lance  au  hasard  un  veuin  délesté; 
Mais  à  plaisir  sur  la  terre  infectée 
Fouler  aux  pieds  sa  tête  ensanglantée: 
C'est  au  courage  allier  un  bon  cœur; 
C'est  du  public  être  le  bienfaiteur'^. 


LE  PUBLIC. 


Ou  vas-tu  donc?  Pourquoi  ce  teint  livide? 
Ces  yeux  baissés,  ce  front  pâle  et  timide? 
Porterais-lu  le  deuil  de  tes  écrits  ? 


Ah! 


L  AJiOXYME. 


LE  PUBLIC. 

Tu  te  plains  ? 

l'ano.nyme. 

J'en  veux  à  tout  Paris. 
Je  suis  outré;  le  malheur  m'environne. 
Né  sans  fortune  aux  rivages  du  Rhône, 
Innocemment  je  rêve  un  beau  matin 
Que  je  suis  fait  pour  un  brillant  destin. 
Je  vois,  j'entends  les  nymphes  de  mémoire 
Me  reprocher  d'ensevelir  ma  gloire, 

^  Celle  pièce  de  vers  a  été  imprimée  siirun  manuscrit  trouvé 
dans  les  p.ipiers  de  l'auteur.  Il  paraît  qu'il  se  proposait  de  don- 
ner une  nouvelle  édition  de  cette  satire ,  et  qu'il  réservait  cette 
copie  poiii'  l'impressiou.  (  Note  de.  iédlleur.  ) 

■'  Quiconque  s'est  élevé  avec  force  contre  les  calomniateurs, 
les  auteurs  de  pamphlets  anonymes,  les  libellistes  de  toute  es- 
pèce, a  bien  mérité  du  public.  En  composant  cet  ouvrage  de 
morale,  on  ne  s'est  pas  llatté  d'éteindre  la  race  des  méclianls 
par  métier  ;  on  sait  fort  bien  qu'il  s'en  trouvera  toujours  en 
France  et  partout,  tant  qu'il  y  aura  un  écii  à  gagner  dans  cette 
profession  ;  mais  la  peinture  fidèle  de  leur  ignominie  guérira 
peut-être  une  infinité  de  jeunes  provinciaux  séduits  par  l'es- 
pèce de  sensation  que  produisent  de  plates  satires  en  prose ,  et 
tentée  par  l'extrême  facilité  de  ce  genre. 

Beaucoup  de  gens  très-modérés  ,  quand  personne  ne  les  at- 
taque, ne  manquent  jamais  de  donner  des  conseils  à  ceux  qui 
sont  attaqués.  //  faut  méprise  r  tons  ces  gens-là,  vous  dit-on; 
vous  les  honorez  en  les  accablant  de  ridicule.  D'abord,  il 
ne  parait  pas  qu'il  y  ait  d'inconvénieiit  à  les  honorer  de  cette 
manière.  Eu  second  lieu ,  s'il  fallait  pour  cela  renoncer  à  les 
iiiépri-scr,  la  chose  pourrait  devenir  embarrassante;  mais,  par 
bonheur,  rien  n'est  moins  nécessaire. 

Si  dans  la  suite  quel  pics  plaisants  de  la  même  trempe  s'a- 
visent encore  de  jeter  aux  passanis  de  la  boue,  dont  ils  sont 
couverts ,  on  tâchera  de  redoubler  de  vigueur,  et  d'en  faire 
justice  leplus  promptement  possible.        f.YnIr  de  Chenier.] 
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De  m'onhlier,  quaml  le  peuple  et  le  roi, 

Quand  toul  Paris  ne  compte  que  sur  moi. 

Gagné  bienlùi  par  un  si  doux  reproche, 

A  mon  réveil  je  prends  ma  place  au  coche. 

J'arrive  enfin,  brûlant  d'être  aperçu, 

Et  de  la  gloire  épris  à  son  insu. 

Moitié  satire,  et  moitié  flalierie. 

Me  voilà  donc  payant  d'effronterie. 

Ne  passant  plus  déjà  pour  étranger  ; 

Là,  bon  valet,  me  faisant  protéger, 

De  mes  aïeux  ici  pai  laut  en  maître 

(Je  suis  bon  lils;  je  voudrais  les  connaître  i. 

Souvent  sublime  et  souvent  très-piciuant, 

Plus  d'un  café  me  trouvait  éloquent. 

En  mon  cerveau  j'esquissais  maint  beau  li\  re, 

Et  je  devins  un  grand  homme  pour  vivre. 

Mauvais  métier  !  J'avais  trop  de  rivaux. 

.1  imaginais  que  de  tous  mes  travaux 

Argent,  honneur,  seraient  la  récompense  : 

f/événement  détruit  mon  espérance  ; 

Et  je  m'en  vais  par  où  je  suis  venu, 

Tout  aussi  sec,  mais  un  peu  plus  connu  ; 

Par  conséquent  méprisé  davantage, 

Ayant  la  honte  et  la  faim  pour  partage. 

LE  PUBLIC. 

Jusqu'à  présent  tu  dis  la  vérité  ; 

Et  je  fais  cas  de  ta  sincérité. 

Mais  il  fallait,  suivant  de  Melpomène, 

D'un  beau  chef-d'œuvre  ensanglanter  la  scène  : 

C'est  là  qu'on  trouve  et  l'argent  et  l'éclat. 

Que  si  ton  style  est  tant  soit  peu  trop  plat, 

S'il  fait  pitié,  mais  sans  être  tragique, 

Pouvais-tu  pas,  rieur  mélancolique, 

Et  d'un  seul  pied  chaussant  le  brodequin. 

En  vers  moraux  ennuyer  ton  prochain? 

Sûrs  d'attendrir  un  facile  auditoire, 

Ces  froids  sermons  ont  un  succès  sans  gloire. 

Tout  en  bâillant  cliacim  aurait  vanté 

Ton  esprit,  non,  mais  bien  ta  probité  : 

Un  pareil  sort  doit  inspirer  l'envie. 

L.XNO.W.ME. 

A  d'autres  soins  j'ai  consacré  ma  vie. 

S'il  faut  d'ailleurs  vous  pai  1er  francliement, 

Cent  ans  plus  tôt  j'aurais  fait  aisément 

Le  Misanthrope,  Horace,  Iphi(jénie  : 

Les  temps  sont  durs,  même  pour  un  géiùe  : 

Cent  ans  phis  tard,  prenant  un  autre  vol, 

Votre  Racine  eût  été  Faribul  : 

On  peut  encor  glaner  dans  la  satire  ; 

Mais  pour  la  scène  il  n'est  plus  temps  d'écrire; 

C'est  de  tout  point  un  projet  insensé  : 

On  a  tout  dit. 

LE  PUBLIC. 

C'est  fortement  pensé. 
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Il  fait  beau  voir  avec  celte  assuranc<» 
Ln  impuissant  prêcher  la  continence. 
As-tu  créé  du  moins  quelque  chanson. 
Bouquet,  charade,  énigme  du  bon  ton; 
Discours  français,  qui,  dans  la  Germanie, 
Vont  obtenir  un  prix  d'Académie  '  ; 
De  gens  obscurs  éloges  inconnus. 
Qu'on  priserait  s'ils  pouvaient  être  lus , 
Romans  par  lettre,  ou  vers  sur  la  nature. 
De  la  province  innocente  pâture  ' 

l'anonyme. 
J'ai  l'ail  de  tout. 

LE  PUBLIC. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 

l'axo.nyme. 
.Te  figurais  parmi  les  grands  esprits; 
J'arrondi.ssais  déjà  plus  d'un  volume; 
Sautrean  lui-même  encourageait  ma  plume. 
Me'^  vers  naissants  expiraient  sans  fracas 
Dans  son  journal  et  dans  ses  almanachs. 
Un  certain  soir,  devers  les  Tuileries, 
M'abandonnant  aux  douces  rêveries, 
Ayant  dîné  d'ambroisie  et  de  miel, 
Pieds  sur  la  terre,  esprit  au  haut  du  ciel, 
Je  rencontrai  l'Arétin  de  la  France, 
Ciiton^,  célèbre  à  force  d'impudence, 
Peintre  abhorré,  qui  d'infâmes  couleurs 
Voulut  noircir  jusqu'à  ses  bienfaiteurs  '. 
On  vit  alors,  par  un  cas  fort  étrange, 
Ses  durs  pinceaux,  pleins  de  fiel  et  de  fange, 

'  Il  y  a  queli|ups  années ,  rAcadé«)ie  de  Berlio  proposa  un 
prix  pour  le  meilleur  discours  qui  lui  serait  présenté  sur  l'Uni- 
versante  de  la  langue  française.  Le  lon^  discours  qu't lie  a 
couronné  est  plein  de  bévues  grossières,  surtout  en  matière  de 
poésie.  On  y  trouve  ce  que  tout  le  monde  sait,  ou  ce  que  per- 
sonne ne  doit  savoir.  Le  style  en  est  médiocre  :  ce  qui  Lisaif; 
espérer  davantage  que  l'auteur  n'a  Unu  depuis.  Il  y  a  beaucoup 
de  mots  et  point  de  choses.  La  question  aurai  pu  fournir  cent 
vers  ou  dix  pages  de  prose  à  qiielqu  un  qui  l'aurait  trailés. 
Elle  est  discutée  en  mains  d'espace  encore  dans  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  dans  d'aulEes  écrits  de  M.  de  Voltaire.  On  a  dit 
de  Tacite  qu'il  abrégeait  tout,  parce  qu'il  voyait  tout;  ceux 
qui  ne  sont  pas  au  fait  d'une  matière  sont  ceux  qui  en  parlent 
le  plus  longtemps. 

M.  le  mirquis  de  X...  s'est  pourtant  donné  la  peine  d'adresser 
iiTauieur  de  ce  discours  une  épitre  pleine  de  louanges;  elle  finit 
par  ces  deux  vers  : 

Qu'à  tes  premiers,  succès  noire  estime  réponde, 
Et  de  Voltaire  absent  console  un  jour  le  monde. 

Le  premier  vers  ne  dit  pas  bien  ce  qu'il  veut  dire,  et  ce  qui  l 
veut  dire  n'est  pas  juste.  Le  second,  qui  est  un  peu  emphati- 
que ,  reufernie  un  bon  couseil.  Il  y  a  d'ailleurs  des  vers  très- 
bien  tournés  dans  ce  petit  ouvrage.  Les  amis  de  M.  de  .\ 

assurent  que  son  épitre  est  une  ironie  continuelle. 
(Note  de  Chenier:; 
=  Le  comte  de  Mirabeau. 
M,  le  liai»n  d'Épagnae. 
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Entre  ses  mains,  contre  lui  retournés. 

Souiller  son  front  de  traits  empoisonnés. 

Fixant  sur  moi  son  œil  de  fanatique, 

Il  m'accueillit  d'un  soui  is  frénétique  ; 

Puis  il  me  dit  :  «  Mon  enfant ,  tu  te  perds  : 

((  J'ai  lu  la  prose  et  tes  prétendes  vers  ; 

«  Tes  vers  bénins  et  ta  prose  sans  rime 

(.  M'ont  ennuyé.  Ce  n'est  pas  un  grand  crime  : 

(.  A  maint  lecteur  j'ai  vendu  de  l'ennui  ; 

«  Le  mal  qu'on  fait,  on  le  reçoit  d'autrui. 

u  Or,  maintenant,  souffre  que  je  t'érlaire  : 

«  Si  l'esprit  seul  est  la  fortune  entière, 

«  Tu  n'es  pas  riche  ;  il  en  faut  convenir  ; 

-  Console-toi  :  tu  peux  le  devenir; 

..  D'effet,  s'entend  ;  d'esprit,  c'est  peu  de  chose. 

«  De  bons  écrits,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 

»  Tu  n'en  fais  pas,  tant  mieux  :  on  n'en  veut  plus. 

«  Les  vieux  chemins  sont  un  peu  trop  battus. 

"  Viens,  fais-toi  jour  en  des  roules  nouvelles; 

.'  Prends  celte  plume,  écris-moi  des  libelles; 

(.  Tu  signeras,  si  tu  n'es  pas  poltron  ; 

..  Mais,  si  tu  l'es,  lu  peux  cacher  ton  nom; 

M  Celle  méthode  est  même  la  plus  sûre  ; 

«  El  c'est  toujours  éviter  une  injure. 

«  Fais  des  pamphlets,  et  sois  bien  effronté  ; 

«  Point  de  remords  ;  il  faut  être  acheté. 

.(  —  Mais,  le  mépris!  —  Fil  la  crainte  m'assomme. 

»  Un  jour,  ô  Ciel,  puissé-je,  eu  galanl  honmie, 

«  Maudit,  mais  craml  pour  mes  nobles  écrits, 

«  Élre  accablé  d'argent  et  de  mépris  ! 

«  —  Mais  le  public  !  mais  la  gloire  !  l'eslbne  ! 

, Eh  !  laisse  là  tout  ce  jargon  sublime. 

(I  La  gloire  est  sotie  et  ne  fait  point  dîner. 
«  'iravaille  il  mords  sans  plus  examiner; 
«  Mets  à  prolil  mon  avis  salutaire  ; 
<(  Déchire,  mens,  calomnie,  exagère  ; 
«  Suis  mon  exemple,  et  sois  bien  convaincu 
..  Que  tout  l'honneur  ne  vaut  pas  un  écu.  » 

.Te  lécoulais,  el  j'étais  dans  lix  rcsse. 
Mon  cher  Klie,  en  sesquivanl,  me  laisse 
l.e  finit  heureux  d'un  discours  aussi  beau, 
Son  double  esprit,  mais  non  pas  son  manteau. 
Avant  ce  temps  j'aimais  fort  la  satire  : 
Tout  p;iuvre  diable  est  enclin  à  médire, 
.l'avais  [jarfois  joliment  dénigré  ; 
Mais,  ce  jour-là,  j'étais  un  inspiré. 
Tour  vingt  écus  écrivant  de  génie, 
Par  élégance  usant  de  calomnie, 
.T'avais  déjà  griffonné,  ramassé 
joui  un  volume  avant  d'avoir  pensé. 
jMiî'aut  perdu  de  la  litléraluie, 
\  rai  don  Ouichotie,  el  chercheur  d'aventnre, 
•le  crus  au>si  devoir  m'a-^sorier 


Certain  Sancho,  mon  fidèle  écuycr^ 

Les  calembourgs  ornent  ses  opuscules  ; 

Sans  s'appauvrir  donnant  des  ridicules. 

Il  applaudit  du  rire  é|)ais  des  sols 

A  ses  rébus,  qu'il  prend  pour  des  bons  mots. 

Berné  cent  fois,  il  est  encor  novice. 

En  consultant  sa  pesante  malice, 

Je  barbouillai  plus  d'un  livret  bouffon 

Contre  Garai,  Condorcet  et  Buffon^, 

Me  souvenant  des  leçons  de  mon  maître. 

Aussi  fécond,  plus  effronté  peut-être  ; 

Mais  (pardonnez  aux  faiblesses  du  coeur), 

Mais,  moins  que  lui  dégoûté  de  l'honneur. 

Je  me  flattais  que  ma  douce  éloquence 

Allait  en  cour,  à  Paris,  dans  la  France, 

Faire  une  émeute  ;  et  qu'un  siège  de  plus 

Serait  créé  chez  les  quarante  élus. 

Des  pensions  :  j'en  attendais  plus  d'une; 

O  durs  lecteurs  !  ô  mon  siècle  !  ô  fortune  ! 

I^nneste  abîme  où  je  portais  mes  pas. 

Je  travaillais,  grand  iJieu  !  pour  des  ingrats. 

Rien  n'est  venu  :  beau  fruit  de  ma  science  ! 

Or  jugez-moi,  jugez  en  conscience, 

Mon  cher  lecteur,  décidez  si  je  doi 

Momir  de  faim  ;  parlez,  répondez-moi? 

LE  PUBLIC. 

De  honte,  au  moins.  Dans  le  fond  tu  m'affliges  ; 
Pauvre  garçon  !  d'où  viennent  tes  vertiges? 
Quel  noir  délire  a  brouillé  ton  cerveau? 
De  temps  en  temps  j'aime  à  voir  un  Boilean 
Qui,  des  beaux-arts  né  censeur  légitime. 
Sait  dispenser  le  mépris  el  l'estime  : 
A  ce  n»odèle  il  fallait  ressembler  ; 
On  le  chérit...  mais  l'on  doit  accabler 
Ln  malheureux  qui,  bouffi  d'arrogance, 
T'ier  d "étaler  sa  plaie  extravagance, 
Piieur  maussade  et  zélé  pour  le  mal, 
Sur  son  fumier  s'érige  un  tribunal. 
Avec  les  lois,  quand  le  sage  Hrienne 
Sait  allier  la  grandeur  souveraine; 
Amis  (lu  peuple  el  dignes  de  leurs  noms, 
Quand  Montmorin,  quand  les  deux  Lamoignons 


•  Le  luaniuistle  Cliampcenctz.  Ou  a  de  lui,  iiulépcntlaiiiincnt 
(lu  pelit  Àlmanach  des  Grands  Hommes,  auquel  il  cul  la  plus 
grande  part,  les  Gobe-Mouches  an  Palnis-Roi/al  ,  et  la  Pa- 
rodir  du  Songe  d'yUhalie,  (juil  Ml  de  snciété  avec  Rivarol. 

-  On  se  permet  dans  cette  facétie  d  insulter  des  gens  de  let- 
tres disliugué.",  M.  Condorcet,  par  exemple,  M.  de  La  Harpe , 
madame  de  Sillcri ,  recommandable  à  tant  d  égards,  et  m("'me 
M.  de  nuffon  ,  que  son  génie  et  son  âge  am-aient  dû  mettre  à 
l'abri  de  la  satire.  Tous  les  honnêtes  gens  ont  été  révoltés  de 
cette  extrême  indécence'.  Il  n'est  pas  aisé  de  décider  si  elle  est 
pluâ  odieuse  que  ridicule.  Un  écrivain  du  dernier  ordre  blâmer 
le  style  de  M.  dç  Bul'fdn  :  nn  misérable  parodistc  oser  persiltler 
M.  de  liud'inl  {yole  de  Clif'nifr, 
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Semblent  lutier  de  zèle  el  de  prudence, 

Pour  relever  les  destins  de  la  France, 

Et,  s'aniraant  à  la  voix  de  Louis, 

D'un  noble  accord  font  refleurir  les  lis, 

Quilteront-ils  leurs  sphères  imniorlelles?... 

As-tu  bien  pu,  triste  auteur  de  libelles, 

Un  seul  instant  penser  de  bonne  foi 

Que  leurs  regards  descendraient  jusqu'à  toi? 

Et  que  sur  toi  les  grands,  l'Académie, 

Le  Roi  lui-même,  et  la  France  ébahie, 

Feraient  pleuvoir  avec  profusion 

Crédit,  faveur,  éloge,  pension/ 

\'a  recevoir  d'un  maraud  de  libraire 

Pour  tant  d'opprobre  un  modique  honoraire; 

Cours  éviter  les  brocards,  les  sifflets. 

Dans  l'antichambre,  au  milieu  des  valets  ; 

Tu  dois  leur  plaire  ;  et  de  pareils  ouvrages 

Peuvent  compter  sur  de  pareils  suffrages. 

Ecoute  encore  un  important  a\  is  : 

Tu  reviendras  à  tes  profonds  écrits  ; 

Rien  ne  te  sied  que  ce  genre  d'escrime  ; 

Pour  être  lu  garde  bien  l'anonyme  ; 

Point  de  détours,  point  de  nom  supposé  : 

A  dire  vrai,  tu  t'es  mal  déguisé  ; 

Grimaud  d'accord,  mais  non  de  la  Reynière  '. 

D'un  tel  abus  je  sais  trop  que  Voltaire 

Doima  l'exemple;  et  je  l'en  blâme  fort  ; 

Mais  il  acquit  le  droit  d'avoir  ce  tort. 

Observe  bien  qu'il  avait  fait  /.aïre , 

Sèmiramis,  L'rutus,  OlAlipe,  Af^iire  ; 

Jl  a  dû  craindre  un  nom  tel  que  le  sien; 

Toi,  tu  pourrais  te  caclier  sous  le  tien. 

Quand  le  grand  homme  écrivait  un  peu  vite. 

Petits  rimeurs,  tes  égaux  en  mérite. 

Servaient  d'enseigne  à  ses  contes  bouffons. 

Faibles  pour  lui,  pour  eux  beaucoup  trop  bons  ; 

Il  honorait  les  noms  qu'il  daignait  prendre , 

Il  descendait  ;  tu  ne  pourrais  descendre. 

l'.4.>omme. 
Ah  !  je  vois  trop  d'où  naît  votre  courroux  ; 
De  mes  talents  le  public  est  jaloux. 
Me  siffler  !  moi  I  quelle  injustice  extrême! 
Droit  à  Bagnol  je  cours  à  l'instant  même  ; 
J'y  trouverai  nombre  d'admirateurs, 
Et  des  amis,  et  même  des  lecteurs. 
Adieu,  je  pars  :  d'un  style  inexorable 
Je  vais  écrire  un  libelle  admirable, 

*  l/auteur  du  Petit  Almanach  des  Grayids  Hommes  a  jugé 
à  propos  (Je  l'attribuer  à  M.  Grimaud  de  la  neynière,  connu 
par  quelques  ouvrages  d'un  genre  différent.  Celte  ruse  n'a 
trompé  personne  :  si  l'auteur  pseudonyme  avait  eu  soin  de  pu- 
blier sa  parodie  sous  le  nom  d'un  échappe  des  Peliles-Mai- 
sous,  la  supposition  aurait  ^é  plus  facile  à  soupçonner. 
[yole  deChénicr.) 


En  plus  d'un  tome;  el,  ià,  je  veux  punir, 
Vous,  qui  sifflez... 

LE  PUBLIC. 

Punis  donc  l'avenir. 
Qui,  par  écho,  te  sifflera  peut-être. 
S'il  a  pourtant  l'honneur  de  te  connaître; 
Si  Faribol,  sur  les  pas  de  Cotin, 
Peut  voyager  en  pays  si  lointain. 
Soit  prêt  :  courage  !  attends  pour  honoraires 
Brocards,  affronts,  voire  un  peu  d'etrivières  ; 
C'est  pour  ton  bien.  Tu  diras,  mais  trop  tard  : 
«  Quand  on  veut  nuire,  il  faut  beaucoup  plus  d'arl; 
"  Il  faut  ciioisir  ses  gens  avec  prudence, 
«  Longtemps  on  pleure  un  moment  d'impudence; 
«'  Me  voilà  donc  im  sot  déshonoré  : 
<i  J'aurais  mieux  fait  d'être  un  sot  i'i:nore.  » 


LE  MINISTRE 
ET   L  HOMME   DE    LETTRES, 

SATIRE.  —  I78S. 
A. 

Conuuent!  c'est  vous.'*  Tant  mieux.  Soyez  le  bien- 
An  ministère,  enlin,  me  voici  parvenu,  (venu. 
Tout  prêt  à  m'occuper  du  bonheur  de  la  France. 
Si  je  n'écoute  point  une  vaine  espérance, 
Commeils  vont,  mechargeant  de  lauriers  immortels; 
En  vers  alexandrins  encenser  mes  autels  ! 

D. 
Il  se  peut  qu'en  effet... 

A. 
Mais  uni  eau  jour,  vous-même, 
^'oulez-vous  point  sur  moi  rimer  quelque  poëme  'i* 
Me  chanter,  m'applaudir  / 
B. 

Non.  Soyez -en  certain. 
A. 
Non  '? 

B. 
Qu'étiez- vous  liier'?  Un  ennuyeux  Robiu, 
De  ces  gens,  toutefois,  qu'on  aime  avec  tendresse... 

A. 
Ah!... 

B. 
Pour  leur  cuisinier,  ou  bien  pour  leur  maîtresse. 
Certes  !  vous  aviez  là  deux  meubles  excellents, 
Qui  tiennent  lieu  d'esprit,  de  savoir,  de  talents. 
Gardez-les  bien. 

A. 
Tenez,  je  permets  que  l'on  rie  ; 
Mais  trêve,  en  ce  moment,  à  la  plaisanterie. 
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Mille  geu.s  aujuuid  liui,  que  j'aime  et  que  je  croi, 
M'ont  dit  que  dès  longtemps  on  a  les  yeux  sur  moi, 
Que  partout  dans  le  monde  on  vante  mes  lumières. 

B. 
Ces  discours  sont  l)ieu  doux  ;  ils  vous  seiublent  sincères. 
Telle  est  riinmaine  espèce  ;  et  jamais  un  flatteur 
N'eut  à  nos  yeux  déçus  les  traits  d'un  imposteur. 
Mol,  qu'aucune  raison  n'engage  à  vous  séduire, 
De  ce  qu'on  dit  de  vous  je  veux  bien  vous  instruire. 
Vos  amis,  je  le  crois,  ont  pu  mieux  vous  juger  ; 
Très-souvent  le  public  est  injuste  et  léger  : 
Marmontel  s'en  plaignit  (juand,  naguère  au  théâtre. 
Le  sifflet  se  souvint  encor  de  Cléopàtre  ' 
Mais,  enfin,  ce  public  veut  être  respecté  ; 
Il  condamne,  il  absout,  de  pleine  autorité  ; 
C'est  à  lui  qu'il  faut  plaire  ;  et  ce  juge  suprême 
Peut  seul  casser  l'arrêt  qu'il  a  porté  lui-même. 
Vous  ne  sauriez  pourtant  l'accuser  de  rigueur: 
11  vous  peint  jusqu'ici  connue  un  homme  d'honneur, 
.Sans esprit,  mais  honhonuiie,  et  c'est  bien  quelque  chose; 
Faible,  et  dont,  par  niallieur,  une  Phryné  dispose  ; 
Et,  s'il  faut  librement  vous  parler  jusqu'au  bout, 
Aucuns  ont  prétendu  que  vous  lui  devez  tout; 
Qu'au  fond  de  son  boudoir,  puissante  protectrice, 
Elle  a  de  vos  grandeurs  élevé  l'édifice. 

A. 
Fi  donc  !  fi  !  Mais  comment  croyez-vous  à  cela? 
Comment  prenez- vous  garde  à  ces  sottises-là? 
Autant  vaut  écouler  sur  un  point  de  nmsique 
Les  discours  de  Suard-,  et  ce  fin  politique 
Qui  tient  le  sort  des  rois  en  ses  bourgeoises  mains, 
Rapatrie  à  son  gré  Bataves  et  Germains, 

Ou,  brouillant,  sans  raison,  la  France  et  l'Angleterre, 
Tous  les  soirs  au  Caveau  fait  la  paix  ou  la  guerre. 
Au  poste  où  me  voici,  non,  j'ose  m'en  llatier, 
Le  beau  sexe  tout  seul  ne  m'a  pas  fait  monter  ;. 
Et,  dût-on  me  taxer  d'un  orgueil  imbécile, 

Peut-être  un  meilleur  choix  n'eût  pas  été  facile. 
B. 

Ce  n'est  pasce  qu'on  dit.  Aiuait-on  si  grand  tort  ? 

Raisonnons  un  moment  :  Je  voulez-vous? 
A. 

D'accord. 
B. 

On  pourrait  tout  au  moins  vous  taxer  d'ignorance. 

Pour  être  un  bon  ministre,  il  sufiit  donc,  en  France, 

D'avoir  une  maîtres.se  et  de  puissants  amis? 

Tandis  qu'en  vos  bureau.K  d'impertinents  commis, 

'  Cléopdtie,  tragédie  de  MaimonU'l,  fut  jouée  et  silflée  pour 
la  première  lois  cri  1750.  L'auteur  l'a  fait  remetUe  au  théâtre 
en  «TS-i  ;  et  le  pulilic  l'a  encore  sjfdée. 

-  M.  Suard,  de  l'Académie  française,  se  niçlc  quelcjucfois  de 
iioimev  (ie-i  çonseiti sur  la  miishjue,  (|uoiqu'il  ne  connaisse  pas 
même  la  gamme.  Il  prétend  que  ses  oreilles  académiques  Aoi- 
veut  jugfir  de  tout.  {IS'olc  de  Che'nier.) 


Suivant  pour  (otites  lois  une  obscure  routine,  . 
Régironl  de  l'étal  l'importante  machine, 
Paris,  édilié,  chaque  soir  vous  verra 
Gouverner  en  sultan  les  chœurs  de  l'Opéra! 

A. 
Oui.  L'Opéra,  les  chœurs  :  c'est  dans  mon  ministère. 

B. 
Ne  i-enferme-t-il  pas  plus  d'un  devoir  austère  ? 
L'Opéra,  je  le  sais,  peut  compter  sur  vos  soins; 
Mais  la  prison  du  pauvre,  où  siègent  les  besoins^ 
Celle  où  veillent  souvent  l'innocence  et  le  crime; 
L'hospice  où  chaque  instant  dévore  sa  victime; 
L'infirme  à  soulager,  l'indigent  à  couvrir  ; 
Ces  routes,  ces  canaux,  que  vous  devez  ouvrir; 
Ces  champs  longtemps  ingrats  qu'il  faut  rendre  fertiles 
Le  commerce,  lesarts,  charme  et  soutien  des  villes  ; 
Tant  d'objets  importants  exigent,  in'a-t-on  dit, 
Du  savoir,  de  l'étude  et  même  un  peu  d'esprit. 

A. 
De  l'esprit  !  du  savoir  !  0  la  tête  insensée  ! 
C'est  très-bon  quand  on  veut,  professant  au  lyeée. 
Pour  mil'e  écus  tournois  harangueur  éternel. 
Endoctriner  les  murs,  et  juger  sans  appel. 
Mais  Damon,  dont  je  suis  aujourd'hui  le  confrère. 
Est  doué  d'un  esprit  au  moins  très-ordinaire  : 
Son  style  n'est  pas  beau  ;  tout  cela  n'y  fait  rien  : 
On  peut  fort  mal  écrire  et  gouverner  fort  bien. 
Lisez  moins,  voyez  mieux  ;  laissez  là  vos  clihnères. 
Le  savoir  est  pédant  ;  l'esprit  nuit  en  affaires  ; 
Et  voilà.  Dieu  merci!  le  principe  assuré 
Dont  le  gouvernement  s'est  toujours  pénétré 
Le  sens  commun  suffit  :  le  reste  est  du  grimoire. 
Et  comment  !  désormais,  si  l'on  veut  vous  en  croire. 
Depuis  qu'il  est  vanté  par  tant  d'honnêtes  gens  , 
Que  les  cafés,  pour  lui  devenus  indulgents. 
E.xaltent  son  esprit  et  sa  rare  éloquence, 
Caron  de  Beaumarchais  peut  gouverner  la  France  ! 

B. 
IVIais  vraiment, comme  un  autre  ;  et  je  vous  suis  garant 
Qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  qu'un  minisire  igno- 
Ehquoi!  Ces  favoris  des  Nymphes  de  mémoire  [rant. 
Qui  de  fous  leurs  moments  rendent  compte  à  la  gloire, 
Incapables  des  .soins  qui  font  l'iionime  d'état, 
Pour  de  si  grands  travaux  n'ont  qu'un  génie  ingrat  ! 
Français  !  il  eu  est  temps  ;  de  vos  aïeux  gothiques 
Abjurez  désormais  les  préjugés  antiques  : 
La  science  excitait  leur  stupide  mépris  ! 
Hélas!  il  est  encor  bien  des  Goihs  dans  Paris. 
Aux  lettres,  auxbeaux-arts,  la  Seine  doit  son  lustre: 
Le  génie  est  amant  de  celle  nymphe  illustre; 
Elle  est  souvent  ingrate,  et,  tandis  qu'à  Berlin 
D'un  peuple  généreux  le  digne  souverain 
Respecte  les  neuf  Sœurs' au  noble  et  doux  langage, 
Et  même  avec  succès  leur  offrit  son  hommage, 
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ïrouvez-nioi  dans  Paris  un  feriniei-général 
Qui  recoanûl  Pindare  ou  Le  Brun  pour  éjral  ', 
Devant  le  grand  Corneille,  aux  jeux  île  notre  scène, 
La  France  a  vu  debout  lénuile  de  Turenne  ! 
Les  palmes  qui  ceignaient  ce  front  victorieux 
S'inclinaient  à  l'aspect  du  favori  des  Dieux  ! 
Ifn  faquin,  décoré  du  lilie  d'homme  en  place, 
Eût  d'un  regard  pesant  nargué  l'auteur  d'Horaoe, 
Ou,  pour  comble  d'in^ul  e,  osant  le  pioléger, 
D'un  salut  gauchfe  et  plat  daigné  rencourager, 

A. 
Un  semblable  discours  a  droit  de  me  confondre. 
Grand  Dieu!  sur  tous  les  poitits  je  voudrais  vous  ré- 
Mais  par  où  commencer?  Ipondre; 

15. 
Savez-vous  qu'Addison 
Fut,  quoique  bel  esprit,  un  ministre  assez  bon. 
Du  moins  en  Angleterre,  où  l'on  est  diflicile? 
Et  pourtant  les  Anglais  font  grand  cas  de  son  style. 

A. 
Addison  fut  ministre  ? 

B. 
Oui  ;  mais,  ce  qui  vaut  mieux, 
Addison  fit  parler  en  vers  harmonieux 
Caton,  là...  vous  savez...  un  citoyen  de  Rome... 

A. 
Qui  fut  ministre? 

B. 
Non,  mais  qui  fut  un  grand  homme. 
Observez  cependant  que,  parmi  ses  héros, 
Le  ïibre,  en  ce  temps-là,  ne  comptait  point  de  sots; 
Ce  Caton  fit  honneur  aux  leçons  du  portique; 
L'éloqueut  Cicéron  sauva  sa  république  ; 
Des  Romains  asservis  le  brillant  diciateur. 
César,  vous  l'ignorez,  fut  poëie,  orateur  ;      [mance, 
Et  même,  en  temps  de  paix,  le  vainqueur  de  Nu- 
Scipion,  composa  plus  d'un  vers  de  Térence. 

A. 
Scipion  ! 

B. 
C'est  un  fait,  autant  que  je  piiis  voir. 
Qui  ne  vous  parait  pas  facile  à  concevoir. 

A. 
Les  fous!  Quel  temps  perdu!  Quant  à  moi.  jesuis  sage, 
Et  veux  de  mes  loisirs  faire  un  plus  digne  usage  ; 
Mais  je  protégerai  les  faiseurs  d'opéras. 
Les  journaux  éloquents  et  les  bons  almanachs. 
Alors  qu'on  est  ministre,  il  faut  que  l'on  protège  . 
De  nous  autres  puissants  tel  est  le  privilège  ; 
Et.  pour  vous  étonner,  je  m''engage  aujourd'hui. 


'  M.  Lebrun,  celui  de  uos  puëtes  lyriques  qui  a  !e  plus  appro- 
elle  (le  Pindare.  Voyez,  pour  vous  en  convaincre,  sa  belle  ode  à 
M.  de  Buffon.  {yote  de  Chcnier.) 


Malgré  tous  vos  déraiils, 
Fût-ce  en  dépit  de  vous! 


vous  protéger.;,  oui, 


R. 
Ce  trait  là  m'épouvante. 

A. 
Je  prétends  qu'on  nous  voie  un  soir  chez  les  Quarante, 
Au  fauteuil  immortel  côte  à  côte  installés, 
D' un  légitime  éloge  amplement  régalés . 
Lemière  est  directeur,  et  sa  douce  élo(iuence 
rsous  fera  poliment  les  honneurs  delà  France, 
A  Colbert,  à  Sully,  je  serai  préféré  ; 
A  quelque  bon  auteur  vous  serez  comparé  ; 
Et  la  postérité,  personne  qui  sait  vivre, 
Signe  tous  les  brevets  ([u'un  directeur  délivre. 


LE  DOCTEUR  PANCRACE. 


ADRIEN'. 

Pancrace,  mon  cher  maître  !  ô  vous,  à  quije  doi 
Ce  ton  lourd  et  guindé  que  vous  vantez  en  moi  ; 
Vous,  drvenu  modèle  en  cet  art,  que  j'admire. 
D'écrire  sans  penser,  de  parler  sans  rien  dire  ; 
Régent  dans  vos  discours,  régent  dans  vos  écrits, 
Vous  nous  enseignez  tout  sans  avoir  rien  appris  ! 
Mascarille  eut  ce  don  ;  mais,  ô  divin  Pancrace, 
De  Trissotin  premier  si  recherchant  la  trace 
Sur  les  pas  du  second  ma  généreuse  ardeur 
Des  sources  du  Bathos  sonda  la  profondeur, 
Prêtez  à  votre  élève  une  oreille  facile. 
Et  n'intimidez  point  ma  jeunesse  docile. 
On  me  siffle  partout  quand  vous  me  protégez. 
Sur  les  sifflets,  mon  cher,  j'ai  de  grands  préjugés. 
L'esprit  fort  a  parfois  ses  moments  de  scrupule  ; 
Et,  malgré  l'habitude,  on  craint  le  ridicule. 

LE  DOCTELTl  PAXCRACE". 

Ah:  mon  pauvre  Adrien,  lai-je bien  entendu? 
Tu  parlesde  sifflets  :  ton  courage  est  perdu. 
N'as-tu  pas  sous  les  yeux  plus  d'un  vaillant  modèle? 
Je  ne  te  parle  pas  du  petit  Lacretelle. 
Des  Michaud.des  Beaulieux,  des  Perlet,des  Crélot, 
Des  absurdes Fantin,  populace  des  sots; 
Je  ne  te  cite  point  Langlois,  ni  Baralère, 
rsi  Léger  le  niais,  ni  l'obscur  Souriguière  : 
Subalternes  faquins,  qu'honore  le  sifflet  ; 
Mais  regarde  Suard,  contemple  Morellet  ; 
Morellet,  dont  l'esprit  trop  souvent  se  repose, 
Enfant  de  soixante  ans  (jui  promet  quelque  chose  ; 
Suard,  jadis  censeur,  et  censeur  très-royal. 


'  Adrien  Lézai,  auteur  de  plusieurs  écrits. 

-  Kœderer.  éditeur  du  journal  dÉcofiomie  foH'ique. 
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Affrontant  les  mépris  dun  public  déloyal, 
Du  lecteur  incivil  bravant  les  apostrophes. 
Valets  inquisiteurs,  et  ganjons  piiilosophes, 
Ne  les  a-t-on  pas  vus,  dans  ce  double  métier, 
Hués,  sifdéstout  vifs,  durant  un  siècle  entier? 
Au  tombeau  de  Cotin  sitôt  qu'ils  vont  descendre, 
Par  souvenir  encore  on  sifflera  leur  cendre. 
A  ce  bruit  importun  prompts  à  s'effaroucher, 
Un  moment  dans  la  lice  ont-ils  daigné  broncher? 
Imite  leur  courage,  et  fournis  ta  carrière. 
Le  coursier  de  lÉlide.  accusant  la  barrière, 
îse  sait  pas  s'informer,  dans  ses  nobles  travaux, 
Si  la  route  est  pénible  et  s'il  a  des  rivaux  ; 
Les  crins  épars,  il  vole,  et  respirant  la  gloire, 
II  dévore  le  champ,  le  but  et  la  victoire. 

ADRIEN. 

En  style  poétique  on  peut  avoir  raison  ; 
Mais  achevons,  docteur,  votre  comparaison. 
Entre  ces  beaux  coursiers  le  vaincu  fait  retraite, 
Sifflé  par  la  canaille  et  pleurant  sa  défaite, 
Tandis  que  le  vainqueur  par  Pindare  est  chanté. 

LE  DOCTELR  J'ANCRACE. 

Et  par  Paulin  Crassous  n'es-tu  donc  pas  vanté? 
Paulin  dit  ([u'en  nous  deux  Montesquieu  ressuscite. 

ADRIEN. 

Près  dé  ce  nom  célèbre  il  est  vrai  qu'on  nous  cite  ; 
Je  l'entends  tous  les  jours  proclamer  en  bon  lieu  : 
Notre  prose  ressemble  aux  vers  de  Montesquieu. 

LE  DOCTEUR  PANCRACE. 

Eh  bien  !  connais-toi  donc  :  pour  savoir  te  connaître, 

Aualiise  Pancrace,  et  vois  quel  est  ton  maître  ! 

Devenu  dans  un  greffe  émule  des  Césars, 

Et  par  deux  procureurs  formé  dans  les  beaux-arts. 

J'argumente,  j'instruis,  je  professe,  j'indique  ; 

Je  suis  du  grand  Bacon  l'arbre  encyclopédique  ; 

De  Moitte  et  de  Julien  je  conduis  le  ciseau  ; 

De  Renaud,  de  Vincent,  j'anime  le  pinceau; 

Méhul  auprès  de  moi  fait  un  cours  de  musique  ; 

Et  j'apprends  à  Garât  quekpje  métaphysique. 

Un  drame  intéressant  fait-il  pleurer  Paris? 

Je  dis  :  BiUUez-,  pubJic  ;  et  sur-le-champ  j'écris. 

Bonaparte,  suivant  des  routes  immortelles, 

A  l'aigle  des  Germains  vient  d'arracher  les  ailes. 

L'ingrat  !  il  m'avait  plu;  je  le  formais...  de  loin; 

A  le  morigéner  j'ai  mis  un  tendre  soin; 

Je  voulais  lui  montrer  l'art  savant  des  retraites, 

Comme  quoi  l'on  est  grand,  surtout  par  des  défaites 

Au  fond,  de  ma  doctrine  il  était  convaincu  ; 

Mais  il  est  si  jaloux  qu'il  a  toujours  vaincu. 

ADRIEN. 

Il  a  tort  :  nous  voulions  opérer  des  merveilles. 
Nous  avons  confondu  nos  travaux  et  nos  veilles, 
Châtié  le  sénat  rebelle  à  nos  décrets, 
Des  tribunaux  futurs  prononcé  les  arrêts, 


Et,  la  verge  à  la  main,  menant  le  directoire, 
Calomnié  l'armée,  et  jusqu'à  la  victoire. 
Je  vois  tous  nos  efforts  ;  je  cherche  nos  succès  ; 
Eu  France,  par  malheur,  on  est  un  peu  Français. 
J'entends  souffler  sur  nous  le  vent  de  la  satire. 
Nous  admirons  Suard,  et  Suardnous  admire  ; 
Charlcmagne  pour  nous  est  prêt  à  s'enrouer; 
Fonvielle,  en  son  patois,  osera  nous  louer; 
Souriguière  pourra  nous  chanter  dans  la  rue  ;    • 
Michaud,  Villiers,  Ferlus,  imbécile  cohue, 
Auprès  de  notre  gloire  inhumant  la  raison, 
Feront  de  nos  écrits  la  funèbre  oraison; 
Enfin  l'ogre  Dumont  de  sa  louange  impure 
Lancera  contre  nous  l'insupportable  injure  ; 
3Iais  par  nos  prôneurs  même  un  bon  mot  répété 
Compromet  tout  à  coup  notre  immortalité. 
De  rilébreu  Josué  vous  savez  l'aventure. 
Et  la  trompette  sainte,  et  la  cité  parjure 
Qui  vit,  aux  sons  guerriers  du  céleste  instrument. 
S'écrouler  ses  remparts,  étonnés  justement  : 
Telles  sont,  cher  docteur,  les  armes  d'un  poète; 
Nous  sommes  Jéricho,  les  vers  sont  la  trompette. 
Jacques,  le  grand  cousin,  dans  la  lune  immortel, 
Ici-bas  d'un  tréteau  s'était  fait  un  autel  ; 
Le  voilà,  par  malheur,  déterré  dans  sa  niche; 
La  satire  en  riant  lui  lance  un  hémistiche  ; 
L'autel  est  renversé  ;  les  traits  accusateurs 
Percent  le  dieu  burlesque  et  ses  adorateurs. 
Le  parti  de  l'ennui  n'aura  jamais  d'empire  : 
Les  lecteurs  sont  toujours  du  parti  qui  fait  rire, 
Et  surtout  dans  Paris,  où  le  public  léger 
De  mode  et  de  héros  est  si  prompt  à  changer. 
Le  bel  esprit  du  jour  n'était  (ju'un  sot  la  veille  ; 
Tel  s'endort  applaudi,  que  le  sifflet  réveille. 
Craignons  pour  nous,  docteur,  un  pareil  guel-apeus  : 
Si  la  mode  arrivait  de  rire  à  nos  dépens  ! 
On  nous  trouve  ennuyeux. 

LE   DOCTEUR   PA>CR.VCE. 

C'est  pure  calomnie. 

ADRIEN. 

On  bâille  en  nous  lisant. 

LE  DOCTEUR   PANCRACE. 

On  bâille  par  envie. 

ADRIEN. 

Vous  connaissez  l'envie? 

LE   DOCTEUR   PANCRACE. 

Oh  !  beaucoup. 

ADRIEN. 

On  le  dit; 
Mais  en  la  connaissant  (pie  de  monde  en  médit  ! 
Jusqu'au  moine  Gallais,  tout  fuit  ce  monstre  étique, 
A  la  dent  venimeuse,  au  regard  frénétique, 
Au  ton  dur  et  tranchant,  au  cuir  jaune  et  tanné, 
Au  visage  hideux,  long,  sec  et  décharné, 


POESILS   DIVEUSLS. 

Au  fronlchauve,  aux  yeux  creux,  rougis  de  pleurs  de 

LE  DOCTECK   l'A.NCRACli,  « /KU 7.         |iage. 

S'il  nélail  pas  si  sot,  je  croirais  qu'il  ni'oulrage. 

(Haut.) 
Alte-là! 

ADRIEN. 

(^)u'avez-vous? 

LE    DOCTELff    PANCKACi:. 

Tu  fais  tout  mou  i)ortrail. 

ADIUE.V. 

t>ij  quand  on  peint  l'envie,  on  vous  peint  trait  pour 
Il  n'en  faut  accuser  ni  peintre  ni  modèle  :        |trait, 
La  faute  en  est  aux  dic^ix  qui  vous  firent  conmie  elle. 
De  ses  coups  toutefois  vous  n'êtes  pas  exempt  : 
On  vous  accorde  en  tout  l'art  frivole  et  pesant 
D'enter  de  nouveaux  mots  sur  de  vieilles  idées, 
D'agiter  longuement  des  choses  décidées, 
D'affecter  un  jargon  qui  commence  à  s'user, 
Et  de  disséquer  tout  sans  rien  analyser. 
On  dit  qu'en  un  journal,  nommé  tVéconomie, 
Journal  fort  estimé...  pour  les  cas  d'insomnie. 
Vous  èles  seulement  économe  d'esprit  ; 
Enfin,  si  j'en  croyais  maint  discours,  maint  écrit, 
On  trouverait  chez  vous,  en  dernière  anaUjse, 
L'insolence  et  l'ennui,  l'orgueil  et  la  sottise. 
Passe  pour  l'insolence,  on  l'excuse  aujourd'hui  ; 
Mais  on  n'absout  jamais  du  grand  péché  d'ennui. 
Dirai-je  tout,  mon  maître  ?  L  nnoir  chagrin  me  ronge  : 
Je  ressemble  à  iMacheth  poursuivi  pur  un  songe. 
Si  conter  le  passé  c'est  conter  l'avenir, - 
Et  si  prophétiser  c'est  se  ressouvenir, 
J'annonce  aux  nations  la  prochaine  disgrâce 
Et  d'Adrien  l'élève,  et  du  maître  Pancrace. 
Je  vais,  sans  divaguer...  et  c'est  beaucoup  pour  moi. 
Vous  réciter  un  fait  (jui  me  glace  d'effroi  ; 
11  est  vrai  :  je  le  tiens  d'un  professeur  d'histoire. 
Un  jour  Gilleet  Pierrot,  revenant  de  la  foire, 
Aux  deux  bouts  du  Pont-!Neuf  placèrent  deux  tré- 
Les  passants  ébahis  lisent  leurs  écriteaux  :      |teaux. 
On  s'ameute.  Pierrot  disait  :  <i  Courez  la  ville, 
"Vous  n'y  pourrez  trouver  qu'un  bel-esprit  :  c'est 
«Chacun  reçut  du  ciel  un  talent  différent  ;      [Gille. 
"Mais  tout  devient  petit  devant  Gille  le  grand.  >> 
Gille,  sur  l'autre  bord,  criait  d'un  ton  capable  : 
«Rien  n'est  grand  que  Pierrot,  Pierrot  seul  est  ai- 
On  les  croit  sur  parole  ;  et  tout  le  peuple  sot  [mable.  » 
Va  du  grand  homme  Gille  au  grand  homme  Pierrot  ; 
Chez  tous  deux  à  la  fois  voilà  l'argent  qui  roule. 
Advintqu'un  vieux  routier,  moinsnigaudquelafoule, 
Lui  dit  :  "  Braves  badauds,  sifllez-moi  si  j'ai  tort  ; 
(I  Mais  pour  vous  escroquer  ces  coquins  sont  d'accord  ; 
«Je  vous  les  garantis  de  grands  hommes  de  foire.» 
Tout  fut  dit  :  l'on  brisa  leurs  boutiques  de  gloire. 
Je  vois,  cher  co-penseur,  \  os  sourcils  se  froncer  : 
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Sur  ce  fait  à  loisir  il  faudra  co-nenser. 

LE  UOCTEUU  l'A.NCUACi;  ,  d'un  ton  irès  aU(JUIil('. 

Jeune  homme!  et  c'est  ainsi  que  l'honneur  vous 
Après  un  long  espoir  ([uel  ton  pusillanime!    |aninie  ! 
Du  nom  de  Montesciuicu  n't'tes-v(tusi)!us  jaloux  .■' 
(iille,  qui  n'csl  pas  nuù,  Pierrot,  qui  n'c.^t  pas  vous, 
Pe;ivent-ils  inspirer  ces  frayeurs  enfantines? 
\olre  esprit  sendorl-il  au  milieu  des  ruines  ? 
J'osai  vous  accorder  sur  vos  [îremiers  écrits 
Des  lettres  de  gi  and  honune  au  journal  de  Paris  ; 
Je  m'écriai,  charmé  de  votre  noble  audace, 
«Je  serais  Adrien  si  je  n  étais  f^ancrace  :  » 
Etquand,  par  mon  appui,  vous  marchez  mon  égal; 
Quand  Lémerer  en  vous  reconnaît  sun  rival, 
Lémerer,  éditeur  et  seul  propriétaire 
Des  célèbres  journaux  imprimés  sous  Tibère  ; 
Assiégé  tout  à  coup  de  soupçons  ennemis, 
Vous  fuyez  les  honneurs  (jui  vous  furent  pro^li^! 
Ah!  ne  résistez  plus  à  votre  destinée. 
Imprudent  !  chaque  aurore  avance  la  journée 
Qui  du  jeime  Adrien  doit  faire  un  sénateur  ; 
Le  lendemain  \  erra  Pancrace  directeur  ; 
Lacretelle  l'a  dit  :  s'il  paraît  un  peu  béte, 
C'est  qu'il  parle  avec  poids  et  du  ton  d'un  prophète. 
O  mon  fils,  mon  élève. . .  ou  mon  maître  en  jargon. 

Profond  comme  un  jeune  homme,  et  cliaud  comme  un  barbon, 
Caressant  tous  les  jours  ta  morgue  didacticpie, 
Si  j'ai  fait  à  plaisir  un  Cotiii  politi(juc, 
Deviens  plus  grand  que  moi  pour  me  récouqienseï  ! 
\^ainemeni  les  siftîets  osent  nous  menacer  ; 
Affirmons  et  crions  :  les  badeaux  sont  crédules  ; 
Sous  un  large  manteau  cachons  nos  ridicules; 
Gardons-nous  de  jaser  de  Gille  et  de  Pierrot  : 
Ces  noms  nous  resteraient;  on  nous  prendrait auniot. 
Si  chacun  rit  de  nous,  jurons  de  n'en  pas  rire. 
De  nous  vanter  l'un  l'autre,  et  même  de  nous  lire  : 
Pour  l'amour  de  la  gloire  il  faut  faire  un  effort. 

ADBiEX,  touché  jusqu  aux  larmes. 
J'y  consens,  cher  docteur  ;  . .  mais  lire  est  im  peu  fort. 


iNOTES 


SLR    LA    S.\T1RE 


LE    nOCTELU    PA.NCHACE. 

1797. 


Page  Ci",  vei's  19,  £'  col. 
Mascarille  eut  ce  don,  etc. 
Voyez  les  rrccUnsrs  ridicules. 

Page  657,   vers  52 ,  2 


eol. 


Je  ne  te  parle  pas  du  petit  Lacretelle, 
DesMicliauds,desI:îeaulieux,desPerlets,dcsCrctots, 
Des  absurdes  Fantins,  populace  de  sols: 


m) 


POÉSIES  DIVLKSES. 


Je  ne  le  ciie  puiiil  Latiglois,  ni  Baralère, 

Ni  Léger  le  niais,  ni  l'obscur  Souriguière,  etc. 

Lacretelle  le  jeuuc  est  un  petit  personnage  suffisant  et 
bavard,  qui  régente  longuement  l'univers  d;ins  quelques 
journaux,  tels  que  le  Rijmblirain  et  hs  ^^onvelles  pull- 
iiques.  Michaud,  Beaulieu,  Icrkt,  Crétot,  Lunglois  , 
Baralère,  sont  des  folliculaires  obscurs,  dont  les  jour- 
naux fourmilieut  chaque  jour  de  ca'oninies  et  de  sottises. 
rantiu  Dcsodoards  est  un  pauvre  d'esprit,  autrefois  cha- 
noine. Il  s"est  avisé  de  ronipikr  une  iniscrahle  histoire  de 
1(1  rcvolulion  [ranraise  d'après  les  brochures  des  diffé- 
rents partis  ;  il  pille  fout  ce  qn'il  lit,  et  désliouore  tout  ce 
qu'il  pille.  Léger  est  un  trcs-niauv;i:s  comédien  qui  joue 
les  rôles  de  Pierrot  au  tliéàire  du  Vaudeville.  Souriguière 
est  l'auteur  du  ridicule  Ucreil  du  peuple,  et  d'une  tra- 
gédie de  .W/;Wi«,  beaucoup  plus  ridicule  encore;  il  est 
d'ailleurs  complice  de  Beaulleu  dans  la  rédaction  du  Mi- 
roir. 

Page  G {8,  vers  21,  2'' col. 
Et  par  Paulin  Crassoiis  n'es-tu  pas  vanté? 

Paulin  Crassous,  rimeur  très-obscur,  qui  a  lait  im- 
primer ta:;s  le  Journal  de  Paris  quelques  vers  contre 
Lebrun  et  contre  moi. 

Page  (i{8,  vers  2.5. 
Notre  prose  ressemble  aux  vers  de  Montesquieu. 

On  sait  que  le  grand  prosateur  -Montesquieu  a  composé 
un  lrès-pe;it  nombre  de  vers;  ils  tout  au-detsous  du  mé- 
diocre. L'exemple  de  Bossuet  et  de  Fcueloa  avait  déjà 
prouvé  que  les  plus  beaux  génies  sont  méconnaissables , 
quand  ils  sorlenf  du  geure  qui  leur  est  propre. 

Page  0  58,  vers  7,  2<-  col. 
Cliai  leuiagne  pour  nous  est  prêt  à  s'enrouer  ; 
Fonvielle,  en  son  putois,  osera  nous  louer; 
Souriguière  pourra  nous  chanter  clans  la  rue  ; 
WichauJ,  \  illiers,  Ferlus,  etc. 

Charlemagne  e(  Fonvielle,  poêles  de  la  force  de  Pau- 
lin Crassous  et  de  Souriguière.  Yilliers,  faiseur  de  pam- 
phlets, qui  promet  des  rapsodies  au  public,  et  lui  tient 
toujours  parole.  Ferlus,  rimeur  subalterne,  critique 
inejJte  et  insolent.  11  a  travesti  en  prose  mal  riinée  quel- 
ques vers  dllorace  et  de  Lucrèce. 

Page  G  ^8,  vers  15. 
Jinfin  logre  Duniont,  etc. 
Celle  expression  e!5t  toujours  employéedausles  ouvrages 
manuscrits  du  respectable  et  nrilheureux  André  Chéuier, 
quand  il  vcui  désigner  le  misérable  qui,  un  mois  après 
le  .11  mai,  vint,  ai  nom  du  comité  de  sûreté  générale , 
dimnndcr  l'arrestation  de  tous  les  députés  du  dj)artemect 
de  l'Aisne,  et  spécialement  celle  de  ConJorcet.  Celte  pro- 
position déteirnina  la  fuite  et  causa  la  mort  de  ce  grand 
homme,  le  dernier  successeur  de  Voltaire,  de  d'Alem- 
bert  cl  dllelvétius.  C'est  pourtant  et-  Dumont,  le  plus 
ardent  persécuteur  des  nobles ,  et  surtout  des  j)rètres , 
sous  le  gouvernement  révolutionnaire  ,  comme  il  a  été 
depuii  le  plus  implacable  ennemi  des  républicains;  c'est 


ce  même  Dumont ,  couvert  du  mépris  de  tous  les  partis , 
que  l'impudent  lâche  Rœdtrer  n'a  pas  rougî  de  louer 
dans  son  Journal  d  économie  politique. 

Page  658.  versos,  2-^  col. 
On  bâille  en  nous  lisant. 
Roederer ,  Ferlus ,  et  autres,  vont  encore  me  lepro- 
cher  mes  bâillements  éternels.  Est-ce  ma  faute  si ,  â  leur 
nom  seul ,  la  même  sensation  rappelle  toujours  la  même 
idée?  En  tout  cas,  voici  une  petite  réponse  à  ce  qu'ils  ont 
dit  et  à  ce  qu'ils  diront  sur  ce  sujet. 

ÉPIGRAMM12. 

Jean  Rnederer,  H  vous  M.iilin  Ferlus, 
Glosant,  prosant,  rimant  de  compagnie, 
(Irands  écrivains,  très-silïlés,  mais  peu  lus. 
Qui  tous  les  jours  compilez  de  génie. 
Mes  IjâiUeoients  vous  semblent  criminel»  : 
Soit  :  à  vos  vœux  je  suis  prêt  à  souscrire  : 
Ces  bàillemetits  ne  sont  pas  étcnlels  : 
lis  cesseront...  si  vous  cessez  d'écrire. 

Page  658,  vers  41,  2'' col. 
Jusqu'au  moine  Gallais,  etc. 

Gallais ,  ci-devant  frère  ignorantin,  rédige  aujourd'hui 
le  Censeur  des  journaux.  Il  parait  convenu  dans  ce  jour- 
nal ,  un  des  plus  impudents  qui  existent  aujourd'hui ,  que 
la  doctrine  des  plàlosophcs ,  comme  qui  dirait  Voltaire  , 
J.-J.  Rousseau,  Helvétius,  Diderot,  d'Alembert,  Con- 
dorcet ,  n'est  propre  qu'à  former  des  imbéciles  ou  des 
scélérats ,  et  qu'André  Dumont ,  par  exemple  ,  qui  n'est 
pas  philosophe ,  est  un  nicdèle  de  génie  et  d'humanité. 

Page  6^9 ,  vers  7,  2^  col. 

Votre  esprit  s'endort-il  au  milieu  des  ruines? 

C'est  le  titre  d'une  mauvaise  brochure  publiée  par 
Adrien  Lezay,  mais  non  devenue  publique.  Il  est  possible 
de  la  rencontrer  qurl(|uefiiis  sur  les  quais.  11  faut  bien  se 
garder  de  la  confondre  avec  un  ouvrage  philosophique 
portant  le  même  titre ,  et  composé  par  Volney  ;  ouvrage 
bien  pensé ,  bien  écrit ,  et  qui  se  trouve  dans  toutes  les 
bibliothèques. 

Page  649,  vers  15,  2'  col. 
Lémerer,  tdileur  et  seul  propriétaire 
Des  célèbres  journau.K  imprimés  sous  Tibère. 

Allusion  au  discoiu'S  prononcé  par  Lémerer  dans  une 
question  relative  à  la  liberté  delà  presse.  Il  prétendit  que 
Tibère  lui  mcme  n'avait  point  gêné  la  circulation  des 
journaux  qui  annonçaient  aux  armées  romaines  les  cou- 
rageux discours  de  Thraséa.  Quelques  journalistes ,  très- 
savants  eu  fait  d'histoire  ,  n'ont  pas  maïKiué  d'applaudir 
à  cette  éloquence  digne  de  Vlutiuu. 
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LES  NOUVEAUX  SAIMS. 


PRÉFACE 

DE    LA    CINQUIÈME    ÉDITION. 

Plusieurs  personnes  semblent  nie  reprocher  d'avoir 
écrit  cet  opuscule  comme  quelques-uns  ont  écrit  leurs 
odes  et  leurs  dilhyran.bes,  sennone  pedestri.  La  satire 
peut  s'élever  sans  doule  en  proportion  du  sujet  qu'elle 
traite;  mais  quand  elle  fait  parler  des  personnages  co- 
miques, il  est  simple  et  convenable  qu'elle  emploie  le  style 
de  la  comédie. 

Les  maçons  qui  voudriiient  rebâtir  le  temple  de  Jéru- 
salem sont  évidemment  de  ce  nombre.  Il  est  pourtant 
^raisemblable  qu'ils  ne  trouveront  pas  le  mot  pour  rire 
en  tout  ceci  ;  mais  du  moins  est-il  constaté  que  le  public 
rit  volontiers  à  leurs  dépens,  ce  qu'il  fallait  et  ce  qu'il  faut 
encore  démontrer. 

Une  guerre  terrible  s'alluma,  vers  le  coimneuccment 
du  dernier  siècle,  entre  la  foi  qui  ne  raisonne  pas  et  la 
philosophie  qui  croit  peu.  Parmi  les  successeurs  des 
pères  de  l'Église  florissaienf,  comme  on  dit,  l'abbé  Des- 
fontaines, l'ablîéTrublet,  l'abbé  Ha}  et,  l'abbé  Patouillet, 
l'abbé  Guyon,  l'abbé  >'onolte,  l'abbé  Fautin,  l'abbé  Sa- 
balhier,  l'abbé  Dioouart,  l'abbé  Lacoste,  et  beaucoup 
d'autres  abbés ,  archidiacres  ,  diacres ,  sous-diacres,  sa- 
cristains, marguillicrs,  bedaus,  porte-dieu,  les  flambeaux 
de  leur  siède,  d'ailleurs  vivants  tous  de  la  boilcàPcnettc, 
et  par  conséquent  fort  désintéressés  sur  la  question.  Du 
côté  des  philosophes  on  ne  compte,  il.est  vrai,  que  Bayle, 
Fontenelle,  Voltaire,  Montes  juieu,  Fréret,  Bufion,  J.-J. 
Rousseau,  Uelvétius,  d'Alenibert,  Diderot,  Condorcet, 
Rayuol.  Les  deux  armées  ne  sont  pas  d'égale  force,  on  le 
sent  bien  :  la  seconde  renferme  peut-être  un  peu  plus  de 
talents  ;  mais  la  première  a  beaucoup  plus  de  foi  sans 
contredit.  A  lépoque  actuelle  cependant  la  foi  est  peu 
communicative;  et  les  miracles  sont  fort  rares  :  d'où  l'on 
peut  conclure  que  la  cause  de  la  philosophie  n'est  pas  en- 
core désespérée. 

Un  jourualiste  très-orthodoxe,  mais  qui  n'est  pas<;ré- 
dule  en  tout,  n'a  voulu  croire  qu'à  une  seule  édition  de 
cet  édifiant  ouvrage;  la  troisième  venait  de  paraître  au 
moment  où  il  écrivait.  11  est  donc  impossible  d'être  de 
son  avis,  par  la  raison  qu'un  et  deux  font  trois  :  c'est, 
du  moins,  jusqu'à  présent,  une  vérité  mathématique. 
L'opinion  contraire,  quoique  soutenue  par  des  gens  très- 
habiles,  de  la  force  du  journaliste,  n'est,  comme  on  sait, 
qu'une  vérité  Ihéologique. 

Un  second  prétend  qu'il  n'est  pas  mort  ;  comme  si  l'on 
pouvait  sou  rapporter  à  lui  sur  un  pareil  fait  ;  mais,  par 
une  contradiction  remarquable,  quuiijue  vivant,  il  me- 
nace de  ressusciter.  Si  les  paris  sont  ouverts.  Je  parie 
contre.  Il  fixe  ce  grand  événement  à  l'époque  où  je  don- 
nerai une  tragédie  nouvelle  qu'il  nomme  Von  Carloa. 
.\lors.,.:  on  seut  tout  ce  qu'il  y  a  desprit,  de  raison  et  de 


justice  à  décrier  plusieurs  mois  d'avance  un  ouvrage  dont 
on  ne  counait  pas  un  seul  mot.  Le  folliculaire  s'étonne 
beaucoup  d'être  gialilié  d'une  belle  auréole  :  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  devenir  un  saint.  Un  saint!  pourquoi  pas, 
citoyen  Geoffroi?  Vous  avez  lu  la  Bible.  L'àne  de  Ba- 
laani  devint  prophète.  Pouvait-il  raisonnablement  s'y  at- 
tendre? il  est  vrai  (;u'une  fois  mort  il  ne  piédit  pas  sa  ré- 
surrection. 

Le  reproche  d'alhcisme  que  m'adressent  d'honnêtes  ga- 
zetiers  exige  une  réponse  un  peu  plus  sérieuse.  Les  cinq 
ou  six  personnages  dont  il  s'agit  n'ont  lien  de  commun 
a^ec  Dieu;  et  le  Dieu  des  jongleurs  n'a  rien  de  commun 
lui-même  avec  le  Dieu  des  philosophes.  La  pièce  est  uni- 
quement dirigée  cjn'.re  un  poignée  de  prêtres  ambitieux, 
avides  de  trésors  et  d'empire,  contre  des  Tartufes  plus 
ou  moins  intéressés,  plus  ou  nioius  sulialternes,  mais  qui 
tous  ont  déclaré  !a  guerre  à  la  raison  humaine.  S'il  !ant 
les  combattre  avec  courage,  s'il  faut  déclarer  franche- 
ment qu'une  religion  dominanle  est  un  grand  fléau,  il  est 
juste  de  rester  en  paix  avec  les  tolérants,  quelle  que  soit 
leur  opinion.  Les  opinions  sont  le  domaine  de  la  con- 
science :  on  ne  doit  ni  les  interdire  ni  les  commandei", 
encore  moins  les  persécuter  ou  les  payer. 

Et  in  terra  pax  hcniinibus  bon;e  voluntalis. 

rOST-SCBIPTLM    POIK    LA    SIMLHE   EDITION.     l'502. 

Ce  petit  ouvrage  parut  vers  la  fin  de  l'année  dernière. 
Il  eut  cinq  éditions  en  deux  mois  ;  ce  qui  prouve  (lue  les 
rieurs  étaient  aussi  uomLreui  que  les  prêcheurs.  Depuis 
ce  temps  plusieurs  journalistes,  fort  habiles  en  négocia- 
tions, ne  cessent  de  proposer  un  traité  de  paix  entre  la 
philosophie  et  la  religion.  Si  l'on  •^eutend  par  la  religion 
le  pur  théisme,  la  doctrine  de  Socrate,  rie  Cicéron,  de 
Marc-Aurèle,  de  Julien,  de  Bacon,  de  Locke,  de  Mon- 
tesquieu, de  VOltiiire,  de  J.-J.  Rousseau,  c'est  un  traité 
conclu  il  y  a  plus  de  vingt  siècles.  Si  l'on  entend,  au  con- 
traire, des  révélations  chimériques,  ilei  dognies  ridicules 
qui  ont  ensanglanté  la  Serre  et  enrichi  quelqi;es  tonsurés, 
les  écrivains  quotidiens  ou  hebdomadaires  fout  d'étrange 
diplomatie.  Autant  v;:ut  proposer  un  traité  de  paix  en- 
tre la  raison  et  la  démence,  entre  la  liberté  et  le  despo- 
tisme, entre  la  médecine  et  la  peste. 


LES  .^OUVËACX  SAllNTS. 


1802. 


Olono  in  cicelsis  Ueo 


Gloire  à  Dieu  dans  les  liants  !  Disons  nos  patenôtres. 
C'est  peu  qu'uii  successeur  du  prince  des  apôtres 
Dans  ses  filets  vieillis,  et  rompus  quelquefois, 
Prétende  repêcher  les  peuples  et  les  rois  ; 
Un  culte  dominant  va  rtjouir  la  France  : 
Telle  est  des  nouveaux  saints  la  dévote  espérance, 
ils  sont  nombreux,  zélés;  ils  prêchent  d^s  sermons, 
Desjournaux,  des  romans,  des  drames,  des  chansons. 
^'ous  entendrons  encor  disputt  r  sur  la  g-ràce, 
iNon  celle  de  Parny,  de  Tibulle.  et  d'Horace, 


(m  POESILS 

Mais  celle  (rx\iii,nistin,  la  ^ràce  des  élus, 
Qui  vaut  bien  mieux  que  l'autre  et  qui  rapportaitplus. 
Courage,  marguilliers !  Nentendez-vous  pas  braire 
Les  /ils,  les  compagnons  de  l'âne  littéraire? 
"Oui,  par  Martin  Fréron,  le  triomphe  est  certain! 
"Dit  Geoffroi  :  venez  tous,  héritiers  de  Martin, 
"Et  vous  surtout.  Clément,  son  émule  intrépide, 
"Philoclète  nouveau  de  ce  nouvel  Alcide! 
"Soyons  gais,  buvons  frais  ;  honneur  à  tout  chrétien  ! 
"Dieu  prend  soin  de  sa  vigne  ;  et  les  Débats  vont  bien. 
«La  dime  reviendra:  nous  en  aurons  la  gloire; 
"Vivent  les  oreinus  el  la  messe  après  boire  ! 
«Pour  la  philosophie,  o!i  !  c'est  le  temps  passé  : 
"Grâce  à  Clément  et  moi,  "Voltaire est  renversé, 
"Nous  avons  longuement  disserté  sur  Alzire, 
"Sur  Tancrédc  cl  fJeiigi.s,  sur  Vicrope  et  Zaïre; 
"On  est  désabusé  de  ces  méchants  écrits, 
«Si  bien  que  nos  extraits  lont  bâiller  tout  Paris. 
«  Rousseau,  Buffon,  ll.ynal ,  vniis  fous,  jirctendus sages , 
"Qui  du  siècle  dernier  captivaient  les  hommages; 
«Aujomd'liui  sans  égards  vous  les  voyez  traités, 
"Réimprimés,  vendus,  lus,  relus,  tourmentés; 
«Dans  la  bibliothètiue,  aux  camps,  sur  la  toilette, 
"Partout  vous  les  trouvez  ;  tout  passant  les  achète. 
"Ou  ne  tourmente  pas  Guyon,  frère  Berthier, 
«Chaumeix  et  l'atouillet,  Nonotte  et  Sabatier; 
"Ils  sont,  loin  des  lecteurs,  à  l'abri  des  critiiiues, 
«Gardés  avec  respect  dans  le  fond  des  boutiques, 
«Ainsi  que  des  trésors,  des  joyaux  précieux, 
"Qu'un  possesseur  jaloux  dérobe  à  tous  les  yeux.» 

De  ces  grands  écrivains  iniilateurs  lidèles, 
A'ous  serez  conservés  au|)rès  de  vos  modèles. 
Croyez,  c'est  fort  bien  fait,  et  propagez  la  foi  ; 
Dieu  vous  gard'!  Mais,  de  grâce,  ingénieux  Geoffroi, 
Et  vous,  léger  Clément,  pour  l'honneur  de  l'église, 
En  matière  de  foi  craignez  ([uelque  méprise  : 
Tenez,  vous  croyez  vivre;  on  s'y  trompe  souvent  • 
Vous  êtes  morts,  très-morts,  et  Voltaire  esl  vivant. 

Non  loin  de  ces  frelons,  nourris  dans  1  art  de  nuire, 
Et  corrompant  le  miel  qu'ils  n'ont  pas  su  produire, 
J'aperçois  le  phénix  des  femmes  beaux-esprits. 
Son  libraire  lui  seul  connaît  tous  les  écrits 
l.»onl  madame  lioitrsta  daigne  enrichir  la  France. 
^  ous  n'y  i;ouverez  point  cett';  heureuse  élégance, 
(^et  esprit  délicat,  dont  les  traits  ingénus 
l'.rillaienl  dans  Sévigné,  Lafayetlc  et  Caylus  ; 
C'est  un  lourd  pédantisme,  un  ton  sévère  et  triste; 
C'est  Philaminte  encor,  mais  un  peu  janséniste. 
"De  la  Frani^eavcc  moi  le  bon  goût  avait  fui, 
'J)it-elle  ;  après  dix  ans  j'y  reviens  avec  lui. 
"Plaignant  du  fond  du  ca-ur  ma  pairie  en  délire, 
"J'arrive  d'Allona  pour  vous  apprendre  à  lire. 


DIVERSES. 

<'J'ose  même  espérer  de  plus  nobles  succès  : 
"Je  voudrais,  entre  nous,  convertir  les  Français. 
"Plus  d'un,  sans  réussir,  a  tenté  l'entreprise  ; 
«Vous  n'aviez  point  encor  des  mères  de  l'Eglise. 
"Si  la  philosophie  a  pu  vous  abuser, 
"Si  des  noms  trop  fameux  qu'on  voudrait  m'opposer 
"Forment  dans  la  balance  un  poids  considérable, 
"Mes  trente  in-octavo  sont  d'un  poids  admirable  : 
«Pour  faire  pénitence  il  faut  les  méditer. 
«J'aurais  bien  plus  écrit;  mais  je  dois  regretter 
"Quehiues  beaux  jours  perdus  hnn  de  mon  oratoire  ; 
"C'était  un  vrai  roman  ;  le  reste  est  de  l'histoire, 
"Et  de  la  sainte  encor  :  vingt  ans  j'ai  combattu 
«Pour  la  religion,  ks  mœurs  et  la  vertu.  » 

Peste  !  ce  ne  sont  là  des  matières  frivoles  : 
Vous  n'êtes  point .  madame,  au  rang  des  vierges  folles; 
Vous  n'avez  point  caché  sous  le  boisseau  jaloux 
La  flamme  dont  le  ciel  fut  prodigue  envers  vous  ; 
Mais,  faisantau  public  partager  cette  flamme,  [dame, 
Croyez  qu'un  ton  plus  doux  lui  plairait  mieux,  ma- 
A'ous  êtes  sainte  :  eh  bien  !  chaque  chose  à  son  tour  ; 
Soyez  sainte,  aimez  Dieu  :  c'est  encor  de  l'amour. 
Aux  jours  de  son  printemps  i\Iadeleine  imprudente 
Se  repentit  bientôt,  mais  ne  fut  point  pédante  : 
Quand  elle  crut,  l'amour  lit  sa  crédulité  ; 
Et  toujours  ce  qu'on  aime  est  la  divinité. 
Voyez  Thérèse  encor  :  quelle  sainte  adorable! 
Elle  aime,  elle  aime  lant,  qu'elle  a  pitié  du  diable. 
Et,  pour  l'époux  divin  se  laissant  enflammer, 
Plaint  jusqu'au  malheureux  qui  ne  peut  plus  aimer. 


Ah  !  vous  parlez  du  diable?  il  est  bien  poétique, 
Dit  le  dévot  Chactas,  ce  sauvage  erotique. 
Neptune  approche-t-il  du  grand  saint  Nicolas? 
Les  trois  sœurs  de  l'amour  avaient  quelques  appas  ; 
Ces  beautés  cependant  sont  fort  loin  d'être  égales 
Aux  trois  hautes  vertus  qu'on  dit  théologales. 
Trois,  c'est  peu ,  j'en  conviens;  mais  nous  avonsaussi 
Sept  péchés  capitaux  bien  comptés,  Dieu  merci  ! 
De  la  loi  des  chrétiens,  ô  bonté  souveraine  ! 
Les  païens  adoraient  aux  bords  de  l'Hyppocrène 
Neuf  vierges  seulement;  nous  espérons  aux  cieux 
En  trouver  onze  mille  ;  et  cela  vaut  bien  mieux. 
Rendez  le  paradis,  l'enfer,  le  purgatoire  . 
Voilà  le  principal;  et,  quant  à  l'accessoire. 
Rendez...  à  dire  vrai  c'est  le  point  délicat, 
Quelques  brimborions,  cure,  canonicat, 
Évêché  bien  rente,  bonne  et  grasse  abbaye, 
Dime...  il  faut,  comme  on  sait,  de  tout  en  poésie. 
Tel  est  le  saint  traite  (ju'on  peut  faire  entre  nous  : 
Sans  cela  je  vous  quitte  ;  et  c'est  tant  pis  pour  vous. 
J'irai,  je  i  everrai  tes  paisibles  rivages. 
Riant  IMeschacébé.  Permesse  des  sauvages; 
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«.l'enfendiai  les  sonnons  proiixement  discris 
«Du  1)011  monsieur  Aubry,  Massillon  des  déserts  ! 
«0  sensible  Ataln  !  tous  deux  avec  ivresse 
«Courons  goûter  encor  les  plaisirs  de  la  messe  ! 
«■Chantons  de  Pompii,^rian  les  cantHjues  sacrés! 
«Les  poètes  chrétiens  sont  les  seuls  inspirés. 
«Près du  PuiKje  liinjua  comme  on  méprise  Horace! 
«Près  du  Dies  irœ  comme  Ovide  est  sans  grâce! 
«Esméuard,  par  exemple,  est  un  rimeur  chrétien. 
"Homère  seul  m'étonne  :  il  fut,  dit-on,  païen. 
«Que  na-t-il  sur  ses  pas  trouvé  quelque  bon  jirêtre  ! 
«Hélas  !  monsieur  Aubry  l'eût  converti  peut-être. 
«Pour,  vous.  Pope,  Lucrèce,  écrivains  peu  dévots, 
«Et  vous,  mauvais  plaisants,  poètes  à  bons  mots, 
«Ennuyeux  La  Fontaine,  impertinent  Molière, 
«Sec  et  froid  Arioste,  insipide  Voltaire, 
«Les  Hurons,  gens  de  goût,  ne  vous  ont  jamais  lus  ; 
«Ils  m'ont  beaucoup  formé  :  je  ne  vous  lirai  plus. 
«Mais,  fille  de  l'exil,  Atala,  1111e  honnête, 
«Après  messe  entendue,  et  nos  saints  tête-à-téte, 
«Je  prétends  chaque  jour  relire  auprès  de  toi 
«Trois  modèles  divins  ;  la  Uihle,  Homère  et  moi  !» 

C'est  bien  assez  de  vous;  la  Bible  est  inutile. 
Homère  davantage  ;  il  n"a  pas  votre  style. 
Surtout  de  Bernardin  copiez  mieux  les  traits  ; 
Vous  ennuyez  par  fois,  et  n'instruisez  jamais  : 
Il  plaît  en  instruisant  ;  son  secret  est  plus  rare  ; 
Il  est  original  ;  et  vous  êtes  bizarre. 

«Soit,  répond  un  quidam;  pour  moi  je  suis  abbé  : 
«H  s'agit  bien  de  vers  et  du  Meschacébé  : 
«Laissons  tous  ces  lambeaux  d'élégie  ou  d'églogue  ; 
«.Te  ne  connais  de  vers  que  ceux  du  décalogue  : 
«  Au  fait,  en  quatre  mots  ;  payez,  si  vous  croyez  ; 
«.Si  vous  ne  croyez  pas,  en  revanche,  payez. 
«Vous  êtes  philosophe  :  à  vous  permis  de  l'êlre; 
«Mais  c'est  bien  votre  faute  et  non  celle  du  prêtre, 
«Et  vous  l'en  puniriez  ?  le  tour  est  trop  méchant. 
«  Il  est  dans  saint  Âmbroise  un  endroit  fort  touchant. 
«Vous  ne  refusez  rien  au  défenseur  impie 
«Oui  pour  vous  aux  combats  n'expose  que  sa  vie; 
«Et  le  ministre  saint,  qui  tranquille  à  l'autel, 
«Loin  du  champ  de  bataille,  invoque  en  paix  le  Ciel, 
nOueluidonnerez-vous?  pas  une  obole!  ahl  traîtres! 
«Vous  aurez  des  héros,  vous  n'aurez  plus  de  prêtres! 
«Vous  n'avez  donc  jamais  senti  la  volupté 
«Qu'inspire  un  Te  Dcvm,  quand  il  est  bien  chanté?» 

Le  '/'('  Dcum  pourtant  ne  vaut  pas  la  victoire; 
Mais  il  faut,  selon  vous,  payer  pour  ne  rien  croire; 
Non,  tant  cru,  tant  payé  :  nul  au  nom  de  la  loi 
iNe  peut  lever  sur  tous  un  impôt  pour  sa  foi. 
Ainsi  par  .Tefferson  l'heureuse  Virginie 
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l)<'s  cuhfs diffi-renls  vit  régner  riiarmonic. 
.l'entends,  vous  maigrissez;  lespioliisne  vont  point; 
Lambertini  pour  moi  if-pondra  sur  ce  point. 
On  ne  vit  pas  souvent  pape  de  son  étoffe, 
Pape  lettré,  malin,  voire  un  peu  philosophe  : 
Fléau  de  IMahoniet,  ce  prophète  imposteur. 
D'un  chef-d'œuvre  naissant  il  fut  le  prolecteur 
Par  respect  pour  Jésus,  dont  il  était  vicaire. 
Des  moines  un  beau  jour  vont  le  trouver  :  «Saint  père! 
«En  notre  jeune  temps  le  couvent  allait  mieux  ; 
«Dévotes  à  foison;  mais  nous  devenons  vieux  ; 
«On  gèle  à  la  cuisine,  on  jeûne  au  réfectoire  ; 
«Pour  les  rosaires,  rien  ;  rien  pour  le  purgatoire  ; 
«La  messe  est  au  rabais;  nous  vendons  peu  (Vaguus: 
"  Quant  aux  enlerrement,s,  hélas!  on  ne  meurt  plus.  » 
Ce  disant,  ils  pleuraient,  et  montraient  leur  besace. 
Par  quelques  pièces  d'or  consolant  leur  disgrâce, 
Le  pontife  narqnois  rit  sous  cape,  et  leur  dit  : 
«Pour  des  moines  toscans  vous  avez  peu  d'esprit  ; 
«Vous  vous  abandonnez,  et  Dieu  vous  abandonne: 
'Courage  !  intriguez-vous;  faites  quelque  madone. 

«Paix  1.!,  ne  raillez  pas,  s'écrie  un  court  vieillard  ' 
«  A  la  voix  glapissante,  an  ton  sec  et  braillard  : 
«Ne  pas  croire  avec  moi  des  vérités  sensibles! 
«Moi  le  saint  père,  et  Dieu,  nous  sommes  infaillibles. 
«De  penser  comme  moi  l'on  doit  être  charmé  ; 
«  D'ailleurs,  j'ai  prouvé  tout,  c'est-à-dire  affirmé 
«Dans  quinze  ou  vingt  leçons,  dans  cinq  ou  six  brocliures, 
«En  profond  raisonneur,  avec  beaucoup  d'injures. 
«Vous  doutez,  malheureux!  voilà  comme  on  se  perd.  » 
Mais  Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  d'Alembert! 
«Quoi!  l'on  en  parle  encore?  indociles  cervelles! 
«Méchanls,  qui  n'aimaient  pas  les  peines  éternelles  ! 
«Sij'ai  pensé  comme  eux  dans  ma  jeune  saison, 
«J'étais  comme  aujourd'hui  certain  d'avoir  raison  : 
«Pour  eux  ils  avaient  tort,  et  jusqu'à  l'évidence 
«J'ai  de  ces  novateurs  démontré  l'impudence.  » 
Mais  leur  philosophie  a  corrompu  les  cœurs  ; 
«Un  moment  ;  patience;  ils  viendront  les  vengeurs; 
«Dieu  ne  laissera  plus  régner  resjrit  immonde  : 
«l'outestdamné:  la  France,  et  l'Europe,  et  le  monde. 
"Excellente  moisson  pour  les  anges  maudits  ! 
«Que  je  sois  seulement  portier  du  Paradis, 
«Je  prétends  dire  à  tous,  comme  un  suisse  inflexible, 
«Vous  venez  pour  entrer?  mais  Dieu  n'est  pas  visible; 
«Bonsoir;  allez  rôtir  ;  c'est  pour  l'éternité  : 
«Le  bail  est  un  peu  lon:^  :  j'en  suis  bien  enchanté. 
«J'emporterai  ds  plus  ma  Cérule,  et  pour  causes. 
«Je  prétends  avec  Dieu  causer  sur  bien  des  choses, 
«Et  régenter  là-haut  les  habitants  du  ciel  ; 
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«Car  je  fus  ici-bas  régent  universel, 
«Au  mercure,  au  lycée,  en  pleine  académie  ; 
«!\Ioilèle  en  prose,  en  vers,  tout  comme  en  modestie. 
«Aimez-vous  renjoùmeni,  les  grâces,  le  bon  ton? 
(iLisez  mes  deux  quatrains  sur  Voltaire  et  Tonton. 
«Les  versdeColardeausonldoux,  mais  un  peu  vides  : 
((Voulez-vous  des  vers  pleins?  prenez  mes  héroïJes. 
'(Lebrun  franchit  la  lice  à  bonds  précipités  ; 
((  Dans  mon  lyriciue  essor  je  manbe  à  pas  comptés. 

I  Ducis  a  fait  pleurer  sur  les  malbeurs  d'OEdipe; 
"Barniécide  paraît  :  le  cbagrin  se  dissipe. 

«Du  parterre  dix  fois  j'ai  calmé  les  douleurs  ; 
((Nul  auditeur  ne  peut  me  reprocber  ses  pleurs. 
"Tbomas,  Garât,  Cbampfort,  prosateurs  misérables. 
«Mes  éloges,  voilà  des  écrits  admirables: 
•(Car  j"ai  loué  par  fois  :  on  peut  voûter  les  gens, 
((  Quand  ils  sont  enterrés  au  moins  depuis  cent  ans, 
«Pour  mes  contemporains,  sans  user  d'artifice, 
((.l'ai  dit  du  mal  de  tous  ;  car  j'aime  la  justice. 
«L'indulgence  est  un  crime  ;  et  je  suis  sans  remords. 
«Avant  Dieu  jai  jugé  les  vivants  et  les  morts.» 

II  vous  en  adviendra  quel([ue  mésaventure. 
O  Grand  Perrin  ,  Dandin  de  la  litiérature, 
De  votre  tribunal  président  éternel; 

Le  public  président  du  tribunal  d'appel, 
Par  de  nouveaux  arrêts  pourra  casser  les  vôtres  ; 
Et  l'on  vous  jugera,  vous  qui  jugez  les  autres. 
Longtemps,  jaloux  poêle,  aux  enfants  d'Apollon 
Vous  avez  cru  fermer  les  sentiers  d'Hélicon  ; 
Aujourd'hui,  nouveau  saint,  il  faut  que  l'on  vous  donne 
Les  clefs  du  paradis,  pour  n'ouvrir  à  personnel 
Pierre  les  gardera,  si  vous  le  trouvez  bon. 
D'un  bel  ange  autrefois  l'orgueil  fit  un  démon. 
Quel  exemple  pour  vous!  Jusque  dans  la  vieillesse 
On  tient  par  babilude  aux  pécliés  de  jeunesse  : 
Vous  fûtes  grand  pécbeur  ;  souvenez-vous-en-bien; 
Et  devenez  plus  humble  afin  cVélre  chrétien. 


NOTES 

SUR  LA  s.vTiuE  :  r.ES  nouveaux  .saints. 

Page  C52,  vers  5  et  suivants. 
Oui,  par  Martin  Fréron,  le  triomphe  est  certain! 
Dit  (ieoffroi  :  venez  tous,  héritiers  de  Martin; 
Et  vous  surtout.  Clément,  son  émule  intrépide,  etc. 

Georfroi  et  Clément,  redoutalilcs  antagonistes  de  la 
philosophie  du  dix-huitiôinc  siècle.  Le  premier  a  traduit 
Théocrite.  Sa  lnau^aise  traduction  en  prose  a  rendu  plus 
supportables  les  mauvais  vers  de  LouRepierre.  L'autre 
est  connu  par  des  satires  sans  esprit  et  sans  talent  poé- 
tique, par  une  tragédie  de  Médee  justciiienl  sifflée,  et  par 


neuf  gros  volumes  contre  les  ouvrages  de  Voltaire.  Ces 
juges  éclairés  se  loiil  les  protecteurs  de  Racine,  qui  certes 
n'a  pas  besoin  d'eux,  et  qu'ils  auraient  sottement  dénigré 
s'ils  eussent  été  ses  contemporains.  Sentent-ils  bien  le  pro- 
digieux mérite  de  ce  premier  des  poètes  modernes,  les 
boaimes  qui  affectent  de  méconnaître  les  beautés  enchan- 
teresses de  /.ah-e  et  le  génie  (|ui  a  dicté  Mahomet  ?  Igno- 
rent-ils ou  feignent- ils  d'ignorer  que,  si  Kacine  eût  fait  la 
tragédie  de  Moopc,  elle  serait  comi)tée  parmi  ses  chels- 
d'auvrc'!* 

Page  632,  vers  10. 

Dieu  prend  soin  de  sa  vigne;  et  les  Débats  vont  bien. 

Geoffroi  rédige  en  partie  le  Journal  de^  Débats.  A  l'en- 
tendre les  tragédies  de  Voltaire  sont  détestables;  Monvel 
et  Taima  sont  de  mauvais  acteurs  tragiques;  la  nmsique 
à' Euphrosine  et  de  .S/;((loiiice  écorcbe  ses  oreilles...  en- 
tières. Courage,  Méhul  !  Quand  Apollon  punit  Marsyas. 
il  connneoça  par  les  oreilles. 

Page  6.52,  vers  25  et  26. 

On  ne  tourmente  pas  Guyon,  frère  Berthier, 
Cliaumeix  et  Patouillet,  Konolte  et  Sabatier. 

Ces  écrivains  ont  vécu  dans  le  dix-huitième  siècle  : 
Voltaire  certifie  leur  existence  en  plusieurs  de  ses  ou- 
vrages. 

Page  6.'32,  vers  45  et  suivants. 

Vous  n'y  trouverez  point  cette  heureuse  élégance , 
Cet  esprit  délicat,  dont  les  traits  ingénus 
Brillaient  dans  Sévigné,  Lafayette  et  Caylus. 

Les  lettres  de  madame  de  Sévigné  sont  restées  modèle , 
et  modèle  inimitable.  Le  roman  de  la  Princesse  de  Cllces, 
par  madame  de  Lafayette,  tient  une  place  honorable 
à  la  suite  des  chefs-d'œuvre  du  dix-septième  siècle.  Ma- 
dame de  Caylus  était  sans  doute  fort  inférieure  aux  deux 
premières;  mais  l'écrit  sans  prétention  qu'elle  a  composé 
sous  le  nom  de  Souvenirs  offre  beaucoup  d'anecdotes 
piquantes,  et  racontées  avec  grâce.  Ces  femmes  char- 
mantes ne  faisaient  point  de  livres ,  de  gros  volumes  sur 
l'éducation ,  de  longs  traités  de  morale  ou  de  métaphysi- 
que ,  encore  moins  de  la  théologie.  Avaient-elles  trop  peu 
d'esprit ,  ou  seulement  un  trop  hou  esprit  '? 

Page  652,  vers  8,  2>  col. 

Mes  trente  in-octavo  sont  d'un  poids  admirable  : 

y  compris  le  ijetil  La  Brunèrc.  L'auteur  de  cet  ouvrage 
veut  bien  encourager  plusieurs  gens  de  lettres,  qui  seront 
peu  flattés  d'être  loués  dans  uu  livre  où  l'on  dénigre  avec 
fureur  les  plus  illustres  écrivains.  Au  reste,  on  a  le  droit 
d'èdc  difficile  quand  on  a  composé  à  la  fois  des  histoires, 
des  caractères,  des  romans,  un  théâtre,  le  tout  pour 
l'instruction  de  la  jeunes  e  ;  quand  on  réunit  en  soi  Bos- 
suet,  Féuelon ,  La  Bruyère,  je  dirais  presque  Molière; 
mais  c'est  un  nom  si  profane  !  d'ailleurs  les  Femmes  Sa- 
vantes! Tartufe  !  ce  ne  sont  pas  là  des  péchés  véniels. 
Prions  Dieu  pour  l'àme  de  Molière  : 
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Page  652,  yers  51  et  52, 2«  col.  Page  fiS.',  vers  <),  2'-  col. 


Ah  !  vous  parlez  du  diable?  il  est  bien  poétique, 
Dit  le  dévot  Cliactas,  ce  sauvage  éroii(iue. 

Quelques  personnes  ont  prôné  sans  mesure  le  roman 
chrétien  d'AfnIn  ;  elles  ont  placé  cet  petit  ouvrage  au- 
dessus  de  Paul  et  Virginie ,  et  de  la  Chuumiire  indienne. 
Assurément  c'était  couiparer  la  première  esquisse  d'un 
écolier  aux  meilleurs  tableaux  d'un  grand  maître.  On  ne 
trouve  dans  ces  deux  productions ,  pleines  de  charmes  , 
rien  qui  ressemble  aux  capucinades  de  M.  Aubry,  aux 
étranges  amours  de  Chactas ,  à  une  foule  d'expressions 
plus  étranges  encore ,  et  à  ces  amplificatious  descriptives 
d'un  sauvage  qui  a  fait  sa  rhétorique.  L'auteur  d'Ataht , 
en  mettant  l'amour  aux  prises  avec  la  religion  ,  croit  avoir 
conçu  uue  idée  neuve,  et  vaincu  une  extrême  difficulté. 
Pour  la  nouveauté  de  l'idée,  comment  peut-îl  y  croire? 
Il  est  peu  probable  qu'il  n'ait  pas  entendu  parler  de  Re- 
naud et  d'Arraide,  de  Roger  et  de  Rradamante,  ou 
même  de  la  tragédie  de  Zuïre.  Quant  à  la  difficulté  vain- 
cue ,  c'en  est  uue  sans  doute  d'avoir  trouvé  le  moyen 
d'ennuyer  avec  de  si  puissanis  motifs  d'intérêt,  et  daus 
un  roman  de  deux  cents  pages.  Si  l'on  en  croit  l'auteur 
dans  sa  modeste  préface,  il  ne  lit  depuis  longtemps 
qu'Homère  et  la  Bible.  Tant  pis  :  il  faut  varier  ses  lec- 
tures, et  ne  pas  redouter  l'excès  d'instruction.  D'ailleurs 
c'est  en  grec  qu'Homère  a  composé  ses  poèmes  immor- 
tels ;  et ,  quand  l'esprit  saint  a  cru  devoir  dicter  la  Bible, 
il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  la  dicter  en  français.  Or  il 
semble  que  l'auteur  d',l/«/o,  projetant  d'écrire  en  notre 
langue ,  aurait  surtout  besoin  d'en  étudier  à  fond  le  gé- 
nie ,  et  de  relire  encore  longtemps  les  modèles  qui  ont 
illustré  notre  belle  littérature.  L'auteur  médite  ce  qu'il 
appelle  un  grand  ouvrage,  pour  démontrer  (jue  la  reli- 
gion chrétienne  est  essentiellement  poétique  :  le  sujet  est 
bien  choisi;  et  l'ouvrage  sera  curieux  à  lire.  On  pourrait 
croire  au  premier  aperçu  que  la  mythologie  d'Homère, 
de  Virglle.et  d'Ovide ,  est  un  peu  plus  favorable  à  la  poésie 
que  les  dogmes  du  christianisme. 

L'idolâtrie  encore  est  le  culte  des  arts, 

a  dit  un  poète  habile,  qu'on  n'accusera  pourtant  pas 
d'être  un  esprit  fort ,  un  philosophe.  Despréaux  ,  poète 
plus  habile  encore,  et  législateur  en  matière  de  goût, 
n'était  pas  infiniment  frappé  des  beautés  poétiques  du 
christianisme.  Cependant ,  toutes  les  fictions  étant  du  do- 
maine de  la  poésie ,  la  religion  chrétienne ,  tout  comme 
une  autre,  a  bien  son  côté  poétique,  soit  dans  le  genre 
sérieux,  soit  dans  le  genre  plaisant.  Parmi  les  preuves 
dont  l'auteur  à'Aiola  peut  appuyer  son  système,  il  ne 
manquera  pas  sans  doute  de  citer  la  Jéntsulem  dèlicrée 
et  la  //e»iiifirfe;  il  n'oubliera  point  Pohjeurle ,  et  d'au- 
tres chefs-d'œuvre  du  théâtre  français  ;  il  ne  faut  pas 
qu'il  oublie  non  plus  le  diviu  poème  de  fAiioste,  et 
la  Pi(<f//e  de  Voltaire,  ouvrage  charmant ,  ouvrage  ad- 
mirable ,  mais  dont  le  nom  seul  alarme  aujourd'hui  les 
oreilles  pudiques  de  quelques  dévots  de  place.  Ils  aime- 
raient peut-être  mieux  InPucelleàe  Chapelain  :  il  est  vrai 
qu'elle  est  plus  catho!i(pie. 


iCf^ménard,  par  exemple,  est  un  rimeur  chrétien. 

Esmt'nard,  versificateur  ftaichement  débarqué  à  Paris 
Il  travaille  an  Mcrnire  de  Franee;  ce  qui  a  fiit  tomber 
les  souscriptions.  Il  n'est  pas ,  comme  le  marquis  du 
Joueur,  le  maître  architricliu  des  repas ,  mais  il  en  est  le 
Pindare.  C'est  dans  ks  soupers  (ju'il  brille.  On  le  sert 
aux  convives  avec  les  glaces  et  le  sorbet.  Jl  improvise  à 
merveille;  il  faut  seulement  avoir  la  bonté  de  l'avertir 
quinze  jours  d'avapce.  Il  est  vrai  qu'il  improvise  de  mé- 
moire, ou  même  le  papier  à  la  main.  Malgré  ces  petits 
défauts  dans  la  représentation  tliéàlra'e,  l'illusion  est  par- 
faite ,  grâce  à  l'aimable  simplicité  qui  règne  eu  ses  odes. 
Ceux  qui  sont  dans  le  secret  s'étonnent  qu'elles  ne  soient 
pas  improvisées;  ceux  qui  n'y  sont  pas  le  prennent  poui- 
des  compliments  en  prose.  L'harmonie,  la  chaleur,  l'é- 
lévation ,  le  délire,  distinguent  les  vrais  poètes  lyriques. 
On  ne  peut  pas  tout  avoir  :  les  trois  premières  qualités 
lui  manquent  sans  doute  ;  mais  l'envie  elle-même  n'oserait 
lui  contester  le  délire.  Au  reste  son  goût  est  si  pur,  qu'il 
ne  se  permet  jamais  un  trait  d'esprit.  Cependant  il  faut 
bien  en  convenir,  iln'a  jusqu'à  présent  déployé  tout  sou 
génie  que  dans  le  (  haut  du  Coq .  journal  qu'on  lisait  au 
coin  des  rues.  Mais  un  seul  chef-d'œuvre  assure  à  Piron 
l'immortalité  :  ainsi  soit-il  pour  notre  Esménard  !  Le 
Chant  du  Coq ,  voilà  sa  Métbomanik. 

Page  653,  vers  29. 

Soit,  répond  im  quidam  ;  pour  moi  je  suis  abbé. 

On  fait  parler  ici  l'auteur  inconnu  d'un  ouvrage  inti- 
tulé, Manuel  des  Missicnnaireis.  Le  .saint  homme  a  caché 
son  nom ,  mais  non  pas  sa  robe.  Parmi  les  instructions 
édifiantes  qu'il  adresse  à  ses  confrères  en  jonglerie  catho- 
lique ,  apostolique  et  romaine ,  se  trouve  le  passage  sui- 
vant ,  qui  vaut  bien  la  peine  d'être  remarqué.  ■<  Tous  ceux 
«  qui  étaient  obligés  de  payer  la  dime  sont  tenus  de  con- 
«  tribuer  à  l'entretien  des  ministres  de  l'autel.  îVous 
«  n'exigerons  pas  cela  sous  le  nom  de  dime ,  mais  nous 
«  pouvons  inculquer  avec  prudence  et  modération  le 
>.  précepte  du  Seigneur,  Ita  Dominus  ordinavit  iis  qui 
V  Evaugeraimannunliant  deEvungelio  viierc,  etleurrap- 
«  peler  qu'ils  n'orit  que  trop  éprouvé  ce  que  disait  saint 
u  Ambroise ,  qu'on  doune  au  soldat  impie  ce  qu'on  refuse 
«  au  prêtre  de  Dieu.  »  Cela  s'appelle  avoir  bien  lu  les 
pères  de  l'Église ,  et  les  citer  fort  à  propos. 

Page  655,  vers  51. 

Ahisi  par  Jefferson  Vheqreuse  Virginie 
Des  cultes  différents  vit  réguer  l'harmonie. 

Jefferson  ,  citoyen  de  Virginie ,  est  aujourd'hui  (1802  ) 
président  du  congrès  des  Etats-Unis  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale. 11  a  écrit,  durant  la  révolution  opérée  dans 
sa  patrie,  (|uelques  pages  remarquables  sur  la  liberté 
des  cultes.  Ces  pages  ,  dictées  par  une  raison  pure  et  su- 
blimé, ont  servi  de  base  en  cette  mat  ère  à  la  législation 
de  Virginie.  Elles  doivent  être  comptées  parmi  les  beaux 
monuments  de  la  philosophie  du  dernier  siècle. 
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Pago  fi.")."»,  vers  7.  2<  col.  j 

D'un  (;lief-ir<riivre naissant  il  lui  If  piotecieur.  | 

Ce  clief-d'œuvre  est  Maho.nfl ,  que  Crébillon  n'avait 
pas  voulu  laisser  pnsser  à  la  censure.  D'Alcnibert  fut 
moins  timide.  Voltaire,  tonrmenlé  par  les  intrigants  dé- 
vots de  Paris  et  de  Versailles  ,  dédia  sa  i)iècc  au  pape  Be- 
noit XIV,  Laraberfini.  Ce  souverain  pontife,  homme  de 
beaucoup  d'esprit ,  accueillit  la  dédicace. 

Page  654,  vers  4  et  5.  i 

Aimez- vous  l'enjoûment,  les  grâces,  le  bon  ton? 
Lisez  mes  deux  quatrains  sur  Voltaire  et  Tonton. 

Ces  deux  quatrains  sout  adressés  à  une  dame  dont  le 
cliieu  s'appelait  Tonton  :  les  voici  ;  on  peut  les  chanter 
sur  l'air,  I{eie'iUcz-vo\ts,  belle  endormie. 

On  dit  qu'il  faut,  pour  satisfaire 
A'otre  goût  et  votre  raisan  , 
Et  vous  chanter  comme  Voltaire  , 
Kt  vous  aimer  comme  Tonton  : 

Le  premier  n'est  pas  peu  d'affaire  ; 
Mais  j'ai  ma  revanche  au  second  ; 
i:t  si  je  le  cède  à  Voltaire , 
Je  l'emiiorterai  sur  Tonton. 

Page  C.")'!,  vers  21. 

Avant  Dieu  j'ai  jugé  les  vivants  et  les  morts. 

La  manie  de  juger  ses  contemporains  et  ses  rivaux  a 
nui  beaucoup  au  littérateur  dont  il  est  ici  question.  Il 
s'est  permis  des  décisions  tranchantes ,  magistrales ,  et 
d'une  rigueur  qui  .-ivoisine  l'injustice ,  quand  elles  ne  sout 
pas  tout  à  fait  injustes.  D'ailleurs  le  personnage  degrand- 
prévot  littéraire  est  toujours  un  peu  odieux,  fùt-il  ac- 
compagné d'une  vaste  gloire  ,  il  devient  ridicule  dans  un 
homme  dont  la  réputation  présente  tant  de  côtes  faibles. 
Voltaire  lui-même,  à  la  fin  de  sa  carrière,  après  vingt 
chefs-d'œuvre  dans  tous  les  genres,  environné,  rassasié 
d'hommages,  s'est  bien  gardé  d'exercer  une  pareille 
magistrature.  Il  connaissait  trop  les  hommes  et  les  con- 
venances :  il  avait  reçu  de  la  nature  un  esprit  propor- 
tionné à  son  immense  talent.  Comment  donc  un  écrivain 
qui  se  glorifiait  avec  raison  d'être  son  élève  n'a-t-il  pas 
imité  sa  circonspection'!'  Connu  sur  la  scène  tragique  par 
des  chutes  plus  nu  moins  fortes  et  des  succès  plus  ou  moins 
faibles,  comment  n'a  t-il  pas  craint,  en  rabaissant  les 
talents  de  Dueis,  de  lai.sser  apercevoir  une  envieuse  par- 
tialité? Serait-ce  par  une  suite  du  même  sentiment  qu'il 
n'a  trouvé  ni  éloquence  ni  philosophie  dans  les  éloges 
composés  par  Garât?  IN'a-t-il  pas  jugé  plus  que  légère- 
ment Palissot ,  littérateur  si  éclairé,  qui  dans  sa  prose 
élégante  rappelle  l'école  de  Port-Royal ,  et  qui,  dans  le 
vers  de  la  comédie,  n'est  pas  inféiieur  à  (iresset?  Enfin 
n'a-t-il  pas  eu  ses  raisons  i)0iu'  affecter  de  méconnaître 
le  beau  talent  de  Lebrun  dans  la  poésie  l5rique?  De  tout 
cela  qu'est-il  arrivé?  Quelques  gens  ont  traité  La  Harpe 
ainsi  qu'il  a  traite  ses  rivaux;  indulgent  pour  lui-même 
et  pour  lui  seul ,  il  s'atli  ibue  les  qualités  ([u'il  n'a  pas  ;  on 
lui  a  contesté  celles  (|u'ii  possède.  Assurément ,  comme 
critique ,  il  occupe  un  rang  élevé .  (pioi'iue  son  Cours  (Je 


Liiltralure  soit  beaucoup  trop  long  pour  lasomme  d'idées 
qu'il  renferme.  Comme  orateur,  ses  /v/ogev  de  Fénelon  et 
de  Racine  sonl  estimables ,  quoiqu'il  soit  très-inférieur 
en  ce  genre  à  Thomas,  à  Carat,  à  l'abbé  Maury  lui- 
même,  pour  l'harmonie,  le  mouvement,  la  chaleur,  et 
non  moins  inférieur  à  Champfort  pour  l'esprit ,  la  finesse 
et  la  précision.  Comme  poète,  quelques-uns  de  ses  Dis- 
cours ca  vers  offrent  des  tirades  heureuses;  l'Ombre  de 
Duclos  ,  des  traits  piquants;  ToDgit  et  Félime  ,  plusieurs 
détails  agréables.  S'il  est  au-dessus  du  médiocre  dans  ses 
Od(s ,  même  en  y  comprenant  ses  Dillujmmbes  ,  s'il  est 
froid  et  sans  imagination  dans  ses  Tragédies,  du  moins 
dans  un  style  plus  tempéré ,  qui  par  là  même  lui  convient 
mieux  ,  Mélanie  ,  son  plus  beau  titre  de  gloire  ,  offre  une 
diction  constamment  pure,  éloquente  et  pathétique  :  c'est 
ce  qu'il  fallait ,  et  ce  qu'il  faut  encore  rappeler  ;  mais  les 
déclarations  de  Lj  Harpe  contre  des  opinions  qu'il  a  pro- 
fessées pendant  quarante  ans  ;  ses  attaques  inconsidérées  ; 
ses  menaces  lentes  quand  il  n'attaque  pas  encore;  cette 
férule  qu'il  ne  dépose  jamais  ;  son  intolérance  littérau-e , 
politique  et  religieuse  :  voilà  ce  qui  a  soulevé  contre  lui 
tous  les  partis ,  foutes  les  classes  de  lecteurs;  voilà  ce  qui 
a  révolté  jusqu'aux  hommes  qui ,  iwalgré  la  différence 
d'opiniou  sur  des  points  importants,  étaient  le  mieux 
disposés  pour  lui,  qui  se  faisaient  im  plaisir  dépendre 
justice  à  son  mérite  littéraire ,  et  qui  auraient  donné 
l'exemple  de  respecter  sa  vieillesse,  si  lui-même  avail  su 
la  i-especter. 


\A  MORr 
DU  GÉNÉRAL  HOCHE. 

LE  VIEILLARD  D'ANCENIS'. 

O  mes  fils  !  partageons  les  communes  douleurs, 
Pleurons  ;  IVantes  gémit,  Angers  verse  des  pleurs; 
Un  long  crêpe  a  couvert  ces  riantes  vallées; 
Au  bord  du  tleuve  ému,  nos  tribus  désolées 
Célèbrent  un  liéros  ([u'enferme  le  cercueil  : 
Iloclie  n'est  plus,  mes  (ils;  et  la  France  est  en  deuil  ! 
Il  ne  brillera  plus  sur  un  char  de  victoire, 
L'heureux  libérateur  des  rives  delà  Loire  ; 
Puissant  parla  clémence  et  grand  par  les  bienfaits, 
Après  avoir  su  vaincre,  il  sut  donner  la  paix. 

Vous  connaissez  l'ormeau  qu'entouraient  nos  familles 
Quand,  le  dixième  jour,  nos  guerriers  et  nos  filles, 
Par  de  rustitjues  jeux  fêtaient  la  liberté  : 
Il  coui[)lait  trente  hivers;  njes  mains  l'avaient  planté  ; 
Des  vieillards,  des  amants,  son  ombre  était  chérie; 
Et  son  riant  feuillage  égayait  la  prairie. 

''  Cette  élésio  a  été  lue  à  nneséance  publique  de  l'Institut  : 
clic  est  imprimée  dans  lesMcmoires  de  cette  compagnie,  /.//- 
I<'ralure  el  Brnvx-urls .  t.  ITl,  p.  30-3fi. 
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Le  fer  ii'in>^iiltait  pas  ï^es  rameaux  prolecienrs, 
Ses  rameaux,  doux  aln  i  des  timides  pa>teurs, 
Soit  quand  les  eaux  du  ciel  désaltéraient  nos  plaines, 
Soit  quand  le  Cliien  brûlant  tarissait  les  fontaines. 
Le  voyageur  qu'afllige  un  tronc  inanimé 
Redemande  en  pleurant  l'ombrage  accoutumé. 
Mais  les  Ilots  de  la  Loire  ont  semé  le  ravage  : 
II  a  péri,  l'ormeau,  délices  du  rivage; 
Mes  yeux  l'ont  vu  tomber  sans  force  et  sans  appui  ; 
Hoche,  plus  jeune  encor,  est  tombé  comme  lui. 

Quels  étaient  les  fléaux  qui  désolaient  ces  rives, 
Quand  il  vint  rassurer  nos  familles  craintives  ! 
Il  parut:  son  aspect  enfanta  des  guerriers. 
Avant  lui,  désertant  les  rustiques  foyers,        [villes 
Femmes,  enfants,  vieillards,  clierchaient  au  sein  des 
Des  jours  moins  inquiets  et  des  nuits  plus  tranquilles; 
Nos  peuplades  fuyaient  des  brigands  inhumains, 
Nés  dans  les  mOuies  chaïups  qu'oui  dévastés  leurs  mains. 
Ils  vengeaient,  disaient -ils,  la  foi  de  nos  ancêtres. 
Hélas  !  ces  malheureux,  victimes  de  leurs  prêtres. 
De  village  en  village  apportant  le  trépas, 
Calomniaient  leur  Dieu  par  des  assassinats  ! 
Mais  ce  Dieu  les  frappa  de  sa  main  vengeresse. 
Quiberon  !  lieu  célèbre  et  cher  à  ma  vieillesse, 
Tu  n'as  point  oublié  les  braves  d' Ancenis  ! 
J'apprends  que  de  nouveau  les  brigands  réunis 
Promènent  dans  les  bois  leurs  drapeaux  parricides  ; 
Qu'on  a  vu  sur  nos  bords  des  transfuges  perfides 
Qui,  sous  un  joug  impie  ardents  à«e  ranger, 
Ont  mendié  partout  l'appui  de  l'étranger  ; 
Que  l'Anglais  avec  eux  vient  désoler  nos  plaines  : 
«L'Anglais!  Du  sang  breton  coule  encor  dans  mes  vei- 
«M'écriai-je  aussitôt;  je  joindrai  nos  soldats  ;    fnes, 
«Le  fer  ne  sera  point  trop  pesant  pour  mon  bras. 
«L'Anglais!  Partons,mesfils,embrassons  votre  mère; 
«Armez-vous  ;  donnez-moi  le  glaive  héréditaire 
«Qu'aux  champs  de  Fontenoy  ma  jeunesse  a  porté, 
«Et  que  mes  derniers  coups  vengent  la  liberté!) 
Nous  partons,  nous  quittons  votre  mère  alarmée  ; 
J'offre  au  jeune  héros  (|ui  commandait  l'armée 
Quatre  guerriers  de  plus  :  le  père  et  les  trois  fils  ; 
Vos  bras,  votre  courage  et  mes  cheveux  blanchis. 
Il  sourit.  «J'y  consens,  soyez  parmi  les  braves; 
«Hommes  libres,  dit-il,  combattez  les  esclaves.» 
Ce  jour  même  nous  vit  triompher  sous  ses  lois  ; 
Et  nous  avons  de  près  admiré  ses  exploits. 
Anglais,  brigand,  rebelle,  inondaient  le  rivage; 
Mais  la  patrie  entlamme  et  doul)le  le  courage; 
La  gaité  qui  préside  aux  combats  des  Français 
Garantissait  d'avance  et  chantait  nos  succès. 
A  ces  chants  belliqueux  les  rebelles  frissonnent; 
L'airain,  le  fer,  les  flots,  la  mort,  les  environnent  ; 
Tout  meurt,  fuit,  ou  se  rend  ;  le  rivage  est  soumis  ; 


l'Ile  vainqueur  tUboul  ne  voil  [dus  d'ennemis. 
Nos  mains  ont  désarmé  leurs  phalangestremblantes; 
liientôlces  lieux  n'offraicntquedesrochessanglaïUes, 
Des  sables  infectés  et  de  débris  couverts. 
Et  des  vaisseaux  fuyant  sur  l'asile  des  mers. 

Après  ce  jour  illustre  un  heureux  jour  commence. 
Défaits  par  la  valeur,  vaincus  par  la  clémence, 
Les  tristes  Vendéens,  à  la  guerre  échappés. 
Abandonnent  les  chefs  qui  les  avaient  trompés. 
Exilé  trop  longtemps  sous  la  tente  guerrière, 
Le  villageois  revient  habiter  sa  chaumière  ; 
La  paix  a  ramené  les  champêtres  plaisirs  ; 
Un  ami  des  humains  nous  a  fait  ces  loisirs. 
Des  vainqueurs,  des  vaincus,  il  essuya  les  larmes. 
Partout,  dans  les  hameaux,  en  déposant  les  armes, 
Les  Français  réunis  embrassaient  les  genoux 
De  cet  ange  de  paix  descendu  parmi  nous. 
Il  nous  rendit  nos  jeux,  nos  danses  bocagères  ; 
Il  chanta  les  refrains  de  nos  chansons  légères; 
Ancenis  vit  encor  les  fêtes  sous  l'ormeau  ; 
La  colline  entendit  les  sons  du  chalumeau  ; 
Et  le  pasteur,  enflant  la  musette  rustique, 
Egaya  vers  le  soir  le  repas  domestique. 
Tel,  quand  au  sein  des  nuits  les  sombres  aquilons 
Ont  de  sifflements  sourds  attristé  les  vallons, 
Prodiguant  à  nos  fleurs  sa  caressante  haleine, 
Le  zéphyr  du  matin  vient  consoler  la  plaine. 

O  père  infortuné  qu'assiègent  les  regrets  ! 

Un  bonheur  sans  nuage  habite  ces  guérets  : 

Qu'à  nos  agriculteurs  ta  vieillesse  sacrée 

Offre  les  doux  rayons  d'une  belle  soirée  ! 

Tous  ceux  qui  maudissaient,  dans  nos  calamités, 

Leurs  champs  semés  toujours  et  toujours  dévastés 

Les  yeux  mouillésde  pleurs,  diront  :  Voilà  mon  père'. 

Eprouvant  par  ton  fils  un  destin  plus  prospère 

Devant  tes  cheveux  blancs  prompts  à  se  rallier,' 

En  foule  ils  t'ouvriront  le  chaume  liospitalier.  ' 

Du  pacificateur  là  tu  verras  l'image  ; 

Des  heureux  qu'il  a  faits  tu  recevras  l'hommage  ; 

Tu  trouveras  partout  des  soutiens,  des  amis;° 

Mais  qui  peut  consoler  de  la  perte  d'un  fils?  ' 

Ah  !  la  patrie  au  moins,  reconnaissante  et  juste 

Soulage  avec  respect  ton  indigence  auguste  ! 

De  ce  fils  qui  n'est  plus  le  nom  te  sert  d'appui  ! 

La  justice  du  temps  a  couuuencé  pour  lui  ; 

Les  siècles  à  venir  sont  déjà  sa  conquête- 

De  son  deuil  triomphal  ou  célèbre  la  fête. 

Moi-même,  de  Paris  visitant  les  remparts 

J'ai  vu.  mes  fils,  j'ai  vu  dans  la  plaine  de  Mar.s 

La  douleur  et  les  arts  qui  lui  prêtaient  des  cliarm'es, 

Tout,hormisleguerrierqu'honoraienttantde  larmes! 
Ainsi  fpie  les  héros,  les  sages  l'ont  vanté: 
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Tout  l<?  peiii)le  a  gémi  ;  le^  bardes  ont  chanté. 
Quatre  chefs  lenomniés,  l'espoir  de  la  patrie, 
Portaient  du  guerrier  mort  la  dépouille  ciiérie  ; 
Magistrats,  citoyens,  l'œil  triste  et  l'âme  en  deuil, 
De  leurs  rameaux  de  chêne  ombrageaient  son  cercueil. 
Courbé  par  la  douleur  et  le  poids  des  années, 
Son  vieux  père,  accusant  l'arrêt  des  destinées, 
Laissait  tomber  ces  mots,  cent  fois  interrompus  : 
<i  Charles, mon  pauvre  enfaiit.jenete  verrai  plus  Id 
Les  rayons  du  héros  entouraient  sa  famille. 
Et  le  père,  et  la  veuve,  et  la  sœur,  et  !a  fille 
Oui,  sa  branche  à  la  main,  tendait  vers  le  tomlieau 
Ses  petits  bras  couverts  des  lanjçes  du  berceau. 
Lui-même  contemplait  cette  fêle  imposante  : 
Quand  tout  pleurait,  son  ombre  invisible  et  présente 
Mêlait  un  chant  de  gloire  aux  longs  gémissements, 
El  de  nos  défenseurs  recevait  les  serments. 

Ils  neseront  pas  vains!  L'heure  approcheoii  la  France 
Du  vainqueur  des  Anglais  remplira  ^e^ipérance  ! 
Quand  l'aigle  a  ralenti  son  vol  audacieux  ; 
Quand  la  paix  triomphante,  et  descendant  descieux, 
A  la  voix  des  Français  vient  sourire  à  la  terre, 
Debout  sur  des  débris,  l'orgueilleuse  Angleterre, 
La  menace  à  la  bouche,  et  le  glaive  à  la  main, 
Réclame  encor  la  guerre,  et  veut  du  sang  humain  ! 
Elle  dont  le  trident,  asservissanl  les  ondes, 
Usurpa  les  trésors  et  les  droits  des  deux  mondes  ! 
Picndons  aux  nations  Ihéritage  des  mers  ; 
Entendez,  mes  enfants,  la  voix  de  l'univers 
Déléguer  aux  Français  la  vengeance  publique  : 
Voyez  Londres  pfdir  au  nom  de  YlUdiqiieK 
De  ce  clief  renommé  vous  savez  les  exploits  : 
Lorsque  le  venl  du  Nord,  rugissant  dans  les  bois. 
Avait  interrompu  les  jeux  sous  la  feuillée, 
Le  récit  des  combats  prolongeait  la  veillée. 
Le  céleste  Chasseur  glaçait  l'onde  et  les  airs  ; 
Nos  familles,  trompant  la  rigueur  des  hivers, 
Près  de  l'ardent  foyer  s'assemblaient  en  silence  ; 
Les  guerriers  du  héros  racontaient  la  vaillance  ; 
Muets,  nous  écoulions  ;  les  vieillards  attendris 
S'écriaient  en  pleurant  :  a  Que  n'est  il  notre  fils  ! 
Vous  aussi,  vous  pleuriez  !  le  courage  a  ses  larmes  : 
Au  bruit  de  ses  hauts  faits  vos  mains  clicrclutienl  des  armes; 
Vous  vouliez  près  de  lui  la  gloire  el  le  danger  : 
Eh  bien  !  sous  ses  dra[)eaux  courez  donc  vous  ranger  ! 
Et  vous ,  des  guerriers  francs  élite  magnanime, 
Les  Alpes  sous  vos  pas  ont  abaissé  leur  cime; 
Vous  franchîtes  les  monts  ;  vous  franchirez  les  flots. 
Des  tyrans  de  la  mer  punissez  les  complots  : 
Ils  combattront  pour  l'or  ;  vous,  pour  une  patrie. 


^.Vapoléon  fut  appeié.  eu  l796,aucommamlement  en  chef 
de  l'ainK^e  d'Italie. 


Si  jadis  un  Français,  de.s  rives  de  Neustrie^ 

Descendit  dans  leurs  ports,  précédé  par  l'effroi, 

Vint,  combattit,  vainquit,  fut  conquérant  et  roi, 

Quels  rochers,  quels  remparts  deviendrontleur  asile, 

Quand  Neptune  irrité  lancera  dans  leur  île 

D'Arcole  et  de  Lodi  les  terribles  soldats, 

Tous  ces  jeunes  héros  vieux  dans  l'art  des  combats, 

La  grande  nation  à  vaincre  accoutumée, 

Et  le  grand  général  guidant  la  grande  armée? 


LA  MORT 
DU  COLONEL  MUIRON^ 

TIÉ    A    LA    BATAILLE   d'aRCOLE. 
1799. 

Arcole  !  en  tes  vallons  fameux  par  nos  guerriers 
Les  larmes  du  vainqueur  ont  mouillé  ses  lauriers. 
Tu  vis  de  cent  héros  moissonner  la  vaillance, 
Qu'à  l'Italie  encor  redemande  la  France. 
Là,  plus  d'un  grand  destin  en  naissant  immolé. 
Plus  d'un  nom  que  la  gloire  eût  un  jour  révélé, 
Expira  dans  l'oubh  sous  la  tombe  jalouse  ; 
Mais  du  jeune  Muiron,  mais  de  sa  tendre  épouse, 
Ma  lyre  veut  du  moins  consacrer  les  malheurs, 
Et  l'a  venir  ému  leur  donnera  des  pleurs. 

Dans  le  camp  des  Français,  leurs  jeunes  destinées 
Au  milieu  des  périls  s'écoulaient  fortunées  ; 
Un  fils,  depuis  six  mois,  souriait  à  leurs  vœux  ; 
Et  du  premier  amour  ils  s'aimaient  tous  les  deux. 
La  veille  du  combat,  loin  du  fracas  des  armes. 
L'hymen  au  fi  ont  voilé  leur  prodiguait  ses  charmes  ; 
Dans  ces  moments  d'ivresse  il  semblait  que  le  dieu 
Leur  dit  secrètement  :  C'est  le  dernier  adien. 
Au  signal  du  clairon,  Muiron  cherche  la  gloire  ; 
Il  part,  combat  et  meurt.  On  chanta  la  victoire. 
Son  épouse  accourait  ;  les  guerriers,  l'œil  baissé, 
L'accueillaient,  en  passant,  d'un  silence  glacé. 
Vers  les  bords  de  l'Adige  en  tremblant  elle  arrive, 
Elle  appelle,  elle  voit  sur  la  sanglante  rive 
Muiron,  les  yeux  couverts  des  ombres  du  trépas, 
Et  pour  la  recevoir  ouvrant  encor  les  bras. 
Elle  ne  parle  point,  mais  chancelle,  soupire  ; 
Sur  l'époux  bien-aimé  lentement  elle  expire. 
Ce  jour  qu'il  ne  voit  plus  importune  ses  yeux  ; 
Et  d'un  dernier  regard  elle  accuse  les  cieux. 
Sans  parents,  sans  appui,  sans  lait,  sans  nourriture, 
L'enfant  restait  :  la  mort,  outrageant  la  nature, 

*  Guillaume,  dit  le  Conguérant. 
'  Muiron  était  colonel  d'artillerie. 


POÉSIES  DIVKRSKS. 


Sur  la  lemlre  viotimeéu-mlil  son  ronrroux. 
L'épouse  dans  la  tombe  avait  suivi  l'époux  ; 
L'enfant  ne  snra  point  le  lait  de  l'étrangère  : 
Dans  la  tombe,  ù  son  tour,  l'enfant  suivit  la  mère. 

Ainsi,  quand  le  Bélier  vient  reverdir  les  cliamps, 
En  un  bosquet  paré  delilles  du  printemps, 
Belles  l'une  par  l'autre,  on  voit  s'unir  deux  roses 
Sur  une  même  tige,  un  même  jour  écloses. 
Entre  elles  deux  jaillit  le  timide  bouton, 
D'une  amour  mutuelle  aimable  rejeton. 
La  grêle  à  coups  pressés  abat  les  fleurs  naissantes  ; 
Et,  s'unissant  encor,  les  roses  languissantes 
Inclinent  tristement  leur  front  pâle  et  flétri  ; 
Près  d'elles  tombe  et  meurt  le  rejeton  cliéri, 
Que  du  plus  doux  zépbyr  un  souffle  fit  éclore, 
Maisqn'un  de  .ses  baisers  n'entr'onvrait  pas  encore. 
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LE  CIMETIERE 

DE  CAMPAGNE. 

ÉLÉGIE    ANGLAISE    DE    GRAVj 

TRADUITE   EIV    VERS   FRANÇAIS. 
1S03. 

PRÉFACE. 

Il  existe  déjà  dans  la  langue  française  plusieuis  traduc- 
tions en  vers  de  cette  célèbre  élégie;  mais  celles  qui  ont  été 
publiées  semblent  plutôt  des  paraphrases  que  des  traduc- 
lions.  Nous  avons  de  plus  quelques  morceaux  de  poésie 
duut  elle  a  évidemment  donné  l'idée;  il  en  est  même  qui, 
.sans  égaler  l'ouvrage  du  poëtc  anglais  pour  la  plénitude 
des  pensées  et  l'énergique  précision  du  style,  sont  du 
moins  fort  remarquables  par  l'élégance  et  l'harmonie. 

En  donnant  au  public  cette  version  nouvelle,  composée 
il  y  a  plusieurs  années,  je  fais  imprimer  les  vers  anglais  à 
côté  des  vers  français.  On  pourra  voir  d'un  coup  d'œil  ce 
que  j'ai  cru  devoir  supprimer,  changer,  ajouter;  on  ju- 
gera si  j'ai  su  garder  un  juste  milieu  entre  une  imitation 
infidèle  et  une  traduction  servile.  J'ai  craint  pour  l'élégie 
entière  la  monotonie  des  slances  ;  j'ai  conservé  seulement 
daus  l'épitaphe  ces  formes  de  poésie ,  qui  m'ont  paru  lui 


Icouveair.  .lai  (la vaille  celle  pièce  avec  soiu;  mais,  en 
quelque  genre  que  ce  soit,  je  n'ai  jamais  donné  mes  écrits 
que  comme  des  essais  susceptibles  d'un  perfectionnement 
giaduel.  Je  serai  disposé  dans  tous  les  temps  a  mettre  à 
l)rofit  ro|)iniou  des  connaisseuis,  et  même  ce  que  pour- 
ront offiir  (le  judicieux  les  critiejues  amèrcs  des  censeurs 
de  profession. 

Voltaire,  à  sou  retour  de  Londres,  o-i  l'avaient  contraint 
à  se  réfugier  les  premières  persécutions  qu'il  eût  essuyées 
eu  France,  fit  connaître  à  sa  patrie  la  philosophie  et  la 
littérature  des  Anglais.  11  puisa  dans  leurs  poètes  des 
beautés  fortes,  qu'il  sut  encore  embellir.  Durant  les  der- 
nières années  de  ce  grand  homme,  aujourd'hui  si  ridicu- 
lement harcelé,  M.  Ducis  a  mérité  des  succès  mémora- 
bles en  transportant  sur  la  scène  française  les  créations 
vigoureuses  du  poète  tragique  de  l'Angleterre.  Plus  ré- 
cemment, dans  la  traduction  du  Paradis  perdu  ,  ou- 
vrage tantôt  sublime  et  tantôt  bizarre  d'un  génie  non 
moins  éfonnant  que  Shakespeare,  on  a  souvent  retrouvé 
tout  !e  talent  de  M.  Delille  ;  on  le  cherchait  dans  Y  Homme 
des  cham2}s  et  dans  le  poème  de  la  Pitié. 

Le  même  M.  Delille  a  traduit  autrefois,  avec  beaucoup 
de  bonheur,  la  belle  Éiritre  de  Pope  au  docteur  Arbuth- 
not.  Un  autre  chef-d'œuvre  de  Pope,  l'héroide  d'Héloîse, 
avait  dt^à  fondé  la  réputation  de  M.  Colardeau.  M.  Bois- 
jolin  mérite  d'être  cité  après  ces  talents  célèbres;  et  sa 
traduction  de  la  Fortt  de  Windsor  est  un  des  morceaux 
les  plus  purs  qui  aient  paru  depuis  longtemps. 

Quand  il  devient  diffirile  d'oser  penser  soi-même,  on 
peut  encore  traduire.  Indépendamment  de  VÉIcgie  de 
Gray,  le  meilleur  ouvrage  que  nous  ayons  vu  en  ce  genre, 
au  moins  dans  les  langues  modernes,  quelques  autres  piè- 
ces de  ce  poète  sont  dignes  d'une  version  élégante  et  soi- 
gnée :  par  exemple,  son  Ilijmne  à  l'Adcersitc;  ses  deux 
Odes  pindariques,  l'une  sur  les  progrès  de  la  poésie,  l'au- 
tre intitulée  le  Barde;  mais  plus  encore,  à  mon  avis,  son 
Ode  charmante  sur  le  rollégr  dÉlon.  UOdc  plus  fameuse 
que  Dryden  a  composée  sur  la  Musique,  l'Emma  de 
Pi  ior,  l'Ermite  de  Parnell,  l'Épîtrc  d'Addisou  sur  l'Italie, 
une  douzaine  de  tables  de  Gay,  deux  petifs  poèmes  de 
Goldsuiilh  :  le  Voyageur  et  le  Village  cbandonnc,  mérite- 
raient d'exercer  parmi  nous  des  versificateurs  habiles. 
Les  liltéralures  ne  sont  jamais  en  guerre.  Il  peut  exister 
des  querelles  politiques  entre  les  divers  gouvernements  ; 
le  vœu  philanthropique  de  Sully,  de  l'abbé  de  Saint'- 
Fierre  et  de  J.-J.  Rousseau  peut  n'être  encore  que  le 
rêve  des  hommes  de  bien  ;  mais  il  existe  pour  le  géuie  un 
traité  de  paix  perpétuelle  qui  doit  être  religieusement  ob- 
servé. 


THE  COUxNTRY  CHURCH-YARD. 


The  curfew  tolls  the  knell  of  parting  day, 
The  lowing  herd  winds  slowly  o'er  the  lea, 

The  ploughman  homeward  plods  his  weary  way 
And  leaves  the  workl  to  darkness  and  to  me. 


LE  CIMETIÈRE  DE  CAMPAGNE. 


Le  jour  fuit;  de  l'airain  les  lugubres  accents 
Rappellent  au  bercail  les  troupeaux  mugissants; 
Le  laboureur  lassé  regagne  sa  chaumière; 
Du  soleil  expirant  la  tremblante  lumière 
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Now  fade-^  ihe  gllmniering  lan*^^fape  on  tlie  sight, 
And  ail  the  air  a  solemn  stillness  holds, 

Save  wbere  the  beelle  wlieels  hisdroning  tlight, 
And  drowsy  tinklings  lull  the  distant  fokls. 

Save  that,  froin  yonder  ivy-mantled  tower, 
The  moping  owl  does  to  llie  moon  complain 

Of  such  as,  wandering  near  lier  secret  bower, 
Molest  her  ancient  solitary  reign. 

Beneath  those  rugged  elnis,  that  yew-tree's  shade, 
Where  heaves  the  turf  inmany  a  niouldering  heap, 

Each  in  bis  narrow  cell  for  ever  laid, 
The  rude  forefalhers  of  the  hamlet  sleep. 

The  breezy  call  of  incense-brealbing  morn, 
The  swallow  twitt'ring  from  thestraw-built  siied, 

The  cock's  shrill  Clarion,  or  Ihe  echoing  horn, 
No  more  shall  rouse  ihem  from  iheir  lowiy  bed. 

For  them  no  more  Ihe  blazing  hearlb  shall  burn, 
Or  biisy  housewife  ply  her  evening  care  : 

No  ihildren  nm  to  lisp  (heir  sire's  return, 
(Jr  climb  bis  knees  the  envied  kiss  lo  share. 

Oft  did  the  harvest  to  their  sickle  yield, 
'I  heir  liarrow  oft  the  stubborn  glèbe  bas  broke  : 

lîow  jocund  did  ihey  drive  their  team  afield! 
llow bowd the woods bonealh their sturdy  stroke! 

Let  not  Ambition  mock  their  useful  toil, 
Their  homely  joys,  and  destiny  obscure; 

Nor  grandeur  hear  wilh  a  disdainful  smile 
The  short  and  shnple  annals  of  the  poor. 

The  boast  of  heraldry,  the  pomp  of  power, 
And  ail  that  beauty,  ail  that  wealth  e"er  gave, 

Awail  alike  the',  inévitable  hour, 
The  paths  of  glory  lead  but  lo  the  grave. 

Nor  you,  ye  Proud,  impute  to  thèse  the  faulf, 
If  Memory  o'er  their  lomb  no  Irophies  raise, 

"Where  tbroughthelong-drawnaisle  and  frettedvault 
The  pealing  antheni  swells  the  notes  of  praise. 

Can  sloried  urn,  or  animated  bust, 

Back  lo  ils  mansion  call  the  fleeling  brealh? 

Can  Honour's  voice  provoke  the  silent  dust, 
Or  Flallery  soolbe  the  dull  cold  ear  of  Death  ? 

Perhaps  in  this  neglecled  spot  is  laid 

Some  hearl  once  pregnant  with  celestial  fire  ; 

Hands,  that  the  rod  of  empire  mighl  bave  swayd, 
Or  wakeil  to  ecstasy  tbeliving  lyre: 

But  Knowledge  lo  their  eyes  her  ample  page 
Hich  with  the  spoils  of  Time  did  ne'er  unroll; 

Chili  Penury  repress'd  their  noble  rage, 
And  fro/p  the  génial  current  of  ihe  souî. 


Délaisse  par  degré-,  les  mont;^  silencieux  ; 
Un  calme  solennel  enveloppe  les  cieux  ; 
Et  sur  un  vieux  donjon,  que  le  lierre  environne, 
Les  sinistres  oiseaux,  par  un  cri  monotone, 
Grondent  le  voyageur  dans  sa  route  égaré, 
Qui  vient  troubler  l'empire  à  la  nuit  consacré. 


Près  de  ces  ifs  noueux  dont  la  verdure  sombre 
Sur  les  champs  attristés  répand  le  deuil  et  l'ombre. 
Sous  ces  frêles  gazons,  parure  du  tombeau, 
Dorment  les  villageois,  ancêtres  du  hameau. 
Rien  ne  peut  les  troubler  dans  leur  couche  dernière  : 
Ni  le  clairon  du  coq  annonçant  la  lumière, 
Ni  du  cor  matinal  l'appel  accoutumé, 
Ni  la  voix  du  printemps  au  souffle  parfumé. 
Des  enfants,  réunis  dans  les  bras  de  leur  mère, 
Ne  partageront  plus  sur  les  genoux  d'un  père 
Le  baiser  du  retour,  objet  de  leur  désir  ; 
Et  le  soir,  au  banquet,  la  coupe  du  plaisir 
N'ira  plus  à  la  ronde  égayer  la  famille. 


Que  de  fois  la  moisson  fatigua  leur  faucille! 
Que  de  sillons  traea  leur  soc  laborieux  !        [joyeux, 
Comme  au  sein  des  travaux  leurs  chants  étaient 
Quand  la  forêt  tombait  sous  les  lourdes  cognées  ! 
Que  leurs  tombes  du  moins  ne  soient  pas  dédaignées; 
Que  l'heureux  fils  du  sort,  déposant  sa  grandeur, 
Des  simples  villageois  respecte  la  candeur  ; 
Que  le  sourire  altier  sur  ses  lèvres  expire, 
liiens,  dignités,  crédit,  beauté,  valeur,  empire  : 
Tout  vient  dans  le  lieu  sombre  abîmer  son  orgueil. 
O  gloire!  ton  sentier  ne  conduit  qu'au  cercueil  ! 


Ils  n'obtinrent  jamais,  sous  les  voûtes  sacrées, 
Des  éloges  menteurs,  des  larmes  figurées  ; 
Les  ministres  du  Ciel  ne  leur  vendirent  pas 
Le  faste  du  néant,  les  hymnes  du  trépas  ; 
Mais  ,  perçant  du  tombeau  l'éternelle  retraite, 
Des  chants  raniment-ils  la  poussière  muette? 
La  flatterie  impure ,  offrant  de  vains  honneurs, 
Fait-elle  entendre  aux  morts  ses  accents  suborneurs? 


Des  esprits  enflammés  d'un  céleste  délire. 

Des  mains  dignes  du  sceptre,  ou  dignes  de  la  lyre, 

Languissent  dans  ce  lieu  par  la  mort  habité. 

Grands  hommes  inconnus  !  La  froide  pauvreté 

Dans  vos  âmes  glaça  le  torrent  du  génie  ; 

Des  dépouilles  du  temps  la  science  enrichie 

A  vos  yeux  étonnés  ne  déroula  jamais 

Le  livre  où  la  nature  imprima  ses  secrets  ; 
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Fiill  niany  a  j^ein  of  pure.sl  ray  sei-eae 
The  daik  iinfalhoiird  caves  of  Océan  hear  : 

Fiill  luany  a  flower  is  born  to  blush  iinseen, 
And  waste  its  sweetness  on  the  désert  ah-. 

Sonie  village  Ilampdeii,  lliat ,  \vith  daunlless  bieasl, 
The  liltle  tyrant  of  his  fields  withstood; 

Sonie  mute  inglorlous  Milton  liere  may  rest, 
Some  Cronnvell  guiltless  of  his  country's  blood. 

The'  applause  of  lisl"  ning  senates  tocnininand, 
The  threats  of  pain  and  ruin  to  despise, 

To  scatler  plenty  o'er  a  smiling  land, 
And  read  tlieir  hislory  in  a  nation's  eyes, 

Their  lot  forbade  :  nor  circuniscrib'd  alone 

J'heir  growing  virtues,  but  their  crimes  conlin'il; 

Forbade  to  w  ade  Ihrough  slaughter  to  a  tlirone, 
And  shut  the  gâtes  of  mercy  on  mankind. 

Thestruggling  pangs  of  conscious  Trulh  to  bide, 
To  quench  the  blushesof  ingenuousShame, 

Or  heap  the  shrine  of  Luxury  and  Priile 
W  ith  incense  kindled  atlhe  flluse's  tlame. 

Far  from  the  madding  cro\^  d's  ignoble  strife. 

Their  sober  w  ishes  never  learn'd  to  stray  ; 
A  long  the  cool,  sequester'd  vale  of  life 

They  kept  the  noiseless  ténor  of  their  v^  ay. 

Yet  c'en  thèse  bones  from  insuit  to  protect, 
Some  frail  mémorial  still  erected  nigh, 

Witli  uncouthrhymes  and  shapeless  sculpture  deck'd 
lm[)lores  the  passing  Iributc  of  a  sigh. 

Their  naine,  their  years,  spelt  by  iheuuleller'd  Muse 
1he  place  of  famé  and  elegy  supply  : 

And  many  a  holy  text  around  she  strews , 
Tliat  teach  the  rustic  moralist  to  die. 

For  ^vho,  to  dumb  forgetfulness  a  prey, 
This  pleasing  anxious  being  e'er  resign'd, 

Left  the  warm  precincts  of  the  cheerfid  day, 
Nor  cast  one  longing  lingering  look  behind  ? 

On  some  fond  breast  the  parting  soûl  relies, 
Some  pions  drops  the  closing  eyerequires  ; 

Ev'n  from  the  tomb  the  voice  of  Nature  cries, 
Ev'n  in  our  ashes  live  their  wonled  fires. 

For  thee,  who,  mindful  of  the'unhonour'd  dead. 

Dost  in  thèse  lines  their  artless  taie  relate  ; 
If  chance,  by  lonely  contemplation  led, 

Some  kindred  spirit  shall  inquire  thy  fate  : 

Haply  some  hoary-headed  st\  ain  may  say, 
«Oft  bave  we  seen  him  at  the  peep  of  dav\  n 

"Brushing  \\i(li  hasty  steps  thedeus  away. 
l'io  incet  ihc  ^un  upon the  upland  Uw n. 


Mais  l'aA  are  Océan  recèle  dans  son  onde 
Des  diamants ,  l'orgueil  des  mines  de  Golconde  ; 
Des  plus  brillantes  lleurs  le  calice  entr'ouvert 
Décore  un  précipice  ou  parfume  un  désert  : 
Là  peut-être  sommeille  un  llampden  de  village  ', 
Qui  brava  le  tyran  de  son  humble  héritage  ; 
Quelque  Milton  sans  gloire;  un  Cromwel  ignoré, 
Qu'un  pouvoir  criminel  na  point  déshonoré. 
S'ils  n'ont  pas  des  destins  affronté  la  menace, 
Fait  tonner  au  sénat  leur  éloquente  audace, 
D'un  hameau  dévasté  relevé  les  débris, 
Et  recueilli  l'éloge  en  des  yeux  attendris, 
Le  sort,  qui  les  priva  de  ces  plaisirs  sublimes, 
Ainsi  que  les  vertus  l)orna  pour  eux  les  crimes  : 
On  n'a  point  vu  l'épée,  ivre  de  sang  humain. 
Leur  frayer  jusqu'au  trône  un  horrible  chemin  ; 
Ils  n'ont  pas  étouffé  dans  leur  âme  flétrie 
Et  la  pitié  qui  pleure,  et  le  remords  qui  crie; 
Jamais  leur  main  servile  aux  coupables  puissants 
N'a  des  pudiques  sœurs  prostitué  l'encens  ; 
Et  leurs  modestes  jours,  ignorés  de  l'envie, 
Coulèrent  sans  orase  au  vallon  de  la  vie. 


Quelques  rimes  sans  art,  d'incultes  ornements, 

Recommandent  aux  yeux  ces  obscurs  monuments  ; 

Une  pierre  attestant  le  nom,  le  sexe  et  l'âge. 

Une  informe  élégie,  où  le  rustique  sage 

Par  des  textes  sacrés  nous  enseigne  à  mourir, 

Implorent  du  passant  le  tribut  d'un  soupir. 

Et  quelle  âme  intrépide,  en  quittant  le  rivage, 

Peut  au  muet  oubli  résigner  son  courage? 

Quel  oL'il,  apercevant  le  ténébreux  séjonr, 

Ne  jette  un  long  regard  vers  l'enceinte  du  jour  ? 

Nature,  chez  les  morts  ta  voix  se  fait  entendre  ; 

Ta  flanmie  dans  la  tombe  anime  notre  cendre  : 

Aux  portes  du  néant  respirant  l'avenir, 

Nous  voulons  nous  survivre  en  un  doux  souvenir. 


Et  loi,  qui,  pour  venger  la  probité  sans  gloire, 
Du  pauvre  dans  tes  vers  chantas  la  simple  histoire. 
Si,  visitant  ces  lieux,  domaine  de  la  mort, 
Un  cœur  parent  du  tien  veut  apprendre  ton  sort, 
Sans  doute  un  villageois,  à  la  tèle  blanchie, 
Lui  dira  :  »  Traversant  la  plaine  rafraîchie, 

'  Jean  Hampden,  sous  le  régne  de  Charles  le' ,  refusa  de  payer 
l'impôt  arbitraire  du  ship-moneij,  alors  perçu  pour  la  con- 
struction des  vaisseaux;  refus  qui  lui  aUira  delongues  et  cruel- 
les persécutions.  H  déploya,  dans  cette  occasion,  des  vertus  et 
un  courage  dont  les  anciens  Romains  se  fussent  lionorés;  son 
nom  est,  en  Angleterre  .l'ohjet  de  la  plus  haute  vénéraiion. 
Jean  Hampden  fut  tué,  le  2'( juin  icr.,  à  Clialgrovcrield,  du 
comte  d'Oxford,  dans  une  bataill';  doimteconUc  les  paflisms 
de  Chai  les  1", 
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«ïhere,  ai  the  lool  ut  \onder  noàdingheecl), 
"Thaï  v.reathes  ils  o!d  fantastic  roots  so  high, 

f'Uis  listless  lençlh  at  noon-tide  would  lie  strelch 
('And  pore  iiponlhe  brook  ihat bubhles hv. 

«Hard  by  von  wood,  novi  suiiiin»  as  in  scorn, 
«Miillering  bis  wayward  fancies,  be  would  rove  ; 

«iNow  drooping,  Avoefid,  wan,  likc  one  forlurn, 
«Or  craz'd  vvilb  care,  or  cross'd  in  bopeless  love. 

«One  morn  I  niiss'd  hini  on  the  custoni'd  hill, 
«A long  the  lieath.  and  near  bis  favourite  tree; 

«Anoliicr  came  ;  nor  yet  beside  tbe  rill, 
'  :Nor  iip  tbe  iawn,  nor  at  tbe  wood  w  as  be  ; 

"Tbe  riext  with  dirges  due  in  sad  array 
<'Slo\v  Uiro  Ibecburcb-way  palb  wesaw  bini  borne: 

«Appi-oacb  and  read  (fort  tbou  canslread)  tbclay 
"(irav'd  on  tbe  stone  benealb  yon  aged  tborn.» 

THE    EPITAPII. 

Hère  resls  bis  liead  upon  the  lap  of  l^arlli 
A  yonlb,  to  Fortune  ond  to  Famé  unknown  : 

Fair  Science  frown'd  not  on  bis  humble  birlh, 
And  Melancboly  mark'd  bim  for  lier  own. 

Large  wasbisbounly.  and  bis  soûl  sincère  j 
Heav'n  did  a  recomjiense  as  largely  send  ; 

Ile  gave  to  Misery  (  a!l  be  bad  )  a  lear, 
Ilegain'd  frora  Heav'n  ('Iwas  ail  be  wish'd)  a  fricnd . 

No  fariber  seek  bis  nierits  to  disclosc, 
Or  draw  bis  frailties  from  llieir  dread  abode, 

(  There  Ibey  alike  in  trembling  bope  repose) 
The  bosom  of  bis  Fatbcr  and  bis  Cod. 


I  "Souveut  sur  la  colline  il  devançait  le  jour; 

I  «'Quand  au  sommet  des  cieux  le  midi  de  retour 
j  «Dévorait  les  coteaux  de  sa  biùlanle  baleine, 

:  "Seul,  et  goûtant  le  frais  à  l'ombre  d'un  vieux  cbéne, 
'  «Couché  nonchalamment,  les  yeux  fixés  sur  l'eau, 
'  "Il  aimait  à  rêver  au  doux  bruit  du  ruisseau  ; 
'  "Le  soir,  dans  la  forêt,  loin  des  routes  tracées, 
!  "Il  égarait  ses  pas  et  ses  tristes  pensées  ; 
"Quelquefois,  en  quittant  ces  bois  religieux, 
"  Des  pleurs  mal  essuyés  mouillaient  encor  ses  yeux  ; 
"Ln  jour,  près  d'un  ruisseau,  sur  le  mont  solitaire, 
'Souslarbre  favori.  le  long  de  la  bruyère, 
".le  cherchai,  mais  en  vain,  la  trace  de  ses  pas  ; 
"Je  vins  le  jour  suivant,  je  ne  le  trouvai  pas  ; 
"Le lendemain,  versTlieure  où  naissentles  ténèbres, 
«J'aperrus  un  cercueil  et  des  flambeaux  funèbres; 
"  A  pas  lents  vers  l'église  on  portait  ses  débris  : 
"Sa  touibe  est  près  de  nous;  regarde,  approche, et  lis:  » 

ÉPITAPHE. 

Sous  ce  froid  monument  sont  les  jeunes  reliques 
D'un  homme  à  la  fortune,  à  la  gloire  inconnu; 
La  tristesse  voilait  ses  traits  mélancoliques  ; 

II  eut  peu  de  savoir,  mais  un  cœur  ingénu. 

Les  pauvres  ont  béni  sa  pieuse  jeunesse, 
Dont  la  bonté  du  ciel  a  daigné  prendre  soin  ; 
11  sut  donner  des  pleurs,  son  unique  richesse; 
Il  obtint  un  ami,  son  unique  besoin. 

Ne  mets  point  ses  vertus,  ses  défauts  en  balance. 
Homme!  tu  n'es  plus  juge  en  ce  funèbre  lieu. 
Dans  un  espoir  tremblant,  il  repoj^e  en  silence 
Entre  les  bras  duu  père  cl  sous  la  loi  d'un  Dieu. 


LA  nETKAITE. 

tLtCIE.  —   I80ii. 

Un  roi.  je  dirai  plus,  un  sage , 

Ecrit  que  tout  est  vauité, 

Tout,  y  compris  la  majesté. 

Même  l'amour;  et  c'e.st  dommage. 

Nombre  de  gens  ont  souhaité 

D'éterniser  dans  la  mémoire 

(  n  nom  d'âge  en  âge  escorté 

Par  les  fanfares  de  la  gloire. 

Ce  rêve  est  sans  doute  fort  beau  ; 

Mais  lorsque  de  nos  jours  plus  sombres 

Pâlit  et  s'éteint  le  llambeau, 

Le  bruit  qu'on  fait  sur  un  tombtau 

]Xc  va  point  icjuuir  les  onibres. 


Ueiu'eux  qui,  du  monde  oublié. 
Cultive  sans  inquiétude 
Et  les  beaux-arts  et  l'amitié  ! 
Heureux  qui  dans  la  solitude, 
De  la  vérité  seule  épris, 
Cherche  en  des  livres  favoris 
Le  plaisir,  et  non  plus  l'étude  ! 
Dans  la  jeunesse,  où  l'avenir 
Nous  découvre  une  mer  immense, 
L'homme  entend  la  voix  du  zéphyr, 
Et  s'embarque  avec  l'espérance  ; 
fllais  bientôt  l'imprudent  noclier 
Est  froissé  par  un  long  orage  ; 
Contre  les  pointes  d'un  rocher 
Son  vaisseau  heurte  et  fait  naufrage. 
Lui-même  il  se  sauve  à  la  nage  ; 
Il  vient  sécher  ses  \  éléments  -, 
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Les  dieux  reçoivent  ses  sennonls 
De  ne  plus  quitter  le  rivage. 
Vaineuient  le  zéphyr  trompeur 
Lui  renouvelle  ses  caresses  : 
Il  fuit  la  mer  et  ses  promesses; 
Les  fleuves  mêmes  lui  font  peur. 
11  n'ira  pas  au  sein  des  villes, 
Portant  des  yeux  désenchantés, 
Abjurer  ses  plaisirs  Iramiuilles 
Pour  de  bruyantes  voluptés  ; 
Moins  passionne,  plus  sensible, 
Il  ne  veut  que  l'ombre  el  le  frais,  " 
Que  le  silence  des  forêts, 
Que  le  bruit  d'un  ruisseau  paisil)le. 
Là,  quand  de  ses  derniers  rayons 
Le  soleil  a  rougi  les  monts, 
Sous  les  saules  de  la  prairie 
Il  voit  les  danses  du  hameau  ; 
Les  sons  lointains  du  chalumeau 
Bercent  sa  douce  rêverie  ; 
El,  connue  Tonde  du  ruisseau, 
Il  regarde  couler  sa  vie. 


LE  MAITRE  ITALIEN. 

NOUVELLE.  —  1802. 

Aux  environs  des  mers  de  Germanie, 
Tout  près  de  l'Elbe  et  non  loin  de  Hambourg, 
Se  trouve  un  lieu  qu'on  nomme  Lunébourg, 
Cité  fameuse,  et  berceau  du  génie. 
C'était  le  temps  où  nos  preux  chevaliers 
Coiu'aient  cherchant  des  murs  hospitaliers 
Loin  de  la  France  et  loin  de  leur  famille, 
Depuis  le  jour,  à  jamais  détesté, 
Qui  détruisit  la  saine  liberté. 
En  renversant  les  murs  de  la  Bastille. 
Comme  il  faut  vivre,  aucuns  étaient  leeleurS; 
Instituteurs,  auteurs,  prédicateurs; 
Aucuns  montraient  le  chant  à  quelque  belle  ; 
Aucuns,  la  danse;  aucuns,  Polichinelle. 

M'est-il  permis,  entre  tant  de  héros, 
D'en  choisir  un,  dont  je  dirai  deux  mots? 
Nérac  était  le  lieu  de  sa  naissance  ; 
Il  avait  nom  le  vicomte  de  Crac, 
Homme  à  son  gré  de  très-haute  importance. 
Cousin  germam  des  barons  d'Albicrac; 
Sot,  paresseux,  ignorant  comme  un  moine. 
Ne  sachant  rien  que  le  patois  gascon. 
Ne  possédant  de  trésor  que  son  nom  ; 
Mais  l'impudeuce  était  son  patrimoine. 
Dans  rAIIemagne  il  apprit  en  chemin, 


Grâce  au  besoin,  ce  grand  maître  de  langue, 

Quelipies  lambeaux  du  langage  germain. 

Lui-même  un  jour  se  fit  telle  harangue 

Eu  son  patois:  «  Eh  donc!  que  deviens-tu '/ 

«  Sujet  loyal,  banni  par  ta  vertu, 

«  Mourant  de  faim,  tu  vis  dans  l'espérance  ! 

('  Ne  dois-tu  pas  un  Dunois  à  la  France? 

«  Il  faut  songer  à  conserver  Dunois. 

«  Si  tu  voulais  enseigner  ton  patois  ? 

«  L'enseigner,  bon  ;  la  grande  peine  à  prendre 

(I  Est  de  trouver  gens  qui  veuillent  l'apprendre. 

«  Pour  en  sentir  les  charmantes  douceurs, 

<i  Ces  Allemands  sont  trop  peu  connaisseurs  ; 

<i  Mais  l'Italie  en  ces  lieux  intéresse; 

('  Car  les  Français,  enragés  roturiers, 

«  Dans  ce  pays  font  la  guerre  en  courriers, 

«  Et  des  Germains  vont  battant  la  noblesse. 

«  De  l'Italie  on  parle  tout  le  jour  : 

n  C'est  Mondovi,  c'est  Dégo,  c'est  Plaisance, 

"  Lodi,  Turin,  Gènes,  Milan,  Florence, 

«  Rome  !...  et  Nérac  n'a  jamais  eu  son  tour. 

«  Tous  ces  barons,  dans  la  ville  ébahie, 

«  Voudraient  savoir  la  langue  d'Italie. 

"  De  ce  jargon  tu  n'entends  pas  un  mot  ; 

«  Mais  eux  non  plus,  et  tu  n'es  pas  un  sol. 

«  On  va  cherchant  la  langue  originelle, 

<i  La  langue-mère,  unique,  universelle; 

<i  Plusieurs  savants  sont  pour  le  bas-breton  ; 

<'  Non,  cadédis,  c'est  le  patois  gascon. 

«  Puisqu'il  le  faut,  qu'il  déroge,  et  devienne 

«  Pour  un  moment  la  langue  italienne. 

«  En  te  berçant,  ta  nourrice  t'apprit 

<i  Le  gascon  pur  ;  eh  donc  !  l'affaire  est  bonne  : 

«  Tu  fonderas  une  cité  gasconne. 

'I  Que  c'est  pourtant  d'avoir  un  grand  esprit  !  » 

Dès  le  soir  même,  affiches  dans  la  ville. 
A  LA  Noblesse.  L'n  seigneur  milanais. 
Forcé  de  fuir  les  jacobins  français. 
Et  dans  ces  murs  fixant  son  domicile. 
Veut  enseigner  langage  qu'il  sait  bien. 
Il  a  pour  ce  méthodes  singulières  ; 
En  quatre  mois,  écoliers,  écoliéres. 
Autant  que  lui  sauront  l'italien. 

Notre  héros  tourne  toutes  les  têtes  : 

On  se  l'arrache  aux  soupers,  dans  les  fêtes  ; 

C'est  une  vogue,  un  bruit,  un  engoûment, 

Une  folie,  une  fureur  si  grande. 

Qu'au  bout  dun  an  cette  ville  allemande 

Plus  ne  savait  un  seul  mot  d'allemand. 

Chacun  de  rire  aux  folles  incartades 

Que  prodiguait  le  comique  héros  ; 

Lui  même  aussi  publiait  ses  boutade?, 
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Lettres,  billets,  chansons,  menus  propos, 
Discours  pieux,  virulents,  eniphaliques. 
Assaisonnés  d'injures  scolasliques; 
Pai"loul  l'injure  est  style  de  dévots. 
Plus,  écrivit  certain  cours  de  lycée  : 
Douze  in-quarto  resserraient  sa  pensée  ; 
Grands  écrivains  sont  avares  de  mots. 
Il  réirentait  la  bonne  compagnie 
En  toute  chose  :  il  enseignait  surtout 
L'art  d'acquérir  esprit,  talent  et  goùl. 
El  des  secrets  pour  avoir  du  génie. 
Voire  on  prétend  qu'aimant  fort  les  secrets 
Mainte  béante,  (lui  n'en  fit  rien  connaître, 
Prenait  encor  d'autres  leçons  du  maître  , 
Tant  le  mérite  a  de  puissants  attraits! 

Quand  de  la  sorte  on  fêtait  le  grand  lionnne, 
Près  de  ces  lieux  certain  banquier  de  Rome 
Vint  à  descendre  ;  il  quittait  ses  foyers, 
Craignant  de  Paul  la  royale  folie. 
Couvert  du  sang  des  Sarmates  altiers. 
Le  Moscovite  aux  vallons  d'Italie 
Portait  le  fer,  la  flamme,  le  trépas. 
Son  général,  monsieur  .^ainl  Nicolas, 
S'était  adjoint  Suwarow.  grand  ai)ôtre, 
Tueur  de  gens,  et  saint  tout  comme  un  autre. 
Lequel,  suivi  de  ses  nombreux  guerriers , 
Vainquit  d'abord  nos  débris  héroïques  ; 
Mais  qui,  depuis,  dans  les  champs  hel\  étiques, 
Par  Masséna  vit  llétrir  ses  lauriers. 
Or,  noterez  que  dans  ces  temjjs  critiques. 
Où  le  pouvoir  luttait  contre  les  droits, 
Si  des  sujets  fuyaient  les  républiques, 
Des  citoyens  émigraient  loin  des  rois.' 
Le  voyageur  détestait  ces  pontifes  , 
Tyrans  cagots,  plus  rois  que  les  Césars  ; 
Jl  méprisait  leurs  dogmes  apocryphes  ; 
Lettré  d'ailleurs,  et  grand  ami  des  arts, 
Fier  ennemi  du  pouvoir  arbitraire. 
Toujours  lidèle  et  cher  à  son  parti, 
Estimé,  craint,  dans  le  parti  contraire  : 
On  l'appplail  sigiuir  Aljhcrii. 

Pour  lui,  bon  Lieu'  quelle  roule  iinporlime! 

Hambourg  l'appelle,  à  son  regret  cui.sani  ; 

Triste  climat,  sf^our  peu  séduisant , 

Mais  le  dépôt  de  toute  sa  fortune. 

il  cheminait,  le  cœur  sombre  et  dolent, 

L'esprit  rêveur, etsonvent  l'o'il  humide; 

Li.sant,  chantant,  ou  les  plaintes  d'Armide, 

Ou  les  fureurs  du  palaiin  P.oland. 

De  son  pays  regrellani  les  merveilles. 

Les  lourds  ch.'iteaux  des  lourds  barons  gei„,ui„s 

-NclMillaicni  pas  devant  ses  yeux  romains; 
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Et  l'allemand  charmait  peu  ses  oreilles. 

Dans  un  village  en  passant  arrêté , 

Le  voyageur  allait  diner  ;  son  hôte, 

Joignant  babil  à  curiosité 

Parle  valet  avait  appris,  sans  faute, 

D'Aliberli  le  nom,  l'état,  le  bien 

Et  le  pays.  «  Monsieur,  soyez  tranquille, 

'<  Dit  le  Germain  :  nous  avons  une  ville 

"  Qui  ne  sait  plus  parler  qu'italien. 

"  —  De  ces  côtés?  —  Sur  la  route,  à  sept  mille. 

<'  C'est  Lunébourg.  —  Partons  vite  ;  un  courrier. 

«  Dînez  d'abord.  —  Non,  mais  je  vais  payer. 

« — Soit.  —  Un  courrier!  des  chevaux!  ma  voiture! 

"  Je  n'ai  plus  faim  :  j'attendrai  jusqu'au  soir.  » 

Pendant  la  route  il  semblait  (pie  l'espoir 

Eût  à  ses  yeux  embelli  la  nature, 

Au  point  qu'il  lit  l'éloge  d'un  coteau, 

Fermant  les  yeux  ,  lorsque  par  aventure 

Il  se  trouvait  près  de  quelque  château. 

«  Rome,  Florence,  et  Venise,  et  Ferrare,» 

S'écriait-il,  «  la  gloire  en  est  à  vous  ! 

"  Les  astres  purs  qui  brillèrent  pour  nous 

<'  Ont  enfin  lui  sur  ce  climat  barbare. 

«  Gloire  immortelle  à  nos  chantres  heureux  ! 

"  Alighieri,  leur  père  et  leur  modèle  ; 

«  Amant  de  Laure,  et  chantre  digne  d'elle, 

"  Vraiment  poëte  et  vraiment  amoureux  ; 

«  Grand  Torquato,  l'émule  de  Virgile  ; 

"  Ludovico,  plus  riche,  plus  habile, 

"  Plus  grand  peut-être,  et  dont  l'art  enchanteur 

«  Sait  réunir  la  grâce  et  la  viguem-, 

('  La  raison  saine  et  l'aimable  délire  ; 

«  Rivaux  d'Horace,  et  maîtres  de  la  lyre, 

«  Chiabrera.  Filicaia,  Testi ; 

<'  Noble  (juidi,  dont  les  strophes  divines 

«  De[)uis  cent  ans  charment  nos  sept  collines  ; 

"  Fier  Varano.,  brillant  Algarotti; 

"  Et  toi,  l'honneur  de  nos  tendres  musettes, 

"  Charmant  Rolli,  qui  de  tes  chansonnettes 

«  Fis  retentir  les  échos  de  Windsor  ; 

"  Et  vous  qu'aima  la  muse  au  sceptre  d'or, 

«  Touchant  Maffei,  élégant  Métastase; 

Il  Sur  les  hauteurs  des  deux  sonnnets  sacrés 

"  Buvez  l'encens,  partagez  mon  extase, 

<i  Lnis  aux  dieux  qui  aous  ont  inspirés  ! 

«  Au  bout  du  monde  on  peut  encore  entendre 

'I  Votre  langage  harmonieux  et  ten'Jre  ! 

I'  J'avais  besoin  d'un  plaisir  aussi  grand  : 

«  Je  suis  à  jeun,  bien  las  et  bien  souffrant. 

«  Ne  plus  vous  voir,  ô  chefs-d'œuvres  antiques  ! 

0  Ne  rencontrer  (pie  des  cités  gothiques! 

"  Que  Hotzembourg!  Lunébourg!  Rotendjourg 

"  El  tout  cela  pour  aller  à  Hamlioing! 
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«  Mais  Lunel)oiirg  niérile  au  moins  sa  grâce  : 
«  C'est  un  nom  sec  ;  il  n'est  point  dans  le  Tasse  ; 
«  Le  conserver  sérail  un  grand  défaut  : 
«  Lunopoli,  c'est  le  nom  qui!  lui  faut.  « 

Il  arrivait,  comme  à  la  promenade 

Tous  les  oisifs  couraient  se  réunir  ; 

Gens  du  beau  monde  ont  vu  de  loin  venir 

Le  postillon,  cliargé  d'une  ambassade. 

(In  cherche,  on  trouve  assez  malaisément 

Vieux  érudit  qui  savait  l'allemand. 

Plein  du  renom  d'une  ciié  polie. 

Dit  l'interprète,  et  brûlant  de  la  voir, 

Un  habitant  de  la  belle  Italie 

Arrive  exprès  pour  remplir  un  devoir. 

Chacun  s'écrie  :  Italien  !  qu'il  vienne. 

Vive,  sandis,  la  langue  italienne  ! 

Le  cher  vicomte,  en  un  si  mauvais  pas, 

Ecoute,  approuve  et  ne  se  (rouble  pas  : 

II  est  sans  peur,  s'il  n'est  pas  sans  reproche. 

Aliberli  modestement  s'approche. 

Fait  compliment  au  bon  peuple  germain. 
C'était  partout  des  voyelles  sonnantes, 
Des  mots  choisis,  des  phrases  élégantes. 
Du  pur  toscan  que  parlait  un  Romain. 
Des  auditeurs  l'étonnement  extrême, 
Quand  il  eut  dit,  l'étonnait  fort  lui-même  ; 
Sans  lui  répondre,  ils  examinaient  tous 
Ses  grands  yeux  noirs,  sa  noire  chevelure, 
Son  nez  romain,  sa  taille,  son  allure  ; 
Puis  se  disaient  :  Q)u'est-ce  y  l'entendez-vous  / 
Quel  monotone  et  singulier  langage  ! 
Italien?  Counnent  !  cet  homme-ci? 
On  s'est  trompé.  Que  vient-il  faire  ici? 
Son  idiome  est  celui  d'un  sauvage. 
Bientôt  le  bruit,  d'abord  faible  et  conhis. 
Gagne,  s'étend,  s'accroît  de  plus  en  plus. 
Le  maître  parle,  et  soudain  grand  silence  : 
«  Cet  étranger  n'a  pas  le  regard  bon  ; 
"  Vous  le  prenez  pour  un  sauvage?  IN  on, 
«  iSon  ;  c'est  plutôt  un  jacobin,  je  pense  ; 
«  Il  est  venu  par  la  route  de  France, 
"  Et  je  crois  l)ien  qu'il  a  parlé  gascon.  » 
Gascon!  La  foudre,  en  perçant  les  nuées, 
La  foudre  même  eût  fait  moins  de  fracas  : 
Figurez-vous  les  cris,  les  brouhahas. 
Les  ([uolibets,  les  ris  à  grands  éclats  ; 
Siftlets  aigus,  effrayantes  huées  : 
On  se  croyait  aux  pièces  de  Nisas. 
((  Gascon,  sandis!  gascon!  le  misérable! 
<i  Fuis,  jacobin,  carmagnole  exécrable  ; 
1'  Eli  !  cadcdis  !  nous  crois-tu  des  Gascons?  » 
\  ieillard-^,  oufanls,  baronnets  et  barons, 
Tout  s'en  mêlait,  voire  aus^i  les  baromies, 


Au  long  assaut  dos  injures  gasconnes 
Avec  pitié  le  lÀoniain  réprupia  : 

O/i .'  (lie  biuli  '.  (lie  r((c:((  tcilcstu'. 

^  ite  arrive,  parti  j'ius  vite  encore, 
Aliberli  plaignait  ces  pauvres  gens  ; 
11  s'écriait  :  Quels  pays  indigents! 
Ils  ont  des  fous  et  n'out  pas  d'ellébore. 
A  Lunébourg  le  vicomte  enchanté 
Pvesle  vainqueur  et  toujours  plus  fête  ; 
Mais  en  Gascogne  il  avait  lu  l'histoire  : 
Que  de  héros  Hattés  par  la  victoire. 
Furent  vaincus  dans  un  dernier  combat  ! 
Quand  ma  planète  est  dans  tout  son  éclat, 
Craignons,  dit-il,  une  éclipse  inqtorlune; 
Il  ne  faut  point  fatiguer  sa  fortune. 
D'un  sort  plus  beau  mes  yeux  sont  eliloui>  : 
D'être  Dunois  j'ai  la  noble  espérance  ; 
On  a  rouvert  les  portes  de  la  France  ; 
Dunois  peut  donc  rentrer  dans  son  pays. 

Il  va  partir,  et  la  ville  est  troublée. 

INombreux  concours.  Le  héros,  en  grand  dcHul, 

Se  présentant  à  l'augr.sle  assemblée, 

Lœil  attristé,  mais  plein  d'un  noble  orgueil. 

Dit,  sur  le  ton  d'une  oraison  funèbre  : 

«  Écoutez- moi,  mes  hôtes,  mes  patrons, 

(.  Mes  bienfaiteurs,  baronnes  et  barons, 

0  Dignes  soutiens  d'une  cité  célèbre. 

«  J'aurais  dû  vivre  et  mourir  parmi  vous  ; 

«  Je  le  voulais  ;  mais  le  destin  jaloux 

0  Veut  le  contraire ,  et  ce  destin  l'emporte. 
^  Longtemps  banni,  nouveau  Coriolan, 

(I  Je  dois  me  rendre  aux  désirs  de  Milan  : 
i<  On  a  besoin  d  ime  tête  un  peu  forte, 
'.  D'un  honnne  grave,  et  point  aventurier; 
»  Monsieur  Melzi  '  me  dépêche  un  coiinier. 
«  C'est  en  pleurant  que  je  vous  abandonne. 
(I  De  mon  pays  vous  connaissez  les  torts  ; 
«  11  fut  ingrat  ;  mais  il  a  des  remords  ; 
«  Coriolan  pardonna,  je  pardonne.  » 

Un  cri  s'élève  :  <-  Éternelles  douleurs  ! 

»  Voyez  les  yeux  des  baronnes  en  pleurs; 

(1  Pour  vous,  cruel,  ces  yeux  n'ont  plus  de  charmes! 

«  Vous  nous  quittez  !  »  -  «  Ali  !  caclicz-moi  vos  larmes  ; 

(1  II  faut  remplir  un  austère  devoir. 

«  Vous  n'avez  plus  besoin  de  mon  savoir  ; 

«  Même  à  Florence  il  n'est  point  d'homme  habile 

((  Qui  se  flattât  de  montrer  dans  la  ville 

«  L'italien  tel  qu'on  le  par!e  ici. 

«  Vous  l'enseigner  serait  vous  faire  injure  : 

1  Mel^i   Loiii^.  clie\alicr  i!e  .Malte.  anL-'i  celt^bic  dMV,  luiar- 
nies  que  par  sss  tateuls  iiUeraircs.  iiaijuil  à  .Milan. 
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«  Vous  savez  lotis  ma  langue,  Dieu  merci  ! 

"  Comme  nioi-mcme  ;  et  du  moins,  je  le  jure, 

>.  L'ilalienjamais  vous  n'oublirez.  » 

A  son  serment  tous  les  serments  s'unissent. 

On  en  fait  trop;  ceux-là  seront  sacrés. 

A  son  g-rand  cœur  tous  les  c(Pi!rs  applaudissent  ; 

Avec  respect  la  fouie  suit  ses  pas  ; 

On  l'accompaj^neaux  portes  ,  sur  la  route  ; 

Il  rit,  on  pleure  ;  il  se  tait,  on  l'écoute  ; 

I  n  dernier  mot  s'écliappe...  «  Adiousias.  » 

II  dit,  s'éloigne,  et  regarde,  ei  soupire  ; 
Et  ce  héros,  rêvant  d'autres  succès, 

En  attendant  qu'il  redonne  un  empire, 
Vient  à  Paris  enseigner  le  français. 

Mais,  loin  de  lui,  sa  gloire  n'est  absente 
A  Lunéltjurg,  ville  reconnaissante  : 
Des  licaux  esprits  il  y  fait  l'entretien  ; 
Dune  statue  il  y  reroit  Ihonimage  ; 
Et  dans  la  place,  aux  pieds  de  cette  image, 
On  lit  trois  mots  :  Au  maîtue  italie.\. 
Là,  ciia(|ue  soir  une  cité  ravie 
A  ient  admirer  le  vicomte  de  Crac, 
El  parle  encore,  en  dépit  de  l'envie, 
I.il.ilien...  (|ue  Ton  parle  à  Nérac. 


NOTES 

SLU    LA    NOUVELLE   :  LE    jMATUE    ITALIEN. 

Page  C63 ,  vers  .>0  et  suivaiils,  I"'  col. 

l>»e|)uis  le  jour,  à  jamais  déleste, 

Qui  détruisit  la  saine  liberté, 

En  ren\ersant  les  murs  de  la  Bastille. 

Il  ne  s'agit  point  ici ,  comme  on  voit,  des  lioiiuiics  (]iii, 
H|)rès  avoir  rendu  de  vériiablcs  services  à  la  liberto  dans 
iassomblée  constituante  ou  ailleurs,  ont  quitte  la  France 
aux  époques  les  plusorageuses  de  la  révolution.  ^lon  h('ros 
est  irréprochable  :  il  est  parti  le  I  î  juillet,  si  ce  u'est  la 
veille. 

Page  ttfii ,  vers  28  et  29,  lie  col. 

Mais  qui,  depuis,  dans  les  champs  helvéîiques, 
Par  Ma>:séna  vit  flétrir  ses  lauriers. 

L'Iiuropc  connaît  l'admirable  eamijagiie  d'IIelvélie  ,  le 
l>lus  beau  titre  de  gloire  du  général  Masséna.  Tout  le 
monde  sail  (lu'elle  rétabli! ,  à  la  lin  de  l'au  vi ,  les  affaires 
et  la  splendeur  de  la  république  française. 

Page  CAi't ,  vers  22  et  suivanis,  2""-"  col. 

T-cs  astres  purs  (pii  brillèrent  pour  nous 
Ont  enlin  lui  sur  ce  climat  barbare. 
Gloire  immortelle  à  nos  chanlies  heureux  ! 
C»î  passage  a  besoin  de  quelques  écliirciswîmenls.  Le 
^oj^geur  paile  avec  enthousiasme  de  sa  pairie,  selon  la 


coutume  des  Italiens,  et  surtout  des  Romains.  Cet  enthou- 
siasme est  assurément  bien  fondé  :  aucun  peuple  en  Eu- 
rope n'a  le  droit  d'oublier  sans  ingratitude  que  l'Italie  lui 
enseigna  les  sciences,  la  littérature  cl  les  arts  ;  que,  même 
avant  la  découverte  de  l'imprimerie  et  la  chute  de  l'em- 
pire d'Orient,  véritable  époque  de  la  renaissance  des 
lettres,  les  Italiens,  durant  deux  siècles ,  parlaient  une 
langue  harmonieuse  et  déjà  honorée  par  des  cbefs-d'œu- 
\re,  quand  toutes  les  autres  nations  modernes  ue  connais- 
saient que  des  jargons  barbares. 

C'est  l'Italie  qui  a  donné  à  l'histoire  un  Guicbardin  ;  à 
la  politique,  un  Machiavel;  aux  sciences,  Christophe  Co- 
lomb ,  Galilée,  Toricelli,  Yiviani,  Cassini ,  (iuglielmini, 
Maraltli,  Ilédi,  Malpigi ,  Morgagni,  Spalanzani,  Fon- 
taua ,  Yolta  ;  aux  arts  du  dessin ,  Michel-Ange ,  Raphaël, 
Bramante,  Jules  Romain,  Corrége,  Titien,  Palladio, 
Paul  Véronèse,  les  trois  Carache,  Guerchin,  le  Guide, 
le  Dominiquin  ,  Canova  ;  à  l'art  musical ,  David  Iliccio , 
CoreUi,  Lulli ,  Palestrina,  Pergolèsc,  Léo,  Vinci,  Du- 
rante, Galuppi,  Teradeglias,  Jomelli,  Maio,  Picciui, 
Traetta ,  Sacchini,  Sarti,  Paësicllo  ,  Cimarosa. 

La  poésie  italienne  n'a  pas  eu  nioius  d'ccbit.  Dante  Ali- 
ghieri  la  fonda  dès  la  fin  du  treizième  siècle,  ainsi  que  la 
langue  toscane.  Pétrarque,  amant  et  chantre  de  Lame, 
se  rendit  célèbre  après  lui ,  surtout  par  de  nombreux 
sonnets,  entre  lesquels  on  en  trouve  d'admirables.  Tor- 
([uato  Tasso  et  Ludovico  Ariosto  sont  trop  fameux  pour 
qu'il  faille  rien  ajouter  dans  cette  note  aux  éloges  très-lé- 
gitimes que  mon  Romain  leur  prodigue.  Les  poètes  lyri- 
ques italiens  sont  presque  ignorés  en  France  ;  ils  sont 
dignes  toutefois  de  la  haute  réputation  dont  ils  jouissent 
dans  leur  patrie.  Les  belles  odes  de  Chiabrera  et  de  Testi 
ne  le  cèdent  eu  lien  aux  plus  belles  de  Malherbe  et  de 
J.-B.  Rousseau.  Filicaia  mérite  les  mêmes  louanges.  L'ode 
qu'il  a  composée  sur  la  délivrance  de  Tienne  parSobieski 
est  aussi  remarquable  que  son  beau  sonnet  sur  l'Itahe. 
Celle  de  Guidi ,  ayant  pour  titre  la  Fortune ,  le  place  au 
niveau  de  ces  grands  poètes.  Varano  n'a  pas  déployé 
moins  d'enthousiasme  en  imitant  quelques  morceaux  des 
livres  juifs  ;  livres  qui  ne  sont  point  sacrés,  même  dans  le 
sens  des  cantiques  de  Pompignan ,  mais  qui  sont  des  mo- 
numents immortels  d'une  poésie  sublime.  Des  expressions 
ingénieuses  et  brillantes  distinguent  le  vers  et  la  prose 
d'Algarolti.  RoUi,  qui  sc\journa  longtemps  à  Londres,  est 
estimé  pour  ses  élégies ,  pour  ses  endécasyllabes  ,  et  sur- 
tout pour  ses  chansounettes,  genre  aimable  et  poétique , 
qui  n'est  pas  la  chanson  française ,  et  dans  lequel  il  s'est 
montré  supérieur  à  Métastase  lui-même.  Scipion  Maffei, 
auteur  de  la  simple  et  louchante  Mcrope,  fut,  au  milieu 
du  dix-huitième  siècle ,  le  restaurateur  de  la  tragédie  an- 
tique eu  Italie.  Métastase  ti-iompha  d'une  partie  des  en- 
traves que  lui  imposait  la  musique.  Ariaxerce  et  la  Clé- 
mence de  Titus,  au  dt'faut  près  des  amom-s  épisodiques, 
sont  de  véritables  et  d'excellentes  tragédies.  L' Olijmjnade , 
Dkîon,  Tliémisloclc,  Mtétis,  liégulns,  Achille  à  Sajros, 
offrent  des  scènes  d'une  grande  beauté.  A  ces  poètes  il- 
lustres on  pourrait  ajouter  quekiues  autres  :  Alaraani , 
l)ar  exemple,  le  premier  qui,  chez  les  modernes,  ait 
dignement  chaule  l'agt  iculturc ,  et  que  l'on  trouve  oublié 
mal  à  propos  danb  la  préface  de  Y  Homme  des  Champs-. 
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Marchetti  et  Caio ,  estimables  traducteurs  de  Lucrèce  et 
de  Virgile  ;  Tassoiii ,  versificateur  un  peu  monotone  , 
mais  correct  et  sage  ,  et  que  noire  judicieux  Despréaux  a 
honore'"  de  quelques  louanges  ;  Forligucrra  ,  qui ,  avec 
moins  de  sagesse  que  Tassoni,  a  plus  de  chaleur  et  d'ima- 
gination; Zéno,  souvent  tragique,  et  précurseur  de  Mé- 
tastase; Frugoni,  remarquable  par  sa  fécondité  et  par 
l'élégante  pureté  de  sa  diction  ;  Parini  enfin  ,  ipie  l'Italie 
vient  de  perdre ,  et  qui  a  pioduii  un  joli  i)oéme  sur  les 
trois  parties  du  jour. 

Plusieurs  soutiennent  encore  aujourd'hui  la  gloire  de 
cette  riche  littérature  poétique.  On  distingue  dans  ce 
nombre  Césarotli,  dès  longtemps  célèbre  par  ses  belles 
traductions  d'Homère,  d'Ossian  et  de  deux  chefs  d'œuvre 
tragiques  de  Voltaire  :  Mithomct  et  la  Mort  de  César; 
Monti,  dont  les  poèmes,  les  odes  et  les  tragédies  offrent 
partout  un  excellent  st\  le;  Casti,  avantageusement  connu 
par  des  nouvelles  charmantes ,  illustré  yar  le  poème  des 
Animaux  parlants ,  ouvrage  qui,  sous  plus  d'un  rapport, 
fait  honneur  à  l'Italie  moderne,  monument  de  poésie 
naturelle,  de  plaisanterie  piquante,  d'esprit  philosophique 
et  indépendant;  Vittorio  AHieri,  cité  en  Europe  pour  la 
force  de  ses  idées,  pour  la  nerveuse  précision  de  son 
style ,  et  pour  la  sévère  simplicité  de  ses  compositions  tra- 
giques. 

Je  ne  puis  terminer  cette  longue  note  sans  faire  une 
observation  importante ,  relative  à  Vittorio  Alfieri.  Le 
C.  Petitot ,  qui  vient  de  donner  une  version  française  des 
tragédies  de  cet  auteur,  le  félicite  d'avoir  abjuré  ses 
principes  républicains.  D'abord  le  traducteur  Petitot  ne 
sait  ni  assez  d'italien  ni  assez  de  français  pour  interpréter 
fidèlement  un  écrivain  tel  qu'AlQeri;  en  second  lieu  ,  le 
traducteur  Petitot  est  beaucoup  trop  étranger  à  toute 
idée  politique  pour  concevoir  nettement  quel  est  le  sys- 
tème républicain  adopté  par  Alfieri.  J'ai  un  peu  connu 
cet  écrivain  lorsqu'il  était  à  Paris  ,  il  y  a  treize  ou  qua- 
torze ans  ;  depuis  cette  époque ,  il  n'a  pas  publié  une  seule 
ligne  qui  ne  soit  conforme  aux  principes  qu'il  professait 
alors.  C'est  donc  bien  gratuitement  que  le  traducteur  Pe- 
titot le  loue  d'une  apostasie  honteuse;  il  aurait  dû  réser- 
ver cet  éloge  pour  de  vieux  littérateurs  français  qui  l'ont 
beaucoup  mieux  mérité.  Intérêt  et  sotte  vanité  :  voilà 
tout  le  secret  de  leurs  conversions  miraculeuses.  Du 
reste,  il  ue  faut  pas  s'étonner  si  des  hommes  qui  furent 
autrefois  des  hypocrites  de  philosophie  sont  aujourd'hui 
des  hypocrites  de  religion  :  c'est  toujours  un  bal  masque  ; 
ils  n'ont  fait  que  changer  de  domino. 

Page  665,  vers  47  et  48,  l,e  col. 

Sifflets  aigus ,  effrayantes  huées  : 
On  se  croyait  aux  pièces  de  Nisas. 

Le  C.  Carion  de  Nisas  est  jusqu'ici  le  seul  grand  poète 
que  Pézenas  ait  donné  à  la  France.  Il  a  fait  représenter, 
il  y  a  deux  ans ,  une  tragédie  intitulée  :  Montmorenci.  On 
y  voit  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui ,  tout  occupé  des 
affaires  de  l'Europe,  commence  par  observer  qu'il  a  fait 
une  grande  pluie  la  nuil  dernière.  Il  déclare  ensuite  à  la 
reine  qu'il  est  amoureux  d'elle;  que  son  mari,  Louis  XIII, 
ayant  déjà  Ircule  et  un  ans,  ne  peut  mauquer  de  mourir 


bientôt ,  et  qu'alors  il  voudra  bien  épouser  la  veuve  du 
roi ,  lui  eardinal ,  cpii  n'a  pas  encore  quarante-huit  aus. 
Cette  déclaration  raisonnable  est  ('coûtée  avec  un  grand 
e;ilnie;  et  la  reine,  (iii()i(|iie  de  la  maison  d'Autriche, 
Castillane,  fille  de  Philippe  Ilf,  belle-nilc  de  Henri  IV, 
l^umie  de  Louis  XI II,  et  depuis  mère  de  Louis  XIV,  a  la 
politesse  de  ne  pas  faire  jeter  le  cardinal  par  les  fenêtres. 
Dans  une  autre  scène ,  la  reine  et  la  princesse  de  Coudé, 
toutes  deux  en  puissance  de  mari ,  se  content  leurs  petites 
aventures  :  l'une  avoue  sans  bégueulisrae  son  amour  pour 
le  duc  de  Montmorenci  ;  l'autre  répond  avec  naïveté  qu'elle 
aimait  beaucoup  le  feu  roi  Henri  IV.  Elles  font  toutes 
deux  en  faveur  du  duc  une  tentative  auprès  de  Louis  X III. 
Le  monarque,  un  peu  embarrassé,  prend  le  parti  d'aller 
à  la  messe ,  pour  implorer  les  lumières  d'en  haut  ;  mais 
il  n'en  est  pas  quilte  à  si  bon  marché.  Le  vieux  duc  d'E- 
pernon  ayant  lait  une  bat'ue  dans  les  châteaux  ,  dans  les 
castels ,  dans  les  geutilhonmiières ,  arrive  à  la  Gu  du  cin- 
quième acte.  Il  amène  avec  lui  le  ban  et  larrière-ban  ,  les 
grands  seigneurs ,  les  hobereaux ,  sans  en  excepter  Carion, 
le  trisaïeul  de  l'auteur.  Tous  viianent  demander  la  grâce 
du  gouverneur  de  la  i)rovince.  D'Épernon  n'a  pas  encore 
parlé  durant  la  pièce;  aussi  s'en  donne-t-il  à  cœur  joie. 
Le  roi  ne  trouve  d';;utrc  moyen  de  terminer  ce  long  ba- 
vardage que  d'accorder  ce  qu'on  lui  demande;  sur  quoi 
le  cardinal  de  Richelieu  survient.  Il  conte  succinctement 
comme  quoi ,  n'ayant  rien  à  faire  dans  son  après-dinée  , 
il  s'est  amusé  à  faire  couper  la  tète  de  Montmorenci,  en 
attendant  de  nouveaux  ordres.  Le  roi  comprend  fort 
bien  que  c'est  tout  connue  s'il  n'avait  rien  accordé  ;  et  la 
toile  se  baisse,  au  grand  contenleraeut  des  spectateurs. 
Le  style  est  constamment  de  la  force  de  cette  belle  com- 
position :  ce  qui  n'est  pas  une  médiocre  difficulté  vaincue. 
Le  public  a  silfié  outrageusement  cette  facétieuse  tragé- 
die; mais  il  a  eu  la  patience  méritoire  de  la  siftler  jusqu'à 
la  fin. 


LES  MIRACLES. 

CO.ME.  —  1802. 

i.ElTHE  DE  M.  EABBÉ  :>L\Li)liT 

A    L'ÉDITEUII. 

Bergerac,  le  I''  juin,  l'an  de  grâce  1802. 

Vous  habitez  toujours  la  capitale,  mon  cher  atni; 
veuillez  y  publier,  je  vous  prie,  un  conte  dévot  que  j'ai 
composé ,  pour  réjouir  les  fidèles  et  convertir  les  philo- 
sophes. TSous  n'avons  pas  un  bon  imprimeur  à  Bergerac; 
il  s'en  faut  bien  d'aiUenrs  qu'il  y  ait  imlant  de  philosophes 
qu'à  Paris.  J'avais  quelque  di'oit  à  m'exercer  dans  le  genre 
des  pieuses  narrations;  Visus  n'avez  pas  oublié  que  je  des- 
cends en  ligue  directe  do  l'abbé  de  Choisy,  célèbre  par 
ses  histoires  édifiantes,  et  psr  l'habilude  moins  édifiante 
de  s'habiller  en  femme.  On  prétend  que  ce  vétcn'ent  peu 
saterdulal  le  brouilla  avec  les  jésuites  ;  caioniuie  pure,  et 
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calorauie  maladroite.  Les  jésuites  uélaieut  pas  dupes  ;  ils 
se  méfiaient  des  apparences,  et  ne  jugeaient  pas  des 
hommes  sur  l'habit. 

Cette  prétendue  bronilleiie  est  ii  fuusse  que  l'abbé  de 
Choisy,  sous-ambassadeur,  Ht  un  long  voyage  avec  les 
jésuites  pour  aller  convertir  le  roi  de  Siani  au  nom  de 
Louis  XIY.  Il  a  écrit  le  journal  de  ce  voyage.  Il  y  rend 
justice ,  non-seuleni(-nt  au  zèle  ardent  de  M.  Basset  et  de 
M.\achet,  missionnaires,  mais  encore  à  l'iloquencedu 
P.  Lecomte  et  à  l'esprit  du  V.  (ierbillon,  tous  les  deux 
jésuites.  Il  pardonna  même  au  P.  Gerbillon  de  lui  avoir 
gagné  une  partie  d'échecs.  Le  roi  de  Siain  ne  se  couver- 
lit  pas  ;  mais  il  chargea  l'abbé  de  Cboisy  ,  qui  reparlait 
pour  l'Europe  ,  de  faire  ses  compliments  au  pape  et  au 
ciu-dinal  de  Bouillon.  Malbeureu.vemeut  le  cardinal  de 
Bouillon ,  qui  n'était  pas  disgracié  à  la  cour  de  Siam , 
l'était  alors  à  celle  de  Versailles;  et  le  roi  de  Siam,  qui 
n'eu  savait  rien  ,  jouait  un  tour  cruel  au  sous-ambassa- 
deur. Quelques  jours  avant  de  se  rembarquer,  l'abbé, 
ne  sachant  que  faire  à  Siam ,  songea  qu'ayant  possédé 
toute  sa  vie  de  riches  bénéfices  il  ne  ferait  peut-être  pas 
mal  de  recevoir  les  ordres  sacrés.  Il  avait  alors  quaraule- 
deux  ans.  Il  reçut  les  quatre  mineurs  le  7  décembre  au 
matin;  il  se  dépêcha  de  recevoir  les  trois  majeurs,  et 
n'eut  pas  plutôt  le  bonheur  d'être  prêtre,  qu'il  voulut  se 
donner  le  plaisir  de  dire  la  messe ,  et  même  de  prêcher. 
Il  prêcha  donc  en  pleine  mer, comme  il  eût  prêché  pour 
son  ami  l'abbé  de  Dangeau,  en  beau  li'auçais  académique, 
à  la  grande  satisfaction  des  matelots,  qui  n'entendaient 
que  le  bas-1  reton. 

Votre  amitié  voudra  bien  excuser  tous  ces  détails  :  on 
aime  à  parler  de  ses  ancêtres.  Je  n'ajoute  qu'un  mot  sur 
l'abbé  de  Choisy.  Ce  fut  avant,  après,  ou  durant  son 
voyagea  Siam,  qu'il  écrivit  ses  histoires  édifiantes.  Il 
n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  les  appeler  contes;  car  elles  ne 
.••ont  ai)puyées  (r.nscune  autorité,  d'aucun  témoignage 
historique.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  cnnle  dévot  que  je  vous 
envoie  :  j'aurais  eu  le  droit  de  l'aiipeler  histoire.  Il  est 
connu  sous  le  nom  des  Cnbs ,  vieux  mot  français  qui 
uut  dire  gageures;  on  le  trouvera  dans  les  aventures  au- 
lhenli(|ues  de  (iuériu  de  Montgla\e  et  de  Malien  le  res- 
tauré. Bernard  de  la  Monnoie ,  dans  la  troisième  partie 
«lu  MoiOfjiann ,  raconte  ces  miracles,  en  les  gâtant  un 
peu.  Au  reste,  les  jurés  é|)lucheurs,  nommés  censeurs 
rojaux,  malgré  leur  rigueur  jansénistepour  le. Vf  nogifliK/, 
laissèrent  passer  l'anecdote.  Il  s'agissait  de  miracles  aussi 
bien  attestés  (jne  ceux  du  diacre  Paris.  On  n'a  pas  été 
plus  sévère  pourTrejsan.cpii  les  a  rai)portés  depuis  dans 
les  extraits  de  nos  ancieus  romans.  J'ai  suivi  le  récit  ori- 
ginal,  en  l'ornant  avec  discrétion,  sachant  le  respect 
(^u'on  doit  aux  textes  sacrés. 

Dans  mon  religieux  préambule ,  j'ai  fait  commé-mora- 
tion  de  trois  de  nos  patrons  les  plus  signalés  ;  M.  l'abbé 
G eoffroi,  François  Augustede  Chateaubriand,  et  madame 
de  Genlis.  Je  n';ii  point  parlé  de  plusieurs  autres  :  c'est 
peut-être  un  injuste  oubii  ;  mais  vous  savez  qu'on  ne  peut 
pas  tout  dire. 

Poui'  M.  l'abbé  Ceoffroi ,  je  vous  prie  de  lui  recom- 
niaudci'  et  l'auleur  ri  l'ouvrag'".  Mai-i  ne  vous  y  trompez 
pas  :  s'il  en  dit  -lu  Linii.  ii'  mhn  in!;nlhbleniciit  sauve  dans 
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l'autre  monde,  mais  je  suis  perdu  dans  celui-ci.  Qu'il 
déchire  l'ouvrage  et  l'auteur,  il  rend  mou  succès  infail- 
lible ;  et,  de  cette  manière,  son  avis  est  d'un  grand  poids. 
Ce  que  je  vous  écris  est  confidentiel  ;  quant  à  moi ,  je  ne 
partage  pas  sur  ce  point  l'opinion  générale.  J'ai  foi  com- 
plète eu  ce  digne  homme  :  je  lis  tous  les  matins  son  feuil- 
leton ;  et  tous  les  malins ,  après  cette  lecture,  je  dis  avec 
le  grand  saint  Augustin  :  Je  crois,  parce  qle  cela  est  ab- 
siRHi;.  Vous  vo\  ez  que  je  me  souviens  des  Pères  de  l'Eglise. 
J'aime  à  voir  avec  quelles  injures  édifiantes ,  avec  quelle 
sainte  brutalité  ,  l'intrépide  Geoflroi  combat  chaquejour 
la  damnée  philosophie  du  dix-huilièrae  siècle.  Sans  doute 
il  est  pajé,  comme  cela  est  juste,  en  raison  de  l'absurdité. 
Il  doit  posséder  une  grande  fortune  :  s'il  n'e>t  pas  mil- 
lionnaire, il  est  volé. 

Dites  à  François- Auguste  de  Chateaubriand  que,  dans 
mes  fonctions  sacerdotales,  je  ne  cesse  de  le  recomman- 
der au  Graxd  Célidataire.  Dieu  est  lemot  de  cette  énigme. 
Si  elle  eut  été  proposée  à  Thèbes,  Œdipe,  au  lieu  d'é- 
pouser sa  mère ,  aurait  été  mangé  par  le  Sphinx.  En  gé- 
néral la  langue  de  Chateaubriand  n'est  qu'à  lui;  et  même, 
en  dépit  de  Condillac,  il  a  créé  une  nouvelle  logique. 
Elle  sera  longtemps  nouvelle.  J'ai  lu  avec  transport,  ou, 
pour  mieux  dire,  dans  une  continuelle  extase,  sa  bro- 
chure en  cinq  volumes  seulement,  sur  les  bcciittés  poc- 
tiqurs  du  christianisme.  Je  prépare  moi-même  deux  petits 
in-folio  sur  les  beautés  musicales  de  notre  sainte  i-eligion. 
Cette  idée  m'est  venue  lorsque  j'ai  entendu  le  son  tant  re- 
(jntii  des  cloches  du  pays.  A  propos  de  cloches,  il  existe 
deux  partis  dans  Bergerac.  ÎSe  vous  elfrayez  pas  :  il  s'agit 
d'une  question  fort  innocente.  La  voici  :  lequel  fait  le 
plus  de  bruit  :  le  gros  bourdon  de  la  cathédrale  de  Paris, 
ou  le  gros  bourdon  de  la  cathédrale  de  Rouen?  Les  ga- 
geures sont  nombreuses  et  considérables.  Je  suis  forcé  de 
vous  avouer  ingénument  (pie  j'ai  parié  pour  George- 
d'Amboise.  Comme  ancien  margnillier  de  Saint-Pierrc- 
aux-Bœuis,  dans  la  Cité,  vous  êtes  attaché  à  >olre-Dame 
de  Paris  et  à  son  gros  bourdon  ;  je  le  sais ,  mon  ami  ; 
mais  je  connais  aussi  votre  esprit  de  justice,  et  je  m'en 
rapporte  entièrement  à  vous.  ISe  vous  en  fiez  pas  aux 
sonneurs  des  deux  cathédrales  :  l'orgueil  et  l'ambition 
pourraient  dicter  leur  avis  ;  mais  n'oubliez  pas  de  consul- 
ter Camille  Jordan.  Sa  paroisse  est  à  Lyon;  je  le  crois 
impartial,  et  jjlein  d'érudition  surles  cloches. 

Remerciez  cent  fois,  mille  fois,  madame  de  Genlis  du 
dernier  ouvrage  qu'elle  vient  de  publier.  Elle  appellecela 
la  morale  chrétienne.  Si  M.  Jourdain  vient  à  dire  encore  : 
Qu'est-ce  qu'elle  chante  cette  morale  ?  apprenez-lui  qu'elle 
établit  d'une  manière  victorieuse  qu'il  est  bien  plus 
agréable  de  séduire,  tranchons  le  mot,  d'avoir  une  dé- 
vote, qu'une  femme  mondaine.  J'ai  choisi  les  plus  beaux 
morceaux  du  chef-d'œuvre;  j'en  ai  fait  un  sermon  ;  je  l'ai 
prêché.  Il  a  été  accueilli  par  la  joie  publique.  J'avais  pris 
pour  texte  :  Maria  ri])timam  parltm  clegit.  Marie  a  choisi 
la  meilleure  paît  :  l'.canijile  selon  saint  Luc ,  chapitre  X, 
icrsct  i2.  ^lodestie  à  part ,  l'effet  du  sermon  ne  peut  se 
figurer  :  tout  Bergerac  lésait  par  cœur;  les  dévotes  n'ont 
qu'à  se  bien  tenir,  leur  vertu  n'est  pas  en  sûreté;  ma-'s 
réjouissez-vous  ;  elles  n'ont  aucuue  crainte;  elles  n'ont 
HMi.iis  etc : i gaies.  Elles appellpnl  1f<  persécutions. comme 
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faisaient  nos  saints  martyrs  sous  l'inlùmp  Julien  .  i|ui  n<- 
persi^cutait  pas  ,  qui  fut  le  modèle  des  \crtus  iiuniaines, 
mais  qui  par  cela  même  est  iuiàme,  clnéliennemeut  par- 
lant. Vous  n'ignorez  pas ,  mon  ami ,  combien  ce  malheu- 
reux empereur  l'ut  corrompu  par  la  philosophie  du  dix- 
huitième  siècle. 

Si  la  yigne  du  Seigneur  fructiGait  partout  comme  à 
Bergerac ,  je  n'en  serais  pas  réduit  à  m'écrier  : 

Les  temps  sont  durs ,  et  la  foi  périclite. 
Depuis  mon  fameux  sermon ,  nos  pécheresses  deviennent 
dévotes;  nos  jeunes  impies  se  convertissent.  Ils  viennent 
tous  me  chercher  à  l'église;  ils  viennent  me  dire,  l'un 
après  l'autre  :  Mon  père,  madame  de  Geulis  a  raison. 
Je  n'entends  que  cela....  où  vous  savez.  Vive  la  morale 
chrétienne  ! 

Pardon  ,  mon  cher  ami ,  si  j'abuse  de  votre  complai- 
.sanee,  mais  je  vous  prie  iastamment  de  ni'envoyer  un 
exemplaire  de  l'ouvrage  posthume  où  feu  M.  l'abbé  Beur- 
rier ' ,  prêtre  eudiste ,  a  si  bien  démontré  les  mystères 
par  les  miracles,  les  miracles  par  les  mystères,  l'existence 
d'une  révélation  par  sa  nécessité,  et  sa  cécessité  par  son 
existence.  On  a  toujours  besoin  de  livres  de  cette  force , 
et  mes  sermons  s'en  trouveront  bien.  Madame  de  Genlis 
me  servira  pour  l'éloquence  ,  l'abbé  (ieoffroi  pour  les  in- 
jures, et  l'abbé  Beurrier  pour  le  raisonnement.  Abonnez- 
moi  à  la  Gazette  ecclésiastique,  sitôt  qu'elle  reparaîtra. 
Tâchez  aussi  de  me  rendre  quelque  service.  Vous  con- 
naissez mes  petites  affaires,  et  vous  avez  des  amis.  Je  suis 
docile.  J'ai  fait  tout  ce  qu'on  a  voulu  ;  je  ferai  tout  ce  que 
l'ou  voudra.  J'ai  été  prêtre,  j'ai  cessé  de  l'être,  je  le  suis 
redevenu  ;  je  me  suis  marié,  déniarié  ;  j'ai  juré ,  abjuré  , 
rejuré.  Faut-il  blasphémer?  qu'à  cela  ne  tienne.  Enfin, 
parlez  pour  moi.  Je  n'ai  pas  la  conscience  étroite.  Je  me 
sens  capable  d'être  ,  tour  à  tour  ou  à  la  fois ,  catholique 
romain,  catholique  grec,  unitaire,  tiinitaire,  athaua- 
sien,  arien,  pélagien,  semi-pélagien,  albigeois,  hussite, 
luthérien  ,  calviniste,  anglican,  presbytérien,  anabaptiste, 
gomariste ,  arminien ,  socinien ,  janséniste ,  moliniste , 
molinosiste,  quiétiste,  et  même  déiste.  iNe  vous  gênez 
pas  :  allez  encore  plus  loin.  Je  vous  donne  mes  pleins 
pouvoirs,  et,  comme  on  dit ,  carte  blanche,  depuis  la 
religion  du  grand  inquisiteur  saint  Dominique  jusqu'à 
celle  de  Spinosa  inclusivement.  Il  y  a  des  gens  qui  se  glo- 
rifient d'avoir  ce  qu'ils  appellent  du  caractère.  Je  crois 
plus  convenable  et  plus  sûr  d'avoir  un  bon  caractère. 
C'est  ce  que  je  vous  souhaite.  Ainsi  soit-il. 


LETTRE  DE  M.  L'ABBE  MAUDl  IT. 

A  M.  l'abbé    GEOFFROI. 

Bergerac,  le  24  juin,  l'an  de  grâce  1802. 

A  quoi  pensez-vous ,  M.  l'abbé?  Je  suis  croyant  tout 
comme  vous,  mais  vous  ne  m'avez  pas  compris,  et  vous 

*  Le  Traité  des  Sacrements.  On  a  encore  de  lui  ies  /ana- 
logies de  rimarnntioii. 


nie  laites  iéiieusement  la  suerre.  Vous  n'avez  pas  imité 
l'esprit  et  la  grâce  du  léger  Villeteiquedans  le  Journal 
de  Paris.  Ciet  ingénieux  critiipu;  me  trouve  bon  homme  ; 
il  m'accorde  une  sinipiicilé  bien  sim2)le;  il  parle  de  cer- 
tains personnages  (juc-  je  rcr'cre,  et  prétend  ([ue  ma  gaieté 
est  morte  nie.  Je  ne  lui  reprocherai  i)as  d'être  simple  : 
autant  vaudrait  en  accuser  le  marquis  de  Mascarille; 
mais  on  peut  dédaigner  la  simplicité  quand  on  est  plai- 
sant et  quand  on  aime  le  beau  français. 

Pour  vous,  mon  cher  abbé,  vous  avez  tort  de  prodi- 
guer les  accès  d'une  sainte  colère,  que  le  public  ne  par- 
tage pas.  Il  a  pris  la  mauvaise  habitude  de  rire  à  vos  dé- 
pens, et  soyez  sûr  que  votre  indignation  le  fera  rire 
davantage.  Vous  scandalisez  les  faibles,  et  vous  prêtez  le 
flanc  aux  nouvelles  attaques  des  philosophes.  Que  parlez- 
vous  de  prodiges  d'iviognerie  et  de  débauche?  Pourquoi 
tant  reprocher  à  Turi'in  le  vin  (juil  a  bu?  Passe  encore 
si  vous  étiez  sommelier  du  roi  Hugou.  Lisez  la  Bible  :  le 
patriarche  Noé  planta  la  vigne  et  s'enivra  ;  le  patriarche 
Loth  s'enivra  :  vous  en  savez  les  suites  ;  le  saint  roi  David 
s'enivra  ;  le  sage  Salomou  s'enivra  ;  un  jour  de  noces, 
Jésus-Christ  changea  l'eau  en  \in  ;  l'éloge  du  vin  se 
trouve  sans  cesse  dans  les  saintes  Kcritures;  et  vous- 
même  ,  dans  le  feuilleton  qui   en  est  manifestement  la 
suite,  vous  avez  eonfes.sé,  avec  une  douce  ingénuité,  que 
vous  faisiez  grand  cas  du  bon  vin.  Pourquoi  donc  cette 
sévérité  pour  mon  archevêque?  V.n  seriez-vous  jaloux? 
Le  seriez-vous  aussi  d'Olivier,  qui  vous  parait  un  libertin? 
Jacqueline  et  lui  ne  sont-ils  pas  mariés?  Quel  mal  y  a-t-il 
à  se  bien  conduire  la  nuit  de  ses  noces,  surtout  quand  il 
s'agit  tout  à  la  fois  de  la  conversion  d'une  femme  chérie 
et  de  celle  d'un  grand  empire?  Par  quelle  malice,  à  quel 
propos  rappeler  les  cinquante  exploits  d'Hercule  ?  Pour- 
(juoi  tant  rabaisser  Olivier,  et  faire  sentir  l'immense  su- 
périorité des  miracles  du  paganisme  sur  les  miracles  de 
la  religion  chrétienne  ?  Seriez-vous  païen  ?  je  ne  vous  dis 
pas:  Seriez-vous  philosophe?  l'insulte  serait  trop  forte  ; 
et  d'ailleurs  vous  avez  fait  vos  preuves. 

Mais  quel  est  donc  cet  étrange  malentendu?  On  publie 
un  conte  dévot  ;  vous  prenez  le  change  :  vous  criez  aux 
mauvaises  mœurs,  A  l'impiété,  à  l'athéisme;  tous  les 
journalistes  chrétiens  sonnent  l'alarme.  Assurément  vous 
ignorez  beaucoup  de  choses,  vous  et  vos  religieux  con- 
frères ;  mais,  sans  vous  citer  des  profanes  tels  que  Roc- 
cace,  l'Arioste,  Fortiguerra,  La  Fontaine,  Voltaire, 
faut-il  donc  vous  apprendre  que  la  reine  de  ISavarre, 
sœur  de  François  V\  princesse  très-pieuse,  s'est  permis 
des  contes  libres  où  nous  sommes  un  peu  maltraités, 
nous  autres  gens  d'église?  Faut  il  vous  apprendre  que 
Le  Pogge,  secrétaire  d'un  pape,  n'a  épargné,  dans  ses 
facéties  licencieuses,  ni  les  prêtres,  ni  les  moines,  ni  les 
prélats,  ni  même  les  conciles?  Prenez- vous  le  vieil  auteur 
de  Qulienle  restauré  pour  un  philosophe  du  dix-huitième 
siècle?  Soupçonnez-vous  d'athéisme  le  bourguignon  de 
LaMonnoie?  S'il  a  rapporté  gaiement  dansleMé««gj«Ji« 
les  miracles  des  douze  pairs  de  France,  n'a-t-il  pas  chanté 
sérieusement  les  grandes  choses  faites  par  le  roi  Louis  XIV 
en  faveur  de  la  religion  catholique?  Son  poëme  n'a-t-il 
pas  remporté  le  prix  de  l'Académie  française?  Et  pensez- 
vous  que  l'auteur  d'un  ouvrage  aussi  chrétien  eut  voulu 
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dans  un  autre,  suivant  les  expressions  que  vous  emprun- 
tez de  Boileau , 

Faire  Dieu  le  sujet  d'un  badinage  alfreux? 

Vous  citez  Boileau,  mon  cher  abbé!  le  croyez- vous  un 
des  nôtres?  Pour  Dieu  !  prenez-y  garde  :  il  était  l'ami,  le 
plus  chaud  partisan,  l'admirateur  des  hérétiques  condam- 
nés par  le  pape  Innocent  X  ;  il  a  chansonné  notre  père 
Escobar ,  il  a  médit  des  choses  saintes  ;  il  s'est  moqué  des 
lutrins,  des  cloches ,  des  crécelles,  des  chanoines,  des 
chantres,  des  raarguilliers  et  des  porte-croix.  Vous  tonnez 
saintement  contre  un  public  indévot  qui  ose  applaudir 
sans  votre  permission  ce  vers  de  la  comédie  des  Précep- 
teurs : 

Car  il  est  sensuel  comme  un  homme  d'église. 

Avez-vous  oublié  les  vers  suivants?, 

La  Discorde,  en  entrant,  qui  voit  la  nappe  mise. 
Admire  un  si  bel  ordre,  et  reconnaît  l'église. 

Comment  trouvez-vous  ces  deux-ci'!" 

El,  sans  distinction ,  dans  tout  sein  hérétique. 
Avec  joie  enfoncer  un  poignard  catholique. 

En  voici  d'autres  ;  faites-y  attention  : 

C'est  alors  qu'on  apprit  qu'avec  un  peu  d'adresse  , 
Sans  crime  ,  un  prêtre  peut  vendre  trois  fois  sa  messe. 

Ils  sont  moins  bons,  j'en  conviens,  mais  ils  sont  encore 
plus  dangereux  :  ils  vont  tout  droit  à  faire  tomber  le 
commerce. 

Au  reste ,  Boileau  sentait  quels  reproches  on  avait 
droit  de  lui  faire.  Pour  vous  eu  convaincre,  lisez  ce  pas- 
sage: 

J'entends  déjà  d'ici  tes  docteurs  frénétiques 
Hautement  me  compter  au  rang  des  hérétiques , 
M'appcler  scélérat,  traître,  fourbe,  imposteur. 
Froid  plaisant,  faux  bouffon  ,  vrai  calomniateur. 

C'est  en  effet  ainsi  qu'il  était  traité  dans  le  saint  Journal 
(le  Trévoux.  Le  feuilleton  n'a  gurrc  plus  de  politesse  et 
d'éloquence.  Mais  que  dites-vous  de  ce  vers  impie,  de  ce 
vers  exécrable,  et  malheureusement  devenu  proverbe  ? 

Abîme  toct  plutôt  :  c'est  l'esprit  de  l'église. 

ÎS'est-il  pas  une  inspiration  du  diable?  Ne  le  croirait-on 
pas  écrit  par  Voltaire  lui  inénie,  par  ce  Voltaire  que  vous 
avez  renversé,  et  que  vous  renversez  encore  chaque  jour, 
comme  si  ce  n'était  pas  une  affaire  faite? 

Vous  citez  Boileau  !  vous  avez  tort.  Je  crains  qu'il  ne 
vous  porte  malheur.  Et  par  exemple,  vous  croyez  entre- 
voir (ju'on  se  moque  de  vous  dans  une  brochure  où  pour- 
tant l'on  vous  rend  justice.  Quand  vous  appelez  toutes  les 
puissances  au  secours  de  votre  vanité  blessée;  quand,  par 
une  sainte  délation,  profitant  de  1  isolement  de  l'auteiu" 
et  de  toutes  les  circonstances  environnantes,  vous  l'accu- 
sez à  la  fois  d'athéisme  et  d'opposition  aux  principes  du 
gouvernement,  croyez-vous  que  vos  lecteurs  même  les 
plus  bénévoles  ne  se  rappelleront  pas  sur-le-champ  ces 
vers  tant  de  fois  cités,  et  que  tout  le  monde  sait  par  cœur? 

t}ai  méprise  Colin  n'estime  point  son  roi . 
F.t  n'a ,  selon  Cotin ,  ni  Dieu ,  ni  U»  ,  ni  loi. 


Vous  citez  Boileau  !  mais  vous  êtes  en  guerre  ouverle 
avec  lui.  D'abord  vous  faites  mentir  un  des  vers  les  plus 
célèbres  de  son  Ait2)0éliqne  :  car  vous  n'avez  pas  un  ad- 
mirateur'. Ensuite  vous  avez  eu  le  courage  méritoire  et 
naïf  de  vous  élever  contre  la  comédie  du  Tartufe.  Vous 
avez  défendu  avec  zèle  les  saints  que  Molière  a  joués.  Or, 
Boileau  fut  l'intime  ami  de  Molière.  Boileau  loua  la  co- 
médie du  Tartufe ,  et  tom'na  en  ridicule  ceux  qui  s'éle- 
vaient contre  elle  ; 

L'un  ,  défenseur  zélé  des  bigots  mis  en  jeu. 
Pour  prix  de  ses  bons  mots  le  condamnait  au  feu. 

Des  bigots!  cette  expression  vous  paraît-elle  orthodoxe  ? 
Ah  !  mon  cher  abbé,  laissons  l'autorité  de  Boileau.  Con- 
tentons-nous de  la  vôtre.  Persistons  à  louer  exclusive- 
ment les  ouvrages  composés  dans  nos  principes.  Plaçons 
Adèle  et  Théodore  au-dessus  d'Emile.  Si  nous  entendons 
une  comédie  bien  tiède,  un  plat  sermon  dramatique  con- 
tre le  divorce,  ou  contre  les  prétendues  mœurs  du  jour, 
ou  contre  la  philosophie,  ne  manquons  pas  de  l'opposer  à 
Tartufe.  Plaignons  sincèrement  Louis  XIV  d'avoir  laissé 
représenter  Tartufe.  Le  président  de  Harlai  voyait  bien 
mieux  ;  il  ne  voulait  pas  qu'on  le  jouât.  Passe  encore  de 
laisser  jouer  Philannnte  :  celle  de  l'hôtel  Rambouillet 
n'était  pas  dévote.  Mais  Tartufe  !  hélas  !  Le  pieux  monar- 
que était  encore  bien  jeune;  il  n'en  était  qu'aux  maîtresses. 
Vingt  ans  après,  quand  il  en  fut  aux  directeurs,  comment 
le  révérend  père  de  La  Chaise  lui  accorda-t-il  l'absolution 
d'un  si  grand  péché?  jN'accusons  pas  le  saint  jésuite  :  ap- 
paremment pour  pénitence  il  lui  ordonna  les  dragon- 
nades. 

Si  vous  êtes  vainqueur  de  Tartufe,  il  vous  sera  bien 
facile  de  venir  à  bout  des  pièces  nouvelles  où  la  phi- 
losophie voudrait  encore  faire  entendre  sa  voix.  Vous 
avez  bien  fait,  par  exemple,  de  gourmander  le  citoyen 
Andrieux  sur  sa  comcàied' If ehétius.  Je  partage  votre 
avis  et  celui  de  mon  correspondant.  C'est  vraiment  une 
chose  criante  d'aimer,  de  faire  aimer  Helvétius,  qui  n'é- 
tait que  bienfaisant,  et  qui  n'ajamais  fait  uuc  ligne  pour  le 
Jountal  ehrétkn.  Par  malheur,  on  prétend  que  cette  co- 
médie est  bien  écrite  et  fort  ingénieuse.  Mais  pourquoi 
seriez-vous  embarrassé?  faites-en  une  autre  :  ce  n'est  pas 
le  talent  qui  vous  manque.  IN'osant  par  modestie  la  com- 
poser pour  l'abbé  Geoffroi,  composez-la  pour  Fréron; 
que  Voltaire  y  soit  écrasé  à  n'en  plus  revenir;  et,  pour 
mieux  signaler  votre  triomphe,  ne  manquez  pas  de  la 
faire  jouer  après  Y  Écossaise. 

On  vous  fait  l'honneur  de  vous  nommer  avec  madame 
de  (renlis  et  Chateaubriand,  et  vous  vous  plaignez  d'être 
traité  comme  le  plus  coupable!  C'est  votre  expression.  Si 
vous  aviez  raison  sur  le  fait,  ou  aurait  commis  une 
grande  injustice.  Vous  êtes  sans  contredit  le  plus  inno- 
cent. Voulez-vous  même  que  je  vous  parle  avec  pleine 
franchise?  nous  gâtons  Chateaubriand  par  nos  louanges. 
Il  s'c'tait  beaucoup  formé  avec  les  sauvages,  qui  sont  fort 
dévots ,  Dieu  merci  !  mais  il  est  jeune  ;  et  je  crains  qu'il 
ne  se  pervertisse.  En  effet ,  sauf  quelques  expressions 


*  Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 
{Art  foétiqtie,  chant  I.) 
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étranges  qu'il  a  entondiies  sur  les  bonis  du  I\îeschacel)é. 
il  a  de  l'esprit ,  du  talent ,  de  rimaginalion.  Nous  sommes 
liieu  plus  sûrs  de  vous. 

Vous  dénoncez  amèrement  l'intolérance  philosophique, 
le  fanatisme  des  philosophes.  Il  faut  que  le  reproche  soit 
bien  fondé  ;  car  assurément  il  n'est  pas  neuf.  Dès  le  com- 
mencement du  di^-septième  siècle ,  les  saints  juges  de 
Gahlée  accusaient  l'intolérance  de  ce  philosophe  qui, 
malgré  l'Ancien  Testament,  voulait  faire  tourner  la 
terre  et  condamner  le  soleil  à  l'éternelle  immobilité, 
tandis  que  Josné,  par  miracle,  l'avait  fixé  seulement  du- 
rant quelques  heures.  Tous  les  Pères  de  l'Eglise  qui  ont 
écrit  durant  le  dix-huitième  siècle ,  et  la  nomenclature  en 
serait  immense,  ont  parlé  avec  indignation  de  l'intolé- 
lance  philosophique.  On  ne  lit ,  ou  pour  mieux  dire  on 
ne  lisait  autre  chose  dans  leurs  sermons,  dans  leurs 
mandements ,  dans  leurs  réquisitoires,  dans  leurs  jour- 
naux. Il  est  fâcheux  que  les  écrits  et  les  auteurs  soient 
oubliés  depuis  longtemps.  C'est  en  gémissant  avec  raison 
sur  l'intolérance  des  philosophes  que  l'on  persécutait 
Bayle,  que  l'on  forçait  Voltaire  à  quitter  deux  fois  la 
France,  et  à  rester  trente  ans  au  pied  des  Alpes;  que  l'on 
enfermait  Fréret  à  la  Bastille  ,  Diderot  à  Vincennes ,  que 
l'on  brûlait  les  Lettres  philosophiques ,  le  Dictionnaire 
philosophique ,  Y  Histoire  philosophique,  le  livre  de  l'Es- 
prit,  l'Emile;  que  l'on  condamnait  Ilelvétius  à  l'abjura- 
tion ;  que  l'on  décrétait  J.-J.  Rousseau  de  prise  de  corps. 
Pour  surabondance  de  droit,  en  Espagne ,  en  Portugal , 
en  Italie,  les  inquisiteurs,  même  les  plus  doux,  sont  ir- 
rités du  fanatisme  des  philosophes  qui  réclament  la  tolé- 
rance, et  ne  savent  pas  tolérer  le  saint  tribunal  de  l'in- 
quisition. 

Vous  prétendez  que  vous  ne  dites  pas  d'injures  aux  au- 
teurs que  vous  croyez  juger,  mais  seulement  à  leurs  ou- 
vrages :  vous  avez  plus  de  zèle  que  vous  ne  pensez.  Sup- 
posons toutefois  qu'en  ce  point  vous  disiez  la  vérité  sans 
conséquence;  prenez  bien  garde  qu'un  lecteur  malin  ne 
vous  rétorque  l'argument  ;  voilà  ,  pourrait-il  vous  dire  , 
une  distinction  savante  et  judicieuse;  mais  n'ayez  pas 
deux  poids  et  deux  mesures  ;  devenez  bon  logicien.  Lais- 
sez faire  à  votre  égard  la  même  distinction  ;  et ,  comme 
il  faut  être  juste  à  la  fois  envers  vous  et  envers  vos  ou- 
vrages, permettez  que  chacun  s'exprime  ainsi  :  M.  l'abbé 
Geoffroi  est  un  homme  fort  raisonnable,  qui  n'écrit  que 
des  choses  absurdes. 

Mais  quel  ton  dolent  prenez-vous  au  milieu  de  votre 
colère  !  On  dirait  ù  vous  entendre  que  tout  le  monde  vous 
persécute.  Si  vous  entendez  par  là  que  tout  le  monde  se 
moque  de  vous,  vous  pourriez  avoir  raison  :  je  vous  vois 
battu  sur  Mérope ,  sur  Tancrède ,  sur  Mahomet,  sur 
Zaïre,  sur  l'Histoire  de  l'empereur  Adrien  .  sur  la  musi- 
que de  l'7)-ato  ;  battu  en  prose,  en  vers,  en  couplets ,  en 
musique.  Est-il  question  d'un  ennemi  des  talents ,  de  la 
philosophie  ?  c'est  vous  que  le  public  désigne .  tout  comme 
si  vous  étiez  le  seul.  On  va  jusqu'à  déterrer  vos  ouvrages , 
ce  qui  n'est  pas  très-facile.  On  vous  impute  ce  vers  blas- 
phémateur : 

Le  ministre  .sache  non  d'un  dieu  ,  mais  d'un  homme. 

Néanmoins  vous  n'êtes  pas  persécuté;  vous  êtes  honni. 


Ce  ne  sont  termes  synonymes.  Quel  remède  à  cela  ,  mon 
cher  abbé?  une  entière  résignation.  Lisez  la  Journée  du 
Chrilicn  :  vous  y  trouverez,  le  fait  est  sûr,  une  prière 
pour  demander  à  Dieu  la  patience.  Celte  pièce  est  élo- 
quente et  familière  à  vos  lecteurs  :  c'est  leur  prière  du 
malin. 


LES    MIRACLES. 

Les  temps  sont  durs,  et  la  foi  périclite. 
Saints,  à  vos  rangs  !  un  généreux  effort  : 
Si  quelqu'un  rit,  criez  à  l'esprit  fort  ; 
Jadis  Molière,  en  sa  verve  maudite, 
Calomnia  niécliarament  Thypocrile  ; 
Geoffroi  convient  que  Molière  eut  grand  lorl. 
Du  feuilleton  respectant  les  oracles, 
J'ai  résolu,  pour  affermir  la  foi, 
Devons  conter  d'assez  l)rillants  miracles. 
Ne  sont  inscrits  aux  livres  de  la  loi, 
Mais  consacrés  dans  nos  vieilles  chroniques  ; 
Prônez  un  peu  mes  rimes  catholiques. 
Puisse  un  récit,  doux,  simple,  édifiant, 
Dans  ses  loisirs  charmer  Chateaubriand  ! 
Daigne  surtout  proléger  cet  ouvrage, 
Sainte  Genlis  !  Philaminte  des  cieux  : 
31a  récompense  est  ton  dévot  suffrage. 
Mais  il  suffit  que  mes  vers  soient  pieux  ; 
IN'y  verse  pas  cet  ennui  salutaire 
Qui,  trop  souvent,  remplace  en  tes  écrits 
Plaisir  mondain  que  prodiguait  Voltaire  ; 
J'y  tiens  eiicor:  le  plaisir  a  son  prix. 
Vous  le  savez,  jeune  élite  des  belles, 
Vous  dont  les  cœurs  à  l'amour  attachés 
Du  Paradis  sont  faiblement  touchés  ; 
Qui  croyez  peu,  de  peur  d'être  cruelles. 
Mal  à  propos  ne  vous  effarouchez  : 
Cruelles,  vous  !  dévotes  le  sont-elles  ? 
Sans  renoncer  à  vos  jolis  péchés, 
A  notre  cause  au  moins  restez  fidèles. 
Que  vos  amants  soient,  comme  les  Hébreux, 
Dignes  d'entrer  dans  la  terre  promise  ; 
Montez  au  ciel  en  péchant  pour  l'Église; 
Faites  des  saints  en  faisant  des  heureux. 

Or,  écoutez.  Quand  le  preux  Charlemagne, 
Sous  l'ascendant  de  ses  fiers  étendards 
Eut  fait  ployer  les  Sarrasins  d'Espagne, 
Et  les  Saxons,  et  le  roi  des  Lombards, 
Il  fut  suivi  des  douze  pairs  de  France, 
Qui  sur  ses  pas  voyageaient  en  maint  lien 
Pour  exercer  leur  commune  vaillance, 
Et  pour  gagner  des  serviteurs  à  Dieu. 
Us  arrivaient  en  Mésopotamie, 
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Dan>  le^;  eta''^  souveriKs  par  Hiigon, 
Roi  musulman,  mais  plein  de  prucVliommie, 
Tel  ([u'il  n'en  fut  depuis  feu  Salomon, 
Ce  fameux  Juif,  ce  dévot  personnage, 
De  mille  objets  amant  très-peu  volage, 
Oui,  de  plaisirs  entourant  la  raison, 
Dans  im  sérail  filles  écrits  d'un  sage. 

Errant  à  jeun  depuis  un  jour  entier, 

Portant  le  poids  des  gémeaux  en  furie, 

Les  paladins  regrettaient  leur  patrie, 

Et  quelque  peu  maudissaient  leur  métier  ; 

Mais,  tout  à  coup,  d'une  superbe  ville 

On  voit  les  tours  ;  et,  dans  un  champ  fertile. 

Quand  le  soleil,  aux  approches  du  soir. 

Va  de  Thélis  regagner  le  boudoir, 

llugon  paraît.  Ami  de  la  nature, 

Il  cuhivait  de  ses  augustes  mains 

L'ai  t  fortuné  qui  nourrit  les  humains, 

Ce  premier  art  qu'on  nomme  agriculture. 

Si  je  voulais  divaguer  un  moment, 

Je  pourrais  là  débiter  gravement 

Ouehpies  lambeaux  de  morale  admirable, 

Texte  sublime  et  glo.se  incomparable; 

Mais  vous  aurez  moins  de  mal  que  de  peur, 

Mes  chers  amis  :  je  laisse  de  bon  cœur 

L'ennuyeux  texte  et  l'insipide  glose 

Aux  grands  faiseurs  des  poëmes  en  prose. 

Tout  du  plus  loin  que  les  preux  chevaliers 

Du  bon  monarque  eurent  frappe  la  vue, 

llugon  quitta  sa  royale  charrue  : 

Les  Musulmans  sont  gens  ho.';pitaliers. 

Il  s'avança,  répondit  aux  harangues 

Sans  interprète  :  il  savait  bien  les  langues. 

Rois  et  guerriers  furent  très-satisfaits. 

En  devisant  d'une  façon  civile, 

On  se  trouva  dans  les  murs  de  la  \  ille  ; 

J':t  de  la  ville  on  parvint  au  palais. 

En  arrivant,  llugon  présente  aux  dames 
Les  douze  Pairs  et  le  grand  Empereur  : 
Nouveaux  venus,  .s'ils  ont  de  la  valeur, 
En  tout  pays  sont  accueillis  des  femmes. 
On  célébrait  du  potentat  chrétien 
Les  trahs,  le  port,  et  ce  royal  maintien 
Qu'embellissaient  la  puissance  et  la  gloire, 
Sans  oublier,  comme  vous  pouvez  croire, 
Du  bon  Turpin  le  ventre  de  prélat, 
Son  teint  fleuri,  son  regard  de  béat. 
Trente  beautés  vantaient  avec  ivresse 
L'œil  de  llenaud,  la  stature  d'Ogier, 
T)u  lier  Roland  la  force  et  la  noblesse  ; 
Toutes  vantaient  les  grâces  d'Olivier. 
Ses  yeux  pourtant,  fixés  sur  une  belle. 


IVERSKS. 

Dans  le  palais  déj  'i  ne  voyaient  qu'elle  : 

Trésor  d'amour,  fille  unique  d'Hugon, 

L'aimable  objet  Jacqueline  avait  nom. 

Fleur  de  quinze  ans  brillait  sur  son  visage; 

Figurez-vous  gorge  faite  à  plaisir, 

Deux  grands  yeux  noirs  mouillés  par  le  désir, 

Un  pied  furtif,  un  élégant  corsage. 

Maintien  timide  et  gracieux  souris. 

De  ses  attraits  la  Syrie  était  lière  ; 

Et  Jacqueline  eût  été  la  première 

Dans  le  troupeau  des  célestes  houris. 

De  mille  amants  qui  lui  rendaient  hommage 

Aucun  n'avait  rendu  son  cœur  épris  ; 

Olivier  seul  la  trouva  moins  sauvage. 

Sans  se  parler  ils  s'étaient  entendus  : 

Muets  serments,  regards  doux  et  perdus, 

Tendres  soupirs  partis  du  fond  de  l'âme, 

Du  beau  guerrier  déclarèrent  la  flamme  ; 

De  Jacqueline  il  reçut  à  .son  tour 

Les  doux  regards,  les  soupirs  et  l'amour. 

On  a  conduit  le  cortège  héroïque 
Dans  une  salle  immense  et  magnifique, 
Oii  le  porphyre,  et  l'or,  et  le  tabis. 
Festin,  musique,  et  mille  odeurs  divines, 
Parlaient  en  foule  à  tous  les  sens  ravis. 
Dans  cette  salle  étaient  rangés  des  lits, 
Qu'enrichissaient  d'élégantes  courtines. 
Qui  n'eût  compté  sur  un  sommeil  divin? 
Ces  lits  brillants  et  de  pourpre  et  d'ivoire 
Le  promettaient  ;  mais,  quand  on  a  grand  faim, 
Avant  dormir  il  faut  manger  et  boire. 
Tous  les  pays  conquis  par  le  turban 
(Jnt  du  festin  combiné  l'industrie  : 
Poisson  des  mers,  des  fleuves  de  Syrie, 
Oi.seaux  du  Phase  et  gibier  du  Liban. 
De  l'Yemen  la  fève  parfumée 
Répand  dans  l'or  sa  vapeur  embaumée. 
Et  sa  liqueur,  si  chère  aux  Musulmans. 
Dans  le  cristal  tombe  à  flots  écumants 
Autre  liqueur,  des  sens  plus  souveraine, 
Fruit  des  raisins  que,  sous  les  lois  d'Irène, 
Ont  vu  mûrir  et  Chypre  et  Ténédos, 
Tous  ces  coteaux  de  la  Grèce  féconde, 
Tous  ces  vallons  renommés  dans  le  monde 
Pour  les  bons  vins,  les  chantres,  les  héros. 

Lorsqu'à  la  ronde  on  eut  bu  dix  rasades, 
A'inrent  chansons,  devis,  contes  joyeux. 
Récits  galants,  bouffons,  guerriers,  pieux, 
Peu  de  bons  mots,  mais  force  gasconnades. 
(I  Par  saint  Michel,  dit  le  terrible  Ogier, 
»  J'ai  le  poignet  d'une  vigueur  extrême  : 
«  En  saisissant  cet  énorme  pilier, 
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f "ébranlerais  ce  palais  tout  entier  ; 

Je  veux  demain  le  dire  an  roi  lui-même. 

Moi,  dit  Roland,  par  les  sons  de  mon  cor 

.le  suis  certain  de  renverser  la  ville. 

Sur  ce  pari,  moi,  j'enchéris  encor  : 

Le  roi,  notre  hôte,  est  d'humeur  fort  civile, 

Dit  l'empereur  ;  mais,  quant  à  ses  héros, 

Dès  qu'ils  voudront,  je  prétends,  en  champ  clos. 

D'un  coup  de  lance  en  terrasser  dix  mille. 

Pour  moi,  messieurs,  je  fus  sauteur  lijibile, 

Dit  le  vieux  INayme,  au  moins  en  mon  printemps; 

.l'espère  encor,  qu'il  ne  vous  en  déplai.se. 

De  haut  en  bas  sauter  tout  à  mon  aise 

Cinquante  pieds,  malgré  mes  soixante  ans. 

Moi,  par  Bacchus  et  la  vierge  Marie, 

Dit  en  buvant  l'archevêque  Turpin, 

Si  le  roi  veut,  de  bon  cceur  je  parie 

Que  d'un  .seul  coup  je  boirai  tout  son  vin. 

IMoi,  par  l'amour,  dit  Olivier,  je  gage. 

Si  du  bon  roi  la  lille  au  genl  corsage 

Toute  une  nuit  s'offrait  à  mon  désir. 

Que  seize  fois,  sur  le  sein  de  ma  belle, 

Amant  heureux,  je  mourrais  de  plaisir  ; 

Que  seize  fois  je  renaîtrais  pour  elle. 

Les  chevaliers,  ivres  de  vin  grégeois. 

Contaient  aux  murs  cent  sottises  pareilles  ; 

Mais  quehjuefois  les  murs  ont  des  oreilles  : 

C'est  vrai,  surtout  dans  le  palais  des  rois. 

Faute  d'avis,  on  peut  s'y  laisser  prendre. 

Ilugon  jadis  avait  fait  tout  exprès' 

Creuser  les  flancs  d'un  pilier  du  palais  ; 

Et  là  s'était  caché,  pour  bien  entendre, 

Ln  certain  Grec,  qui  savait  le  français, 

Grand  écouteur  des  entretiens  secrets. 

Au  roi  son  maître  il  alla  tout  redire. 

A  ce  récit,  le  bon  monarque  eut  peur  ; 

Il  se  fâcha  :  la  peur  ne  fait  pas  rire  ; 

Ses  courtisans  partagent  sa  frayeur. 

On  se  rassemble,  on  s'arme  en  diligence  : 

C'en  était  fait  des  paladins  de  France , 

Sans  un  transfuge,  assez  homme  de  bien, 

Encor  Français,  s'il  n'était  plus  chrétien. 

Ce  renégat,  dans  ses  jeunes  années, 

Avait  suivi  Roland,  comte  d'Angers, 

Faisant  la  guerre  au  sein  des  Pyrénées  : 

Tl  va  soudain  lui  conter  les  dangers 

Oui  menaçaient  cette  élite  aguerrie. 

Fleur  d'héroïsme  et  de  chevalerie. 

Oyant  cela,  les  preux  aventuriers 
Ont  déjà  pris  leurs  écus,  leurs  cimiers, 
Leurs  beaux  cuissards,  ces  lances,  ces  épée.s. 
Que  le  sang  maure  a  si  souvent  trempées. 
Le  l»on  TiM-pin,  très-belliiiueux  prélat. 


Prend  son  rosaire  et  sa  mn.s>e  liénite: 
'louché  par  elle  au  milieu  d'un  combat, 
Tout  mécréant  périt  de  mort  subite. 
Chacun  des  pairs,  montant  son  palefroi, 
Suit  l'empereur  ;  et  du  palais  du  roi, 
D'un  seul  fendant,  Roland  brise  les  portes, 
Avec  Ilugon  de  nombreuses  cohortes, 
Précipitant  le  galop  des  coursiers, 
Déjà  fondaient  sur  les  treize  guerriers. 
Tels  que  des  rocs,  au  milieu  des  tempêtes, 
Unis,  serrés,  sans  reculer  d'un  pas, 
Les  paladins  faisaient  voler  des  têtes, 
Chassaient  loin  d'eux  et  donnaient  le  trépan. 
Oh  !  c'est  alors  que  Roland  l'invincible 
Gorgea  de  sang  sa  durandale  terrible. 
Charles,  son  oncle,  et  Renaud,  son  cousin, 
Mettaient  à  mal  maint  soldat  sarrasin  ; 
Et,  déployant  sa  gigantesque  taille, 
Ogier  partout  échauffait  la  bataille. 
Né  pour  l'amour,  mais  nourri  dans  les  camps, 
Aimant  la  gloire  autant  que  sa  maîtresse, 
Notre  Olivier,  par  son  heureuse  adresse, 
Déconcertait  les  Sarrasins  tremblants. 
Turpin,  levant  son  effrayante  masse. 
Les  assommait  avec  dévotion  ; 
Puis  à  Jésus  il  demandait  leur  grâce  : 
Nul  n'expira  sans  absolution  ^ 

De  tous  les  coins  de  la  ville  alarmée, 
Malgré  sa  peur,  le  peuple  curieux 
Vient  admirer,  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
Treize  guerriers  combattant  une  armée. 
Au  haut  des  tours  on  voit  aussi  briller 
ÎMaint  doux  objet,  mainte  beauté  divine  ; 
Car  toute  belle  aime  à  voir  ferrailler. 
D'un  œil  en  pleurs,  la  douce  Jacqueline 
Lorgnait,  suivait,  défendait  Olivier 
Bravant  les  coups  de  l'homicide  acier. 
Elle  tremblait  pour  lui,  pour  elle-même; 
Elle  éprouvait  ce  langoureux  émoi 
Mal  à  propos  nommé  je  ne  sais  quoi  : 
Fille  d'esprit  sait  très-bien  quand  elle  aime. 

Hugon,  lassé  d'avoir  tant  combattu 
Sans  rien  gagner,  voulut  avec  prudence 
Parler  de  paix  :  on  peut  sans  conséquence 
Bien  raisonner  quand  on  sest  bien  battu. 
Français,  dit-il,  venez-vous  à  Solyme 
Pour  insulter  un  roi  qui  vous  estime? 
Lors  il  conta  les  paris  singuliers 
Que  le  plaisir  et  les  vins  de  la  Grèce 
Avaient  dictés  aux  vaillants  chevaliers, 
Durant  le  cours  d'une  héroïque  ivresse. 
Chai  les  le  grand,  Roland  le  lrè«-sensé, 

43 


G74 


POESIES    DIVERSES. 


A  ce  discours  ne  savaient  que  répondre  ; 
Mais,  du  propos  se  croyant  offensé, 
Olivier  dii  :  Pensez-vous  nous  confondre  ? 
Vous  auriez  tort.  Les  chevaliers  chrétiens 
N'ont  jamais  su  retirer  leur  parole: 
Dans  notre  bouche  aucun  mot  n'est  frivole  : 
Et,  quant  à  moi,  ce  que  j'ai  dit,  j'y  tiens  : 
J'accomplirai  ma  promesse  sacrée. 
Puisque  ma  bouche  et  mon  cœur  l'ont  jurée. 
Disant  cela,  Jacqueline  il  voyait, 
El  lui  lançait  un  rejrard  vif  et  tendre  : 
Du  haut  des  tours  Jacqueline  l'oyait  : 
Amants,  de  loin,  se  font  très-bien  entendre. 

Hugon  reprit  :  «  A^oilà  parler  au  mieux. 
Chevaliers  francs,  restez  en  ma  demeure  ; 
Vous,  Olivier,  dès  que  la  dixième  heure 
D'un  noir  manteau  rembrunira  les  cieux, 
Avec  Turpin  chez  moi  venez  sans  faute; 
Auprès  de  moi  ma  lille  trouverez. 
Je  vous  la  donne,  et  son  époux  serez  ; 
Mais,  avant  tout,  il  vous  faut,  à  voix  haute, 
Jurer  tous  deux  sur  vos  livres  sacrés 
Que  vérité  tous  deux  dévoilerez  ; 
Et  celle  nuit  fera,  quoi  qu'il  advienne, 
Vous  musulman,  ou  ma  fille  chrétienne  : 
C'est  à  ce  prix  que  je  veux  vous  unir. 
Vous  tous,  Français,  dont  j'admire  raudaoe, 
A  midi  juste,  ayez  soin  de  venir . 
Le  rendez-vous  est  ici,  dans  la  place. 
De  Maliomel  vous  subirez  la  loi. 
S'il  A'ous  advient  quelques  mésaventures; 
De  Jésus-Christ  nous  adoptons  la  foi, 
Si  vous  gagnez  vos  modestes  gageures.  » 

—  Bon  I  s'écria  Turpin  le  chroniqueur, 

<]'esl  marché  fait  :  j'accepte  de  grand  cœur  ; 

Je  crois,  j'espère,  et  Dieu  fera  le  reste, 

Mais  permettez  que  j'embrasse  Olivier; 

Car  son  discours  vient  de  m'édifier  ; 

Dieu  l'a  rempli  de  sa  grâce  céleste. 

La  Jacqueline  est  en  très»bonnes  mains; 

Moi,  je  saurai  faire  honneur  à  vos  vins  ; 

.Te  boirai  tout,  j'en  jure,  j'en  atteste, 

Et  mon  ampoule  et  mes  vignes  de  Reiras.  » 

Les  beaux  diseurs  donnent  la  confiance: 
Charles  céda  ;  chacun  des  pairs  de  France 
Au  saint  traité  souscrivit  à  l'instant  : 
Et  tout  chacun  se  relira  content . 
Hugon  riait  dans  sa  barbe  touffue, 
El  répétait  tout  bas  :  Ces  braves  gens 
Seront  demain  de  fort  bons  musulmans. 
Turpin  disait  :  Cette  affaire  conclue. 


Dieu  rognera  les  griffes  du  démon; 
Le  roi  demain  recevra  le  baptême  ; 
I!  entendra  ma  messe  et  mon  sermon  ; 
Et  je  prétends  le  confesser  moi-même. 

Avec  Turpin,  avant  l'heiu'e  chérie, 
Notre  Olivier  se  rend  à  son  devoir. 
Celle  beauté,  qu'adore  la  Syrie, 
Tremble  et  rougit  du  plaisir  de  le  voir. 
Avec  candeur  Jacqueline,  à  son  père. 
Sur  l'Alcoran  jura  d'être  sincère. 
Turpin  s'avance  avec  solennité. 
Ouvre  un  cahier  lu,  relu,  médité. 
Qui  contenait,  au  lieu  des  litanies, 
De  beaux  détails  sur  les  vins  généreux, 
Sur  les  raisins,  les  muscats  savoureux, 
Que  produisaient  ses  quatorze  abbayes, 
Or  çà,  dit- il,  baise  les  livres  saints  : 
Baise,  mon  hls,  jure  sur  l'Évangile 
Que  tu  seras  sincère  autant  qu'habile. 
Sire,  bonsoir  :  demain  gare  à  vos  vins  -, 
La  sainte  église  abhorre  le  parjure. 
Avec  respect  Olivier  baise  et  jure; 
Et  Turpin  sort,  n'ayant  que  faire  là. 
Turpin  sorti,  le  père  aussi  s'en  va  ; 
Olivier  reste,  et  quelque  temps  soupire  : 
Il  est  chargé  du  salut  d'un  empire. 

Pour  l'empêcher  d'arriver  à  son  but 
En  beau  chat  blanc,  le  malin  Belzéhut 
S'était  bloili  sur  la  couche  douillette. 
Et  riait  fort  aux  dépens  d'Olivier, 
Car  il  comptait  lui  nouer  laiguilletle  , 
Riais  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 
Par  un  usage  et  saint  et  méritoire, 
Pour  pénitence,  alors  qu'il  se  couchait. 
Entre  ses  dents  Olivier  dépêchait 
Une  orai.son  courte  et  jaculatoire. 
De  foi,  d'espoir,  et  d'amour  transporté. 
En  caressant  la  gentille  beauté. 
D'un  ton  pieux,  il  dit  :  Ave,  Marie. 
A  ce  saint  nom,  des  diables  redouté. 
Le  Belzébut  miaule  avec  furie, 
Et  dans  l'enfer  s'enfuit  épouvanté. 

Or,  maintenant,  vous  croyez  bien,  mesdames. 
Que  mes  tableaux  vont  échauffer  vos  âmes  ; 
Que  je  peindrai  ce  mutuel  transport. 
Ces  plaisirs  vifs,  celle  ivresse  touchante. 
D'un  couple  heureux  que  son  amour  enchante 
Vous  le  croyez'?  Eh  bien,  vous  avez  tort  : 
Nos  deux  amants  ont  besoin  de  mystère  ; 
Allons-nous-en  ;  faisons  comme  le  père. 
Vous  insistez!  vous  désirez  savoir 
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Si  vous  devez  conserver  quelque  espoir  ! 
.Je  vous  entends  ;  la  heaulc  s'intéresse 
Aux  grands  exploits ,  à  la  pure  tendresse 
D'un  chevalier  plein  d'amour  et  d'Iionneui-  : 
Un  accident  peut  trahir  sa  valeur. 
De  son  pari  je  connais  l'impruilence; 
Mais  comptez-vous  [)our  rien  la  Providence;* 
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Dieu,  qui  créa  les  monde  et  les  cieux, 
Et  dont  la  nuit  ne  ferme  point  les  yeux, 
Veille  au  sommet  delà  sphère  divine; 
Veille  Olivier,  comme  aussi  Jacqueline  ; 
Veillent  encor  les  chevaliers  français. 
Au  milieu  d'eux  le  seul  Turpin  sommeille. 
Plein  despérance  et  du  vin  de  la  veille. 
Et  plus  qu'eux  tous  convaincu  du  succès. 
Ouvrant  les  yeux  quand  l'auhe  va  paraître. 
Il  voit  soudain  entrer  par  la  fenêtre 
Feu  saint  Rémi,  hien  crosse,  bien  mitre. 
Ayant  le  chef  de  rayons  décoré. 

—  Enfants,  dit-il,  n'ayez  frayeur  aucune  : 
Vous  connaissez  mon  nom  et  ma  fortune  ; 
Démon  vivant,  j'étais  comme  Turpin, 
Grand  archevêque,  et  grand  ami  du  vin. 
Si  j'abhorrais  la  Cliampagne  Pouilleuse, 
Par  moi  de  Reims  les  coteaux  sont  bénis  ; 
Fort  à  propos,  pour  huiler  saint  Clovis, 
Dieu  m'envoya lampoule  merveilleuse. 
Je  viens  d'en  haut,  au  nom  de  monseigneur  : 
De  votre  affaire  il  a  ri  de  bon-cœur  ; 
Il  est  bon  homme,  et,  de  plus,  il  vous  aime  ; 
Mais,  n'osant  pas  s'en  fier  à  lui-même. 
Craignant  l'abus  sur  un  sujet  pareil, 
Il  a  voulu  rassembler  son  conseil. 
Comme  ici-bas,  chez  nous  on  vous  estime; 
On  a  trouvé  maint  pari  peu  discret  ; 
Malgré  cela,  l'avis  est  unanime. 
On  a  senti  quel  scandale  adviendrait 
Si  des  démons  Hugon  restait  l'cscla^  e, 
Et  si  son  vin  demeurait  dans  sa  cave. 
Miracle  il  faut,  miracle  se  fera  : 
D'un  saint  mitre  croyez-en  les  oracles; 
Selon  vos  vœux  tout  se  terminera. 
Notre  Olivier  fait  déjà  des  miracles  : 
11  a  chez  nous  un  très-puissant  appui  ; 
Car  Notre-Dame  intercède  pour  lui. 
Voilà  que  c'est,  quand  on  fait  œuvre  pie, 
D  être  dévot  à  la  Vierge  Marie  ! 
il  est  marqué  du  cachet  des  élus  : 
De  Pjelzébut  bravant  les  tours  magiques, 
Olivier  pousse  en  faveur  de  Jésus 
Seize  arguments  forts  et  théologiques . 
Vous  direz  tous  un  jxttn-  au  bon  Dieu  ; 


A  tous  les  saints  vous  offrirez  des  cierges  ; 
IN 'oubliez  pas  les  onze  mille  vierges  : 
Tout  vrai  croyant  doit  les  fêler.  Adieu.  — 
11  dit,  s'envole,  et  les  laisse  en  prière. 
L'astre  éclatant  qui  mesure  les  jours 
Avait  atteint  le  milieu  de  son  cours, 
En  dispensant  et  chaleur  et  lumière  ; 
On  vit  soudain  descendre  du  palais 
Ilugon,  sa  cour,  les  chevaliers  français. 
Un  peuple  immense,  avide  de  spectacles, 
Se  trouvait  là  dans  l'espoir  insolent 
De  bien  bei  ner  les  faiseurs  de  miracles  : 
Berner  les  saints  est  toujours  consolant . 

Hugon  s'avance.  Approchez-vous,  bonhomme  ; 
C'est  sur  ce  ton  qu'à  Nayme  il  s'adressa  ; 
Pour  grand  sauteur  partout  on  vous  renomme  ; 
Qu'en  dites-vous?  Hier  on  m'annonça 
Que  par  serment,  que  par  gageure  expresse, 
Cinquante  pieds,  malgré  votre  vieillesse, 
De  haut  en  bas,  vous  prétendiez  sauter, 
A  cette  tour  vous  plaît-il  de  monter  ? 
On  aime  ici  les  voltigeurs  ingambes. 
Cinquante  pieds  funt  juste  sa  hauteur  : 
En  descendant  prenez  gai  de  à  vos  jambes. 
A  ce  discours,  le  confiant  sauteur 
Monte  à  la  tour,  et,  franchissant  l'espace. 
Sans  accident  se  retrouve  en  la  place 
Auprès  d'Hugon  ;  lequel  dit .  C  est  beaucoup  : 
J'étais  fort  loin  de  vous  croire  aussi  leste  ; 
Vous  sautez  bien  :  passons  à  ce  qui  reste. 
Turpin  boira  tout  mon  vin  d'un  seul  coup  : 
Voyons.  Il  dit:  dans  une  immense  tonne 
Les  sommeliers  versent- cent  niuids  de  vin  ; 
Chacun  murmure  ei  longuement  s'étonne  ; 
D'un  air  béat  et  son  rosaire  eu  main, 
Le  chroniqueur,  certain  de  la  victoire, 
Boit  d'un  seul  trait,  et  dit  :  Versez  à  boire. 
Quand  tout  le  peuple  applaudissait  encoi-. 
Roland  saisit  le  redoutable  cor; 
Hugon  s'élance  ;  il  crie  :  Eh!  laissez  vite, 
Lais.sez  ce  cor;  de  tout  je  vous  liens  quille, 
Brave  Roland;  mais  cejeime  vaurien. 
Ce  beau  Français  qui  ne  doutait  de  rien, 
A-t-il  chanté  seize  fois  son  antienne? 
Où  donc  est-il?  Alors  doublant  le  pas, 
Olivier  prend  sa  femme  entre  ses  bras, 
L'élève  en  l'air,  et  dit  :  Elle  est  chrétienne. 
Quoi!  tout  à  fait?  lui  repartit  Hugon  -, 
Mon  cher  monsieur,  n'ètes-vous  pas  Gascon  ? 
Ce  pari-là  peut  se  perdre  sans  honte. 
Répondez-moi,  ma  lille  :  voulez-vous 
Que  l'on  s'en  lie  à  monsieur  votre  épou.v  /' 
Xe  s'est-il  pas  glissé  quelque  mc/'ompte' 
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La  Jacqueline  avec  simplicité, 
Les  yeux  baissés,  répondit  :  Je  vous  jure 
Qu'à  tous  les  deux  vous  nous  faites  injure; 
Je  suis  garant  qu'il  a  très-bien  compté. 
Hugon  la  crut.  Fille  bonnête  et  sincère 
En  cas  pareil  ne  peut  tromper  son  père. 
Dans  l'aventure  il  vil  le  doigt  de  Dieu  : 
Tant  ce  monarque  était  un  grand  génie! 
Oh  !  oh  !  dit-il,  Jacqueline,  ma  mie, 
Je  suis  chrétien  ;  ceci  n'est  pas  un  jeu  ; 
Ce  ne  sont  là  visions,  ni  prestiges  ; 
Croyons  au  Dieu  qui  fait  de  tels  prodiges. 
Le  jour  d'après,  l'archevêque  Turpin, 
Encore  à  jeun,  c'était  de  grand  matin, 
Dévotement  célébra  la  grand'messe 
Dans  un  vieux  temple  en  église  érigé. 
Et  d'eau  bénite  amplement  aspergé. 
Le  roi,  sa  cour,  le  peuple,  la  noblesse, 
Tout  s'y  trouva  ;  tout  y  fut  baptisé. 
1-e  bon  'Jurpin  débita  dans  la  chaire 
Ln  beau  sermon  en  trois  points  divisé, 
Payé  par  lui,  fait  par  son  grand-vicaire. 
Il  commençait,  et  chacun  sommeilla; 
Quand  il  finit,  chacun  se  réveilla. 
Lors  Olivier,  sa  douce  Jacqueline, 
Furent  unis  avec  dévotion. 
Turpin  leur  lit  une  exhortation 
.Sur  les  effets  de  la  grâce  divine, 
Oui,  des  chrétiens  fidèles  et  fervents, 
Ouand  on  l'appelle  est  toujours  entendue, 
Mais  qui  toujours  est  sourde  aux  mécréants. 
Si  bien  parla  (jue  Jacqueline  émue 
Dit  à  voix  basse  :  Olivier,  mon  seul  bien, 
Tais  ton  salut  ;  sois  toujours  bon  chrétien. 
Les  chevaliers  convertirent  les  belles; 
La  foi  toucha  ces  cœurs  longtemps  rebelles; 
Et,  pour  finir  dignemc  nt  ce  beau  jour. 
D'un  grijud  festin  l'élégante  abondance 
Couronna  tout.  On  but,  on  fit  l'amour  ; 
C'est  à  peu  près  comme  on  finit  en  France. 


poi:sh:s  diverses. 

L  A    MORT 

DE    MAIIMUIEN 

LÉOPOLD  DE  BRUNSWICK'. 

1787. 


Odi  proranum  vulgus,  et  arceo  : 
Favete  linguis. 

HORACR,  liv,  lir,  ode  I. 

Pourquoi  cette  plainte  unanime, 

Ces  cris,  ces  funèbres  accords? 

Quel  est  ce  prince  magnanime 

Dont  l'ombre  descend  chez  les  morts? 

Sa  cendre  auguste  et  respectée 

N'est  pas  un  moment  insultée 

Par  de  mensongères  douleurs  : 

Je  vois  l'Europe  désolée 

Présenter  à  son  mausolée 

Des  tributs  d'encens  et  de  pleurs. 

Des  ponts,  des  digues,  des  barrières, 
Bravant  les  impuissants  efforts, 
Grossi  des  eaux  de  cent  rivières, 
L'Oder  est  vainqueur  de  ses  bords. 
Il  traîne  avec  lui  l'épouvante, 
Il  enfle  son  ondeécumante, 
Déchaîne  ses  flots  irrités, 
Engloutit  au  loin  les  campagnes, 
Les  prés,  les  vallons,  les  montagnes, 
Les  forêts,  les  toits,  les  cités. 

Le  fils  aperçoit  du  rivage 
Son  père  au  trépas  réservé  ; 
Il  se  précipite  à  la  nage, 
Et  périt  sans  l'avoir  sauvé. 
Les  enfants,  les  vierges  timides, 
Tombent  dans  ces  gouffres  liquides, 
En  cherchant  l'appui  des  roseaux; 
Tandis  qu'une  mère  expirante 
lient  encor  de  sa  main  mourante 
Son  fils  suspendu  sur  les  eaux. 

Le  guerrier  que  je  vois  paraître 
Est-il  Mars,  ou  l'un  de  ses  fils? 
Germains,  puis-je  encor  méconnaître 
Le  sang  du  vainqueur  de  Molvitz? 
Ce  héros  tout  entier  l'inspire  ; 
Déjà,  sur  un  frêle  navire, 
Il  brave  le  (leuve  en  courroux. 
C'est  le  descendant  de  vos  maîtres  : 
Brunswick  eut  des  rois  pour  ancêtres  ; 
Mais  il  est  homme  ainsi  que  vous. 

'■  Celte  pièce  u  à  point  conconni  pour  le  prix  extraordinaire 
■  miiosé  par  l 'Aculéiiiie  Iranrn  se. 


Tout  tVémil;  lui  seul  est  paisible  : 
Sur  les  rives,  de  tout  côlé, 
Son  œil  intrépide  et  sensible 
Rassure  un  peuple  épouvanté, 
Un  peuple  muet,  immobile, 
Les  yeux  sur  la  barque  fraiiile, 
Les  bras  étendus  vers  les  cieux. 
Son  courage  excite  vos  larmes, 
Citoyens!  dans  ce  jour  d'alarmes. 
D'autres  pleurs  mouilleront  vos  yeux. 

O  destin  !  d'abîme  en  abîme 

Cent  fois  le  navire  élancé 

D'un  ormeau  va  heurter  la  cime, 

Se  brise,  et  nage  dispersé. 

Plus  grand  à  son  heure  dernière 

Le  héros  tombe  ;  sa  paupière 

Se  couvre  d'un  voile  éternel  : 

Sa  voix  s'éteint...  Vertu  suprême! 

Aux  secours  d'un  peuple  qu'il  aime 

Son  cœur  appelle  encor  le  ciel. 

Gémissez,  témoins  de  sa  gloire  ; 
Recueillez  ses  débris  sacrés  ! 
Vous,  qu'il  menait  à  la  victoire  , 
Gémissez  maintenant,  pleurez! 
Pleurez,  célébrez  ce  grand  homme. 
Tels,  ces  guerriers  enfants  de  Rome. 
Si  fiers  de  vos  aïeux  vaincus. 
Jadis  aux  vallons  de  Syrie 
Suivaient,  en  racontant  sa  vie, 
Les  restes  de  Germanicus. 

Laissez  là  ces  pompes  mortelles. 
Néant  de  l'orgueil  souverain  ; 
Ces  tombeaux  où  les  Praxitèles 
Font  pleurer  le  marbre  et  l'airain  ; 
Ces  pyramides  insolentes 
Oii  dorment  les  ombres  sanglantes 
Des  héritiers  de  Busiris  : 
Rois  détestés,  tyrans  célèbres, 
El  qui  dans  ces  palais  funèbres 
Ont  laissé  des  mânes  flétris. 

Apportez,  sujets  de  la  Sprée, 
Des  lauriers  et  des  étendards; 
Loin  de  sa  tombe  idolâtrée 
Le  brillant  mensonge  des  arts  ! 
Sans  faste  elle  aura  plus  de  charmes 
Venez,  qu'un  récit  plein  de  larmes 
Dise  sa  mort  et  nos  douleurs  ; 
El  périsse  le  cœur  stoï(|ue 
Qui,  près  de  sa  cendre  héroïque. 
Pa:?sera  sans  verser  des  pleurs  ! 
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Ré>isteau  poison  des  flatteurs? 
Le  berceau  des  maîtres  du  monde 
Est  entouré  de  corrupteurs. 
Un  mcmstre,  ami  de  tous  les  vices, 
Va  sécher  dans  ces  cœurs  novices 
La  bonté  qui  nous  vient  des  dieux , 
Et  flétrit  les  enfants  du  trône, 
Comme  ces  fruits  qu'avant  l'automne 
Dévore  un  insecte  odieux. 

On  a  vu  des  rois  exécrables. 
Ne  régnant  (jue  par  des  complots, 
Ivres  du  sang  des  misérables. 
Dormir  au  bruit  de  leurs  sanglots. 
Ils  dormaient  sur  un  précipice  ! 
11  est  venu  le  jour  propice 
Qui  doit  être  enfin  leur  écueil  ; 
Et,  frappés  d'une  mort  affreuse. 
Leur  mémoire  cadavéreuse 
Va  s'abîmer  dans  le  cercueil , 

La  tienne,  ô  prince,  est  immortelle  . 
Ton  nom  ne  vieillira  jamais. 
Honneur  à  ce  divin  modèle  ! 
Qu'il  soit  chanté  par  des  Français. 
Loin  de  nous  l'or  et  l'imposture  '  ! 
Voici  la  palme  ;  une  voix  pure 
Y  peut  seule  atteindre  aujourd'hui  : 
Sa  louange  est  auguste  et  fière  ; 
Mais  les  accents  du  mercenaire 
Sont  bas  et  rampants  comme  lui, 

O  lyre,  ne  sois  plus  muette  ; 
^  iens  saisir  le  prix  qui  test  du. 
Quel  prix  vaut  aux  yeux  d'un  poète 
L'honneur  de  chanter  la  vertu? 
De  l'or  nous  dédaignons  l'empire  ; 
Et  tous  ces  chantres  qu'il  inspire 
Ne  seront  jamais  nos  rivaux. 
Amants  des  filles  de  Mémoire, 
Un  trésor  d'immortelle  gloire  : 
Voilà  le  prix  de  nos  travaux. 


*  La  Kn  de  ceUe  strophe  avait  été  retranchée  à  la  censure 
dans  l'édition  de  1787;  Chénier,  pour  remplir  ceUe  lacune, 
composa  depuis  les  vers  suivants  : 

Krappous  de  remords  légilimes 
lous  CCS  princes  pusillanimes, 
lit  par  la  mollesse  vaincus. 
Dont  la  race  impie  et  stérile 
Semble  mêler  uu  sang  servilo 
\u  haug  d'Heclor  el  de  Francus. 

^^olJcz  1  édition  de  .Maradan,  in-8". 
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Ce  lieius  de  la  bienfaisance, 
Qui  dut  vivre  autant  que  Nestor, 
Il  périt  presque  dès  l'enfance, 
Ainsi  que  le  vainqueur  d'Hector. 
Demi-dieu  !•  reçois  mes  hommages, 
.rirai  clianter  sur  ce  rivage 
Que  ton  trépas  va  consacrer  ; 
Jirai.  De  nouveaux  Alexandres 
Envîront  un  jour  à  tes  cendres 
Les  vers  que  tu  dois  m'inspirer. 

Là,  mes  amis,  loin  des  profanes, 
Courons  lui  dresser  des  autels  ; 
Courons,  suivez-moi  ;  que  ses  mânes 
Entendent  nos  chants  immortels. 
Que  tous  méritent  la  victoire  : 
Que  ces  chants  fassent  notre  gloire 
Et  l'étonnement  du  Germain  : 
Ramenons  ce  siècle  où  la  France 
Par  les  arts  et  par  l'éloquence 
Régnait  du  Tage  au  Pont-Euxin  ! 

Tel  en  ses  brûlantes  ivresses, 
Aux  bords  de  l'Ismène,  à  grands  cris. 
Pjndare,  plein  des  neuf  déesses, 
Subjuguait  les  peuples  surpris. 
/Vux  accents  de  sa  muse  altière, 
Enfants,  vieillards,  et  Thèbe  entière, 
Et  l'onde,  et  les  remparts  émus, 
Partageant  son  noble  délire, 
Se  croyaient  au  temps  où  la  lyre 
Relevait  les  murs  de  Cadmus. 


LA  SOLITUDE  DE  SAINÏ-MAUH. 

1787. 

Salut!  nymphes  de  la  prairie  ; 
El  vous,  de  ces  forêts  aimables  déités  ; 

Toi,  naïade  aux  Ilots  argentés, 
Salut  !  Je  viens  encore,  ô  naïade  cliérie. 

Plein  d'une  douce  rêverie. 
Demander  le  repos  à  tes  bords  enchantés 

Soumis  à  des  alarmes  vaines. 
Tu  m'entendais  jadis  soupirer  mon  ennui  : 

Tu  me  revois  libre  aujourd'hui, 
l/aniour  est  un  tyran  ;  j'ai  dû  briser  ses  cliaines  ; 

Va  je  viens  oublier  mes  peines 
An  sein  de  l'amitié,  moins  tromiieuse  (|ue  lui. 

l.c  chasseur  dort,  laube  naissante 


N'a  point  encor  semé  ses  roses  dans  les  cieux  ; 

Mais  le  signal  harmonieux. 
Le  fleuve  et  la  colline  au  loin  retentissante, 

Et  le  cerf,  et  la  meute  absente, 
Poursuivent  dans  la  nuit  son  oreille  et  ses  yeux. 

Tel,  (juand  la  saison  des  tempêtes 
Du  matin  plus  tardif  eut  rapproché  le  soir. 

Mon  cœur  brûlait  de  te  revoir. 
Loin  des  enfants  du  Nord  qui  grondaient  surnosléles, 

.Te  volais  aux  rustiques  fêtes  ; 
El  Zéphyre  et  les  fleurs  égayaient  mon  espoir. 

.le  veux  vivre  au  delà  des  âges  : 
Inspirez-moi  des  chants  qui  ne  meurent  jamais. 

Onde  paisible,  noirs  cyprès  ! 
Et  que  puissent  toujours  le  glaive  et  les  orages 

Respecter  ce  bois,  ces  rivages, 
Et  tous  les  dieux  pasteurs  y  verser  leurs  bienfaits  ! 


ODE    SUR  ERMENONVILLE 

1788. 

Loin  des  murs  bruyants  de  la  ville. 
Je  vais,  sous  l'ombrage  des  bois, 
Révérer  dans  Ermenonville 
Les  mânes  du  grand  Genevois . 

Celui  (jui  lit  parler  Julie, 
De  la  vérité  seule  épris, 
D'une  douce  mélancolie 
Échauffa  ses  divins  écrits. 

Jeune  encor,  de  son  éloquence 
J'ai  su  goûter  l'austérité  ; 
Presqu'au  sortir  de  mon  enfance 
.l'ai  contemplé  la  vérité. 

J'ai  vu  l'homme  ennemi  perfide, 
Habile  et  pronipt  à  se  venger, 
\mi  léger,  faux  ou  timide, 
.'\ niant  volage  ou  mensonger. 

Son  sort  e.st  de  porter  envie 
A  ceux  dont  il  est  envié  ; 
Persécuté  pendant  sa  vie, 
De  mourir,  et  d'être  oublié. 

Le  présent  fuit  avec  vitesse  ; 
Le  présent  échappe  à  son  cœur  ; 
Et,  né  pour  désirer  sans  cesse. 
Il  n'est  point  né  pour  le  bonheur. 

Il  en  goûte  au  moins  l'apparence 
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Dans  le  passé,  dans  l'avenir: 
Si  la  jeunesse  a  l'espérance, 
La  vieillesse  a  le  souvenir. 


ODE 
SUR  L'ASSEMBLÉE  NATIONALE. 


Aux  généreux  accords  ma  lyre  accoutumée 
Frémit  de  son  repos,  et,  volant  sous  mes  doigts, 

D'un  zèle  héroïque  animée 

Brûle  de  s'unir  à  ma  voix. 
Vous  tous,  ô  mes  rivaux,  amants  de  l'harmonie, 
La  liberté  si  sainte  et  si  chère  au  génie 
Aurait-elle  pour  vous  des  charmes  impuissants  ? 

Dans  ces  fêtes  patriotiques, 

Pourquoi  suspendre  vos  cantiques.'' 
A  qui  réservez-vous  vos  immortels  accents  ? 

Si  l'on  doit  caresser  l'audace  et  l'insolence. 
Des  idoles  de  cour  chanter  les  vils  succès, 

O  Muses,  gardez  le  silence  ; 

Taisez-vous,  lyres  des  Français  ! 
Eloignons  tous  ces  grands  de  nos  divins  mystères  ; 
Assez  d'autres  sans  nous  seront  leurs  tributaires; 
Qu'ils  méritent  l'éloge  avant  de  l'djtenir  : 

Et  n'allons  point,  flatteurs  sinistres, 

Valets  des  rois  et  des  ministres, 
Déshonorer  nos  chants  devant  tout  l'avenir. 

O  vous ,  qui  détestez  l'orgueilleuse  bassesse. 
Du  nom  de  liberté  remplissez  vos  écrits  ; 

fnstruisez,  éclairez  sans  cesse 

Un  peuple  de  la  gloire  épris. 
Anéanti  longtemps,  sans  droits,  sans  équilibre, 
Qu'il  comprenne  à  la  fin  ce  que  c'est  qu'être  libre. 
De  l'erreur,  des  abus,  soyez,  soyez,  vainqueurs; 

Qu'aux  jeux  sacrés  deMelpomène 

Les  traits  de  la  grandeur  humaine 
(iourent  en  vers  l)rHlants  s'imprimer  dans  les  cœurs. 

A  h!faut-il  voirencor,dansles  temps  où  nous  sommes. 
Sous  des  chefs  orgueilleux  des  peuples  sans  fierté? 

L'esclavage  détruit  les  hommes; 

Ils  sont  grands  par  la  liberté. 
Mais  si  quelque  Français,  âme  impure  et  flétrie, 
Méprise  ton  saint  nom,  vierge  de  la  Pairie, 
Qu'il  vive  dans  l'opprobre  et  meure  abandonne . 

El  que  la  cendre  du  perlide, 

Connue  une  cendre  parricide, 
Répande,  au  gré  des  venls,  un  air  empoisonne. 


Ton  aspect  réjouit  le  mont  le  plus  sauvage, 
Au  milieu  des  rochers  enfante  les  moissons  ; 

Par  toi  le  plus  affreux  rivage 

Rit  environné  de  glaçons; 
Par  toi,  l'astre  du  jour,  dont  la  lumière  avare 
De  rayons  pâlissants  couvre  la  Delaware, 
Eclaire  un  peuple  heureux,  actif,  intelligent. 

Sans  toi,  divinité  chérie, 

Le  beau  climat  de  l'IIespérie 
Sous  d'opulents  rayons  offre  un  sol  indigent. 

Charles, GIsd'un  grand  boaimo.cst  plus  grand  queson  père, 
De  tes  droits  abolis  fut  le  libérateur; 

Sous  le  gouvernement  prospère 

D'un  conquérant  législateur, 
On  vit  au  champ  de  Mars  s'assembler  nos  ancêtres  ; 
On  vit  le  peuple  Franc,  ses  nobles  et  ses  prêtres, 
Tous  enfants  de  l'état  et  son  commun  soutien  ; 

Et  le  roi  de  l'Europe  entière, 

Plein  de  leur  âme  libre  et  fière, 
JN  était  au  milieu  d'eux  qu'un  premier  citoyen. 

Mais  bientôt,  à  la  force  unissant  l'artifice. 
De  ce  roi  fortuné  les  enfants  malheureux 

Laissèrent  tomber  l'édifice 

Construit  par  ses  soins  généreux. 
Le  glaive  et  l'encensoir,  rivaux  du  diadème 
Partageaient  avec  lui  la  puissance  suprême , 
Le  peuple  fut  contraint  d'humilier  son  front  : 

Ramper  devint  sa  seule  étude , 

Et  de  sa  triple  servitude 
La  nation  perdue  osa  chérir  l'affront. 

Tombe  le  souvenir  de  ces  temps  sacrilèges  ! 
Tombe  de  nos  tyrans  la  vile  ambition  !  .     • 

Fuyez,  injustes  privilèges. 

Droits  fondés  sur  l'oppression  ! 
Fuyez,  disparaissez  des  cités  de  la  France, 
Antiques  préjugés  des  siècles  d'ignorance,     ^ 
Qui  loin  de  la  vertu  supposiez  la  grandeur  ! 

Périsse  l'orgueil  tyrannique. 

Qui  de  la  majesté  publique 
A  si  longtemps  noirci  l'immortelle  splendeur! 

Peuples,  rendez  hommage  aux  enfants  du  génie! 
Contemplez  ce  flambeau  qui  brille  entre  leurs  mains. 

Et  dont  la  lumière  infinie 

Eclaire  et  guide  les  humains  ! 
L'existence  ordinaire  es^t  de  quelques  journée.s 
Ces  favoris  du  ciel  ont  d'autres  destinées  : 
Ils  vivent  con.sacrcS  à  l'immortalité  ; 

Et  leur  éloquence  eniiammée. 

Soutien  de  la  terre  opprimée, 
Réclame  au  nom  de  tous  la  sainte  égalité. 
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Mais  (iaiitres,  (iialant  les  trésors,  la  naissance; 
D'autres,  se  nourrissant  d'un  imbécile  orgueil, 

A  leurs  fils  léiruant  la  puissance, 

\  ont  trouver  la  honte  au  cercueil. 
Des  superstitions  ministres  fanatiques, 
Du  trône  usurpateur  complices  despotiques, 
Brigands  toujours  vendus  aux  brigands  couronnés, 

Jls  voudraient  retenir  la  terre 

Dans  l'esclavage  héréditaire 
Oii  dormirent  longtemps  les  siècles  enchaînés  ! 

Courage  !  éveillez-vous,  citoyens  de  la  France  ! 
Ne  vous  flétrissez  pas  aux  yeux  de  l'univers  ; 

Mettez  en  vous  votre  espérance, 

Connaissez  et  brisez  vos  fers. 
N'imitez  point.  Français,  ni  vos  faibles  ancêtres, 
Qui,  trahissant  le  peuple  et  lui  croyant  des  maîtres, 
De  l'auguste  nature  ont  méconnu  la  voix  ; 

Ni  le  délire  frénétique 

De  ce  peuple  de  la  Baltique 
Par  un  choix  solennel  esclave  de  ses  rois. 

Opprimés  comme  vous,  comme  vous,  d'âge  en  âge, 
Presque  tous  les  humains,  sous  le  joug  abrutis. 

Dans  la  poudre  de  l'esclavage 

Baissent  leurs  fronts  anéantis. 
Tout  sera  libre  un  jour;  un  jour  la  tyrannie, 
î^ans  appui,  sans  état,  de  l'univers  bannie, 
Ne  verra  plus  le  sang  cimenter  ses  autels; 

El,  des  vertus  mère  féconde, 

La  liberté,  reine  du  monde. 
Va  sous  d'égales  lois  rassembler  les  mortels. 

"  il  n'est  plus  ce  pouvoir  grossi  par  tant  de  crimes; 
«  Il  n'est  plus,  »  diront-ils,  «  ce  monstre  audacieux; 

«  Ses  pieds  touchaient  les  noirs  abîmes  ; 

Il  Son  front  se  perdait  dans  les  cieux, 
<i  11  osait  commander  :  les  peuples  eu  silence 
«1  De  ses  décrets  impurs  adoraient  l'insolence  ; 
Il  Le  monde  était  aux  fers ,  le  monde  est  délivré  : 

"  Et  l'auteur  de  son  esclavage. 

Il  Vomi  par  l'infernal  rivage, 
I'  Dans  le  fond  des  enfers  est  à  jamais  rentré.  » 


NOTES 

roLK  I.  ODE  sin  l'assemblée  nationale. 

Pagt!  «79,  1,0  col.,  yevb  28  cl  suivants. 
(^>u"aux  jeux  sacres  de  Melponiène 


Les  traits  de  la  grandeur  humaine 
Courent  en  vers  brûlants  s'imprimer  dans  les  coeurs. 

Les  ouvrages  diamaticiues  auront  la  dignité  qui  leur 
convieut,  quand  les  auteurs  ne  seront  pas  écrasés  sous  le 
joug  arbitraire  des  censeurs  royaux.  L'abolition  de  cette 
magistrature  burlesque  est  absolument  nécessaire ,  si  l'on 
veut  que  la  constitution  soit  libre.  J'ai  trailé  cette  matière 
dans  plusieurs  ouvrages  en  prose ,  qui  vont  paraître. 
Elle  est  très-importiintc,  puisqu'elle  tient  aux  mœurs  pu- 
bliques et  à  la  liberté  de  publier  ses  pensées ,  par  consé- 
quent à  la  liberté  individuelle. 

Page  679,  2^'  col,,  vers  18  et  suivanls. 

Et  le  roi  de  l'Europe  entière, 
Plein  de  leur  âme  libre  et  fière, 
N'était  au  milieu  d'eux  qu'un  premier  citoyen. 

On  sait  quelle  était  la  constitulion  française  sous  Char- 
lemagne  :  digne  de  beaucoup  d'éloges ,  si  on  la  compare 
au  système  de  tyrannie  qui  a  prévalu  depuis  ce  grand 
prince;  mais  très-défectueuse  ,  si  on  la  compare  à  l'ordi-e 
de  choses  qu'il  convient  d'établir  en  France  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  Pour  fonder  une  constitution,  il  ne  s'agit 
point  de  remonter  à  telle  ou  telle  époque,  mais  au  principe 
du  droit  naturel  qui  existait  avant  toutes  les  époques.  Un 
ministre,  qui  ne  passait  pas  précisément  pour  un  insensé, 
vient  d'écrire,  dans  une  brochure  adressée  au  roi,  que  d'au- 
tres faiseurs  de  brochures ,  après  avoir  poussé  la  témérité 
jusqu'aux  plus  grands  excès ,  ont  Cni  par  remonter  aux 
principes  du  droit  naturel.  Ce  ministre  a  écrit  au  milieu 
de  Londres  :  ce  qui  doit  fort  étonner;  mais  ce  qui  doit 
étonner  encore  davantage,  c'csl  que  sa  lettre  n'est  point 
datée  de  Bedlam. 

Page  079, 2*^^  col.,  vers  22  et  suivants. 

De  ce  roi  fortuné  les  enfants  malheureux 
Laissèrent  tomber  l'édifice 
Construit  par  ses  soins  généreux, 

•  On  peut  voir,  dans  l'excellent  ouvrage  de  l'abbé  de 
Mably  sur  l'histoire  de  France,  comment  l'indolence  ou 
la  tyrannie  des  successeurs  de  Charlemagne,  comment 
les  usurpations  du  clergé,  de  la  noblesse  et  des  différents 
corps ,  ont  anéanti  par  degré  la  constitution  française.  Je 
ne  laisserai  point  échapper  cette  occasion  de  rendre 
hommage  à  ce  profond  politique ,  dont  la  réputation  s'ac- 
croit  de  jour  en  jour,  à  niesuie  que  la  nation  se  lasse 
de  l'esclavage.  La  perte  d'un  tel  homme  doit  être  vive- 
ment sentie  par  tous  les  bons  citoyens.  11  manque  à  la 
patrie  dans  les  circonstances  présentes.  L'abbé  de  Mably 
pensait  qu'une  bonne  constitution  politique  ne  pouvait 
avoir  d'autres  fondements  que  le  droit  naturel.  L'auteur 
du  Contrat  social  était  du  même  avis.  C'est  bien  dom- 
mage qu'ils  n'eussent  pas  étudie  la  politique  sous  M.  de 
Calonne. 

Page  680  ,  tic  col.,  vers  7. 
Brigands  toujours  vendus  aux  brigands  couronnés. 
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Les  rois  qui  voul  poitei-  le  (or  «H  la  (lamme  chez  les  na-  ', 
lions  qui  ne  les  attaquent  point  méritent  le  nom  de  l)ri- 
gands  :  c'est  une  vérité  ancienne  et  très-reconnue.  Mais 
quels  noms  méritent  les  rois  qui  se  servent  de  la  puis- 
sance militaire  pour  opprimer  leur  propre  nation?  La 
puissance  militaire  est  un  point  sur  lequel  un  peuple  qui 
s'assemble  ne  saurait  trop  réfléchir.  Ou  n'est  pas  sur  d'a- 
voir toujouis  sur  le  trône  des  Louis  XII  et  des  Louis  X\'I. 
Il  faut  songer  qu'après  notre  bon  Henri  IV  nous  avons 
eu  pour  roi  le  cardinal  de  Richelieu.  Il  est  essentiel  de 
prendre  ses  précautions. 

Page  680,  t"^'  col.,  vers  1"  et  suivants. 

INi  le  délire  frénétique 
De  ce  peuple  de  la  Baltique 
Par  un  choix  solennel  esclave  de  ses  rois. 

La  nation  danoise,  assemblée  en  1660,  a  donné  un 
exemple  unique  jusqu'alors  dans  les  annales  du  monde. 
Elle  a  conféré  à  son  roi  la  puissance  législative  et  la  puis- 
sance executive  dans  leur  plus  grande  étendue  ;  de  sorte 
que  l'on  peut  dire  que  l'esclavage  est  légal  en  Danemarck . 
Pour  l'honneur  de  l'humanité ,  il  faut  espérer  que  cet 
exemple  sera  toujours  unique. 


HERMANN  ET  THUSNELDA. 

Tll.VDlCTION    DE    KL01>ST0CK. 
1790. 

TtlLS-NELDA. 

Couvert  de  sang  romain,  de  sueur,  de  poussière, 

11  revient  des  combats  sanglants  : 
Jamais  les  traits  d'Hermann  ne  furent  si  brillants; 

Et  jamais  si  vive  lumière 

]Ne  jaillit  de  ses  yeux  brûlants. 

Viens,  donne  cette  épée  ;  elle  est  encor  fumante  : 

A'arus  a  reçu  le  trépas. 
Respire,  et  viens  goûter  le  repos  dans  mes  bras. 

Sur  la  bouche  de  ton  amante, 

Loin  du  tonnerre  des  combats. 

Hermann,  repose-toi  ;  que  sur  ton  front  j'essuie 

Ton  sang  et  ta  noble  sueur. 
Comme  il  brûle,  ton  front  :  de  I\oine  heureux  vaiuqueur 

INon  jamais  Tliusnelda  ravie 

?Se  sentit  pour  loi  celte  ardeur  ! 

ÎVon  pas  même  le  jour  où,  sous  un  chcne  antique. 
Hermann,  par lamour emporté. 


Fuyante  me  saisit  de  son  bras  indomplc. 
.r observai  son  œil  héroupie, 
El  j'y  vis  l'immortalité. 

C'est  Ion  bien  desorniais.  ()  (lermainsl  plus  d'alarmes, 
Germains  dont  Hermann  est  iappui! 

Honte  au  divin  Auguste  !  il  s'abreuve  aujouid'lmi 
D'un  nectar  mêlé  de  ses  larmes  ; 
Hermann  est  plus  divin  (pie  lui. 

IIEIOIAN.N. 

Laisse  là  mes  cheveux  :  vois,  pâle  et  sans  lumière. 
Mon  père  étendu  devant  nous. 

César,  s'il  eût  osé  s'offrir  à  mon  courroux. 
Serait  ici  dans  la  poussière, 
Plus  pâle,  et  plus  couvert  de  coups  ! 

THLS.NELDA. 

Que  tes  cheveux,  Hermann,  en  boucles  menaçantes, 

Ouibragent  ton  front  glorieux  1 
Ce  corps  n'est  plus  Sigmar  :  ton  père  est  dans  les  tieux  ; 

Sèche  tes  larmes  impuissantes  ; 

Tu  le  reverras  chez  les  dieux. 


ALSA. 

IMITAriOV    DE   PFEFFEL.  — f79t, 

(Jue  lie  la  liberté  la  couronne  guerrière 
Sur  ton  humide  front  remplace  les  loseaux  1   "      ^ 
Que  des  nuits,  belle  Alsa,  l'inégale  courrière 
De  ses  feux  argenté  les  eaux  ! 

Parcours  avec  orgueil  nos  campagnes  fécondes  ; 
Raconte  au  dieu  du  Rhin  la  lin  de  nos  malheurs  ; 
Ton  urne  assez  longtemps  n'a  versé  dans  ses  ondes 
Que  des  flots  grossis  de  nos  pleurs. 

Vois  le  cultivateur  sur  la  rive  fleurie  : 
Couché  dans  la  poussière,  il  étouffait  sa  voix  ; 
Maintenant,  fier  et  libre,  il  chante  la  patrie 
Qui  renaît,  et  lui  rend  ses  droits. 

Eniends-tu  comme  au  loin  les  trompettes  civiques 
Raniment  les  Français  sous  le  joug  expirants  ; 
Comme  la  liberté  par  ses  divins  cantiques 
Porte  l'effroi  chez  nos  tyrans? 

Chargés  du  poids  des  fers,  ainsi  que  noi  compagne* 
Nous  avions  oublié  ses  aimables  accents  ; 
Les  échos  attristés,  le  long  de  nos  montagnes, 
Répétaient  des  sons  gémissants  ; 

Alsa,  vois  tout  à  coup  sur  les  \'o.sges  hautaine^ 
Flotter  des  trois  couleurs  l'étendard  innnortel  ; 
Vois  de  la  liberté  qui  régnait  dans  Athènes 
Se  relever  l'antique  autel. 
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Vois  de  nos  légions  la  jeunesse  aguerrie, 
S'avanoaiit  vers  l'autel  aux  accents  de  laira'n. 
Jurer  de  maintenir  les  droits  de  la  patrie, 
Les  droits  du  peuple  souverain. 


LA  MORT  DE  MIRABEAU. 

Prffcipe  lugubres 
Canlus,  Melpomene,  rui  liquidam  Pater 
Vocem  cuiii  citharâ  dedil. 

noilAT.  AP  ViRC.   0(1.,   lit).   I. 

Heaiix-arts,  (juiiivenla  le  génie, 
Lnissez  vos  divins  efforts  ; 
Lugubre  et  louchante  haruionie, 
Fais-nous  entendre  tes  accords. 
Marbre,  obéis  à  Praxitèle  ; 
l'oile,  peins  cette  âme  immortelle 
Que  les  difux  semblaient  inspirer; 
Kt  toi,  ÎMuse  patriotique, 
Chante  le  funèbre  cantique  : 
Un  grand  homme  vient  d'expirer. 

Cité  que  chérit  Amphitrite  ', 

II  attend  de  toi  des  autels! 

Sur  tes  bords  sa  gloire  est  écrite 

En  caractères  immortels. 

Par  son  éloquence  puissante. 

De  notre  liberté  naissante 

•Te  vois  les  ennemis  vaincus. 

Le  despotisme  en  vain  conspire  : 

Le  fteiiple  ressaisit  l'empire 

Aux  accents  d'un  nouveau  Gracchus. 

Sur  une  scène  encor  plus  belle. 
Au  nom  du  peuple  et  de  la  loi, 
■le  l'entends,  plein  du  même  zèle, 
Mépondre  à  l'esclave  d'un  roi; 
Je  vois  son  courage  intrépide 
Dénoncer  à  ce  roi  perfide 
J>es  CI  iines  de  ses  favoris  ; 
Lorsque  des  héros  mercenaires, 
Dans  leurs  exploits  imaginaires. 
Menaçaient  les  murs  de  Paris. 

Silence  !  organes  de  l'envie  . 
N'outragez  plus  notre  .'^outieu  : 
Songez  que  la  France  asservit; 
A  vu  Mirabeau  citoyen. 
De  .ses  Acrtus  républicaines 
Les  fers,  les  cachots  de  Vincemics. 
^'onl  point  abattu  la  nerl('  . 

.Mirabeau  naquit  à  .Marseille  en  17W. 


C'est  là  que  son  mâle  génie, 
Sous  la  main  de  la  tyrannie, 
Fondait  de  loin  la  liberté. 


Couvre-toi  d'un  voile  funèbre, 
Témoin  de  ses  brillants  succès, 
Tribune,  que  rendit  célèbre 
Le  Démosthène  des  Français  ! 
La  France,  mère  inconsolable, 
Perdant  un  hls  irréparable, 
A  pris  les  vèlemenls  du  deuil; 
Et  puissent  des  honneurs  si  justes 
Con.soler  ses  mânes  augustes 
Dans  le  silence  du  cercueil  ! 

Adoptez  ces  lugubres  marques, 
Français  qui  chérissez  les  lois  ! 
On  porte  le  deuil  des  monarques  ; 
Ln  seul  grand  homme  vaut  cent  rois. 
Ce  Franklin,  ipii  dans  l'Amérique 
Fit  régner  la  raisoM  publique, 
Au  monde  était  plus  précieux 
Que  tous  ces  princes  dont  la  gloire 
Expire  et  s'éteint  dans  l'histoire 
Dès  qu'on  leur  a  fermé  Jes  yeux. 

En  vulgaires  humains  féconde, 
La  nature,  à  tous  les  instants. 
Sème  en  foule  au  milieu  du  monde 
Des  esclaves  et  des  tyrans  ; 
Mais,  quand  l'argile  qu'elle  anime 
Enveloppe  un  esprit  sub  ime 
Et  le  cœur  altier  d'un  héros, 
Son  sein,  qu'un  tel  effort  accable, 
N'enfante  un  prodige  semblable 
Qu'après  un  siècle  de  repos. 

Jour  d'épouvante  !  heure  suprême'  ! 

Du  peuple  l'immorlel  appui 

Expire  au  sein  du  peuple  même, 

En  s'occupant  encor  de  lui . 

La  douleur  le  trouve  impassible  : 

D'un  front  serein,  d'un  œil  paisible, 

H  envisage  son  trépas; 

l'^t  son  âme  ferme  et  sublime 

S'agrandit  en  voyant  rabime 

Qui  vient  de  s'ouvrir  huis  ses  pa^. 

Des  pontifes  langage  austère, 
Mortels  apprêts,  pieux  tourments, 
!Mirabeau  va  quitter  la  terre, 
l-'pargnez  ses  derniers  moments 
Fuvez  son  vénéralile  asile. 


'  Miralieaii  tiionnit  k  Paris,  en  1T!)I,  dans  la  rue  delà  Clians- 
sée-d'Antiii,  où  il  demeurail,  et  »  la  juelle  on  donua  sou  nom. 


Préjugés  d'un  âge  imbécile  ; 
Fuyez,  mensonges  révérés, 
Que  la  frayeur  de  nos  ancêtres, 
L'avarice  et  l'orgueil  des  prêtres, 
Avaient  si  longtemps  consacrés  ! 

Au  fond  de  la  nuit  éternelle, 
Parmi  les  ombres  descendu, 
11  voit  la  douleur  solennelle 
Des  citoyens  qui  l'ont  perdu. 
Paris  et  la  patrie  entière 
Vont,  dans  sa  demeure  dernière 
Déposer  le  grand  ÏMirabeau. 
Ses  restes,  que  le  peuple  adore. 
11  les  voit  triompher  encore 
Et  des  tvrans  et  du  tombeau . 
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A  ces  mânes  idolâtrés, 
Yieniira  sur  la  chose  ptdjiique 
Consulter  la  patrie  anti(iue 
Au  fond  des  monuments  sacrés. 

Toi,  que  la  France  dé-olée 
Appelle  en  vain  dans  ses  regrets, 
Mirabeau,  cle  ton  mausolée 
J'ornerai  du  moins  les  cyprès. 
Lorsque  ta  fatale  journée. 
Par  çiiaque  printemps  ramenée, 
Pienouvellera  nos  douleurs. 
Je  chanterai  tes  nobles  veilles  ; 
Et  sur  le  marbre  où  tu  sommeille.^ 
Tu  sentiras  couler  nos  pleurs. 
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La  France  a-t-elle,  avant  notre  âge, 
Honoré  ces  mortels  divins 
Dont  l'esprit  est  un  héritage 
Recueilli  par  tous  les  humains? 
Ils  mouraient  :  leur  cendre  sacrée, 
Par  l'amitié  seule  entourée, 
Marcliait  vers  le  funèbre  lieu  ; 
Tandis  qu'une  pompe  insolente 
Accompagnait  l'ombre  sanglante 
D'un  Louvoisou  d'un  Richelieu. 

Du  fanatisme  étrange  exemple  ! 
Opprobre  d'un  siècle  si  beau  ! 
A  Sulpice  on  élève  un  temple  : 
Voltaire  est  presque  sans  tombeau 
Mort,  il  cherche  encore  un  asile; 
Un  ordre  des  tyrans  exile 
Ses  vains  et  précieux  débris  ; 
Et,  dans  leur  stupide  colère, 
De  sa  dépouille  tutélaire 
Ils  ont  déshérité  Paris. 

Des  grands  hommes  de  la  patrie 
Nous  verrons  les  mânes  un  jour. 
Famille  imposante  et  chérie, 
Habiter  un  commun  séjour. 
Tel,  au  milieu  des  sept  collines, 
S'élevait  sous  des  mains  divines 
Ce  temple  superbe  et  vanté 
Oii,  par  la  piété  romaine, 
Dans  les  murs  de  la  cité  reine 
On  viirOlympe  transporté. 

Ennemis  de  la  tyrannie. 
Visitez  ces  augustes  lieux  , 
Vertu,  raison,  talents,  génie. 
Voilà  vos  patrons  et  vos  dieux. 
Souvent  la  nation  nouvelle. 
Offrant  un  hunuuase  fidèle 


(>  n  E 


SUR  LA  GlERRE  DE  \A  LIBERTE. 

1792. 

Nymplies  des  monts  et  des  forêts. 
Prolongez  le  cri  de  la  guerre. 
Honneur,  gloire,  triomphe,  aux  armes  des  rrançais! 
Malheur  aux  tyrans  de  la  terre  ! 

Ces  cris  généreux  ont  volé 
De  la  Balliqi;e  aux  bords  du  Tibre 
Des  rois  usurpateurs  le  trône  est  ébranlé; 
L'Europe  a  besoin  d'être  libre  ! 

Douce  égalité,  sous  nos  yeux. 
Prépare  tes  festins  prospères  ; 
Et  vous  !  peuples  amis,  conviés  par  les  cieux. 
Venez  aux  banriuets  de  vos  frères. 

O  Rome,  recompose-toi 
Parmi  tes  tribus  rassemblées  ! 
Pxelève  tes  remparts,  cité  d'un  peuple-roi, 
Éparse  au  sein  des  mausolées  ! 

]\Iànes  des  Catons,  des  Brut  us. 
Revendiquez  Rome  usurpée; 
Ouvrez-vous,  grands  tombeaux  où  dormeut  k>Giacchus. 
Revivez,  Emile  et  Pompée  ! 

Rendez- nous  l'antique  splendeur 
De  vos  vertus  républicaines  ; 
Que  la  triple  tiare,  abaissant  sa  grandeur. 
Tombe  aux  pieds  des  armes  romaines  1 

El  vous,  Germains,  réveillez-vous; 

Au  nom  de  nos  communs  ancêtres. 

Redevenez  des  Francs,  et  brisez  avec  nous 

Le  joug  de  vos  orgueilleux  maîtres  ! 
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Levez-vous  ;  ce  nesl  quaux  tyrans 
A  redouter  nos  mains  j,^uerrières  : 
Nos  mains  portent  l'effroi  dans  le  i)alais  des  grands, 
La  liberté  dans  les  chaumières. 

A  l'acier  opposez  l'acier  ; 
Que  la  voix  tles  combats  décide  ; 
Dans  vos  robustes  mains  (jue  le  soc  nourricier 
Soit  un  glaive  tyrannicide  ! 

Le  riche  fuit  l'é.^'alité 
Au  sein  de  son  vaste  héritaj,^c; 
Le  pauvre  avec  ardeur  chérit  la  liberté  : 
Elle  est  le  seul  bien  (lu'il  partage. 

Ainsi  l'on  vit  s'humilier 
L'Autriche  et  sa  vaine  puissance. 
Quand  d'Egmont  et  Nassau  couraient  se  rallier 
Sous  le  drapeau  de  l'indigence. 

Tels,  sous  Wasa,  ces  con(iuérants 
V^engeurs  de  la  Suède  avilie, 
Guerriers  cultivateurs,  descendaient  par  torrents 
Des  monts  de  la  Dalécarlie. 

Tel,  en  des  jours  encor  plus  beaux, 
S'élevait,  sous  des  mains  ruslicpies, 
Ce  chêne  audacieux  dont  les  treize  rameaux 
Ombrageaient  les  monts  belvéïiques. 


(  )  D I  : 
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DE    LA    KÉPUBLIQUE    ElUNÇAISE 

DLR.VM    LA   DÉMAGOGIE  DE    «OHESIMEKKE 
ET    DE    SES  COMPLICES. 

(  Prairial,  l'an  M  île  la  licpubliiiue.  -  Uilii  1791.  ) 


O  vaisseau  île  l'I^tat,  tais  un  dernier  effort  : 
Vaisseau,  battu  par  les  orages, 

'J'es  mâts  sont  renversés  ;  viens  regagner  le  port  : 
Ces  rochers,  cpiliabite  la  mort. 
Sont  témoins  d'assez  de  naufrages. 

Vois-tu,  le  fer  en  main,  le  meurtre  dans  les  yeux, 
Grandir  l'anarchie  aux  cent  têtes? 

Ainsi  du  sein  des  mers,  s'élevant  juscpi'aux  deux, 
Jaillit  le  géant  furieux 
Que  vomit  le  caj)  des  tempêtes, 

Lors(|ue,  précipités  par  la  fureur  de  l'or. 

Les  Jasons  de  Lusilanie, 
Souillant  <lc  leur  empire  une  onde  vierge  cncor. 

Sur  l'Océan  d'Adamastor 

Faisaient  voguer  la  tyrannie. 


O  de  nos  jours  de  sang  quel  opprobre  éternel  ' 

C'est  Catilina  qui  dénonce; 
Vergonte  et  Lentulus  dictent  l'arrêt  mortel  ; 

Tullius  est  le  criminel  ; 

Céthégus  est  juge,  et  prononce  ! 

Des  forfaits  autrefois  les  vils  machinateurs 
Conjuraient  avec  la  nuit  sond)re; 

Ils  siègent  maintenant  au  rang  des  sénateurs , 
Et  les  poignards  conspirateurs 
Ne  sont  plus  aiguisés  dans  l'ombre. 

Le  génie  indigné  baisse  un  front  abattu 

Sous  l'ignorance  (jui  l'opprime  : 
Du  nom  de  liberté  le  meurtre  est  re\  êtu , 

Et  l'audace  de  la  vertu 

Se  tait  devant  celle  du  crime. 

Le  délateur  vendu,  pour  prix  de  ses  poisons, 
Baigne  dans  l'or  ses  mains  avides  ; 

Et  des  pères  conscrits  les  respectables  noms 
Des  Marins  et  des  Carbons 
Couvrent  les  tables  homicides. 

Le  peuple  est  aveuglé  par  ses  vils  ennemis  ; 

Des  Gracchus  la  mort  est  jurée  : 
Viens,  Septimuléius,  viens,  meurtrier  soumis, 

Contre  l'or  qui  te  fut  promis 

Échanger  leur  tête  sacrée. 

Liberté  des  Français,  que  d'infâmes  complots 
Ont  ralenti  ta  noble  course  ! 

Un  monstre  a  dévoré  nos  fruits  à  peine  éclos  ; 
Le  sang  s'est  mêlé  dans  tes  flots 
Si  purs,  si  brillants  à  leur  source. 

Sur  ton  front,  jeune  encor,  dieux!  quel  souffle  inferDal 
Flétrirait  tes  palmes  allières? 

Vas-tu  donc  ressembler  à  ce  fleuve  inégal 
Qui,  de  son  opulent  cristal, 
Baigne  le  nord  de  nos  frontières? 

Né  sur  le  Saint-Gothard,  au  milieu  des  torrents. 

Fils  impétueux  des  montagnes, 
Le  Rhin,  dans  sa  naissance,  ennemi  des  tyrans, 

Des  Suisses,  des  Germains,  des  Francs. 

Fertilise  au  loin  les  campagnes. 

Dans  ce  vaste  jardin,  par  ses  flots  embelli. 
Il  épanche  une  urne  féconde  ; 

Bientôt,  ruisseau  stérile,  et  sans  cesse  affaibli, 
11  court,  dans  la  fange  et  l'oubli, 
Cacher  l'opprobre  de  son  onde. 

Ah  !  le  peuple  français  repousse  avec  horreur 
Ces  flétrissantes  destinées. 

Liberté,  chez  les  rois  va  porter  la  terreur . 
Parmi  nous  répands  le  bonheur, 
Comme  entes  premières  journées! 
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De  la  plaine  de  Mars  où  sont  les  jenv  eharmanls'' 

Où  sont  les  l'êtes  solennelles 
Oui,  dans  la  France  entière,  au  milieu  des  serments, 

V^oyaient,  par  mille  embrassements, 

S'unir  nos  cités  fraternelles  ? 

Le  soleil,  souriant  à  notre  liberté, 

Hâtait  le  lever  de  l'aurore, 
Et,  sur  l'autel  sacré  planant  avec  fierté, 

De  son  immortelle  clarté 

Dorait  l'étendard  tricolore. 

La  nuit  succède  au  jour,  et  le  crêpe  du  deuil 

Couvre  nos  villes  désolées  ; 
La  licence  aujourdbui  triomphe  avec  orgueil: 

La  liberté  marche  au  cercueil  ; 

Les  lois  l'accompagnent  voilées. 

Vulcain,  vainqueur  du  Xante,  au  fond  de  ses  roseaux 

Portait  la  Hamme  dévorante  : 
Ainsi  le  fanatisme,  agitant  ses  flambeaux, 

Embrase  et  soulève  les  eaux 

De  la  Loire  et  de  la  Charente. 

Philippes,  c'est  ainsi  qu'en  tes  champs  inhumains 

De  Jule  on  vit  l'image  errante, 
Le  diadème  au  front,  le  glaive  entre  les  mains, 

Combattre  les  derniers  Romains 

Et  la  république  expirante, 

Quand  Brulus,  ne  voulant  ni  régner  ni  servir, 

Voyant  Rome  à  jamais  flétrie, 
Accusant  la  vertu  qui  le  faisait  périr,   . 

Confondit  son  dernier  soupir  ' 

Avec  celui  de  la  patrie  ! 

Delà  France  éperdue  infortunés  enfants. 

Contemplez  sa  douleur  amère  ; 
Déposez  votre  rage  et  vos  glaives  sanglants  ; 

Ne  vous  battez  plus  dans  les  flancs 

De  votre  déplorable  mère. 

O  terre  des  Gaulois!  redoutables  remparts, 
Champs  fortunés,  douce  contrée. 

Bords  chéris  d'Apollon,  de  Cérès  et  de  Mars, 
Terre  hospitalière  des  arts, 
Sois  libre,  opulente,  adorée  ! 

Tous  les  rois  sont  armés  pour  déchirer  ton  sein  ; 

A  leurs  yeux  rien  ne  peut  l'absoudre  ; 
Mais  bientôt,  si  tu  veux  mériter  ton  destin, 

Le  colosse  républicain 

Réduira  tous  les  rois  en  poudre. 

Imprimant  sur  ton  sol  un  pied  profanateur, 

Ils  osent  te  porter  la  guerre  ; 
Ils  trouveront  la  mort  :  peuple  triômplialeur. 

Qu'à  ton  souffle  exterminateur 

Ils  disparaissent  de  la  terre  ! 


Mais  plus  de  sang  français  ;  laisse  frapper  les  lois  : 
Leiu's  vengeances  sont  légitimes  , 

l'euple  républicain,  n'uuile  point  les  rois 
Dont  la  fureur  a  tant  de  luis 
Puni  les  crimes  par  des  crimes  ! 

Renais  chez  les  mortels,  aimable  égalité; 

Viens  briser  le  glaive  anarchique  : 
Revenez,  douces  lois,  justice,  humanité  ; 

Sans  les  mœurs,  point  de  liberté  ; 

Sans  vertu,  point  de  répul)lique. 


DITHYRAMBE 
SUR  LA  FÉDÉRATION. 

1793. 

Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 
Reçois  nos  vceux,  chère  et  sainte  patrie: 
Nous  jurons  d'obéir,  de  donner  notre  vie 

Pour  nos  lois,  pour  l'égalité  ; 

Que  la  France  entière  s'écrie  : 
Vive  à  jamais,  vive  la  liberté  ! 

Habitants  des  cités,  habitants  des  campagnes, 

Peuple  vaillant,  peuple  vainqueur, 
Accourez,  amenez  vos  enfants,  vos  compagnes; 
Chantez  la  liberté,  chantez  votre  Iwnheur  ! 

Autrefois,  vous  courbiez  la  tête 
Sous  le  joug  des  grands  et  des  rois  ; 
Ce  jour  vous  a  rendu  vos  droits  ; 
Conservez  bien  votre  conquête  ; 
Célébrez,  chérissez  vos  lois. 
Chantez  :  (pie  les  tyrans  frémissent  ! 
Chantez  :  que  vos  voix  retentissent 
Des  bords  de  la  Seine  et  du  Rhin 
Aux  bords  de  la  Tamise,  et  du  Tage,  et  du  Tibre  ! 
Qu'en  tout  lieu  le  vrai  souverain 
Détruise  les  sceptres  d'airain  ! 
Oue  l'univers  entier  soit  libre  ! 


CHANT   DU  ^^   UILLET. 

1790. 

Dieu  du  peuple  et  des  rois,  descilés,  des  campagnes , 
De  Luther,  de  Calvin,  des  enfants  d'Israël  ; 
Dieu  que  le  Guèbre  adore  au  pied  de  ses  montagnes, 
En  invûtjuaut  l'astre  du  ciel  ! 

Ici  sont  rassemblés  sous  ton  regard  immense 

De  l'empire  français  W^  fils  et  les  soutiens, 
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Célélirant  dcvani  loi  leur  bonlieiir  qui  commence: 
Égaux  à  leurs  yeux  comme  aux  tiens. 

Piaiipelons-nous  les  temps  où  des  tyrans  sinistres 
Des  Fraih.ais  asservis  foulaient  aux  pieds  les  droits; 
Le  temps  si  près  de  nous  ou  d'infâmes  ministres 
Trompaient  les  peuples  et  les  rois. 

Des  brigands  féodaux  les  rejetons  gothiques 
Alors  à  nos  vertus  opposaient  leurs  aïeux  ; 
El,  le  glaive  à  la  main,  des  prêtres  fanatiques 
Versaient  le  sang  au  nom  des  cieux. 

Princes,  nobles,  prélats,  nageaient  dans  l'opulence  ; 
Le  peuple  gémissait  de  leurs  prospérités  ; 
Du  sang  des  opprimés,  des  pleurs  de  lindigence, 
Leurs  palais  étaient  cimentés. 

En  de  pieux  cachots  roisiveté  stupide, 
Afin  de  plaire  à  Dieu,  détestait  les  mortels; 
Des  martyrs,  périssant  par  un  long  homicide. 
Blasphémaient  au  pied  des  autels. 

Jls  n'existeront  plus,  ces  abus  innomlu-ables  : 
La  sainte  liberté  les  a  tous  effacés; 
Ils  n'existeront  plus,  ces  monuments  coupables  : 
Son  bras  les  a  tous  renversés. 

Dix  ans  sont  écoulés;  no^  vaisseaux,  rois  de  Tonde, 
A.  sa  voix  souveraine  ont  traversé  les  mers  ; 
Elle  vient  aujourd'hui  des  bords  d'un  nouveau  monde 
Régner  sur  l'antique  univers. 

Soleil,  qui,  parcourant  ta  route  accoutumée, 
Donnes,  ravis  lejour,  et  règles  les  saisons  ; 
Qui .  versant  des  torrents  de  lumière  enflanmiée , 
iMùris  nos  fertiles  moissons; 

Feu  pur,  uil  éternel,  âme  et  ressort  du  monde, 
Puisses-lu  des  Français  admirer  la  s[)lendeur  ! 
Puisses-lu  ne  rien  voir  dans  ta  course  féconde 
Qui  soit  égal  à  leur  grandeur  ! 

Que  les  fers  soient  brisés  !  Que  la  terre  respire  ! 
Que  la  raison  des  lois,  parlant  aux  nations, 
Dans  l'univers  clianné  fonde  un  nouvel  empire 
Qui  dure  autant  que  tes  rayons  ! 

Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie  ! 
Le  ciel  pour  être  libre  a  fait  l'humanité: 
Ainsi  que  le  tyran,  l'esclave  est  un  impie, 
Kebelle  à  la  divinité. 


HYMNE 


StR   LA  Tlî ANSLATIO.N"   DES   CENDRES    DE   VOLTAIRE 
AL     PANTIIÉO.N    FRANÇAIS, 

Le2juilleH79l. 

MUSIQUE     DE     GOSSEC. 


Ah  !  Ce  n'est  point  des  pleurs  qu'il  est  temps  de  répandre  ; 
C'est  le  jour  du  triomphe,  et  non  pas  des  regrets  : 
Que  nos  chants  d'allégresse  accompagnent  la  cendre 
Du  plus  illustre  des  Français. 

Jadis,  par  les  tyrans,  celle  cendre  exilée, 
Au  milieu  des  sanglots,  fuyait  loin  de  nos  yeux  ; 
Mais,  par  un  peuple  libre  aujourd'hui  rappelée, 
Elle  vient  consacrer  ces  lieux. 

Salut  !  mortel  divin,  bienfaiteur  de  la  terre  : 
Nos  murs,  privés  de  toi,  vont  te  reconquérir; 
C'est  à  nous  qu'appartient  tout  ce  qui  fut  Voltaire  : 
Nos  murs  t'ont  vu  naître  et  mourir  '. 

Ton  souffle  créateur  nous  fit  ce  que  nous  sommes  : 
Reçois  le  libre  encens  delà  France  à  genoux  ; 
Sois  désormais  le  dieu  du  temple  des  grands  hommes , 
Toi,  qui  les  as  surpassés  tous. 

Le  flambeau  vigilant  de  ta  raison  sublime 
Sur  des  prêtres  menteurs  éclaira  les  mortels . 
Fléau  de  ces  tyrans,  tu  découvris  l'abîme 
Qu'ils  creusaient  aux  pieds  des  autels. 

Tes  tragiques  pinceaux  des  demi-dieux  du  Tibre 
Ont  su  ressusciter  les  antiques  vertus  ; 
Et  la  France  a  conçu  le  besoin  d'être  libre 
Aux  fiers  accents  des  deux  Brutus. 

Sur  cent  tons  différents,  ta  lyre  enchanteres.se. 
Fidèle  à  la  raison  comme  à  l'humanité, 
Aux  mensonges  brillants  inventés  par  la  Grèce 
Unit  la  simple  vérité. 

Citoyens  !  courez  tous  au-devant  de  Voltaire  : 
Il  renaît  parmi  nous,  grand,  chéri,  respecté; 
Comme  à  son  dernier  jour,  ne  prêchant  à  la  terre 
Que  Dieu  seul  et  la  liberté. 

Il  cherche  en  vain  ces  tours,  cet  enfer  du  génie, 
Dont  son  aspect  deux  fois  lit  le  temple  des  arts  ; 
La  Bastille  est  tombée  avec  la  tyrannie 
Qui  bâtit  ses  triples  remparts. 


*  Volt.iire  naquit  à  Ctiàtenay  prés  Paris,  If  20  février  ^fiUL 
et  rnnunil  à  l'.uis  inèinc  le '0  mai  17:8. 
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Il  voit  ce  champ  de  Mars,  où  la  liberté  sainte 
De  son  trône  immortel  posa  les  fondements  ; 
Des  Français  rassemblés  dans  celte  auguste  enct'inie 
Il  reçoit  les  seconds  serments. 

Le  fanatisme  impur,  cette  sanglante  idole, 
Suit  le  char  de  triomphe  avec  des  cris  affreu.\  ; 
Tels  Emile  ou  César,  aux  murs  du  Capitole 
Traînaient  les  rois  vaincus  par  eux. 

Moins  belle  fut  jadis  sa  dernière  victoire, 
Lorsqu'aux  jeux  du  théâtre  un  peuple  transporté 
A  ce  vieillard  mourant  sous  le  poids  de  la  gloire 
Décernait  l'immortalité. 

La  Barre!  Jean  Calas  !  venez,  plaintives  ombres, 
Innocents  condamnés,  dont  il  fut  le  vengeur  : 
Accourez  un  moment  du  fond  des  rives  sombres; 
Joignez-vous  au  triomphateur. 

Chantez,  peuples  pasteurs  qui  des  monts  helvétiques 
Vîtes  longtemps  planer  cet  aigle  audacieux  ; 
llabiiauts  du  Jura,  que  vos  accents  rustiques 
Portent  sa  gloire  jusqu'aux  cieux. 

Fils  d'Albion,  chantez  ;  Américains,  Bataves, 
Chantez;  de  la  raison  célébrez  le  soutien  ; 
Ah  !  de  tous  les  mortels  qui  ne  sont  point  esclaves 
Voltaire  est  le  concitoyen. 

Vous,  peuples,  qu'en  secret  lasse  la  tyrannie, 
Chantez  ;  la  liberté  viendra  briser  vos  fers  ; 
Sa  main  dresse  en  nos  murs  un  autel  au  génie  : 
C'est  un  beau  jour  pour  l'univers. 

Dieu  des  dieux,  rois  des  rois ,  nature  .  Providence, 
Être  seul  immuable  et  seul  illimité, 
Créateur  incréé,  suprême  intelligence, 
Bonté,  justice,  éternité  : 

Tu  fis  la  liberté;  l'homme  a  fait  l'esclavage  : 
Mais  souvent  dans  son  siècle  un  mortel  inspiré, 
Pour  les  siècles  suivants,  de  ton  sublime  ouvrage 
Conserve  le  dépôt  sacré. 

Dieu  de  la  liberté,  chéris  toujours  la  France  ; 
Fertilise  nos  champs,  protège  nos  remparts  : 
Accorde-nous  la  paix ,  et  l'heureuse  abondance. 
Et  l'empire  éternel  des  arts. 

Donne-nous  des  vertus ,  des  talents ,  des  lumières, 
L'amour  de  nos  devoirs,  le  respect  de  nos  droits. 
Une  liberté  pure,  et  des  lois  tutélaires, 
El  des  mœurs  dignes  de  nos  lois  ! 


HYMNE  A  L'ÉGALITÉ. 

19  juin  1792. 

Égalité  douce  et  louchante. 
Sur  qui  reposent  nos  destins. 


C'est  aujourd'hui  que  l'on  le  chante 
Parmi  les  jeux  et  les  festins. 

Ce  jour  est  saint  pour  la  patrie; 
Il  est  fameux  par  tes  bienfaits  ; 
C'est  le  jour  ou  ta  voix  chérie 
Vint  rapprocher  tous  les  Français. 

Tu  vis  tomber  l'amas  servile 
Des  titres  fastueux  et  vains, 
Hochets  d'un  orgueil  imbécile 
Qui  foulait  aux  pieds  les  humains. 

Tu  brisas  des  fers  sacrilèges  ; 
Des  peuples  tu  conquis  les  droits; 
Tu  détrônns  les  privilèges  ; 
Tu  fis  naître  et  régner  les  lois. 

Seule  idole  d'un  peuple  libre, 
Trésor  moins  connu  qu'adoré, 
Les  bords  du  Céphise  et  du  Tibre 
N'ont  chéri  que  ton  nom  sacré  î 

Des  guerriers,  des  sages  rustiques, 
Conquérant  leurs  droits  immortels, 
Sur  les  montagnes  helvétiques 
Ont  posé  tes  premiers  autels  ; 

Et  Franklin,  qui,  par  son  génie, 
Vainquit  la  foudre  et  les  tyrans, 
Aux  champs  de  la  Pensylvanie 
T'assure  des  honneurs  plus  grands  ! 

Le  Rhône,  la  Loire  et  la  Seine 
T'offrent  des  rivages  pompeux  : 
Le  front  ceint  d'olive  et  de  chêne, 
Viens-y  présider  à  nos  jeux  ! 

Répands  ta  lumière  infinie, 
Astre  brillant  et  bienfaiteur  ; 
Des  rayons  de  la  tyrannie 
Tu  détruis  l'éclat  imposteur. 

Ils  rentrent  dans  la  nuit  profonde 
Devant  tes  rayons  souverains  ; 
Par  toi  la  terre  est  plus  féconde. 
Et  tu  rends  les  cieux  plus  sereins. 


HYMNE  A  LA  VICTOIRE, 

Clianté 
SUR   L.\   MONTAGNE,    AU    CHAMP  DE  LA    RÉUNION , 

LE    20    PRAIRrAL    A>    Il    (  8   JI  IN    1793). 

LES  HOMMES. 

Dieu  puissant  !  d'un  peuple  intrépide 
C'est  toi  qui  défends  les  remparts  .- 

La  victoire  n.  d'un  vol  rapide. 
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Accornpaji^né  nos  étendards. 

Les  Alpes  el  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil  ; 

Au  Nord,  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  con'>ternées. 

LE  CHŒLR  DES  HOMMES. 

A  \  ant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  FEMMES. 

Entends  les  vierges  et  les  mères, 

Auteur  de  la  fécondité  : 

Nos  époux,  nos  enfants,  nos  frères. 

Combattent  pour  la  liberté  ; 

Et,  si  quelque  main  criminelle 

Terminait  des  destins  si  beaux. 

Leurs  /ils  viendront  sur  leurs  tombeaux 

Venger  la  cendre  paternelle. 

LE  CIIUXR  DES  FEMMES. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants, 
Iiuez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 

LES  HOMMES  ET  LES  FEMMES. 

Guerriers,  offrez  votre  courage  ; 
Jeunes  filles,  offrez  des  fleurs  ; 
Mères,  offrez,  pour  votre  hommage. 
Vos  fils  vertueux  et  vainqueurs. 
Vieillard''-,  dont  la  mâle  sagesse 
N'instruit  plus  par  des  actions, 
Versez  vos  bénédictions 
Snr  les  armes  delà  jeunesse. 

LE  CHŒUlt. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans. 


ir:S  DIVERSES. 


HYMNE    A    LA    LIBERTÉ. 

20    BRUJUIRK  AN    II    (  10   !\0\EMB1(K    1795). 

Descends,  ô  Liberté  !  fille  de  la  Nature  : 
Le  peuple  a  reconquis  son  pouvoir  immortel  ; 
Sur  les  pompeux  débris  de  l'autique  imposture 
Ses  mains  relèvent  ton  autel. 

Venez,  vainqueurs  des  rois  :  l'Europe  vous  conlem- 
Venez  ;  sur  les  faux  dieux  étendez  vos  succès  ;     |  pie  ; 
Toi,  sainte  Liberté,  viens  habiter  ce  temple; 
Sois  la  déesse  des  Trancais. 

Ton  aspect  réjouit  le  mont  le  plus  sauvage, 
Au  milieu  des  rochers  enfante  les  moissons  ; 
Embelli  par  tes  mains,  le  plus  affreux  rivage 
Rit,  environné  de  glaçons. 

Tu  doubles  les  plaisirs,  les  vertus,  le  génie;     |dards; 
L'homme  est  toujours  vainqueur  ^oiis  tes  saints  éten- 


Avanlde  te  connaître,  il  ignorait  la  vie  ; 
Il  est  créé  par  t«  regards. 

Au  peuple  souverain  tous  les  rois  font  la  guerre  ; 
Qu'à  tes  pieds,  ô  déesse,  ils  tombent  désormais  ! 
Bientôt,  sur  les  cercueils  des  tyrans  de  la  terre 
Les  peuples  vont  jurer  la  paix. 


HYMNE    A    LA    RAISON. 

10   FRIJIAIRE   AN    II  (50  NOV.  1793). 

A  nguste  compagne  du  sage , 
Détruis  des  rêves  imposteurs  ; 
Dun  peuple  libre  obtiens  l'hommage; 
Viens  le  gouverner  par  les  mœnrs. 

O  Raison,  puissante  immortelle! 
Pour  les  humains  tu  fis  la  loi  ! 
Avant  d'être  égaux  devant  elle, 
Ils  étaient  égaux  devant  toi. 

Inspire  à  l'active  jeunesse 
Des  exploits  l'illustre  désir  ; 
Accorde  à  la  sage  vieillesse 
Un  doux  et  glorieux  loisir. 

Victimes  d'intérêts  contraires, 
Les  humains  s'opprimaient  entr'eux, 
Réunis  tous  ces  peuples  frères, 
Dont  les  rois  ont  brisé  les  nœuds. 

Ton  éclat,  exempt  d'imposture. 
Ressemble  à  l'éclat  d'un  beau  jour  ; 
Ta  flamme  bienfaisante  et  pure 
Rallume  les  feux  de  l'amour. 

Sur  tes  pas ,  austère  sagesse, 
Amenant  l'aimable  gaîté, 
Des  Arts  la  troupe  enchanteresse 
Vient  couronner  la  Liberté. 


LA  REPRISE  DE  TOULON. 

HYMNE. 

10  MvosE  \K  II  (.'îo  DEC.  17y3;. 

Toulon,  redevenu  français, 
N'étend  plus  ses  regards  sur  une  onde  captive  : 
Son  ro(\,  purifié  par  nos  justes  succès, 

Menace  Albion  fu;<ilive. 
Les  feux  qu'ont  allumés  des  ennemis  pervers, 
Dirigés  contre  eux-mème,  ont  foudroyé  leurs  têtes; 

Et  leurs  vaisseaux,  tyrans  des  mers, 

Soiif  poursuivis  par  les  tempêtes. 
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Il  sera  partout  abattu 
Le  rival  insoleut  d'un  peuple  magnanime  : 
Le  Fran»:ais  au  combat  marcbe  avec  la  vertu  ; 

L'Anglais  y  marche  avec  le  crime. 
Le  pouvoir  éternel  qui  siège  au  haut  des  cieux 
Du  peuple  souverain  protège  le  génie; 

Et  les  éléments  furieux 

S'arment  contre  la  tyrannie. 

Anglais,  vos  serviles  vaisseaux, 
Teints  du  sang  qui  coula  sous  les  remparts  de  Gènes, 
D'une  cité  française  osant  souiller  les  eaux, 

Venaient  nous  apporter  des  chaînes  ! 
Les  noires,  à  Plymouth  portant  la  liberté. 
Consoleront  la  Manche,  à  des  brigands  soumise  ; 

Et  le  jour  de  la  liberté 

Luira  sur  la  sombre  Tamise. 

En  vain  vous  prétendez  encor 
Appesantir  sur  l'onde  un  sceptre  tyrannique, 
liois,  ministres,  guerriers,  vainqueurs  avec  de  l'or, 

'l'riompliant  par  la  foi  punique  ! 
L'univers  se  soulève  :  il  remet  en  nos  mains 
Le  soin  de  recouvrer  le  pul>lic  héritage  ; 

El  les  bras  des  nouveaux  Humains 

Renverseront  l'autre  Carthage. 

Lève-toi,  reprends  les  lauriers, 
Ceius  d'olive  et  de  Heurs  la  tête  enorgueillie. 
Fille  de  l'Océan,  dont  les  tlots  nourriciers 

Baignent  la  France  et  l'Italie  !  - 
Sur  ton  sein  généreux  porte-nous  les  trésors 
De  l'onde  adriatique  et  des  mers  de  Byzance  ; 

Appelle  et  conduis  dans  nos  ports 

Les  doux  tributs  de  l'abondance  ! 

Et  nous,  peuple  triomphateur, 
Français!  notre  destin  fera  le  soit  du  monde  : 
C'est  un  soleil  nouveau,  dont  l'éclat  bienfaiteur 

Réjouit,  anime  et  féconde. 
Tout  ressent,  tout  bénit  ses  regards  pénétrants  ; 
Tout  suit,  en  l'invoquant,  cet  astre  tutélaire  ; 

Son  feu,  qui  brûle  les  tyrans, 

Nourrit  les  peuples  qu'il  éclaire! 


HYMNE  A  L'ETRE  SUPREME. 

Source  de  vérité,  qu'outrage  l'imposture, 
De  tout  ce  qui  respire  éternel  protecteur, 
Dieu  de  la  liberté,  père  de  la  nature, 
Créateur  et  conservateur; 

O  toi,  seul  incréé,  seul  grand,  seul  nécessaire, 
Auteur  de  la  vertu,  principe  de  la  loi, 


Du  pouvoir  despotique  immuable  adversaire! 
La  France  est  debout  devant  loi. 

Tu  posas  sur  les  mers  les  fontlements  du  monde; 
Ta  main  lance  la  foudre  et  déchaîne  les  vents  ;' 
Tu  luis  dans  ce  soleil  dont  la  llamme  féconde 
Nouriit  tous  les  êtres  vivants  ! 

La  courrière  des  nuils,  perçant  de  sombres  voiles, 
Traîne  à  pas  inégaux  son  cours  silencieux; 
Tu  lui  marques  sa  roule  ;  et  d'un  peuple  d'étoiles 
Tu  semas  la  plaine  des  cieux. 

Tes  autels  sont  épars  dans  le  sein  des  campagnes, 
Dans  les  riches  cités,  dans  les  antres  déserls, 
Aux  angles  des  vallons,  aux  sommets  des  montagnes, 
Au  baut  du  ciel,  au  fond  des  mers. 

Mais  il  est  pour  la  gloire  un  sanctuaire  auguste, 
Plus  grand  que  l'empyrée  et  ses  palais  d'azur  ! 
Dieu  lui-même,  habitant  le  cœur  de  l'homme  juste, 
Y  goûte  un  encens  libre  et  pur  ! 

Dans  lu'il  étincelant  du  guerrier  intrépide 
En  traits  majestueux  lu  gravas  la  splendeur; 
Dans  les  regards  baissés  de  la  vierge  timide 
Tu  plaças  l'aimable  pudeur. 

Sur  le  front  du  vieillard  la  sagesse  immobile 
Semble  rendre  avec  toi  les  décrets  éternels; 
Sans  parents,  sans  appui,  l'enfant  trouve  un  asile 
Devant  tes  regards  paternels. 

C'est  toi  (pii  fais  germer  dans  la  terre  embrasée 
Ces  fruits  délicieux  qu'avaient  promis  les  Heurs  ; 
Tu  verses  dans  son  sein  la  fertile  rosée 
Et  les  frimas  réparateurs  ; 

Et,  lorsque  du  printemps  la  voix  enchanteresse 
I  Dans  l'âuie  épanouie  éveille  le  désir, 
,  Tout  ce  que  tu  créas,  respirant  la  tendresse, 
I         Se  reproduit  par  le  plaisir. 

Des  rives  de  la  Seine  à  l'onde  liyperborée. 

Tes  enfants  dispersés  l'adressent  leurs  concerts; 

Par  les  prodigues  mains  la  nature  parée 

Bénit  le  Dieu  de  l'univers. 
Les  sphères  [larcourant  leur  carrière  infinie, 
Les  mondes,  les  soleils,  devant  toi  prosternés, 
Publiant  les  bienfaits,  d'une  immense  harmonie 

Remplissent  les  cieux  étonnés. 

Grand  Dieu  !  qui  sous  le  dais  fais  pâlir  la  puissance. 
Qui  sous  le  chaume  obscur  visites  la  douleur, 
Tourment  du  crime  heureux,  besoin  de  l'innocence, 
Et  dernier  ami  du  malheur! 

L'esclave  et  le  tyran  ne  l'offrent  point  d'hommage  : 
Ton  culte  est  la  vertu,  la  loi  l'égalité; 
Sur  l'honmie  libre  et  bon,  ton  œuvre  et  ton  image, 
Tu  souffles  rinimortalilé. 
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LE  CHANT   DU    DÉPART. 

HYMNE   DE   GUERRE. 
1794. 

UN  REPRÉSENTAM   DU   PEUPLE. 

La  Victoire,  encliantant,  nous  ouvre  la  barrière  ; 

La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et,  du  nord  au  midi,  la  trompette  guerrière 

A  sonné  l'heure  des  combats. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 

■Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  ! 

Le  peuple  souverain  s'avance  : 

Tyrans,  descendez  au  cercueil. 

La  république  nous  appelle  ; 

Sachons  vaincre,  ou  sachons  périr  : 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle; 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 

CHANT  DES  GUERRIERS. 

La  république,  etc. 

UNE   MÎORE  DE   FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  point  les  larmes  : 

Loin  de  nous  de  lâches  douleurs  ! 
Nous  devons  iriomplier  (pianil  vous  prenez  les  armes: 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie  ; 

Guerriers  elle  n'est  plusù  vous  : 

Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie  ; 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHŒUR  DES   MÈRES   DE    FAMILLE. 

La  république,  etc. 

DEUX    VIEILLARDS. 

Que  le  fer  paternel  arme  la  main  des  braves  ; 

Songez  à  nous  aux  champs  de  Mars  : 
Consacrez  dans  le  sang  des  rois  et  des  esclaves 

Le  fer  béni  par  vos  vieillards; 

Et  rapportant  sous  la  chaumière 

Des  blessures  et  des  vertus, 

Venez  fermer  notre  paupière, 

Quand  les  tyrans  ne  seront  plus. 

CllŒUK    DES   VIEILLARDS. 

La  république,  etc. 

UN  ENFANT. 

De  Barra,  de  Viala,  le  sort  nous  fait  envie . 

Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vaincu  : 
Le  lâche  accablé  d'ans  n'a  point  connu  la  vie  ; 

Qui  meuil  pdur  le  peuple  a  vécu. 

Vous  êtes  vaillants,  nous  le  sommes  ; 

Guidez -nous  contre  les  tyrans  ; 

Les  républicains  sont  des  hommes  : 

Les  esclaves  sont  des  enfants. 


CHŒUR   DES   ENFANTS. 

La  république,  etc. 

UNE    ÉPOUSE. 

Parlez,  vaillants  époux,  les  combats  sont  vos  fêtes  ; 

Partez,  modèles  des  guerriers  ; 
Nous  cueillerons  des  fleurs  pour  en  ceindre  vos  têtes; 

Nos  mains  tresseront  vos  lauriers  ; 

Et,  si  le  temple  de  mémoire 

S'ouvrait  à  vos  mânes  vainqueurs, 

Nos  voix  chanteront  votre  gloire; 

Et  nos  flancs  portent  vos  vengeurs. 

CHŒUR    DES    ÉPOUSES. 

La  république,  etc. 

UNE  JEUNE  FILLE. 

Et  nous,  sœurs  des  héros,  nous  qui  de  l'hyménée 
Ignorons  les  aimables  nccuds, 

Si  pour  s'unir  un  jour  à  notre  destinée 
Les  citoyens  forment  des  vœux. 
Qu'ils  reviennent  dans  nos  murailles, 
Beaux  de  gloire  et  de  liberté, 
Et  que  leur  sang  dans  les  batailles 
Ait  coulé  pour  l'égalité. 

CHŒUR    DES    JEUNES    FILLES. 

La  république,  etc. 

TROIS    GUERRIERS. 

Sur  le  fer,  devant  Dieu,  nous  jurons  à  nos  pères, 

A  nos  épouses,  à  nos  sœurs, 
A  nos  représentants,  à  nos  fils,  à  nos  mères, 

D'anéantir  les  oppresseurs. 

En  tout  lieu  dans  la  nuit  profonde 

Plongeant  la  féodalité. 

Les  Français  donneront  au  monde 

Et  la  paix  et  la  liberté. 

CHŒUR    GÉNÉRAL. 

La  république  nous  appelle  ; 
Sachons  vaincre,  ou  sachons  périr  : 
Un  Français  doit  vivre  pour  elle; 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 


LE   CHANT  DES  VICTOIRES 

HYMNE , 

POUR  LA    FÊTE  DU    10  AOUT    171'l. 

Fuyant  ses  villes  consternées 
L'Ibère,  orgueilleux  et  jaloux, 
A  vu  s'abaisser  devant  nous 
Les  deux  sommets  des  Pyrénées. 
Ses  tyrans,  ses  inquisiteurs. 
Dans  Madrid  vont  payer  leur  crimes  ; 
D'injustes  sacrificateurs 
Deviendront  dejustes  victimes. 
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LE   CHŒUR. 

Gloire  au  peuple  français  !  il  a  vengé  ses  droits 
Vivent  la  liberté,  la  patrie  et  les  lois  I 

De  Brutus  éveillons  la  cendre  ; 
O  Gracques!  sortez  du  cercueil  ! 
La  liberté  dans  Pvonie  en  deuil 
Du  liant  des  Alpes  va  descendre  ! 
Tombez,  fanatiques  impurs; 
Fuyez,  impuissantes  cohortes  ! 
Camille  n'est  plus  dans  vos  murs  ; 
Et  les  Gaulois  sont  à  vos  portes. 

LE    CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Avare  et  perfide  Angleterre, 
La  mer  gémit  sous  tes  vaisseaux  ; 
Tes  voiles  pèsent  sur  les  eaux. 
Tes  forfaits  pèsent  sur  la  terre. 
Tandis  que  nos  vaillants  efforts 
Brisent  ton  trident  despotique. 
Vois  l'abondance  dans  nos  ports 
Accourir  des  champs  d'Amérique. 

LE    CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Lève-toi,  sors  des  mers  profondes, 
Cadavre  fumant  du  Vengeur, 
Toi,  qui  vis  le  Français  vainqueur 
Des  Anglais,  des  feux  et  des  ondes  ! 
D'où  partent  ces  cris  déchirants  ? 
Quelles  sont  ces  voix  magnanimes?... 
Les  voix  des  braves  expirants, 
Qui  chantent  du  fond  des  abîmes  ! 

LE    CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Fleurus  !  champs  dignes  de  mémoire, 
Monument  d'un  triple  succès  ! 
Fleurus  !  champs  amis  des  Français, 
Semés  trois  fois  par  la  victoire  ! 
Fleurus  !  que  ton  nom  soit  chanté 
Du  Tage  au  Rhin,  du  Yar  au  Tibre  ! 
Sur  ton  rivage  ensanglanté 
Il  est  écrit  :  L'Europe  est  libre, 

LE    CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Rois  conjurés,  lâches  esclaves, 
Vils  ennemis  du  genre  humain, 
Vous  avez  fui  le  glaive  en  main, 
Vous  avez  fui  devant  nos  braves; 
Mais  de  votre  sang  détesté 
Abreuvant  ses  vastes  racines, 
J^e  chêne  de  la  liberté 
S'élève  aux  cieux  sur  vos  ruines. 


LE  CHŒUR. 

Gloire,  etc.,  etc. 

Dans  nos  cités,  dans  nos  campagnes, 
Du  peuple  on  entend  les  concerts  ; 
L'écho  des  fleuves  et  des  mers 
Répond  à  l'écho  des  montagnes. 
Tout  répète  ces  noms  touchants  : 
Victoire,  liberté,  pairie! 
L'Europe  se  mêle  à  nos  chants  ; 
Le  genre  humain  se  lève  et  crie  : 

LE  CHŒUR. 

Gloire  au  peuple  français  !  il  a  vengé  ses  droits 
Vivent  la  liberté,  la  patrie  et  les  lois  ! 


HYMNE 
DU    0  THERMIDOR   AN  IIÏ. 

27  JUILLET  1793. 

Salut,  neuf  thermidor,  jour  de  la  délivrance  ! 
Tu  viens  purifier  un  sol  ensanglanté  ! 
Pour  la  seconde  fois,  tu  fais  luire  à  la  France 
Les  rayons  de  !a  liberté. 

Chantres  républicains,  célébrez  la  victoire  ; 
Vierges  du  peuple  franc,  couronnez-vous  de  fleurs  ; 
Pères,  enfants,  époux,  bénissez  la  mémoire 
Du  beau  jour  qui  sécha  vos  pleurs  ! 

Le  sommet  de  l'Olympe  a  vu  réduire  en  poudre 
Les  superbes  géants  par  la  terre  enfantés  ; 
Au  sénat  de  la  France,  ainsi  tombait  la  foudre 
Sur  les  tyrans  épouvantés. 

En  vain  pour  conserver  un  sanguinaire  empire, 
A  tes  yeux,  ô  soleil  !  ils  cachaient  leur  fureur; 
Ivre  du  sang  humain,  leur  troupe  en  vain  conspire 
Avec  la  nuit  et  la  terreur. 

Ne  crains  plus  d'éclairer  le  triomphe  des  crimes  ; 
Remplace  de  ta  sœur  l'astre  silencieux  ; 
Les  oppressems  vaincus  vont  suivre  leurs  victiines  ; 
Tu  peux  remonter  dans  les  cieux. 

Le  peuple  et  le  sénat  ont  repris  leur  puissance  ; 
Leur  voix  des  noirs  cachots  rompt  les  portes  d'airain; 
Échafauds,  où  le  crime  égorgeait  l'innocence, 
Tombez  à  ce  cri  souverain  ! 

Pienverse,  ô  Liberté  !  cet  autel  homicide 
Où  l'horrible  anarchie,  un  poignard  à  la  main, 
Comme  autrefois  Diane  aux  monts  de  la  Tauride, 
S'apaisait  par  du  sang  humain. 

Vous,  que  chante  en  pleurant  l'amitié  solitaire, 
Fenimes,guerriers,vieillards,beautés,talents,vertus, 
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Vous  ne  reviendrez  plus  consoler  sur  la  terre 
Vos  parenl>,  qui  vous  oui  perdus. 

Ah  !  de  vos  noms  sacrés  la  mémoire  chérie 
Peut  du  moins  quelquefois  soulajjer  nos  douleurs  ; 
Du  moins  sur  vos  tomheaux  la  plaintive  patrie 
A  nos  pleurs  mêlera  ses  pleurs. 

Vous  accusez,  du  fond  de  vos  augustes  tombes, 
Les  coupables  vengeurs  qui  vous  ont  outragés  ; 
C'est  par  de  sages  lois,  non  par  des  hécatombes, 
Que  vos  amis  seront  vengés. 

Oui,  pour  la  république  un  nouveau  jour  commence  : 
Nous  verrons,  à  la  voix  de  vos  mânes  proscrits, 
L'humanité  dressant  l'autel  de  la  clémence 
Siu'  vos  respectables  débris . 

Première  déilé,  des  lois  source  iuimortelle. 
Toi.  qu'on  adiwait  même  avant  la  Liberté, 
Toi,  mère  des  vertus,  véritable  Cybèle, 
-  Touchante  et  sainte  humanité  ! 

Unis  des  inté-rèts  (|ui  paraissaient  contraires  ; 
Ln  ciriir  qui  sait  haïr  est  toujours  criminel  ; 
Au  festin  de  l'oubli  viens  rassendjier  des  frères, 
Pressés  sur  ton  sein  maternel. 

I.a  palme  et  le  laurier,  cueillis  par  le  courage, 
De  leur  tige  robuste  ont  orne  nos  remparts  ; 
L'olivier  de  la  paix  verra  sous  son  ond)rage 
Fleurir  la  couronne  des  arts. 

Une  longue  tourmente  a  grondé  sur  nos  têtes  : 
Oes  rochers  menaçants  nous  présentent  la  mort  ; 
La  terre  est  [>rès  de  nous  :  (|u'imporlent  les  tempêtes, 
Si  la  liberté  vient  au  port  y 


HYMNE    A    J.-.I.    ROUSSEAU. 

!!•    \KNDnilMltK    AN    iV.    (Il    OCTOIIRF    l"9,">.  ) 
LES    VIEILLAUD.S  ET   LE.S   MÈRES. 

Toi,  qui  d'Emile  et  de  Sophie 
Dessinas  les  traits  ingénus, 
Qui  de  la  nature  avilie 
l'iétablis  les  droits  méconnus! 
Éclaire  nos  lils  et  nos  filles, 
Forme  aux  vertus  leurs  jeunes  Cicurs , 
J"'.t  rends  heureuses  nos  familles 
Par  l'amour  des  lois  et  des  mœurs. 

CHŒUR. 

O  Rousseau  !  modèle  des  sages, 

P)ienfaiteur  de  l'humanité, 
D'un  peuple  fier  et  libre  accepte  les  hommages, 
Ft  du  fond  du  tombeau  soutiens  l'éiialiié. 


LES   REPnÉSENTANTS   DU    PEUPLE. 

Ta  main,  de  la  terre  captive 

Brisant  les  fers  longtemps  sacrés. 

De  la  liberté  primitive 

'JYouva  les  titres  égarés. 

Le  peuple,  s'armautdela  foudre 

Et  de  ce  contrat  solennel, 

Sur  les  débris  du  monde  en  pouilre 

A  posé  son  trône  éternel. 

CUŒLR. 

C)  Piousseau  !  etc.,  etc. 

LES   ENFANTS. 

Tu  délivras  tous  les  esclaves  ; 
'l'u  flétris  tous  les  oppresseurs  ; 
Par  toi,  sans  chagrins,  sans  entraves, 
rsos  premiers  jours  ont  des  douceurs. 
De  ceux  dont  tu  pris  la  défense 
P»eçois  les  virux  reconnaissants  ; 
llousseau  fut  l'ami  de  l'enfantr'. 
Il  est  chéri  par  les  enfants. 

CFIŒl  R. 

O  llousseau  !  etc. ,  etc. 

LES   GENEVOIS. 

Tu  vois  près  de  ta  cendre  auguste 
Tes  amis,  tes  concitoyens  ; 
Philosophe  sensible  et  juste. 
Nos  oppresseurs  furent  les  tiens; 
Et,  dans  ta  seconde  patrie, 
(ienève,  agitant  son  drapeau. 
C.enève,  ta  mère  chérie. 
Chante  son  fils,  le  bon  Pionssrau. 

CHŒL'K. 

0  Piousseau  !  etc. ,  etc. 

LES   JELNES   GENS. 

Combats  toujours  la  tyrannie, 

Que  l'ait  trembler  ton  souvenir  ; 

La  mort  n'atteint  pas  ton  g('nie  ; 

Ce  flambeau  luit  pour  l'avenir. 

Ses  clartés  pures  et  fécondes 

Ont  ranimé  la  terre  en  deuil  ; 

El  la  France,  au  nom  des  deux  mondes, 

R('pand  des  fleurs  sur  ton  cercueil. 

CUŒLR. 

O  Rousseau  !  modèle  des  .«âges, 

15ienlaiteur  de  l'humanité, 
D'im  peuple  fier  et  libre  accepte  les  hommages, 
Et  du  fond  du  tombeau  soutiens  l'égalité  ! 


im»lsij:s 


HYMNE  FUNÈBRF. 

EN    l'hoNNEI  R    DU    GÉNÉltAL    IIOCIIK  ' 

16  VE>DtMIAIllt  AN  MI.  (6  OCT.   1798.) 
LES   FEMMES. 

Du 'liant  de  la  voûte  éternelle, 
.feiine  héros,  rerois  nos  pleurs  ; 
Que  notre  douleur  solennelle 
T'offre  des  hymnes  et  des  fleurs. 
Ah  !  sur  ton  urne  sépulcrale 
Gravons  ta  gloire  et  nos  regrets  ; 
Et  que  la  palme  triomphale 
S'élève  au  sein  de  les  cyprès. 

LES    VIEILL.\RDS. 

Aspirez  à  ses  destinées, 
Guerriers,  défenseurs  de  nos  lois  ! 
'J'ous  ses  jours  furent  des  années  ; 
Tous  ses  faits  furtnt  des  exploits. 
La  mort  qui  frappa  sa  jeunesse 
Respectera  son  souvenir  : 
S'il  n'atteignit  point  la  vieillesse, 
Il  sera  vieux  dans  l'avenir. 

LES  GUERRIERS. 

Sur  les  rochers  de  l'Armorique 
Il  terrassa  la  trahison  ; 
Il  vainquit  l'hydre  fanatique  , 
Semant  la  flamme  et  le  poison". 
La  guerre  civile  étouffée 
(X'de  à  son  bras  liliérateur  : 
Et  c'est  là  le  plus  beau  trophée 
D'un  héros  pacificateur. 

Oui,  lu  seras  notre  modèle  : 

'J'u  n'as  point  terni  tes  lauriers. 

Ta  voix  libre,  ta  voix  fidèle 

Est  toujours  présente  aux  guerriers. 

Aux  champs  d'honneur  on  vit  ta  gloire  ; 

Ton  ombre,  au  milieu  de  nos  rangs. 

Saura  captiver  la  victoire, 

Et  punir  encor  les  tyrans. 


LE    CHANT    DU    RETOUR. 

21    FRIMAIRE  AN    VI    (  H    DEC.    1797.) 
LES  GUERRIERS. 

Contemplez  nos  lauriers  civiques  : 
L'Italie  a  produit  ces  fertiles  moissons. 


'  A  of/es  l'élégie  composée  à  l'ucca^ion  delà  mort  dece; 
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Ceux-là  croissaient  pour  nous  au  milieu  îles  glaçons  ; 
Voici  ceux  de  Fleurus,  ceux  des  plaines  belgiques  ; 
Tous  les  fleuves  surpris  nous  ont  vus  triomphants, 

Tous  les  jours  nous  furent  prospères  ; 

Que  le  front  blanchi  de  nos  pères 
Soit  couvert  des  lauriers  cueillis  par  leurs  enfants  ! 

CHŒUR. 

'i"u  fus  longtemps  l'effroi,  sois  lauiour  de  la  terre, 

O  république  des  Français  ! 
Que  le  chant  des  plaisirs  succède  aux  cris  de  guerre  : 

La  victoire  a  conquis  la  paix  ! 

LES   VIEILLARDS. 

Cliers  enfants,  la  tombe  des  braves 
Réc'ame  ces  lauriers  moissonnés  par  vos  mains  : 
"S'os  frères,  comme  vous,  ont  vaincu  les  Cerniains, 
Délivré  les  Toscans,  les  Belges,  les  Balaves. 
Au  séjour  des  héros  parvenus  avant  vous, 

Ils  y  tiennent  vos  palmes  prêtes; 

Leurs  mânes  célèbrent  nos  fêtes  -. 
Unis  à  nos  concerts,  ils  chantent  avec  nous. 

CHŒUR. 

Tu  fus  longtemps  l'effroi;  etc.,  etc. 

LES  BARDES. 

Les  Germains  vaincus  applaudissent  : 
Les  bardes  delà  France  ont  élevé  leur  voix  ;. 
Leur  lyre  prophétique  a  chanté  vos  exploits, 
Et  de  vos  noms  sacrés  les  siècles  retentisenl . 
La  Victoire  a  plané  sur  vos  fiers  étendards  ; 

Chargés  de  ses  palmes  allières, 

"N'enez  loin  des  tentes  guerrières 
rioûier  un  doux  repos  sous  les  palmes  des  art-. 

(:nu:uR. 
Tu  fus  longtemps  leffroi  ;  etc..  etc. 

LES  JEU-NES  FILLES. 

Guerriers,  votre  dot  est  la  gloire. 

LES  GUERRIERS. 

L'uiî-sous  par  l'hymen  et  nos  mains  et  nos  cœins. 

LES    JEUNES   FILLES. 

Et  lin  mon  et  lamour  sont  le  prix  des  vainqueurs. 

LES     GUERRIERS. 

Formons  d'autres  guerriers;  léguons-leur  la  victoire, 

LES  GUERRIERS  ET  LES  JEUNES  FILLES. 

Qu'un  jour  à  leurs  accents,  à  leurs  yeux  enflammés. 
On  dise  :  "  Ils  sont  enfants  des  braves.  •. 
Que,  sourds  aux  tyrans,  aux  esclaves, 

Ils  accueillent  loujotn-s  la  voix  des  opprimés. 

CHŒUR. 

Tu  fus  longtemps  l'effroi;  etc.,  etc. 

|\    (JIEKRIER,    UN    BARDE,    IN    VIEILLARD, 
UNE   JEUNE    FILLE. 

Grand  Dieu!  c'est  ta  main  qui  di^pen^c 
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La  gloire  et  la  vertu  ,  bienfaits  dignes  du  ciel  ; 
La  victoire  descend  de  ton  trône  éternel  ; 
Par  loi  la  liberlé  vint  luire  sur  la  France. 
N'éteins  pas,  Dieu  puissant,  ses  rayons  précieux; 

Que  d'âge  en  âge  la  patrie 

Soit  libre,  puissante  et  chérie  ; 
Et  que  nos  descendants  bénissent  leurs  aïeux  ! 

CHŒL'R. 

Tu  fus  longtemps  l'effroi  ;  sois  l'amour  de  la  terre, 

O  république  des  Français  ! 
Que  le  chant  des  plaisirs  succède  aux  cris  de  guerre  : 

La  victoire  a  conquis  la  paix  ' 


CHÂÎNT  DU  PREMIER  VENDEMIAIRE  AN  Vil 

HY.AfNE. 
'22  SEPTEMBRE    HOS. 

LES  BARDES. 

Que  nos  voix,  nos  lyres  altières, 
Célèbrent  ce  jour  glorieux  ! 
De  ses  drapeaux  injurieux 
L'ennemi  souillait  nos  frontières  ; 
11  méditait  d'affreux  succès  ; 
Ses  foudres  menaçaient  nos  têtes  : 
La  républi(]uedes  Français 
Jaillit  du  milieu  des  tempêtes. 

LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

LESGCERRIERS. 

Dans  la  France  encor  monarchique 
Des  rois  ligués  tonnait  l'airain  ; 
Sénat,  au  nom  du  souverain, 
ïu  proclamas  la  république. 
Les  rois  fléchirent  les  genoux  ; 
Leur  honte  appartient  à  l'histoire  : 
Le  même  jour  fonda  pour  nous 
La  république  et  la  victoire. 

LE  criŒUR. 
Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

LES  BARDE.S. 

Guerriers,  libérateurs  rapides 
Du  Rhin,  du  Tibre  et  du  Texel, 
Sans  doute  un  pouvoir  immortel 
Dirigeait  vos  raains  intrépides. 
Quel  Dieu  vous  guidait  à  Fleurus, 
Et  sur  le  pont  sanglant  d'Arcole? 
Avec  vous,  pour  venger  Brennus, 
Quel  Dieu  montait  au  Capitole  ^ 


LE  CHŒUR. 

Debout,  vrai  souverain!  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalilé. 

LES  GUERRIERS. 

La  Patrie  a  fait  ces  miracles  : 

C'est  son  nom  qui  nous  rend  vainqueurs  ; 

Sa  voix  sainte  enflamme  nos  cœurs; 

Et  ses  décrets  sont  nos  oracles. 

Qui  sait  tout  lui  sacrifier 

Aux  revers  est  inaccessible  : 

On  peut  vaincre  un  peuple  guerrier  . 

Un  peuple  libre  est  invincible. 

LE   CHŒDR. 

Debout,  vrai  Souverain!  lève  un  front  respecté: 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

LES  VIEILLARDS  ET  LES  MÈRES  DE  FAMILLE. 

Enfants,  qu'élève  la  Patrie. 
Ce  jour  a  vengé  vos  aïeux  : 
Gardez  le  dépôt  précieux 
De  notre  liberté  chérie. 
Les  tyrans  et  les  imposteurs 
Vainement  sont  armés  contre  elle; 
Cimentez  les  lois  par  les  mœurs. 
Et  vous  la  rendrez  immortelle. 

LE  CFIŒUR. 

Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 

CHŒUR   GÉNÉRAL. 

O  Raison!  puissance  éternelle, 
Pour  les  humains  tu  fis  la  loi  : 
lis  étaient  égaux  devant  loi. 
Avant  d'être  égaux  devant  elle. 
L'œil  des  cieux,  décrivant  son  cours. 
Nourrit  la  nature  embellie  : 
Comme  lui  répands  tous  les  jours 
Les  feux,  la  lumière  et  la  vie. 

Debout,  vrai  souverain  !  lève  un  front  respecté  : 
Les  humains  ne  sont  grands  que  par  l'égalité. 


HYMNE 


A  l'armée  d'Angleterre. 

AN    XH.     (1805.) 

Ne  posez  point  le  glaive,  enfants  de  la  "Victoire  : 
Des  Alpes  et  du  Pdiin  les  rapides  héros, 
Tant  qu'il  reste  à  cueillir  quelque  moisson  de  gloire, 
N'ont  jamais  besoin  de  repos. 

La  liberté  vous  luit  ;  les  deux  mondes  adorent 
De  ce  soleil  nouveau  les  ravons  bienfaiteurs  ; 
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Contre  un  peuple  lyran  tous  les  peuples  implorent 
Vos  étendards  libérateurs. 

Aux  champs  américains,  dans  l'Inde,  son  esclave, 
En  traits  ensanglantés  ses  forfaits  sont  écrits  ; 
Outragés  comme  vous,  l'Ibère  et  le  Batave 
Vers  vous  ont  élevé  leurs  cris. 

Vainqueurs  de  l'Éridan,  de  l'Adige  et  du  Tibre, 
La  voix  de  l'univers  a  chanté  vos  succès  : 
Dans  Londre  épouvanté,  dites  :  La  mer  est  libre  : 
Ainsi  l'ordonnent  les  Français. 

C'est  là  qu'il  faut  enfin  pacifier  la  terre. 
Neptune  impatient  vous  attend  sur  ses  bords  ; 
Docile  à  vos  deslins,  de  l'avare  Angleterre 
Son  trident  vous  ouvre  les  ports. 

D'un  monarque  insensé  le  châtiment  s'apprête  , 
Qu'il  expie  en  tombant  l'esclavage  des  mers  : 
Tous  les  rois  ont  cédé  ;  tyran,  courbe  la  tête 
Sous  les  vengeurs  de  l'univers. 


»O»0^»-  — 


CHANTS  IMITÉS  D'OSSIAN. 


MINVANE. 

MiuAane,  inquiète,  éperilue. 

Loin  de  Ryno,  son  tendre  amaiit, 
Sur  le  roc  de  Mor\  en  contemplait  tristement 

Les  mers,  et  leur  vaste  étendue. 

Nos  guerriers  revenaient  vainqueurs  ; 
Elle  les  voit  de  loin  ;  tremblante,  elle  s'écrie  : 
«  Ryno,  viens-tu  revoir  une  amante  chérie? 
'I  Où  donc  es-tu,  Ryno?  viens  essuyer  mes  pleurs.' 

Nos  regards,  baissés  vers  la  terre. 
Lui  répondaient  :  Ryno  n'est  plus  ; 
Il  est  tombé  dans  les  champs  de  la  guerre, 
Entouré  d'ennemis  vaincus. 
Son  âme  est  au  sein  d'un  nuage  ; 
Et,  le  long  des  monts  et  des  bois, 
On  entend  les  zéphyrs  unis  sur  le  rivage 
Au  doux  murmure  de  sa  voix. 

MlNVANE. 

Lllin,  quoi  !  dans  tes  vertes  plaines 

Le  fils  de  Fingal  est  tombé  ! 
Sous  quel  bras  invincible  a-t-il  donc  succombé  ? 
Et  moi,  je  reste  seule  !  Ah  !  terminons  nos  peines. 
Vents,  (lui  troublez  les  airs,  qui  soulevez  les  tlots  ! 

Imposantes  voix  des  orages, 

Qui  vous  mOlez  à  mes  sanglots  ! 


J'irai  chercher  Ryno  dans  les  nuages. 
Ryno  !  dans  les  forêts  quand  tu  portais  l'efl'roi, 
Nos  cbaj-seurs  enviaient  ton  ardeur  et  ta  grâce  ; 
Mais  l'ombre  de  la  mort  l'environne  et  te  glace  ; 
Le  silence  habite  avec  toi. 

Qu'est  devenu  ton  glaive,  à  la  foudre  semblable? 
Qu'est  devenu  ton  arc  étinceiant, 

Ton  bouclier  impénétrable, 
Ta  lance,  dont  le  fer  était  toujours  sanglant? 

Je  vois  tes  armes  entassées 

Sans  toi  briller  sur  Ion  vaisseau  : 

On  ne  les  a  donc  point  placées 
Près  de  ton  corps  chéri,  dans  le  fond  du  tombeau? 

Quand  viendra  désormais  l'Aurore 
Te  dire  en  souriant  :  «  Debout,  jeune  guerrier  ! 

(I  Entends-tu  les  chiens  aboyer? 
1  Le  cerf  est  loin  d'ici  ;  Ryno  sommeille  encore  !» 

Belle  Aurore  !  il  sommeille,  il  n'entend  plus  ta  voix  ; 
Les  timides  chevreuils  sortent  de  leur  retraite  : 
Vois  bondir  sans  frayeur  sur  sa  tombe  muette 
Les  cerfs  qu'il  chassait  dans  les  bois. 

En  vain  la  mort  a  fermé  ta  paupière, 
O  mon  héros  !  je  marcherai  sans  bruit, 
Pour  me  glisser  en  ta  couche  dernière, 
Dans  le  silence  et  l'ombre  de  la  nuit. 

Vous  qui  m'aimez,  vous,  mes  jeunes  compagnes, 
Vous  me  cherchez,  vous  ne  me  trouvez  pas  ; 
Je  crois  vous  voir  en  nos  belles  campagnes 
Suivre  en  chantant  la  trace  de  mes  pas. 

Vos  chants  si  doux  plaisaient  à  mon  oreille  ; 
Loin  de  Ryno  vous  charmiez  mon  ennui  ; 
Ne  chantez  plus  :  mon  cher  Ryno  sommeille  ; 
Ce  (juil  aima  eommeille  auprès  de  lui. 


LES    CHANTS    DE    SELMA. 

Étoile  de  la  nuit,  dont  la  tête  brillante 
Sort  du  nuage  épais  qui  rembrunit  les  cieux  ; 
Asire,  qui,  parcourant  ta  route  étincelante, 
Imprimes  sur  l'azur  tes  pas  silencieux  ; 

Que  regardes-tu  dans  la  plaine? 
Le  vent  du  jour  relient  son  orageuse  haleine 
On  entend  s'éloigner  le  fracas  du  torrent  ; 
Au  pied  du  roc  le  (lot  tombe  expirant  ; 
Les  insectes  du  soir  font  distinguer  à  peine 
Un  monotone  et  léger  bruit  ; 
Belle  compagne  de  la  nuit, 
Que  regardes-tu  dans  la  plaine? 
Mais  déjà  sur  le  bord  des  cieux, 
En  souriant,  tes  feux  s'abaissent  ; 
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Autour  (le  toi  les  flots  se  pressent, 

Baignent  et  mollement  caressent 

Tes  cheveux  blonds  et  radieux. 
De  mon  jrénie  éteint  que  la  splendeur  première 
Se  rallume,  et  succède  à  tes  rayons  voilés. 
Je  le  sens,  ii  renaît  ;  je  vois  à  sa  lumière 
Sur  le  mont  de  Lora  mes  amis  rassemblés  ; 
Au  palais  de  Fingal  je  crois  encore  entendre 
Les  bardes,  mes  rivaux  ;  le  vénérable  Lllin  . 
Ryno,  lier  et  brûlant  ;  Iharmonieiix  Alpin, 

Et  Minona,  si  plaintive  et  si  tendre. 
C'est  donc  vous ,  mes  amis  :  que  vous  êtes  changés! 
O  fêtes  de  Selnia,  quelle  était  votre  gloire. 
Lorsque  auprès  de  Fingal  tous  les  bardes  rangés 

Du  chant  disputaient  la  victoire, 
Comme  au  priniemps  fleuri  les  zéphyrs  caressants 
A'olenl  sur  la  colline  où  jaillit  Tonde  pure. 
Et  viennent  tour  à  tour,  avec  un  doux  murmure. 

Agiter  les  gazons  naissants  ! 

Un  jour,  en  ces  temps  mémorables, 
Minona  vint  chanter  au  palais  de  Selma 

Les  aventures  déplorables 

Du  beau  Salgar  et  de  Colma. 

Les  yeux  baissés,  mouillés  de  larmes, 

Elle  avança  pleine  de  charmes. 

Au  sein  des  héros  attendris  : 
Ils  avaient  vu  .souvent  la  tombe  solitaire 
Qui  de  ces  deux  amants  renfermait  les  dcbris. 
Salgar,  près  de  quitter  lamante  la  plus  chère, 

Lui  dit  :  "  Je  serai  de  retour 
"  Avant  que  sur  ce  mont  la  nuit  chasse  le  jour.» 
Salgar  ne  revient  pas  ;  la  nuit  répand  son  ombre  ; 
Et,  seule  avec  l'effroi,  jirésagedu  malheur, 
Colma  i-oupire  ain.si  sur  la  colline  sombre 

Et  sa  tendresse  et  sa  douleur. 


Seule,  durant  la  luiit,  vers  un  champêtre  asile, 

Je  traîne  en  vain  mes  pas  errants  ; 
J'entends  au  pied  du  mont,  sur  la  roche  iiuuuilule. 

Rugir  les  orageux  torrents. 

O  lune  !  sors  du  sein  de  la  montagne  obscure  ; 

Etoiles  !  ne  vous  cachez  pas  ; 
Calmez,  feux  bienfaisants  !  la  peine  ([ue  j'euduie, 

Vers  mon  amant  guidez  mes  jtas. 

Pourquoi  donc  tarde-l-il?  Qui  peut  à  iria  tendresse. 

Qui  peut  si  longtemps  l'arracher  ? 
Voici  tous  les  témoins  de  sa  douce  promesse  : 

Le  ruisseau^  l'arbre  et  le  rocher  ! 

Salgar  !  entends  la  voix  de  ta  Colma  fidèle  ; 

Torrents ,  taisez-vous  un  instant  ; 
Salgar  !  sur  le  rocher  c'est  Colma  (pii  t'appelle  ; 

Près  du  ruisseau  l'arbre  t'attend. 


La  lune  enfin  parait  ;  je  vois  l'onde  agitée 

Battre  les  rochers  et  les  monts  ; 
Mais  je  ne  le  vois  point  sur  leur  cime  argentée  , 

rsi  dans  le  creux  de  ces  vallons. 

Qui  sont  ces  deux  guerriers  couchés  sur  la  poussière? 

Près  de  Salgar  mon  fi  ère  dort  ! 
Ciel  !  deux  glaives  sanglants  !  ô  Salgar  !  ô  mon  frère  ! 

Vous  dormez  du  sommeil  de  mort  ! 

Ombres  chères  !  parlez  à  Colma  désolée, 

Du  haut  des  monts  silencieux  ; 
Parlez,  répondez-lui  ;  quelle  grotte  isolée 

Peut  vous  présenter  à  ses  yeux  ? 

Venez,  amis  des  morts!  que  leur  tombe  sacrée 

S'élève  ici  parmi  des  Heurs  ; 
^lais  ne  la  fermez  pas  que  je  n'y  sois  entrée  : 

Alors,  donnez-nous  quelques  pleurs. 

Selma  voyait  fleurir  ma  vie  à  peine  éclose  ; 

L'orage  vient  de  la  sccher  ; 
Entre  les  deux  héros  que  mon  ombre  repose, 

Près  du  ruiî-seau.  près  du  rocher. 

Quand  je  verrai  la  nuit  monter  sur  la  colline. 

Je  viendrai  sur  l'aile  des  vents  ; 
Le  chasseur  égaré  dans  la  forêt  voisine 

Entendra  de  loin  mes  accents. 

Il  dira  :  "  C'est  Colma  qui  soupire  et  qui  chante  »  ; 

Et  ses  sens  seront  attendris; 
Car  mes  chants  seront  doux,  ma  voix  sera  touchante. 

En  pleurant  deux  guerriers  chéris. 

Ainsi  Minona,  l'œil  humide, 

Chantait  :  une  aimable  rougeur 

Embellissait  son  front  tbnide  ; 

Le  chagrin  serrait  notre  cœur, 

Colma  faisait  couler  nos  larmes, 

Lorsqu'on  vit  s'avancer  lllin: 

Il  touchait  sa  harpe,  et  d'Alpin 

llépétail  les  chants  pleins  de  charmes. 
Alpin  lit  admirer  ses  sons  mélodieux  ; 
llyno,  fils  de  Fingal,  eut  une  àme  eiiflanunée  : 
!\Iais  alors  dans  la  tombe,  auprès  de  leurs  aieux. 

Leur  dépouille  était  renfermée  : 

Sehua  n'entendait  plus  leur  voix, 
lllin  chassait  un  jour;  et,  dans  le  fond  des  bois, 

Leurs  chants  frappèrent  son  oreille  : 
Tous  deux  ils  déploraient  la  chute  de  Morar  ; 
A  l'âme  de  Fingal  son  àme  était  pareille. 

Et  son  glai\eà  celui  d'Oscar. 
Soi>père  d'un  tel  lils  ph^na  la  destine e. 
Que  de  pleurs  répandit  sasour  infortunée  ! 

Cette  sœur,  c'était  Minona  : 

D'un  cruel  souvenir  atteinte, 
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Lentement  elle  s'éloigna, 
Aussitôt  que  d'Ullin  elle  entendit  la  plainte. 

Ainsi  l'on  voit  au  haut  des  cieux 
La  lune,  prévoyant  l'orage, 
Sous  le  voile  épais  d'un  nuage 
Dérober  son  front  radieux. 

lU.NO. 

Le  milieu  du  jour  est  tranquille  : 
On  n'entend  plus  gronder  la  tempête  et  les  vents  ; 
On  voit  voler  dans  l'air  les  nuages  tlottants  ; 
Et  de  l'astre  du  jour  la  lumière  mobile 
Dore  les  monts  voisins  de  ses  rayons  tremblants. 

Fougueux  torrent  !  j'aime  à  t'entendre 
Rouler  dans  le  vallon  tes  bondissantes  eaux  ; 
Ton  murmure  me  plaît.  J'entends  des  sons  plus  beaux: 
Fais  silence  avec  moi  :  c'est  la  voix  douce  et  tendre 
Du  solitaire  Alpin,  pleurant  sur  les  tombeaux. 

II  est  appesanti  par  l'âge  ;  (certs  ! 

Des  pleurs  baignent  ses  yeux.  Noble  enfant  des  con- 
Pourquoi,  seul  sur  les  monts  silencieux,  déserts, 
Gémis-tu,  comme  un  flot  mourant  sur  le  rivage, 
Ou  comme  en  la  forêt  le  souffle  des  hivers? 

ALPIN. 

Ryno  !  c'est  sur  les  morts  que  je  répands  des  larmes  ; 
Alpin  chante  pour  vous,  habitants  du  tond)eau  ! 
Debout  dans  ta  hauteur,  et  couvert  de  tes  armes. 
Des  enfants  delà  plaine  anjouid'hui  le  plus  beau, 
Tu  triomphes:  bientôt  le  voyageur  sensible 
Doit  s'asseoir  et  pleurer  sur  ton  cercueil  paisible  : 
Comme  le  grand  ^Morar  tu  tomberas  un  jour. 

Tu  ne  verras  plus  tes  collines  ; 
Et  ton  arc  redouté  dans  les  forêts  voisines 
T'attendra  vainement  au  fond  de  son  séjour. 

Morar  !  bel  ornement  des  combats  et  des  fêtes. 
Le  timide  chevreuil  fut  moins  léger  que  toi  ; 
Le  météore  ardent,  la  fureur  des  tempêtes, 
Chez  les  enfants  des  monts  répandaient  moins  d'ef- 
Ainsi  que  les  torrents  et  la  foudre  lointaine    |froi  ; 
Ta  voix  grondait  ;  l'éclair,  dans  le  sein  de  la  plaine. 
Brillait  moins  que  ton  glaive  au  milieu  des  combats  ; 

Devant  ton  courage  intrépide 
Les  héros  pâlissaient  ;  et  ta  lance  homicide 
Comme  un  feu  dévorant  consumait  les  soldats. 

Mais  (luel  aimable  front  loin  des  champs  du  carnage  ! 
Le  soleil  est  moins  pur  en  dissipant  l'orage  ; 
Moins  doux  sont  les  rayons  de  l'aslre  de  la  nuit. 
Tu  revenais  vainqueur  ;  et  ton  âme  tranquille 

Ressemblait  au  lac  immobile, 
Lorsque  des  vents  muets  on  n'entend  plus  le  bruit, 
t  n  long  crêpe  a  voilé  tes  collines  désertes  ; 
Je  mesure  en  trois  pas  le  lieu  que  tu  remplis  : 


Quatre  pierres  sans  art  et  de  mousse  couvertes 
Sous  leur  enceinte  étroite  enferment  tes  débris  ; 
Un  arbre  (pii  n'a  plus  qu'une  feuille  tremblante, 
Des  gazons  attristés  la  tige  frémissante. 
Indiquent  ton  cercueil  au  regard  des  chasseurs  ; 

Ta  mère  a  terminé  sa  vie  ; 
La  lille  de  Morglan,  ton  amante  chérie,        [pleurs, 
IN'est  plus  :  ta  cendre  éteinte  appelle  en  vain  ses 

Quel  est  donc  ce  vieillard  qui  s'avance  avec  peine? 
L'âge  a  courbé  son  front  couvert  de  cheveux  blancs  ; 
Ses  yeux,  rougis  de  pleurs,  sont  errants  sur  la  plai- 
Un  bâton  sert  de  guide  à  ses  pas  chancelants,  (ne  ; 
C'est  ton  père,  ô  Morar  !  11  a  d'un  bis  unique 
Entendu  célébrer  la  valeur  héroïque; 
Comment  peut-il  encore  ignorer  son  trépas? 

Gémis,  père  infortuné  !  pleure  ; 
Mais  ton  lils,  étendu  dans  sa  sombre  demeiu-e, 
Est  caché  sons  la  tombe  et  ne  te  répond  pas . 
Morar  !  prête  l'oreille  à  la  voix  paternelle  : 
Ah  !  de  l'astre  du  jour  la  splendeur  éternelle 
Peut-elle  pénétrer  dans  l'ombre  du  tombeau? 
Des  rayons  du  matin  quand  la  douce  lumière 

Doit-elle  rouvrir  ta  paupière. 
Et  de  tes  jours  éteints  rallumer  le  llambeau  ? 
Adieu,  jeune  guerrier!  ta  main  ferme  et  vaillante 
Ne  dirigera  plus  d'inévitables  traits; 
Adieu,  chef  des  héros  !  ton  armure  brillante 
Ne  luira  [dus  de  loin  dans  l'ombre  des  forêts. 
Tu  n'embelliras  plus  les  champs  de  la  victoire  ; 
Aucun  lils  de  IMorar  ne  rappelle  sa  gloire  ; 
Mais  Alpin  désolé  garde  son  souvenir  : 

Consacrés  par  mes  chants  funèbres, 
Les  exploits  de  Morar  perceront  les  ténèbres  ; 
Son  nom  retentira  dans  les  temps  à  venir. 

Notre  âme  était  ouverte  à  la  mélancolie, 

En  écoutant  les  chants  d'Alpin  ; 
Mais  un  profond  soupir  partit  du  C(Pur  d'Armin  : 

Il  revoit  limage  chérie 
De  son  fils,  moissonné  dans  la  fleur  de  sa  vie.    , 
Armin!  lui  dit  Colmar,  dissipe  les  douleurs 

Dont  je  vois  ton  âme  saisie  ; 

Des  chants  la  douce  mélodie 

Atiendrit  et  charme  les  cœurs. 

C'est  ainsi  qu'on  voit  les  vapeurs 
Monter  du  sein  dun  lac,  se  grossir  et  s'étendre, 

Et  goutte  à  goutte  se  répandre 

Dans  le  vallon  silencieux  : 
Des  larmes  du  matin  les  bosquets  se  remplissent  ; 

Et  les  vapeurs  s'évanouissent 
Dès  (juc  l'astre  du  jour  reparait  dans  les  cieux. 

ARMl.X. 

Il  est  grand  le  sujet  qui  cause  ma  tristesse! 
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Colmar  n'a  point  perdu  sa  fille  ni  son  fils; 
Et  Colgar,  Anyra,  charme  de  sa  vieillesse, 

Sous  ses  yeux  vivent  réunis. 

Les  rejetons  de  ta  famille, 
Cultivés  partes  soins,  fleurissent  près  de  loi  ; 

Je  n'ai  plus  de  fils  ni  de  fille, 
Et  de  ma  race  éteinte  il  ne  reste  que  moi. 
Daura  !  ma  bien-ainiée,  ô  lille  aimable  et  tendre! 
Qu'il  est  sombre,  ton  lit  !  qu'il  est  lourd  ton  sommeil! 
Finira-t-il  bientôt?  Pourrai-je  encore  entendre 

Les  doux  accents  de  ton  réveil  ? 

Nuit  effroyable  pour  un  père! 
Vents  orageux  d'automne,  il  est  temps,  levez-vous; 

Soufflez  sur  la  noire  bruyère. 
Agitez  le  bois  sombre  et  le  fleuve  en  courroux  ! 
\ous,  tempêtes,  grondez  dans  la  cime  des  chênes  ! 

Vous,  torrents  des  monts,  rugissez  ; 

Descendez,  inondez  nos  plaines  ! 

Sur  les  nuages  dispersés 
Parais,  astre  des  nuits  !  lance  par  intervalle 

Un  feu  mélancolique  et  pâle  ; 
Rappelle-inoi  linstant  où  mon  fils,  mon  orgueil. 
Arindal,  expira  dans  cette  nuit  cruelle  ; 

L'instant  où  ma  fille,  si  belle, 

A  rejoint  son  frère  au  cercueil. 

Hélas  !  à  la  vue  enchantée 

Tu  brillais,  ma  chère  Daura. 

Ainsi  que  la  lune  argentée 

Sur  les  collines  de  Fura! 
Ta  blancheur  surpassait  la  neige  éblouissante  ; 

Selma  chérissait  tes  accents  ; 

Et  des  vents  légers  du  printemps 

La  voix  était  moins  caressante. 
Rien  n'égalait,  mon  lils,  la  vigueur  de  ton  bras  ; 
JNi  ton  arc,  ni  ta  lance,  au  milieu  des  combats. 
Ton  regard  ressemblait  aux  vapeurs  de  l'orage 
Qui  tourmente  les  [lots  et  déchaîne  les  vents^; 

Et  ton  bouclier,  au  nuage 

Qui  porte  la  foudre  en  ses  flancs. 

Almar,  guerrier  fameux,  vint,  et  vit  ma  famille  ; 
Il  obtint  la  tendresse  et  la  main  de  ma  fille. 
Celte  aimable  union  charmait  mes  derniers  jours  ; 
Les  vieillards  souriaient  à  leurs  jeunes  amours. 
Mais  Erin,  fils  d'Ogdal,  voulant  venger  son  frère, 
Mort  sous  la  main  d'Al/nar,  dans  les  (  liamps  de  la  guerre, 
Vient,  descend  sur  le  bord,  laisse  sa  barcpie  à  flot. 
Sous  de  faux  chevaux  blancs,  tel  qu'un  vieux  matelot , 
Il  se  montre  à  ma  fille  :  «0  belle  entre  les  belles  ! 
"Que  tous  vos  jours,  semés  de  délices  nouvelles, 
"Ignorent  linfurtune  et  les  chagrins  amers! 
"Dans  l'île  qui  paraît  jaillir  du  sein  des  mers. 
"Sous  le  roc  blanchissant  dont  vous  voyez  la  tête 
"Dominer  sur  les  flots  et  braver  la  tempête, 


"De  fruits  délicieux  un  arbre  est  couronné  : 

"Almar  attend  Daura  dans  ce  lieu  fortuné; 

"Sur  ce  léger  bateau  vous  y  serez  conduite.» 

Ma  fille,  au  nom  d' Almar,  facilement  séduite, 

Va,  court,  franchit  les  flots,  la  rive,  le  rocher  : 

"Almar?  où  donc  es-tu?  Daura  vient  te  chercher.» 

Tout  se  lait  :  du  rocher  la  voix  seule  attentive 

Répète  les  accents  de  ma  fille  plaintive. 

Le  cruel  fils  d'Ogdal,  la  joie  au  fond  du  cœur. 

En  éclats  insultants  prolonge  un  ris  moqueur  ; 

Il  regagne  le  bord.  Ma  fille  solitaire 

Appelle  à  son  secours  et  son  frère  et  son  père  : 

"Ne  me  laissez  pas  seule  en  proie  à  ma  douleur  ; 

'D'une  sœur,  d'une  fille  écartez  la  frayeur  ; 

('Ecartez  les  dangers  et  la  mort  menaçante.» 

Sa  plainte  vient  frapper  la  rive  gémissante  : 

Du  butin  de  la  chasse  Arindal  hérissé  . 

L'entend  du  mont  voisin  ;  d'un  pas  vif  et  pressé  | 

Il  descend  ;  sur  son  dos  ses  flèches  invincibles  ^ 

Retentissent  ;  son  arc  est  dans  ses  mains  terribles . 

Cinq  dogues  noirs,  pareils  en  vigueur,  en  beauté. 

Suivent,  tout  haletantes,  le  chasseur  indompté. 

Erin,  malgré  sa  fuite,  atteint,  saisi  sans  peine, 

Est  lié  par  mon  fils  aux  rameaux  d'un  vieux  chêne  ; 

Ses  membres  sont  serrés  par  de  robustes  nœuds  ; 

Et  ses  ris  sont  changés  en  longs  cris  douloureux. 

Arindal  aussitôt  dans  la  barque  fragile 

S'élance  ;  d'un  bras  ferme  il  tient  la  rame  agile, 

El  vers  le  roc  fatal  s'avance  avec  effort. 

Almar  au  même  instant  paraît  sur  l'autre  bord  : 

Il  voit  mon  fils,  croit  voir  le  ravisseur  perfide, 

Et  pour  venger  Daura  tend  son  arc  homicide  : 

Mon  fils  !  la  flèche  vole  et  va  percer  ton  cœur  ' 

iVîalheureuse  Daura  !  quelle  fut  ta  douleur 

Quand  lu  vis  Arindal,  loin  de  la  barque  errante, 

\  ers  loi  sur  le  rocher  lever  sa  main  mourante, 

El  du  sang  fraternel  arroser  les  genoux, 

En  tombant  sous  le  trait  lancé  par  ton  époux  ! 

Almar  brave  les  flots,  les  torrents  et  l'orage; 

Pour  secourir  ma  fille  il  se  jette  à  la  nage. 

Tandis  que,  sur  le  roc  par  les  vagues  poussé. 

Le  bateau  crie  et  vole  en  éclats  dispersé, 

Le  fougueux  vent  du  nord,  des  monts  rasant  la  cime, 

Fond  sur  les  flots  :  Almar  tombe,  revient,  s'abîme. 

Ma  fille,  à  cet  aspect,  sur  les  rochers  déserts, 

De  ses  cris  impuissants  fait  retentir  les  airs. 

Pâle  flambeau  des  nuits  !  à  ta  faible  lumière, 

L'œil  fixé  sur  Daura  pendant  la  nuit  entière, 

Sans  que  mon  désespoir  ait  pu  la  secourir. 

Je  l'entendais  crier,  je  la  voyais  m.ourir. 

Les  aquilons  grondaient  ;  les  vagues  en  furie 

Battaient  les  flancs  du  roc  inondé  par  la  pluie. 

Quand,  semant  l'horizon  d'un  éclat  incertain, 

L'Aurore  vint  ouvrir  les  portes  du  matin. 
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Daura,  cessant  de  vivre,  a  cessé  de  se  plaindre  : 
J'entendis  par  degrés  s'affaiblir  et  s'éteindre 
Les  accents  douloureux  de  sa  mourante  voix, 
Comme  un  léger  zéphyr  expirant  dans  les  bois . 

Depuis  cette  nuit  désolante, 
Dès  qu'aux  bords  du  couchant  le  jour  vient  d'expirer, 
Sur  la  roche  insulaire,  encor  rouge  et  sanglante, 

Je  reviens  m'asseoir  et  pleurer. 

Sitôt  que  les  tempêtes  sombres 
Du  haut  des  monts  voisins  descendent  sur  les  Ilots, 
Armin,  de  ses  enfants  voyant  passer  les  ombres, 

Les  appelle  avec  des  sanglots. 

Quelque  jour,  d'Armin  solitaire, 
O  ma  fille  !  ô  mou  fils  !  n'aurez-vous  point  pilié  ? 
Ils  passent  sur  le  mont  sans  regarder  leur  père. 

Qui  gémit  et  reste  oublié. 

Gloire  et  soutien  de  ma  vieillesse! 
Quand  viendrez-vous  calmer  les  ennuis  paternels  ? 
Il  est  grand,  le  malheur  qui  cause  ma  tristesse  ! 

Mes  chagrins  seront  éternels. 

Au  palais  de  Selma,  dans  ses  fêtes  brillantes, 

Tels  furent  jadis  nos  plaisirs; 
Ainsi  les  douces  voix  et  les  harpes  savantes 
De  mon  père  Fingal  encliantaient  les  loisirs. 
Sitôt  que  nos  concerts  pouvaient  se  faire  entendre, 
Les  chefs  près  du  héros  couraient  se  rallier  ; 
Du  haut  de  leur  colline  on  les  voyait  descendre  ; 
Et  des  bardes  en  moi  tous  vantaient  le  premier. 

Maintenant  ma  langue  est  glacée  ; 

La  nuit  succède  aux  jours  sereins  : 

La  vieillesse  et  les  longs  chagrins 

Ont  éteint  mon  âme  oppressée. 
Quelquefois  sur  les  monts  je  revois  mes  aïeux  : 

Je  veux  me  retracer  leur  gloire  ; 
Je  cherche  à  retenir  leurs  chants  harmonieux  ; 
Je  ne  puis  les  graver  dans  ma  triste  mémoire. 
La  voix  du  temps  me  crie  :  «Ossian  !  c'est  assez  : 
<i  Pourquoi  chanter  encor?  tesbeauxjourssont  passés; 
«  Bientôt  tu  dormiras  sous  le  monument  sombre  ; 

«  Et  nul  barde,  dans  l'avenir, 

«  Ne  viendra  consoler  ton  ombre 

<(  En  célébrant  ton  souvenir.  » 

Hâtez- vous,  lentes  destinées  ! 
Si  désormais  la  vie  est  amère  pour  moi. 
Tombe  de  mes  aïeux  !  il  est  temps,  ouvre-toi  ; 
Dévore  un  barde  éteint  par  le  froid  des  années. 

Les  enfants  des  concerts,  au  tombeau  descendus, 
A  ppellent  Ossian  relégué  sur  la  terre  ; 
Les  accents  des  héros  ne  sont  plus  entendus  : 
Ma  voix  reste  après  eux  plaintive  et  solitaire. 
Ainsi,  quand  les  vents  en  repos 


Des  pins  majestueux  nagilent  plus  la  tète, 
Un  frémissement  sourd  prolonge  la  tempête 
Sur  le  rocher  battu  des  tlots. 


AU  SOLEIL. 

FRAGMENT    DU    POiîME    DE    C.VRTHON. 

0  toi,  qui  luis  sur  nous,  et  roules  dans  les  cieux. 
Rond  comme  le  pavois  que  portaient  nos  aïeux  ! 
D'où  vient  de  tes  rayons  l'éternelle  lumière? 
Soleil  !  Tu  viens  d'ouvrir  ta  brillante  carrière  ; 
Tes  regards  ont  chassé  les  astres  de  la  nuit  ; 
La  lune,  pâle  et  froide,  au  sein  des  eaux  s'enfuit. 
Tu  puises  dans  loi  seul  le  mouvement,  la  \  ie  : 
Qui  peut  t'accompagner  dans  ta  course  infinie? 
On  voit  au  haut  des  monts  les  chênes  ébranlés 
Tomber  ;  on  voit  les  monts  lentement  écroulés  ; 
L'Océan  tour  à  tour  et  s'élève  et  s'abaisse  ; 
Et  la  lune  se  perd  dans  les  plaines  du  ciel  ; 
Le  seul  astre  du  jour  se  réjouit  sans  ce.«se, 
Inaltérable  et  pur  en  son  cours  immortel. 
L'éclair  vole  ;  on  entend  retentir  les  orages  ; 
La  foudre  gronde  au  loin  dans  les  airs  sillonnés  ; 
Et  tout  à  coup.  Soleil  !  entr'ouvrant  les  nuages. 
Tu  ris  de  la  tempête  et  des  vents  déchaînés. 
Hélas  !  pour  Ossian  ta  lumière  est  perdue  : 
Tes  feux  consolateurs  n'enchantent  plus  ma  vue. 
Quand  tes  cheveux  dorés  flottent  sur  l'Orient , 
Quand  ta  lumière  tremble  au  bord  de  l'Occident. 
Un  jour  peut-être,  un  jour  le  poids  glacé  de  l'âge 
Doit  aussi  mettre  un  terme  à  ton  brillant  destin  ; 
Et  peut-être,  endormi  dans  le  sein  du  nuage. 
Tu  seras  insensible  à  la  voix  du  matin. 
Réjouis-toi,  Soleil  !  et  brille  en  ta  jeunesse  ; 
La  saison  des  vieillards  amène  la  tristesse  : 
C'est  l'astre  de  la  nuit  dont  les  pâles  rayons 
Lancent,  durant  l'hiver,  leur  lumière  incertaine, 
Lorsque  le  vent  du  nord  vient  fondre  sur  la  plaine. 
Lorsqu'un  brouillard  épais  enveloppe  les  monts, 
Et  que  le  voyageur  dans  sa  course  lointaine 
Tremble,  en  foulant  aux  pieds  la  neige  et  les  glaçons. 


CLONAL    ET    CRIMORA. 


CRIMORA. 


Quel  est  celui  que  mon  œil  vient  de  voir? 
Quel  est  celui  qui  descend  des  montagnes. 
Pareil  au  nuage  du  soir, 
Quand  les  derniers  rayons  colorent  les  campagnes? 
Quelle  est  la  voix  dont  les  accents 
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Etonnent  la  torèt  calme  et  silencieuse? 


Moins  terrible  est  la  voix  des  vents; 
La  harpe  de  Caril  est  moins  mélodieuse. 

C'est  la  voix  de  mon  cher  Clonal  ! 
Son  glaive  brille  an  loin  -,  mais  la  tristesse  sombre 
Sur  le  front  de  Clonal  a  répandu  son  ombre. 
La  guerre  a-t-elie  éteint  la  race  de  Fingal? 

CLO.NAL. 

Non  :  sa  race  est  encor  vivante  : 
J'ai  vu  du  mont  voisin  descendre  ses  guerriers; 
El  de  lasire  du  jour  la  llanuiie  étincelanle 

Jlayonnaitsur  leurs  boucliers. 

Du  sommet  des  vertes  collines 
1  n  long  lleuve  de  feu  semble  rouler  ses  flots  : 
Longtemps  sont  prolongés  dans  les  forêts  voisines 

Les  cris  de  nos  jeimes  héros. 

Demain  fJargo.  dans  sa  ftu-ie, 

Contre  nous  vient  tenter  le  sort  ; 
Mais  du  i)uissant  Fingal  la  race  est  aguerrie 

Au\  combats,  au  sang,  à  la  mort. 

CUIMOKV. 

Du  lier  f)argo  j'ai  vu  les  voiles 
Sin-  la  route  des  mers  s'avancer  lenlemcnl  ; 
Moins  nombreuses  sont  les  étoiles 
Dans  les  [tlaines  dj  firmament. 

CI.O.NAL. 

IS'os  glaives  brilleront  sur  la  rive  étrangère. 

Crimora  !  viens  armer  mon  bras. 
Donne  le  bouclier  de  Viiival,  de  Ion  père  : 

Que  je  vole  aux  champs  des  couil)ats. 

'Jiens :  son  bouclier,  sa  vaillance, 
Ont  su  le  rendre  illustre,  et  non  le  secourir. 
Jl  combattit  Cormar,  et  périt  sous  sa  lan  e  : 

Peut-être  aussi  dois-tu  périr! 

CLON.VL. 

•le  peux  lomher,  mais  non  sans  gloire; 
Alors  tu  dresseras  le  tombeau  d'un  amant  : 
Des  pierres,  des  gazons,  unsiiu[tle  niomiment. 

Sauront  conserver  ma  mémoire. 
La  lumière  du  jour  est  moins  belle  que  lui  ; 
Le  zéphyr  du  vallon  moins  tendrcmenl  soupire; 
C'est  pour  loi,  douce  amie!  en  toi  ((ue  je  respire; 
Et  cependant  je  pars  !  tu  vivras  loin  de  moi  ! 
Frappe  ton  sein  charmant  si  ma  valeur  succombe  ; 

r^nlonne  le  chant  des  douleurs  : 

Souvitns-toi  d'élever  ma  tombe  : 

Souviens-toi  d'y  verser  des  pleurs. 

CKIMORA. 

Je  veux  aussi,  je  veux  des  armes  : 
Le  bouclier,  le  glaive  et  la  lance dacier. 
Au  féroce  Dargo  repoi  Ions  les  alarmes  ; 


Je  combattrai  moi-même  auprès  de  mon  guerrier, 
Adieu,  rochers  d' Arven  !  adieu,  chevreuils  sauvages; 

Torrents  aux  bondissantes  eaux  ! 
Nous  ne  reviendrons  plus  :  sur  les  lointains  rivages 

Nous  allons  chercher  des  tombeaux. 


LE  DERMER  HYMNE  DOSSIAN. 

lioule  tes  flots  d'azur  en  ces  riants  bocages ,. 
Torrent  !  \  iens  de  Lutlia  visiter  les  vallons  ; 

Penchez-vous,  ô  forêts  des  monts  ! 
Du  séjour  de  Toscar  ombragez  les  rivages, 
Quand  le  midi  brûlant  y  darde  ses  rayons. 

En  inclinant  son  front,  la  fleur  à  peine  éclose 
Dit  :  Il  Souffle  du  printemps!  permets  que  je  repose: 
"  Ce  matin  belle  encor,  le  soir  va  me  flétrir. 
«  Ma  tète,  «pii  déjà  se  penche  languissante, 

"  A  besoin  de  se  rafraîchir 
"  Dans  la  rosée  humide  et  caressante 

«  Dont  la  nuit  vient  de  me  couvrir. 
'<  Le  chasseur  qui  m'a  vue  en  ma  beauté  naissante, 

"  Le  chasseur  reviendra  demain  ; 
"  Ses  yeux  me  chercheront  au  sein  de  la  prairie, 
"  Par  mon  éclat  fragile  un  moment  embellie  : 

«  Ses  yeux  m'y  chercheront  en  vain.  » 
Ainsi  les  voyageurs,  quand  l'aurore  vermeille 
D'une  lueur  timide  aura  semé  les  cieux. 
Près  du  toit  d  (Jssian  viendront  prêter  l'oreille 

A  ses  accents  harmonieux. 
Ossian  dormira  :  leur  oreille  attentive 
Ne  retrouvera  plus  ni  sa  harpe  plaintive , 
Ni  sa  voix,  des  héros  célébrant  les  malheurs. 
"Q)u'est  devenu  celui  qui  chantait  la  victoire, 
<'Le lils  du  grand  Fingal,  Ihéritier  de  sa  gloire'/  " 

Diront-ils  en  versant  des  pleurs. 
A  iens  donc,  ôMaMna!  (pie  ma  toudie  isolée 
Sous  tes  mains  à  Lutha  s'élève  quelque  jour  ; 
Viens  conduire  l'aveugle  en  la  douce  vallée 
Où  ton  père  Toscar  a  fixé  son  séjour. 
!\Iahina  !  les  accents  de  la  voix  noble  et  tendre 
A  mon  oreille  eiicor  ne  sont  point  parvenus  ; 
Tes  pas  harmonieux  ne  se  font  plus  entendre  ; 
Dans  Sehna  désormais  seront-ils  inconnus ';* 

LE    FILS  d'alpin. 

Ossian  !  j'ai  vu  les  collines  ; 

De  Toscar  j'ai  vu  le  palais  ; 
La  chasse  avait  cessé[dans  les  forêts  voisines  ; 
Les  feux  n'échauffaient  plus  la  salle  des  banquets; 
L"n  silence  iumiobilc  habitait  les  montagnes. 
J'ai  crié  Malvina  dans  l'épaisseur  du  bois; 
J'ai  vu,  l'arc  à  la  main,  ses  aimables  compagnes 
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Revenir  l'tvil  Itaissr,  sans  répondit'  à  ma  voix  : 
Lne  morne  (l(»uleur  voilait  leur  front  timide. 
Ainsi  des  astres  de  la  nuit, 
Dans  les  Hancs  d'un  brouillard  humide, 
L'éclat  léger  s'évanouit. 

OSSIAN. 

Sur  les  monts,  étoile  charmante, 
Tes  feux  n'ont  pas  brillé  longtemps . 
Souvent  dans  l'onde  caressante 
La  lune  pâle  et  décroissante 
Kélléchit  ses  rayons  tremblants. 

Jeune  étoile ,  ainsi  ta  lumière 
S'éteignit  avec  majesté  ; 
Mais  en  achevant  ta  carrière, 
Tu  laisses  la  colline  entière 
Dans  le  deuil  et  l'obscurité. 

A  travers  la  nuit  effrayante, 
Les  iiK'téores  menaçants 
Font  jaillir  leur  clarté  sanglanic. 
Sur  les  monts  ,  étoile  cliarmanie , 
Tes  feux  n'ont  pas  brillé  longtemps. 

Approche,  fils  d'Alpin  !  Les  aiiuilons  mugissent  ; 
La  tempête  s'élève  aux  accents  de  ma  voix  ; 

Les  sombres  Ilots  du  lac  frémissent  ; 

Mène  l'aveugle  au  fond  des  bois. 
Ton  reil  ne  voit-il  pas  un  chêne  sans  feuillage 
Courber  ses  longs  rameaux  penchés  sur  Us  vallons? 
Son  tronc  noueux,  robuste,  et  vain(|neurde  l'orage, 

Couronne  la  cunedes  monts. 
Conduis-moi  près  de  lui;  muetle  et  détendue, 
A  ses  rameaux  scchés  ma  harpe  est  suspendue  ; 
C'est  ici  ;  je  l'entends  ;  mais  ses  cordes  en  deuil 
Ne  rendent  (pi'un  bruit  sourd  et  les  sons  du  cercueil. 
Est-ce  le  veut,  ma  harpe,  esi-ce  mie  ombre  légère 
Qui  forme  eu  te  louchant  ces  lugubres  accords? 
Oui,  de  mon  fils,  d'Oscar  c'est  l'ombre  solitaire  : 
L'amant  de  Malvina  vient  visiter  ces  bords  ! 

Le  besoin  de  chanter  m'enflamme  : 
Apporte-moi  ma  harpe,  apporte,  (ils  d'Alpin  ! 
Des  chants  signaleront  le  barde  à  sou  déclin  ; 

Des  chants  exhaleront  mon  âme. 
Mes  aïeux  vont  m'entendre  en  leur  palais  d'azur; 
.le reconnais  leur  voix,  ([ui  déjà  m'encourage; 
Au  sommet  du  Mora  je  les  vois  tous  assis  ; 
Ils  m'écoutent,  penchés  sur  le  bord  du  nuage. 

El  tendent  les  bras  à  leur  lils. 
Un  pin  couvert  de  mousse  et  courbé  sur  les  ondes, 

Y  baigne  ses  rameaux  tremblants; 
La  fougère,  élançant  ses  feuilles  vagabondes, 

Se  mêle  à  mes  longs  cheveux  blancs. 

Fienais,  force  de  mon  génie  ! 


'  'J'el  qu'un  rayon  du  jour,  (jue  la  douce  harmonie 
Dissipe  et  la  tempête  et  l'humide  bnMiillard  ; 
Osssian  va  chanter  :  ^  enis,  déployez  vos  ailes! 
Portez  jusqu'à  lingal,  aux  voûtes  éternelles, 
Les  derniers  accents  du  vieillard. 

Le  Nord  ouvre  à  mes  yeux  le  ciel  qui  l'environne; 
Des  guerriers,  6  Fingal  !  tu  n'es  plus  la  terreur; 

Lne  vapeur  forme  ton  trône  ; 

Fingal  même  est  une  vapeur. 

Les  yeux  luunides  des  étoiles 
Percent  ton  bouclier,  semé  de  f.iihles  voiles, 

Et  ton  glaive  à  demi-brùlant. 
Comment  a-t-il  perdu  sa  force  et  sa  lumière 

Celui  qui,  durant  sa  carrière. 
Au  milieu  des  héros  marchait  éiincelanl? 

Quelquefois  menaçant  nos  lêtes,  ■ 

Promenant  ta  fureur  sur  le  vent  des  déseris, 

Tn  tiens  en  ta  main  les  tempêtes  ; 
Le  soleil  devant  toi  pâlit  au  sein  des  airs. 

Dans  les  nuages  (pii  s'assemblent 

Tu  caches  cet  aslre  immortel; 

Les  descendants  des  lâches  tremblent  ; 
Et  la  pluie  en  torrents  fond  des  sounnets  du  ciel. 
Mais  lorsque,  l'avançant  sur  la  voûte  éthérée, 
De  ton  [laisible  aspect  tu  réjouis  lescieiix, 
Le  zéphyr  du  malin  suit  les  pas  radieux  ; 
Le  soleil  te  sourit  dans  sa  plaine  azurée  ; 

Le  chevreuil  bondit  ;  les  ruisseaux 
Serpentent  plus  brillants  dans  la  verle  prairie  :     . 
Leur  onde  rafraîchit  les  jeunes  arbrisseaux, 
Qui  balancent  leur  tête  odorante  et  lleurie. 

Qu'entends-je?  Quel  bruit  sourd,  sorti  du  fond  des 
S'élève,  grossit  et  s'avance?  |l)ois 

Sur  le  mont  rayonnant  c'est  Fitigal  (pii  s'élance  ; 
C'est  lui  :  j'entends  gronder  les  foudres  de  sa  voix. 

"  Viens,  Ossian  !  rejoins  tes  pères; 
«  Les  exploits  de  Fingal  sont  assez  éclatants  : 

(I  Tels  que  des  llannnes  passagères, 

«  Nous  avons  lui  quelques  instants. 
«  Dans  la  plaine  où  nos  mains  ont  semé  l'épouvante 

(i  Régnent  le  silence  et  le  deuil  ; 

"  Mais  notre  gloire,  encor  vivante. 

Il  Est  debout  sur  notre  cercueil, 
«  Ta  harpe  a  de  Selma  l'ait  retentir  la  voûte  ; 
<i  Ossian  s'est  chargé  ûe  notre  souvenir  ; 
<i  Ses  chants  ont  pénétré  dans  l'immense  avenir  ; 

«  El  nous  en  ont  frayé  la  loule.  » 
Attends,  Roi  des  héros  !  je  suis  prêt,  je  le  sens  : 
Oui,  je  vais  te  rejoindre  ;  oui,  je  vais  disparaître; 
Selma  dans  quelques  jours  ne  va  plus  reconnaître 

Ni  ma  trace,  ni  mes  accents. 
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J'aperçois  le  nuage  où  doit  planer  mon  ombre  ; 
Te  vois  l'épais  brouillard  de  neige  et  de  glaçons 

Qui  doit  former  ma  robe  sombre, 

Quand  j'apparaîtrai  sur  les  monts. 
iVos  descendants,  cachés  dans  la  caverne  obscure, 

A  iendront  des  héros,  leurs  aïeux, 
Admirer  les  grands  corps  et  l'immense  stature  ; 
ils  pâliront  de  crainte  en  regardant  les  cieux  ; 
Ils  verront  Ossian  marcher  sur  les  nuages  : 
Dans  l'abîme  des  airs,  abaissés  devant  moi, 

Ils  entendront  avec  effroi 

Rouler  à  mes  pieds  les  orages. 

Le  sommeil  vient  fermer  mes  yeux  appesantis  ; 
l'rès  du  roc  de  Mova  je  repose  ma  tête  : 

Je  ne  crains  plus  que  la  tempête 
Siffle,  le  long  des  bois,  dans  mes  cheveux  blanchis. 
Vents  !  dont  le  souffle  humide  au  sein  des  nuits  m'é- 
A'ous  fuirez  mon  tombeau  paisible  et  respecté;  [veille, 
Vous  ne  troublerez  pas  le  Barde  qui  sommeille 

Dans  la  nuit  de  l'éternité. 
Mais,  ô  fils  deFingal  !  pourquoi  donc  ce  nuage 

Qui  couvre  ton  âme  de  deuil? 
J'out  naît,  croit  et  finit  ;  la  terre  est  un  passage  ; 
Des  antiques  héros  la  gloire  est  au  ccrceuil  ; 
La  mort  parcourt  le  monde  en  déployant  ses  ailes. 
Ils  passeront  aussi  les  fils  de  l'avenir  ! 
Tiemplacés  par  leurs  fils,  à  des  races  nouvelles 
Ils  légueront  à  peine  un  léger  souvenir. 

Les  générations  fécondes 

Se  succéderont  à  jamais. 

Comme  les  flots  des  mers  profondes 

Ou  les  feuilles  de  nos  forêts. 
Ryno  !  j'di  vu  pâlir  ta  beauté  mâle  et  fière  : 
Le  temps,  mon  cher  Oscar  !  a  fait  ployer  ton  bras  ; 
J'ai  vu  du  grand  Fingal  s'éclipser  la  lumière; 
Son  palais  a  perdu  l'empreinte  de  ses  pas. 
Et  toi,  chef  des  guerriers'  toi,  cliantre  delà  guerre! 
Mêlant  à  tes  accords  de  stériles  sanglots, 
"Vieux  Barde  !  tu  vivrais  oublié  sur  la  terre. 

Aujourd'hui  veuve  des  héros! 

]>.on  :  cédant  au  commun  naufrage, 
Ossian  doit  passer  ;  sa  gloire  restera  : 

De  peuple  en  peuple,  d'âge  en  âge, 

Le  noui  d'Ossian  grandira. 
Sur  les  bois  de  Morven  ainsi  levant  la  tête, 
Contemporain  du  monde,  un  chêne  ambitieux 
Oppose  son  front  large  aux  coups  de  la  tempête. 

Et  rit  des  vents  séditieux. 


HO^rMAGE  A  UNE  BELLE  ACTION 


PREFACE. 

Le  fait  dont  il  est  question  clans  cet  opuscule  a  déjà 
plus  de  si.\  mois  ;  mais  on  ne  l'a  fait  connaître  que  depuis 
fort  peu  de  jours.  "S'oici  comme  il  est  raconté  dans  la 
Gazette  de  France,  du  mardi  4  décembre  dernier.  D'au- 
tres journaux,  le  Publicisle,  entre  autres,  et  le  Journal 
de  Paris,  l'ont  rapporté  dans  les  mêmes  termes.  «  On 
«  publie  le  trait  suivant  ;  M.  François  Rémi  l'aîné,  âgé 
«  de  quarante-trois  ans,  natif  de  Metz,  employée  l'hô- 
«  pital  militaire  français  à  Neubourg,  et  présentement 
«  dans  la  même  qualité  à  Cinnstadt,  vit  arriver,  le 
«  27  avril  dernier,  à  huit  heures  du  soir,  sur  le  Danube, 
I'  un  bâtiment  à  bord  duquel  se  trouvaient  quarante-deux 
1'  soldats  grièvement  blessés,  et  dont  plusieurs  avaient 
«  des  membres  amputés.  Mais  le  Danube  avait  grossi 
«  considérablement  ;  la  nuit  était  obscure  ;  et  aucun  in- 
1'  fjrmier  n'osait  se  hasarder  d'aller  à  bord  du  bâtiment, 
"  qui  se  tenait  éloigné  du  rivage.  Cependant  ou  entendait 
u  les  cris  et  les  lamentations  des  malades  ,  exposés  à  l'in- 
"  jure  du  temps.  Le  cœur  de  Rémi  en  fut  ému  :  sans  con- 
(I  sidérer  la  profondeur  de  la  rivière ,  et  sans  égard  au 
«  danger  qu'il  courait,  il  se  déshabille,  se  jette  dans  l'eau, 
«  nage  vers  la  barque,  se  charge  d'un  de  ces  nialheu- 
t'  reux ,  et  le  dépose  sur  le  rivage  ;  retourne  et  rapporte 
a  un  second  ,  et  ne  cesse  d'aller  et  venir  jusqu'à  ce  que 
"  les  quarante-deux  fussent  à  terre  :  il  était  alors  onze 
1  heures  du  soir.  « 

Ce  trait ,  supérieur  à  celui  qui  rendit  autrefois  Boussard 
célèbre ,  n'a  produit  cependant  qu'une  sensation  légère. 
La  Fille  Mendiante,  VaUher-lc-Cruel,  M.  Asinarcl,  et 
d'autres  nouveautés  non  moins  admirables,  quoique  don- 
nées sur  les  grands  théâtres,  fixaieut  à  juste  titre  l'atten- 
tion publique.  Tout  cela  soutient  sans  doute  avec  beau- 
coup d'éclat  l'honneur  de  la  littérature  française  ;  pardon, 
si  l'on  a  cru  devoir  célébrer  de  préférence  le  courage  et 
l'humanité;  mais,  quand  les  gens  occupés  remarquent 
uniquement  ces  beaux  ouvrages,  il  faut  bien  qu'un  oisif 
prenne  un  peu  garde  aux  belles  actions. 


HOMMAGE  A  INE  BELLE  ACTION. 

Quel  est  ce  Rémi  généreux 

Qui,  s'armant  d'un  courage  heureux. 

Arrache  au  Danube  en  furie 

Quarante-deux  vaillants  soldats, 

Blessés  au  milieu  des  combats 

Qu'ont  vus  les  plaines  de  Hongrie? 

II  fut  un  Rémi  qui  jadis 

Dans  la  Champagne,  non  Pouilleuse. 

Reçut  l'ampoule  merveilleuse, 

Dont  il  oignit,  dit-on.  Clovis; 
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Mais  j'ai  dévoiion  plus  grande 
^u  Rémi  du  pays  Messin, 
N'en  déplaise  au  dévot  essaim 
Des  amateurs  de  la  Légende. 
Au  paradis  des  vrais  croyants, 
Sous  les  clefs  de  Pierre  l'apôtre, 
Il  est  juste  de  laisser  l'autre  ; 
Par  des  écrits  reconnaissants 
Il  convient  de  placer  le  nôtre 
Au  paradis  des  bienfaisants  : 
Doux  et  paisible  sanctuaire, 
Qu'ouvrit  dans  le  siècle  dernier 
L'excellent  abbé  de  Saint-Pierre, 
Digne  d'en  être  le  portier. 

Aux  sons  de  la  trompette  épique- 

Si  je  pouvais  unir  ma  voix, 

Je  célébrerais  les  exploits 

De  ce  conquérant  héroïque, 

Qui,  du  Bétis  à  la  Baltique, 

Fait,  protège  ou  punit  les  rois  : 

J'oserais  crayonner  l'histoire 

Du  chef  éminent  des  Français, 

Tous  ces  prodigieux  succès 

Qu'on  voit,  et  qu'on  a  peine  à  croire  ; 

Et  je  peindrais  son  char  de  gloire. 

Que,  par  élans  précipités, 

Au  sein  des  royales  cités 

Font  voler  Mars  et  la  Victoire  ; 

Des  peuples  dont  il  est  l'appui  - 

J'annoncerais  les  destinées; 

Des  généraux  vainqueurs  sous  lui 

Je  dirais  les  nobles  journées , 

Et  quelquefois  je  gémirais, 

En  voyant  du  Danube  à  TÈbre 

Le  laurier  voisin  du  cyprès; 

Mais  c'est  par  une  mort  célèbre 

Que  s'immortalise  un  guerrier  ; 

Au  milieu  du  champ  meurtrier. 

Autour  de  la  pierre  funèbre. 

S'élève  et  grandit  le  laurier. 

Cessons  des  efforts  inutiles  ; 
Trêve  à  d'ambitieux  discours  ; 
Il  faut  un  Homère  aux  Achilles  ; 
Et  l'Alexandre  de  nos  jours 
N'a  trouvé  que  trop  de  Chériles.  , 
Dans  notre  médiocrité, 
Un  assez  bel  emploi  nous  reste  : 
Par  un  hommage  mérité. 
De  son  injuste  obscurité 
Consolons  la  vertu  modeste. 
Voulons-nous  louer  à  propos  ? 
Louons  des  mortels  estimables  : 
Celui  nui  sauve  ses  semblables 


Est  au  premier  rang  des  héros. 
Vous,  dont  rorgueiileuse  faiblesse 
Hors  des  titres  ne  voit  plus  rien, 
Si  le  nom  de  P».emi  vous  blesse, 
Un  beau  trait  lui  sert  de  soutien; 
C'est  le  nom  d'un  homme  de  bien  : 
Il  a  ses  titres  de  noblesse. 
Les  fiers  enfants  de  Romulus 
Auraient  dans  leur  place  publique 
Posé  la  couronne  civique 
Sur  le  front  de  Remigius  ; 
Et,  pour  des  nations  sensées. 
Quelques  vertus  récompensées 
Valent  bien  les  romans  nouveaux, 
Les  opéras  à  grands  chevaux, 
Les  lamentables  comédies. 
Les  pitoyables  tragédies. 
Intarissables  rapsodies, 
Qu'attendent  les  prix  décennaux . 


EPIGPiAMMES. 


I. 

SUP.  LE  GllLLAUME  TELL  DE  LEMIERRE. 

1788. 

Lemierre,  ah!  (pie  ton  Tell  avant-hier  me  charma  ! 
J'aime  ton  ton  pompe;ix  et  ta  rare  Isarmonie; 

Oui,  des  foudres  de  son  génie 

Corneille  hii-mème  t'arma. 

II. 

SUR  CADET  DEVAUX. 

ComniP  quoi  Cadet  fit  un  beau  plaidoyei'  pour  réclamer  le 
rétahlissement  du  bûcher  et  de  h  roue. 

MVOSE  iiV  IX. 

Les  vins  d'Arcueil  et  les  pommes  de  (erre 
De  mon  génie  exerçaient  la  hauteur  : 
Mais  on  verra  Cadet  législateur  : 
Paix,  Montesquieu,  Beccaria,  Voltaire! 
Chez  vous.  Français,  nul  bûcher  n'est  dressé  ! 
On  ne  rompt  plus  '  le  bon  temps  est  passé. 
C'est  grand  pitié  !  Cadet  braille  et  s'enroue,  ] 
Si  vous  avez  peu  de  goût  pour  le  jeu, 
Si  vous  craignez  d'écarteler  un  peu, 
Soyez  humains  :  accordez-moi  la  roue. 
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SUR    UN    DÉPUTÉ    GASCON. 
(  M.  Crassous ,  membre  du  sC-oat. } 

A\   lï. 

Que  des  humains  la  faiblesse  est  étrange  ! 
Ijit,  lanire jour,  uu  député  gascon. 
Depuis  neuf  ans,  émule  de  Solon, 
Avec  pitié  je  vois  connue  tout  change  : 
Chaque  parti  devient  minorité  ; 
Mais,  narguant  seul  la  publique  inconstance. 
Depuis  neuf  ans,  grâce  à  ma  conscience, 
Je  suis  toujours  dans  la  majorité. 

IV. 

LES  DEUX  MISSIONNAIRES. 

Or,  connaissez-vous  en  France 
Certain  couple  sauvageon, 
Prisant  peu  la  tolérance  : 
Messieurs  La  Harpe  et  Naigeon  ? 

Entre  eux  il  s'élève  un  schisme  : 
L'un,  étant  grave  docteur, 
Ferré  sur  le  catéchisme  ; 
L'autre,  athée  inquisiteur. 

Tou>  deux  braillaient  connue  pies  ; 
Déistes  ne  sont  leurs  saints  ; 
La  Harpe  les  nomme  impies  ; 
Naigeon  les  dit  capucins. 

A  ces  oracles  suprêmes, 
Konnes  gens,  soyez  soumis 
Nul  n'aura  d'esprit  (preux-mémes; 
Il  n'ont  pas  d'autres  amis. 

Leur  éloquence  modeste 
Amollit  les  cirurs  de  fer  ; 
La  Harpe  a  le  feu  céleste  ; 
J'.t  Naigeon  le  feu  d'enfer. 

Partout  ces  deux  Prométhées 
^()nt  créant  mortels  nouveaux  : 
La  Harpe  fait  les  athées  ; 
Et  ^aigeon  fait  les  dévols. 


SUR  MADEMOISELLE  RAUCOURT. 

JOUII^T  LE  BOLE  DE  PIIÈDBE. 

O  Phèdre  !  dans  ton  jeu  que  de  vérité  brille  ! 
Oui,  de  Pasiphaé  je  reconnais  la  fdle, 
Les  fureurs  de  sa  mère,  et  son  tempérament. 
Et  l'organe  de  son  amant. 

VI. 

LA  HAKPE,  dans  un  eoril  sur  la  langue  révoliitionDaire  , 
avait  proscrit  le  verbe  fanatiser,  et  avait  posé  ,  comme  rè- 
g'c.  qiraiicun  adjectif  en  iqie  ne  peut  produire  un  verbe 
en  !SEB. 

Si  par  une  muse  électriipie 
L'auditeur  estélectrisé, 
Votre  muse  paralytique 
La  bien  souvent  paralysé; 
Mais,  quand  il  est  tyrannisé, 
Parfois  il  devient  tyrannicpie  : 
11  siflle  un  auteur  symétrique  ; 
H  rit  d'un  vers  symétrisé, 
D'un  éloge  pindarisé. 
Et  d'une  ode  anti-pindariipie. 
Vous  avez  trop  dogmatisé  : 
Renoncez  au  ton  dogmatique; 
Mais  restez  toujours  canonique, 
Et  vous  serez  canonisé. 

Vil. 

srn  l'entrée  i)'l>  vieil  abbé  a  l'académie 

FRANÇAISE. 

Ce  timbalier  philosophique. 
Admis  parmi  les  vétérans. 
Dans  le  fauteuil  académique 
Prend  la  palme  des  mécréants. 
Mais  qu'on  plaisante  ou  qu'on  raisonne 
Stn-  ce  choix  tant  que  l'on  voudra  : 
Il  est  certain  qu'il  est  mieux  là 
Qu'il  ne  fut  jauiais  en  Sorbonne. 

Vlll. 

SUR  CARION  DE  NISAS, 

Qui  venait  de  faire  jouer  sa  tragédie  de  Tierre  i.e  Oband  à 
lépoquc  où  Bonaparte  fui  fait  empereur. 

1805. 

Prince  Carion  !  s'il  vous  plaît  : 
Quittez  le  cothurne  tragique; 
Vous  serez  mieux  dans  le  comique  : 
Vous  êtes  nn  si  bon  valet  ! 


I»nl  su  .s    hIN  l.P.SKS. 
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IX. 

SUR  ROEDEREH. 

Jean  Rœderer.  ennuyeux  journaliste. 

De  sons(|uelene  a  fait  peindre  les  traits. 

\inu:t  connaisseurs,  rassemblés  tout  exprès. 

Sont  à  loisir  consultés  par  lai  tisle. 

Çà,  mes  amis,  est-il  bien  ressemblant  ? 

A  ce  visage  avei;  soin  je  travaille. 

iNul  ne  répond  ;  chacun  regarde  et  bâille; 

Bon.  dit  le  peintre  :  on  bâille  ,  il  est  parlant. 

\. 

KÉPO.NSE    A[      MÈMK. 

Jean  Rœderer,  et  vous.  Martin  Feriu>. 
Glosant,  prosanl,  rimant  de  compagnie. 
Grands  écrivains,  très-sifflés.  mais  peu  lus. 
Oui  tous  les  jours  compilez  de  génie  . 
Mes  bâillements  vous  semblent  criminels  '■ 
Soit  :  à  vos  vœu.v  je  suis  prêt  à  souscrire. 
Ces  bâillements  ne  sont  pas  éternels  : 
Ils  cesseront,  si  vous  cessez  d'écrire. 


XI. 


s(  U    (.X    KKKF.F.CTION    01    CVP.niNAl,    M  Vl'RV    A 
LACADKMIE   FIIA.NCAISK ,    VS    1807. 

Dubois  aux  eul'ers  a  bien  ri, 

Quand  il  a  vu  l'acadéuiie. 
Puisant  dans  son  bisloire  une  loi  (riut'aniie. 
Donner  du  mon.seigneur  au  cardinal  Maurv. 

O  parbleu  !  s'écria  le  cuistre  , 

•      J'étais,  j'en  conviens  aujourd'hui, 

Vil,  insolent  et  vénal  comme  lui  ; 

Mais  le  drôle  n'est  pas  ministre. 

Ml. 

KPriAPHF.  DATMA. 

(.'i-gît  la  {)u  lifjue  Atala. 
Qui,  pour  garder  un  [tuce!ag<" 
Qu'à  Dieu  sa  maman  consacra. 
Très-chrétiennement  préféra 
L'n  suicide  au  niariaae. 
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